সম্পাদ্ষক্_শ্রীফ ণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
স্রীপ্পভ্ঞ 


ষট ত্রিশ ব্ষ__গ্রথম খ্ 


) আধাঢ-অগ্রহায়গ ১৬৫ 


লেখ-সুচী- বর্ণানুক্রমিক 


অআরণ্যচারী (কাহিনী )-_গ্রীহীরেক্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
আ্আকাশ পথের হাত্রী (ভ্রমণ কাহিনী) 
'জনুধমা মিত্র 
আখি ছটি ছিল ছল ( কবিত1)__প্ীধীরেন্্রনারারণ রায় *** ৪১ 
আধ্যাতিক মাধন! ও তন্ত্র ( প্রবন্ধ )--্ীজ্যো তত বাচম্পতি *** 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে আশ্ররপ্রার্থীর পুনর্বসত (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক ্রচ্ঠামহন্মর বন্দ্যোপাধায় 
আপোষে শ্বাধীনতা (প্রবন্ধ )-_-গ্বিজয়রত্ব মজুমদার *** ১৫ 
আফ্রিকায় ছুর্গাপূজ! ও হিন্দু সম্মেলন (প্রবন্ধ ) 


২৯২ 


৪২,১৩৭,২০ ১১৪৮৪১৩৮২১৪ ৭১ 


৪৯৭ 


৪৯৭ 


৫১৩ 

আয়ুর্বেদের কথ! (প্রবন্ধ )-_গ্রীইনুতৃষণ লেন ১৯৯ 
আযুংবর্ধদ ও জাতীয়-সরকার (প্রবন্ধ) 

কবিরাজ ঁহেরম্বনাথ ভট্টাচার্য্য ৪৯৩ 

আর কতদিন ( জ্যোতিঘ )--ছউজ্যোতি বাচম্পতি ০০০ ৫ 

আলাউদ্দিন (করিত! )--হইীদেবেশচন্দ্র দাশ ২৩১ 

ইজ্জত (গল্প)-_গ্রীনীরেন্্র গুপ্ত ৮০০ ৬ 


“ইনাও'এর পৌরাশিক কাহিনী ( প্রবন্ধ )-_হ্ীপরেশচন্ত্র দাশগুপ্ত 
জীত,কুণী ও জহরলাল নেহরু (প্রবন্ধ )__্রপ্রফুলরপ্রন সেনগুপ্ত 


উচ্চ! ও তার বৃদ্ধি (স্থাস্থাকখ। )__গ্রনীলমশি দাস 
উতকাষও সম্মেলন (প্রবন্ধ )-__গ্রঅতুল দত্ত 
উন্মাদমুকুন্দ মনুদুলী (প্রবন্ধ )-_ পীদলীপকুষার রায় ১৩৪,১৭,২৬৫ 
বুুজ। (কবিত। )--ঞ্বিষু সরদ্বতী ০০* ১৮ 
কোথ। তীর (গল্প )-_-প্অমলকুমার রায়চৌধুরী 
ক্ষীর চোরা গোগীনাথ (কবিত)-_ঞ্হরেশ বিশ্বাস 
খেলা-ধূলা প্রক্ষেত্রনাথ যার ৮১,১৬৫,২৫১,৩৩৭,৪২৬,৫১৫ 
খেলা-ধূলা প্রসঙ্গ__্ীশৈলেন্্কুষার চটোপাধ্যায় 
গান ( কবিভ1)--্রীবিশ্বনাথ চটোপাধ্যায় *** 


৫৭ 
৩৬৪ 


১০১ 


১৪৫ 


১ 


3৮৮ 


৮৫১২৫৩,৩৩৯০৪২৯ 


৩৫৮ 


গান ও স্বরলিপি £ কথ! ও হুর-_রবীজ্রনাথ ঠাকুর, 
শ্বরলিপি-_ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী 
গান ও স্বরলিপি £ কথ! ও হর-__ীধীর়েন্রনারায়ণ রায়, 
স্বরলিপি শচীন দাশগুপ্ত 
গান্ধীর সমাজ ও অর্থনীতি (প্রবন্ধ )--কোৌটিলা ১৭৯ 
গুপ্ত-সআাট বৈদ্তগুপ্ত (প্রবন্ধ )-__নধ্যাপক প্ীরমেশচত্্র মজুমদার. ১ 
গোবিন্দরাম জে ওয়াটমল ( জীবনী )--ছ্রগুরুদাস সরকার *** ৬ 
গো-রক্ষা (প্রবন্ধ )-প্রীবদত্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
চৈতন্ত-বুগের প্রভাব ( প্রবন্ধ )_ প্রীনলিনীমোহন সান্তাল ... 
জানত! (গল্প )-__শ্রীপৃথিবীশচন্্র ভট্টাচারধ) ১ 
জাহানায়ার আত্মকানিনী ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী ৯৮০২১০১৩৫৪,৪৫১ 
(ভিটেকটিভের গলপ ( গঞ্জ )-_ গ্রীল বান্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ভুমি নাই £ কত কথা আজ মনে পড়ে (কবিতা) 


১৪৯৫ 


৩১৩ 


হু 
১৯২ 


হন 


 অপূর্বকৃষ্ণ ভটাগরধ ৯৯০ ৪৩৭ 
ত্রিশ বছর পরে ( গল্প )--্রপূর্ণানন্দ গঙ্গোপাধ্যায় ০০8৮৩ 
দৃখিন হাওয়া (গল্প )--প্রীঙ্জনরপ্রন রার ৯০ জাত 
ছুটো চোখ (গঞ্জ )-_প্রীধামিনীমোহন কর ৬৬৮ 


দুনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক গ্রগ্তামহম্মর বন্দোপাধ্যায় 
ছুনিরীক্ষ (গল্প )_ঞ্রীবেচু প্রামাণিক 


৫৩,১৪৮০২৩৬ ৬৮৫ 


৬৫ 


দবেবদত (প্রবন্ধ )- শ্রীনুরেজ্রানাথ কুমার ৪৬, ১৮২,২৭৬১৪৫৪ 
দবেহারতি (কবিভা)-__ছীপগীক্রমোছন নরকার ৮০৮ ২২৪ 
নব-পরিণীতা (কবিত| )--জসীম উদ্দীন ৮০৪ ৪৪ 
মবজীবন জাগরনম্‌ (গান )--ঞীদিলীপকুষার রায় ৮৪ ৬৮ 


নব প্রকাশিত পুস্তকাবলী 


৮৮, ১৬৮০ ২৫৬ ৩৪৪) ৪৩২৪ ৫১৮ 


৫১৪ 








৫৯২6 
নৃতনের অভিযান ( কবিতা )--ীধীরেজ্রনারায়ণ রায়. *** ৩৯২ 
পদার্থের রূপ (প্রবন্ধ )-_-অধ্যাপক জীকামিনীকুষায় দে *** ৩৪৫ 


পনোরোই আগষ্ট (কবিও1)-_প্ধীরেন্রনারায়ণ রায় *** ১২৯ 
পরমাণু শক্তির ধার! (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক ্ীত্রজেন্রনা চক্রবর্তী 
পাকিস্থান ( কবি! )--অধ্যাপক গ্রআশুতোব সান্যাল 
পিছু ডাকে (গল )-_গ্রহৃধাংগুমোহম বন্দ্যোপাধ্যায় 
পূর্ব আক্রিকার় জয়যাত্রা (প্রবন্ধ )__ব্রন্মচারী রাজকৃষ 
প্যালে্টাইন (প্রবন্ধ )-_-ঞ্েগোপালচ্জ রায় 
গ্রতীক্ষা (কবিতা )- প্রীবিকু সরম্বতী 
ববাস্তরাল (গল্প)-প্রীহাসিরাশি দেবী 
বন্ধুরে মোর স্বপন দেখিন্ু আজি ( কবিতা) 
গগোবিলপদ মুখোপাধ্যায় ** 
বহরমপুরে অধ্যাপক সম্মেলন (প্রবন্ধ )--ঞিমগীন্দ্রনাথ বঙ্দযোপাধ্যায় ২৩ 
বস্তীর মেয়ে ( কবিত| )-_জসীম উদ্দীন ** 
ংলার বিপ্লববাদের জন্মদাত! ্বাধী নিরালম্ব (প্রবন্ধ) 
প্ীতীবনতার! হালদার 
বাহির বিশ্ব ( আলোচন!)-_প্রীমতুল দত্ত 


৪১৪ 
৩৭২ 
১৮৬ 
৩৭৮ 
১৫১ 
২৪৩ 


১০৭ 


৮৭ 


২১৪ 


২০৬ 


ংলার বৌধধর্ম (প্রবন্ধ )- প্রীরষেশচন্্র মনুমদার ২৬৪ 
ংলার শিক্ষক ( প্রবন্ধ) ভ্রীবাহুদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৩ 
বিষের আগে (গল্প )__ গ্রনীরেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৬৬ 
বিলাতের পুলিস ( গ্রবদ্ধ)_ শ্রীহীরেন্্রনাথ সরকার ২১৮ 


বীর ভোগ্য। ( গল্প )--গ্রনীলাম্বর চটোপাধ্যায় 
বীর রনণী মাতঙ্জিনী হাজর| ( জীবনী )--ঞ্গোপালচন্দর রা 
বুদ্ধ ও যুদ্ধ ( কবিতা )-_শ্রীজলধর চটোপাধ্যায় 
বুনিয়াদী-শিক্ষ! (প্রবন্ধ )-_প্রবিগ়কুষার ভটাচাধ্য 
বেঁচে থাকার মালিক ( কবিতা)-__ হ্লীশৌরীজ্রঘোহন জট চাধ্য 
বেসিক এডুকেশন কনক্ষারেন্স, বিক্রম ( প্রবন্ধ) 

গ্রীষ্ভামাপদ চট্টোপাধ্যায় 
বৌন্ধধধ্ধ ও. লারী (প্রবন্ধ )--প্রীণীহানকণ! মুখোপাধ্যায় 
ব্যর্থ অভিযান ( কবিতা )-_ঞ্দেবগ্রসন্ন সুখোপাধ্যার 
ভয় (কিতা )-_-ঞঁজগদীশ গুপ্ত 
ভারতের জাভীয় পতাকার হর্ণ ও অর্থ (প্রবন্ধ) 

ডাঃ প্রবামনদাল মুখোপাধ্যার রর 
ভীষপল রী ( উপন্তাস)- বনফুল ১৯,১৪০,১৭২,২৭৮,৩৫৯,৪৩৮ 
সঞ্জস্ভালী-চরিত ( গঞ্জ )- প্ীশটীন্্রনাথ চট্ো পাধ্যার চ ৯২ 
মনীষী ডালটন ( জীবনী )-_-অধ্যাপক খ্রহ্বর্ণকমল রায় 
মরিতে চাষি না আঙি (প্রবন্ধ )-_ই্রীরবীক্রনাথ রায় রহ 
মহাস্বার আকাঙ্ষ। (করিত! )--হীঞ্যোত্নানাথ মল্লিক *** ৬০ 
সুর পারে (প্রবন্ধ )--উ্চারকনাখ রায় ৪৮,১১২ 
আদি ঘুষ ভাঙে তবে শ্বরিয়ো মোরে ( কবিতা )-_-বনে আলী 


১৯৬ 
৪৩৩ 
৭৩ 


৩৮৪ 


১২২ 


৪8৫৯ 


১১৯ 


৩৬৩৩ 


ভেরি 





[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 





ব্লাঙজসিক (নাটক )--ভ্ীরম! নিয়োগী ০০৪ ১৯ 
রাজপুতের দেশে (ভ্রমণ কাছিনী ) 


খীনরেন্্র দেব ২৭,১১৪,২২৫,৩২১,৩৯৩,৪৭৮ 
রামকৃঞ্ণ বালকাশ্রম, রহড়! ( প্রবন্ধ )--প্রীরবীন্রনাথ রায় *** ২৩৭ 
রাম রাম সংঘর্ধ (প্রবন্ধ )--অধ্যাপক গ্রনিবারণচত্্র ভট্টাচারধ্যা ৩৬৯ 


শহ্ (কবিতা )-_শ্রীকালিদান রায় *** 
শরৎচন্দ্রের ছোট গল্প (সমালোচনা )--পকালিদান রায় *** 
শিলালিপি (উপগ্ভাস ) 
খ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ ( জীবনী )_ শ্রীপূর্ণচন্ত্র চক্রবর্তী 
গ্রীকৃষণ কীর্তনে ভারধও (প্রবন্ধ )_-শ্ীহরেকৃক মুখোপাধার 
সংস্কৃতি ও সংস্কার (প্রবন্ধ )-_ অধ্যাপক প্ররজানকীবল্লভ ভটাচার্ধ্য ৩১ 
সংস্কৃতির শক্র মাদক দরবা (প্রবন্ধ )--জ্রীরবীক্্রনাথ রায় 


৪৭৬ 


১২৭ 


৬১,১২৩,২১৫,৩১৫১৩৭৩,৪৫৭ 


৩৯৭ 


৪6১১ 


৪৮৮ 


সংকলন ২৩৯১৩২৬১৫০২ 
সভ্যতার অভিনয় ( কবিতা )-- গ্রীশান্তশীল দাশ ৫০০ 
সরকারী কাধে ব্যবহার্য পরিভাধ। ( প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক গ্রীনি্লচন্্র বন্দ্যোপাধার ০৯৩০৯ 
সরকারী পরিভাষা (আলোচন! )--প্রীরাঞশেখর বন্ধু ১৮ ৪৯২ 
সাধু হরিনাথ (কবিতা )-_প্যারীযোহন সেনগুপ্ত ০০১১৩ 
সামরিকী ৭০১১৫৬,২৪২,১২৯১৪১৭,৫৯৫ 
সিংহলের স্বাধীনতা ( প্রবন্ধ )-_প্ীহ্ববোধচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ৪৪৭ 
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গুপ্ত-সআাট বৈন্যগ্প্ত 


অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুয়দার এম-এ, পিএচ.ডি 


প্রাচীন 
গ্রীন 
- গুপ্ত 


তাত্্শীলন .ও মুদ্রা প্রভৃতির সাহাধ্যে কিন্ধপে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ধীরে ধীরে গড়ির। উঠির।ছে 
সাম্রাজ্যের কাহিনী তাহার একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত। 
পুরাণে গ্রণঙ্গ ক্রমে গুপ্তবংশের নাম এবং প্রয়াগ, মগধ ও 
সাকেত দেশে তাহাদের রাজ্য বিস্ৃতির উল্লেখ আছে। 
কিন্ত পুরাণোক্ত বহু রাজার ও রাজ্যের মধ্যে তাহাদের 
কোন বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায় না। অথচ গত এক 
শতাব্দীর মধ্যে প্রাচীন 'লিপি ও মুদ্রার. সাহাঁধ্যে আমর! 
যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহাতে নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে 
পারে যে গুপ্ত বংশের রাজ্যকাল. প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাসের এক স্থবর্ণ যুগ। যে গুপ্ত-সআাট সমুদ্রগুপ্ত 
আর্ধ্যাবর্তের বিস্তৃত ভূভাগ জয় করিয় দাক্ষিণাত্যের পূর্ব 
উপকূল দিয়! কাঁঞধী দেশ পর্যন্ত ষিজয় যাত্রা করিয়াছিলেন__ 
ইউরোপীয় এ্রতিহাঁসিক যাহাকে নেপোলিয়নের সঙ্গে তুলনা 


করিয।ভেন, ভারতবর্ষে তাহার স্বৃতি সম্পূর্ণরূপে বু 
হইয়াছিল, কোন প্রাচীন গ্রন্থ অথব। কিংবদন্তীতে তাহার 
নামোল্েখ পর্যন্ত নাই; কিন্ত প্রাচীন লিপি ও মুদ্রার 
সাহায্যে তাঁহার জীবনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমর। জাঁনিতে 
পারিয়াছি। সমুদ্রগুপ্ত যে বিশান সাম্মাজা প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং এই সাম্রজ্যের ছামাঁয় যে বিরাট সভ্যতা ও কৃষ্টি 
গড়িয়। উঠ্িয়াছিল এখন তাঁহার মূল কথাগুলি ভারতের 
ইতিহাসে যথাযে।গ্য স্থান লাঁত করিয়াছে । কিন্তু কন, ও 
কি কারণে এই রাজবংশের পতন হইল তাহার নে 
কোন সঠিক ধারণা করা এখনও সম্ভবপর হু, নাই। 
কারণ গুপ্রবংণীয় শেষ সমাটগণের ইতিবৃত্ত এখনও গভীর 
রহস্যে আবৃত। বৈন্তগুপ্ত এই সম্তাটগণের অন্যতম এবং 
তাহার সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত অলোচন! করিব বলিয়াই এই 
মুখবদ্ধের অবতাঁরণ! ক্রিতে হইল। 


ছক ভারত 


এ 


॥ চা আজ ০ 








সস ন্ 


বিশ বংসগ পূর্বেও সম্রাট বৈস্যগুপ্তের অস্তিত্বের কথা 
কেহ জানিত না। ১৯৩০ খুষ্টান্বে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্ত্র ভট্টাচার্য একখানি তাত্রশাসনের পাঁঠোদ্ধার 
করায় এই রাজার নাম সাঁধারণে পরিচিত হয়। কুমিল্লার 
১৮ মাইল উত্তর-পশ্চিমে গুণাইঘর নামক গ্রামে এই 
ভাত্রশাসন খানি পাওয়া যায়। ইহা হইতে জানা যায় 
যে ১৮৮ সংবতে (৫৯৬ খু: ) ক্রীপুর জযস্কন্ধাবার হইতে 
মহাদেবের ভক্ত মহারাজা শ্রীবৈন্তগুপ্ত একটি বৌদ্ধ বিহারকে 
১১ পাটক ভূমি দান করেন। এই লিপি প্রকাশিত 
হইবার পর, মহারাজ বৈন্তগুপ্ত কে; গুগতরাজ বংশের সহিত 
তাহার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা, তিনি স্বাধীন অথবা 
সামন্ত রাজা ইত্যার্দি বিষয়ে বু আলোচনা হয়, কিন্তু কোন 
মীমাংসা সম্তবপর হয় না। ১৯৩৩ খৃষ্টান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্ত্রন্ত্র গাঞ্ুলী প্রতিপন্ন করেন যে কতকগুলি স্তবর্ণ- 
মুদ্রায়ও বৈন্তগুপ্তের নাম পাওয়া যায়। এই মুদ্রাগুলি 
পূর্বেই জান৷ ছিল কিন্ত ইহার উপর রাজার নামের যে 
দুহাটি আছ্ঠাক্ষর ক্ষোর্দিত ছিল তাহা চন্দ্র” বলিয়া পড় 
হুইত। মুদ্রাগুলির অপরদিকে গ্প্রাদ্বাদশাদিত্য* লিখিত 
ছিল। সুতরাং তখন এঁতিহাসিকগণের ধারণা হয় ঘে 
চন্দ্র ছ্বাদশীদিত্য নামে গুপ্তবংশে একজন রাঁজা ছিলেন। 
চন্ত্ুণ্ুপ নামধারী আরও দুইজন রাজা, ছিলেন সুতরাং এই 
রাজ! তৃতীয় চন্ত্রুপ্ড নামে অভিহিত হইতেন। অধ্যাপক 
গাঙ্গুলী মহাশয় সর্বপ্রথম এই মত প্রচার করেন যে, যে 
দুইটি অক্ষর চন্দ্র বলিয়া পঠিত হইয়াছে তাহা বাস্তবিক 
«বৈন্ত'-_ এবং এই মতই সকলে গ্রহণ করেন। 

বৈন্তগুপ্তের সুবর্ণ মুদ্রাগুলি হইতে প্রমাণিত হইল যে 
তিনি একজন ম্বাধীন রাজা । কিন্তু আমাদের পরিচিত 
গুধধদঘ্ীটগণের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল কিনা 
তাহার কোন মীমাংসা হইল না । 

কয়েক বৎসর পর নালন্দার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
একথানি পোড়া লাল মাটির ছোট একটি টুকরা পাওয়! 
যায়। ইছার প্রায় সবই গিয়াছে' কেবল নীচের দিকে 
ক্রিভুজাকৃতি একটু অংশ মাত্র আছে। ইহাতে ৪টি 
পংক্তিতে যে কয়টি অক্ষর আছে তাহা পড়িলে বুঝা যায় 
যে ইহা বৈন্তগুপ্তের রাজকীয় মুদ্রা। নালন্বায় গুধ ও 
সন্তান রাজবংশের এরূপ বহু মৃগ্মর মুদ্রা পাওয়। গিয়াছে। 





৩৬শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


প্রাস্থ্হ্ সস 





সম্ভবত চিঠিপত্র পাঠাইবার সময় এগুলি ব্যবহৃত হইত। 
এই মুদ্রাগুলিতে প্রেরণকারী রাজার নাম ও তাহার বংশ 
পরিচয় পাঁওর। যায়। আলোচ্য মুদ্রার টুকরাঁটিতে 
“পরমভাগবতে। মহারাজাধিরাজ শ্রীবৈস্তপুপ্ত'” এই শব্ধ 
কয়টি এখনও বেশ স্পট পড়া যাঁয়। ইহার পূর্ধের পংক্তির 
প্রথম ও শেষের অনেকখানি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। যেটুকু 
আছে তাহা এই **.*'গুপ্তস্তশ্ত পুত্র স্তৎপাদানুধ্যাতো 
মহাদেব্যাং শর. । ইহা হইতে বুঝ! যাঁয় যে বৈন্যগুপ্তের 
মাত মহাঁদেবী অর্থাৎ কোন গুগুসআাটের প্রধানা মহিষ 
ছিলেন। সুতরাং গুপ্তসম্রাটগণের বংশে যে তাহার জন্ম 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। গুণাইঘরে প্রাপ্ত তাত্রশাসনে 
তাহাকে মহাদেবভক্ত ও মহারাজ বলায় এ বিষয়ে সন্দেহ 
ছিল ) কিন্তু এই মুদ্রায় পরমভাঁগবত ও মহারা'জধিরাঁজ 
উপাধি থাকায় তিনি যে গুপ্তবংশায় সমাট ছিলেন এবং 
স্বাধীন ভাবে রাঁজা করিয়াছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকিল না। 

এখন কেবল একটি সমস্তা রহিল- বৈহ্তগুপ্টের পিতা 
কে? নিয়তির এমনি পরিহাস যে ঠিক যে স্থানটিতে 
তাহার পিতার ও মাতার নাম ছিল তাহা ভাঙ্গিয়। গিয়াছে। 
চতুর্থ পংক্তির প্রথম অথবা শেষের দিকে যদি মাত্র আর 
একটি অক্ষরও থাকিত তাহা হইলেই আমরা তাহার 
পিতার নামের শেব অক্ষর অথবা মাতার নামের আগ্যাক্ষর 
পাইতাম-_এবং অনায়াসে তাহার বংশ পরিচয় জানিতে 
পাঁরিতাঁম। কিন্তু বোধ হয় পুরাতন্ববিদগণকে পরীক্ষা 
করিবার জন্যই বিধাত৷ এ বিষয়ে বাধ সাধিলেন। 

কয়েকদিন পূর্ব্বে এই মুদ্রাটির প্রতিকৃতি দেখিয়া মনে 
মনে বিধাতার এই রহন্তের কথ! ভাবিতেছিলাম। সহসা 
মনে হইল সে চতুর্থ পংক্তির প্রথমে একটি অক্ষরের একটু 
সামান্ত চিহ্ন আছে। খুব ভাল একখানি লেন্স দিয়া পুনঃ 
পুনঃ এই জায়গাটি পরীক্ষ। করিয়৷ দেখিল[ম যে, যে অক্ষরটি 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে তাহার নীচে উকারের চিন্নটুকু বেশ 
স্পষ্টই পড়া যায়। এই নুতন আবিষ্কারের ফলে নৈত্ত 
গুপ্তের পিতার নাম জানা সম্ভবপর মনে হইল। কারণ 
বৈল্ত গুপ্তের অল্নকাল পূর্ব্বে যে সমুদ্দয় গুপ্ত সম্রাটের রাজস্ব 
করার সম্ভাবনা তাহার মধ্যে কেবলমাত্র দুইজন আছেন 
ধাহাদের নামের শেষ অক্ষরে উকার আছে। ইহারা 


, আযাঢ---১৩৫৫ ] 





স্থ্” ---স্ত ব্যা- -আট (“এ 


যথাক্রমে পুরু (গুপ্ত) ও বিষুত (গুপ্ত)। এই ছুইয়ের 
মধ্যে শেষোক্ত নামটি যে সস্তবপর নহে একটু চিন্তা 
করিলেই তাহা বুঝ1 যায়। প্রথমত “ঝু, অক্ষরটি প্রাচীন 
কালে যে ভাবে লিখিত হইত তাহাতে প্রথমে য, তাহার 
নীচেণ এবং তাহার নীচে উকাঁর থাঁকিত। ফলে এই 
উকারের চিহ্নটি পার্বর্তী অন্ত অক্ষরের . অপেক্ষ1! খানিকটা 
বেশী নীচুতে থাকিত। বিষণ গুপ্তের মুদ্রায় যেখানে তীহাঁর 
নাম লেখা আছে সেই স্থানটি দেখিলেই ইহা বেশ বুঝা 
যাইবে। বৈন্ত গুণের মুদ্রায় কিন্তু এই উকারের চিহ্ন 
পরবর্তী “গু” এই অক্ষরের তলা হইতে মোটেই নীচু নয়, 
বরং একটু উপরে । দ্বিতীয়ত বৈষ্ত গুপ্তের তারিখ ৫০৬ 
খুঃ অধ, আর সম্রাট বুধগুপ্তের শেষ-জানা তারিখ ৪৯৫ 





খ্ঠি 


“মহ “৮ 





স্যর বা. বস ্ত্০্স্য্হটি 


মাত্র দশ বৎসরের ব্যবধান খুবই অস্বাভীবিক বলিয়া 
মনে হয়। 

প্রধানত এই ছুইটি কাঁরণে বৈস্গুপ্তকে বিষুঃগুপ্তের 
পুত্র বলিয়া গণ্য করা কঠিন। স্থতরাঁং উকারান্ত নামধারী 
অন্ত গুপ্তসম্রাট পুরুগুপ্তই যে বৈন্পগুপ্তের পিতা ছিলেন__ 
ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হয়। পুরুগুপ্তের ছুই পুত্র বুধগ্ুপ্ত 
ও নরসিংহগুপ্ত সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন ইহা আমর! 
জানি। বৈন্তগুপ্তকে পুরুগুপ্তের পুত্র বলিয়া স্বীকার 
করিলে বলিতে হয় যে পুরুগুপ্ঠের মৃত্যুর পর যথাক্রমে 
স্বাহার তিন পুত্র বুধগুপ্ত, বৈন্তগুপ্ত ও নরসিংহপ্তপ্ত সম্রাট 
হন__-এবং তাঁহার পর নরসিংহগুপ্তের পুত্র ও পৌত্র 
যথাক্রমে সিংহাসন লাভ করেন। এই মত সত্য বলিয়! 


খুঃ অব । বুধগপ্ত বিষ্ণুগ্ুপ্তের পিতামহের ভ্রীতা। প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে গুপ্ত সাআ্াজোর শেষ যুগের ইতিহাসের 
স্থতরাঁং বুধ গুঞ ও বিষুণ গুপ্তের পুত্র 'এই ছুয়ের মধ্যে অনেক জটিল সমস্যার সমাধান হয়। 
শ্রীনীরেন্্র গুপ্ত 


দরজায় খিল দিয়া সাধুর বৌ ঘরের মধ্যে বসিয়াছিল। 
তিন্থর মা আসিয়া দরজাঁয় ধাকা দিয়া ডাকাডাকি আন্ত 
করিল। জানালার কাছে মুখ বাঁড়াইর় সাঁধুর বৌ মৃহুত্বরে 
বলিল-_কী বলছিস্‌? 

তিষ্ভর মা বলিল--দরজা বন্ধ করে কী করা হচ্ছে? 
সোয়ামী ঘরে আছে নাকি? 

সাধুর বৌ বলিল- না ।-..গলার আওয়াজটা কেমন 
যেন ভারী ভারী। 

তাহলে দরজাটা খোল্‌। 

সাঁধুর বৌ জানালার নিকট হইতে সরিয়া গেল। বাইরে 
দাড়াইয়া তিন্নর মা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। দরজা খুলিতে 
এতক্ষণ লাগে নাকি? 

সশবে খিল খুলিয়া দরজাটা ফাক হইয়া গেল। ঘরে 
ঢুকিয়া তিম্থুর মা তাহার গঙ্গাজলের অবস্থা দেখিয়া থ” হইয়া 
গেল। .শতছিন্ন একটুকরা শাড়ী কোনোমতে সে দেহে 


জড়াইয়া রাখিয়াছে। বস্ত্র প্রয়োজন তাহাতে কিছুই 
মেটে নাই। 

কপালে হাত ঠেকাইয়া তিনুর মা বলিল__আ মরণ! 
এই দশা হয়েছে তৌর। তাঁইতে বলি গঞ্গ'জলের ছণয়ও 
আজকাল আঁর দেখা যাঁয়ন! কেন। তা আমাকে আগে 
বলিস্নি কেন? 

জ্রভঙ্গীসহকারে গঙ্গাজলের পানে তাঁকাইয়া সাধুর বৌ 
বলিল, বল্লে কীকরতিস ? নিজেরাপরণেরথানাখুলে দিতিস ? 

_তা না পারি, একটা সুযুক্তিও তো দিতে পারতুম্‌। 
রোজ সকাল-সন্ধ্যায় দত্তবাড়ীতে বাঁসন মাজতে যাই-_দেখি, 
বাইরের দড়িতে ধুতি শাড়ী সব ঝুল্ছে__কাছে জনপ্রাণীও 
নেই। একদিন সন্ধ্যার পর যানা, গিয়ে একখানা-বলিয়া 
চোখের একটা! বিশেষ ইঙ্গিত করিল। 
হতাঁশকঠ্ে সাধুর বৌ বলিল-_রাম'বলো! এই তোর 
সুযুক্তি ? | 


ভারত 


বা হাতথানা কোমরে রাখিয়া তিন্র মা বলিল--কেন? 
যুক্তিটা মন্দ হলো! কিসে শুনি। তুই একটুকরো কাপড়ের 
অভাবে দৌরে খিল দিয়ে আছিস, আর ওদের বাঁক্সভণ্তি 
কাপড়-চোপড় । তার থেকে এক আধখানা গেলেই-বা 
কি এসেযায়? 

ঘাড় নাড়িয়া সাধুর বৌ বলিল-_তবু ও আমি কিছুতে 
পারবো না) জীবনে কখনো চুরি-চামারি করিনি । 

- সে বললে কী হল্ব। জীবনে এমন দিন ও তো 
কখনো আসেনি । তা তোর যদি এতই ধর্শজ্ঞান হয়ে 
থাকে, না হয় আমিই একখানা এনে দেবো। 

শিহরিয়া সাধুর বৌ বলিল-__না, না গঙ্গাজল, এমন 
কাজ করিস্‌ নে। চুরি করাশাড়ী আমি গায়ে তুল্তে 
পারবো না। বিরক্তিপূর্ণস্বরে তিন্ূর মা বলিল-_-এও পারবি 
না--ও-ও পারবি না, তাহলে উপায়টা কী হবে শুনি? 

একটা চাঁপানিঃশ্বাস ফেলিয়া সাধুর বৌ বলিল--ভগবান 
যাকরেন। 

কিন্ত সাধুর বৌ জানেনা যে, দ্বাপর-যুগে যে শ্রীকৃষ্ণ 
এক দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিয়াছিলেন__কলিযুগে শত 
শত দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিতে তিনিও অশক্ত | 

সাঁধুর বৌ বলিল__গেল সন কত কষ্ট গেছে । একমুঠো 
চাল পাইনি_-না খেয়ে তিন চারদিন উপোসে কেটেছে, 
তবু কোনদিন অন্তের জিনিষে হাত দিইনি-_মা কালী 
জানেন। 

তিন্ুর মা বলিল-_থেতে না পেলে প্রীণ নিয়ে টানাটানি 
হয়, কিন্ত ইজ্জতের ওপর -ঘ] লাগে না । মেয়ে মা্গষের 
ইজ্জত প্রাণের চেয়েও বেশী । 

সাধুর বৌ বলিল-_-তবু চোর সাজতে পারবো না। 
একদিকে ইজ্জত বীচাতে গিয়ে কি অন্তদিকে ইজ্জত 
থোয়াবো ?. 

নিরুপায়ের এতখানি বিবেচনা! তিন্ভর মায়ের ভালো 
লাগিল না বটে, কিন্ত "গল্পাজলের দিকে চাহিয়া তাহার 
নিতীস্তই করুণা হইতে লাঁগিল। দুইদিন পরে তাহার 
+অবস্থাও তো অমনি দীড়াইবে। কোমর হইতে হাতটা 
নামাইয়৷ সনিঃশ্বাসে সে বলিল--তা হলে কাল আমাকে 
টাকা দিস্। দেখি যদি কণ্টেিল থেকে-__ 

কপালে মৃদু করাঘাত করিয়া সাধুর বৌ বলিল-_ 


শঙ্গা 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১মসিও) ১ম সংখ্যা 


পোড়াকপাল! টাঁকাই-বা কোথায় পাবো? কাপড়ের, 
অভাবে বেরুতেই পাঁরিনে। ঠিকে কাজগুলোও তো সব 
বন্ধ হয়ে গেছে। মানুবটার দিন-মজুরীতে ছুটো৷ পেটই 
চালানো ভার--তা আবার কাপড়ের টাক! । 

সাধুর বৌয়ের ক্রিষ্ট মুখখানার দিকে চাহিয়া তিম্থর মা 
তাড়াতাড়ি বলিল__থাক্‌, থাক্‌ গঙ্গীজলঃ টাকার জন্তে 
তোকে ভাবতে হুৰে না, আমিই দেখ বো। 


নগ্নপ্রার দেহে স্বামীর কাছে বাহির হইতেও লজ্জা 
করে। ময়লা, দুর্গন্ধ কাথাটায় সর্ধবাঙ্গ টাকিয়া সে নিকটে 
আসিয়া ধাড়াইল, এতদিনেও ম্বামী একখানা কাপড় 
জুটাইতে পারিল না। তাই আজ তাহাকে কয়েকটা শক্ত 
শক্ত কথ শুনাইবে ভাবিয়াছিল, কিন্তু সাধুর পরিশ্রান্ত 
কর্ণ মুখখানা দেখিরা কড়া কথা আর তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল না। স্ত্রীর লজ্জায় ব্বামীরও কি লজ্জা ছুঃখ 
কম? তাহার নিজেরও তো ধুতি নাই । কোথা হইতে 
একটা হাঁফ প্যাণ্ট জোগাড় করিয়াছে, তাহাতেই লজ্জা 
নিবারণ হইতেছে । 

সাধুর বৌ শুধু বলিল_-কিছুই হলোনা, না? 

মনের সমস্ত ক্ষোভকে কণ্ম্বরে ফুটাইয়া সাধু বলিল__ 
নাঃ) রিলিফ-কমিটিতে বাবুদের কাছে আবেদন নিবেদন 
করেও কোন ফল হলোনা । দর।ও ওরা সকলকে করছে 
না-মুখ দেখে দেখে করছে। 

একটু থামিয়া আধার বলিল-__সেখানে মুকুন্দর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল--বেচারাও কাপড়ের জন্ত গিয়ে হতাশ হয়ে 
ফিরে এলা আমার মত। তার কাছে শুনলুম, কাপড়ের 
অদ্ধেকহ নাকি বাচ্ছে বাবুদেরই বাঁড়ীতে। মোটা 
কাপড়ে দোঁর জানালায় ভালো পর্দ! হবে। মুকুন্দর মেয়ে 
নিজের চক্ষে দেখে এসেছে, অনেক বাড়ীতে নাকি পর্দা 
তৈরীও হয়েছে সে কাপড় ছুপিয়ে ।-""কী যে করবো! 

সাধুর বৌ বলিল-থাঁক্‌, তুমি আর অত ভেবোনা। 
গঙ্গাজন তো বলেছে কণ্টে শীল থেকে একখানা এনে দেবে। 
দেখা যাক্‌। 

ঘরের মধ্যে বন্দী হইয়। মার কত কাল থাকিতে পারে 
মান্ষ! বাহিরের আলো-বাতাসকে- কতদিন যে অন্থভব 
করে নাই সে। এই ক'দিন বাহিরের পৃথিবীর চেহারা 


আঁষা--১৩৫৫ ] 


আরো কত বদ্লাইয়া গিয়াছে । পরিচিত পথঘাটের স্থৃতি 
যেন মনের মধ্যে ক্ষীণ হইয়। আসিতেছে । ক'দিন ধরিয়া 
নান নাই _আহীরও নাই নিয়মিত, নিজের চেহারা দেখিতে 
পাইলে সাধুর বৌ নিজেই চম্কাইয়া উঠে। মনের মধ্যে 
নিক্ষল হতাঁশা ঘনাইয়া আসে। এই কী জীবন? এমন 
করিয়া আরো কতদিন বাঁচিতে হইবে? একমাত্র ভরসাস্থল 
তিম্থুর মা। তাহারই পথ চাহিয়া দিন গুণিতে লাগিল 
সাধুর বৌ। 

চার পাঁচদিন পরেই মখ কাঁলো করিয়া তিষ্ঠর মা 
আসিয়া হাঁজির হইল। কাপড় সে পায় নাই । হতীশকণ্ে 
বলিল-_তিন চারদিন ঘুবেও কণ্টেণল থেকে একথানা 
কাপড় জোঁটাঁনো গেলনা ভাই । সকালবেলা দত্তনাঁড়ীর 
কাঁজ শেষ করে যেতে যেতে দোকানের কাছে ভ্রিশহাতি 
লম্বা লাইন হয়ে যায়। অত পেছনে দণ়য়ে কীআর 
কাপড় পাওয়া ঘর? চাঁরপাচ ঘণ্টা বোদ,রে ঠায় দীড়িয়ে 
থাকা আর ঝগড়া মারামারি কবাই সান হম্ম। দেখি কালি 
যদদি-- 

তিগরমার পরিধেষ বন্ত্রণানির দিকে চাঁতিযা সাঁধুরেবৌ 
বলিল-_ তোঁরও তো কাপড় ছিড়ে গেছে গঙ্গজল, এবার 
তো তৌোরও দগকার ভবে। কণ্টেশল থেকে তো আন 
তোকে ছুখানা দেবেনা । 

তিন্ুরমা বলিল--তাইতো ভাঁবছি। কী যে হবে! 
সাঁধুরবৌ অকারণে একবার কীশিষা বলিল_ তোর ব্যবস্থাই 
তুই কর আগে। আমার জন্যে তোঁকে ভাবতে হবেনা । 

-তার মানে ?-তিষ্ঠরমা বিশ্মিত হইয়। তাকাইল। 

--আমার ব্যবস্থা আমিই করবো এখন । 

তিঙ্গরমা টপ করিঘা রহিল। সে বুঝিতিছিল সাঁধুরবৌ 
কোন ব্যবস্থাহ করিতে পারিবেনা, কিন্ধ সে নিজেও 
নিরুপায় । 


সকালবেল। বাহিরে আসিয়া দত্তৃগিন্্রী চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন_-কাল সন্ধাঁধ যে গা ধুয়ে এসে এইখানে রভীপ 
শাড়ীথানা মেলে দিয়েছিলাম, সেখাঁনা কি হলো? ওরে 
ও মনো, ও নুধা, কমলা! তোরা কেউ তুলেছিস্‌ 
শাড়ীথানা? মেয়েরা সবাহই আমিয়া বলিল- নাঃ 
আমরা তো -কেউ তুঁলিনি। ,দত্তগিরী মার্ডনাদ করিতে 


ভারত 


লাঁগিল্েন- হাঁয়, হায়! নিশ্চয় কেউ চুরি করেছে। এই 
বাজারে নূতন শাড়ীখানা !__তিগ্বরমা, অ-তিন্ুরমা, ইদিকে 
শোনতে।। তিন্থুরম! কলতলায় বাঁসন মাজিতেছিল, 
ডাঁকাঁডাকিতে নোংর! হাতেই কাছে আসিয়া দাড়াইল। 

দত্তগিন্নী বলিলেন-_-এখানে রডীণ শাড়ীখানা শুকোচ্ছিল 
_নিশ্চয় তুমি দেখেছ? 

তিচ্ঠরমা অস্বীকার করিয়া বলিল__নাঃ) আজ সকালে 
এসে কোন শাড়ী দেখিনি তো এখানে । 

_-সত্যি বলছো? দেখনি? 

তিন্থুরমা এবারে গলাটা একটু বাড়াইল-তবে কি 
মিথ্যে বলছি ঠাকুরণ। মরণ! 

মেজবৌ খণিল_-এবারে গড়েছে । কাল 
সন্দোবেল। পাঁধুরবৌকে একবার 'দেখেছিলাম এদিকে 
পরণে ট্রকূরো ছেড়া হ্যাকৃড়া। 

দভ্ভগিনী চীৎকার করিয়া বলিলেন-তা হলে এ তাঁরই 
কাজ। নিশ্চয়ই সে হারামজদী-_ 

বাঁধা দিয়া তিন্রমা কহিল-_দেখুন গিন্ীমাঃ না জেনে 
অনর্থক গাল পাড়বেন না । আমি সাঁধুরবৌকে জানি, 
তার দ্বারা কখনে! একাজ হয়নি । 

ধমক দিষা দত্তগিন্নী বলিলেন_তুই থাম | 
সাক্ষী মাতাল! 

তিশ্রমা একটা কড়া জবাব দিতে যাইতেছিল, সহসা 
বিষ্ট, গয়লা ছুধের ভার লইয়া ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া হাজির 
হইল। হাফাইতে হইাফাইতে বলিল_-ওগো+ সীধুরবৌ 
গলার দড়ী দিয়েছে । রান্নাঘরের চালের সঙ্গে ঝুলছে 
লঙ্কা হয়ে। 

তিন্রমা একটা অস্দুট আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
দত্তগিন্নী বলিলেন-_ ওমা ! কী অলন্ষুণে কাণ্ড । চল চল 
দেখে আসি। 

চারিধারে ততক্ষণে ভীড় জমিয়া গিয়াছে । নানাগ্রকার 
মন্তব্য করিতেছে সকলে । তিশ্রমা ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
একপাশে দীড়াইল। দত্বগিন্নী ও মনোও আসিয়া দীড়াইল 
তাঁর কাছে। সাধুরবৌএর উলঙ্গ দেহটা শূন্ধে ঝুলিতেছে ! 
মুখখানি নীলবর্২__বীভৎস। জিভটা বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। এলোমেলো! চুলগুলি চোথ-কাণ ঢাঁকিয়া 
বুকের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। সেদিকে চাহিয়া 


মনে 


চোরের 


খু 


দত্তগির্নী বলিলেন__ আত্মহত্যার মত কি আর পাপ আছে? 
এর আর মুক্তি নেই কখনো! । 

সহসা মৃতের গলার ফাসটার দিকে অন্গুলী নির্দেশ 
করিয়৷ মনোরমা বলিল_-দেখ, দেখ পিসীমা । 

দত্তগিরী সেদিকে 'তাকাইয়া শিহরিয়া উঠিলেন__ 
আ মরণ! এ যে আমাদের সেই রডীণ শাড়ীখানা। 


ম 
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[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
আমি তখনই জানি একাজ আর কারু নয়। স্বভাব যায়না 
মলে । গলায় দড়ী! গলায় দর়ী! 

তিম্থরমা তখন দোঁছুলামাঁন দেভটার পানে তাকাইয়া- 
ছিল। মনে মনে ভাবিতেছিল-বেঁচে থাকবার জন্তে যে 
কাজ তুই করতে পাঁরলি নে, মরবাঁর জন্যে শেষকালে তাই 
তোঁকে করতে হলো হতভাঁগী। 


গোবিন্দরাম জে-ওয়াটুমল্‌. - 


প্রীগুরুদাস সরকার 


ধিনি জন্মভূমির হীনতা পঙ্ক মোচনের জন্ত বদ্ধপরিকর, যোস্ধা না 
হইলেও তিনি শুর বীরেরই সম্মান পাইবার ষোগা। কিছুদিন পূর্যের 
ওয়াট্মল্‌ বৃত্িপ্রাপ্ত ভারতীয় ছাত্রদিগের নাম অনেকেই সংবাদ পত্রে 
পাঠ করিয় থাঁকিবেন। বাল্যকালে তাহার ডাক নাম ছিল গোমা। 
সি্ধুপ্রদেশের হারজ্রাবাদ নগরে তাহার জন্ম । ঠ্াহার পিতা ঠিকাদারের 
(0০90%5866০:এর ) কাধ্য করিতেন। যখন গোমার বয়স আট বৎমর 
তখন তাহার পিতৃদেব উটের পিঠ হইতে পড়িয়া শিয়া চির-জীবনের জন্ত 
অক্ষম হইয়া যান। গোমার অগ্রজ ঝামনদাস উপায়াত্তর না দেখিয়া 
জীবিকা অর্জনের জন্ত সাগর পারে ম্যানিল| দ্বীপে গমন করিলেন। 
অপর ছুইটি ভ্রাতা! দৈনিক আট আন করিয়! উপার্জন করিয়া! পিতা, 
মাতা, তিনটি ভগ্মী ও নাবালক ভ্রাতা গোমার অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট বধাসাধ্য 
দুর করার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গম শিশুকাল হইতেই 
প্রতিভাশালী | গ্রাম্য বিস্ভালয়ে শিক্ষ! শেষ করিয়! সে মাত্র দুই বৎসর- 
কাল এক ইপ্রিনিয়ারিং স্কুলে অধ্যয়ন করিয়াছিল, ব্যয় নির্ববাহ করিয়া- 
ছিলেন তাহার বিদেশবাসী ভ্রাতা । ইহার পর গোমার ত্রিশ টাকা 
বেতনের একটি কেরানীগিরি জুটিল। গৌোমার হৃদয়ে কিন্তু শান্তি ছিলন!। 
এই সময় একখগ আব্রাহাম লিঙ্কনের জীবনচরিত গ্রন্থ তাহার হস্তগত 
হয়। এই পুস্তক পাঠ করিয়া সে উপলদ্ধি করিল যে এই মহামনা 
মানবের চেষ্টার আমেরিকার কৃষ্কায় [নিগ্রোজাতি কিরপে আত্মসন্থিৎ 
ফিরিয়! পাইয়া, আপনাদিগের উন্নতি সাধনে তৎপর হইয়াছে। সে 
ভাবিতে লাগিল যে ভারতবর্ষে প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের সভার বদি কেহ 
জন্মগ্রহণ করে তাহ! হইলে অর্াহারে শীর্ণ, শাসকশ্রেণীর আজাবহ, 
পরপদানত ভারতীয়েরাও মনুষ্ততব অর্জন করিয়! মানবের জগ্মাধিকার 
লাভ করিতে সক্ষম হইবে । সৌন্তাগ্োর কথা এই যে গোমাকে দেশে 
বসিয়াই দাসত্বের বিষাক্ত আবহাওয়ায় জীবন কাটাইতে হয় নাই। 
১৯১৭ হ্বীঃ অন্দে ঝামনদাস তাহাকে একখানি পঞ্জ লিখিয়! জানাইলেন 
যেতিদি তাহার ব্যবনায়ের একটি শাখ! হাওয়াই স্বীপেও সংস্থাপন 
করিতে ইচ্ছুক। যে ব্যক্তির উপর ঠাহাকে এ কার্ধের ভারার্পণ করিতে 


হইবে-_তাহার সেরপ যোগাত| নাই। গোমা হদি এই দোকানের 
ম্যানেজাররাপে হাওয়াই দ্বীপের রাজধানী হনোলুলুতে আসিতে ইচ্ছুক হয় 
তাহা হইলে যেন চলিয়! আসে। চাকরী ছাড়ি॥া দিয়! অগ্রজের 
নির্দেশক্রমে সমুদ্র ধারা করিতে গোম! কিছুমাত্র ছ্িধা! বোধ করিল ন1। 
হনোলুলু আসিয়া পৌঁছিতে তাহার প্রায় তিন মাস লাগিল। জাহাজ 
হইতে অবতরণ করিয়াই সে দেখিল যে একজন কৃষণকায় কনষ্টেবল 
পথিকদিপের ও যানবাহনের গতি নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । একজন নুবেশ 
শ্বেতকার ব্যক্তি এই পুলিশ কর্মচারীর নির্দেশ লঙ্ঘন করিয়া রাস্ত! পার 
হইতে শিয় প্রকাণ্ড এক ধমক খাইলেন। গোম! নির্বাক বিস্ময়ে এ 
ঘটন! প্রত্যক্ষ করিল। ইহার পূর্যবে সে কোনও শ্বেতকায় ব্যভি'কে 
কাল। আদমির নিকট এরূপ ধক খাইতে দ্বেখে নাই। তাহার পর 
বাজারে তাহার অগ্রজের দোকানে কিছুকাল বলিতে না! বসিতে 
আরও করেকটি বিশ্মপ্নক'র ব্যাপার তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। খরিদ্দারই 
হউক, কি আশে-পাশের দোকানের কোনও মালিকই হউক, 
কেহই তাহাকে “মিষ্টার” ন| বলিয়া! সম্বোধন করে না। নিকটেই 
একজন চীনার বড় একটি সোডা লেমনেডের দৌকান ছিল। সে দেখিল 
তাহাতে কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ অধস্তন কর্্মচারীরপে নিযুক্ত রহিয়াছে। 
পল্লীতে ব্যবসারীক্গের জন্ক বিশেষ একটি ভোজনাগার ছিল। জাতিবর্ণ- 
নিব্যিশেষে সকলেই হ্বিপ্রাহরিক জলযোগের জন্ত সমবেত হইত। এই 
বাজারের মধ্যেই চশমার একটি দোকান ছিল। সেই দোকানের 
ইউরোপীয় চক্ষু চিকিৎলক সেই হোটেলটিতে যাইবার সঙয় গোমাকে না 
ডাকিয়া যাইতেন না। এ দেশে জনম্বাধীনতার সত্যকার স্বরূপ লক্ষ্য 
করিয়া গোর্স! বাস্তবিকই মুগ্ধ হইয়া গেল। আর ইংগাজ রাজের গ্রজা- 
রাপে না থাকিয়া যুক্তরাজ্যের নাগরিক-অধিকারপ্রাপ্তি তাহার নিকট 
্রেয়ন্কর বলিয়! বোধ হইল এবং ইহার জন্ত আবেদন করিয়! সে অচিরে 
প্রাথমিক অধিকার লান্ত করিতে সমর্থ হইল। 

ইহারই কিছুদিন পরে এলেন্‌ জেন্সেন্‌ নামক একজন সঙ্গীত 
রিক্ষকিত্রীর লঙ্গে তাহার পরিচয় ঘটে। ভারতবর্ধ হইলে সামাজিক ক্ষেত্রে 
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তাহাদের মিলামিশার কোন ন্থযোগই হইত নাঁ এবং কোন প্রকারে 
' পরিচয় হইলেও সে পরিচয় পরিণয়ে পর্ধ্যবসিভ হইতে পারিত না। এই 
তাত্রকেশী নীলান্ধনয়না মাফিণ ছুহিতাকেই গোম1) জীবনসঙ্গিনীরপে 
গ্রহণ করিল। কৃষ্ণকায় ভারতীয়কে পতিত্বে বরণ করায় গ্রমতী 
এলেনকে সমাজচ্যুত হইয়! থাকিতে হয় নাই। ১৯২২ শ্রীঃ অন্ধে 
গোমার যখন বিবাহ হয় তখনও সে যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকের পূর্ণ অধিকার 
প্রাপ্ত হয় নাই। বিবাহের পর তাহার পত্বীকেও তাই নিজের নাগরিক 
অধিকার হারাইতে হইল। ভরসা ছিল মাসথানেকের মধ্যে গোম! 
পূর্ণাধিকার প্রাণ্ড হইলে তাহার সহধর্টিণও তাহার ন্বকীয় নাগরিক 
অধিকার ফিরিয়া পাইবে। কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ এ আশ! ফলবতী 
হইল না। মাঁকিণ দেশের সর্ব্বোচ্চ বিচারালয়ের নির্দেশে ভারতীয়ের! 
এ অধিকারে বঞ্চিত হইল। তখন কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্ঠ ছিল ভারতীয়- 
দিগের যুক্তরাষ্ট্রে আগমন কৌশল করিয়া নিবারণ কর1। হ্ভাশ্বাস 
হইয়াও গোমা একবারে মুষড়িয়। পড়িল না। সেঅন্ত চিন্তা ছাড়িয়া 
দিয়া যাহাতে তাহার ব্যবসায়ের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি হয় সেইদিকেই 
সম্পূর্ণরূপে মনোনিবেশ করিল । এই সময় ঝামনদাস নিজের যৎকিঞ্চিৎ 
অংশ রাখিয়া মূল ব্যবসায় হইতে সরিয় দাড়াইলেন। গোমার আন্তরিক 
চেষ্টা নিক্ষল হইল না। পত্ধীর সহায়তায় বাঞ্গারের নেই পুরাতন দোকান 
খানিকে বড় আকারের ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে সমর্থ হইল। 
সুখের বিষয় এই যে আধিক অবস্থার যথেষ্ট উন্নতি সত্বেও দে সাধারণ 
পু'জিপতিদের স্ঠায় আত্মকেন্দ্রিক ও স্বার্থপর হইয়! উঠিল না। বন্ততঃ 
দোকানের কর্মনচারীদিগকে মে আপনার বন্ধুজন ও সমশ্রেণীর লোক 
বলিয়াই মনে করিত। হিসাব রক্ষকেরা প্রতি মাদেই তাহার নির্দেশ 
মত মুনাফার কতক অংশ আলাহিরদ! থাতে হিসাব তুক্ত করিয়া রাখিত। 
এই অর্থ হইতে প্রতিমাসে ওয়াটমল কোম্পানীর প্রত্যেক কর্মচারীকে 
ভাল একটি হোটেলে নিমন্ত্রণ করিয়! ভূরিভোজনে আপ্যারিত কর! 
হইত। অধীনম্থ কর্মমচানীদিগের আন্তরিক হিতকামনায় গোমা যে 
সকল নিরম বিধিবদ্ধ করিয়াছিল, তাহার মধ্যে ছিল প্রভ্যেককে লভ্যাংশ 
(8998 ) প্রদান, প্রতি বৎসর কিছুকালের জন্ত বেতন সহ ছুটি এবং 
প্রতিষ্ঠানের কেহ রোগে আক্রান্ত হইলে তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা! । 
করম্মাদিগের মধ্যে প্রত্যেকে যাহাতে আপন আপন বসত বাটিতে বান 
করিতে পারে ওয়াটমল্‌ কোম্পানী সে দিকেও দৃষ্টি রাখিতে বিরত 
হয় নাই। 

ক্রমেই কারবারে গোমার এরূপ উন্নতি হইতে লাগিল যে ১৯৩৭ 
স্ব; অব্ে স্ববিভূত ব্যবলায়ের প্রয়োজন মিটাইবার জস্ত তাহাকে হুন্দয় 
ও ন্ুবৃছৎ একটি সৌধ নির্াণ করিতে হইল। এই নবনির্টিত বৃহদাকার 
পরিকল্পনাটি ছিল একেবারেই আধুনিক ধরণের। কয়েক বৎসর 
যাইতে ন। হাইতেই আরও ছুইটি প্রাসাদোপম পণ্যশাল! বিনির্দিত 
হইল--একাটি ওয়াকিকিতে ও অপরটি হনলুলুরই অন্ত এক প্রান্তে। 
এই নুতন দোকানঘর ছুইটিও বেমন আয়তনে বিপুল, তেমনি 
দেখিষ্ঠেও তুদৃপ্ত। 


ভারত 


ওয়াট্ঘল গৃহিণী গ্রতী এলেন্‌ স্বামীকে কোনও কার্ধোই সাহাহ্য 
করিতে পরাঘুখ ছিলেন না। যেখানে সহধর্দিণী গৃহকর্তার প্রকৃতই 
সহকর্টিণী, সেখানে সকল দিক দিয়াই ঘর সংসারের উন্নতি অবিলম্বে 
ঘটি থাকে। প্রধান দোকানটির পরিচালন ভার এলেনের উপরই 
্ত্ত ছিল। গুধু তাহাই নর, বিক্রেয ভ্্ব্যাদি প্রচারের অন্ত বিজ্ঞাপন 
রচনা প্রভৃতি কার্ধ্যও তিনি সুষ্ঠুভাবে নিজেই সম্পন্ন করিতেন। 
দোকানের ছোট বড় সকল কর্চারীই আপন আপন কার্ধে; মনিব পীর 
সহযৌগিতা লাত করিতে সমর্থ ছিল। অপর দিক্‌ দিয়া, তাহার তিনটি 
সম্তানের মধ্যে একটি পুত্র ও চুইটি কণ্জ1। তাহাদের লালন পালনের সম্পূর্ণ 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়া তিনি ধোগ্যা পত্বী ও হুমাতারূপে খ্যাতি লাত 
করিয়াছিলেন। উত্তরোত্তর উন্নতি হইতে লাগিল এবং প্রতি ব্নর 
তাহার একটি দোকান হুইতে প্রায় বিশ লক্ষ ডলার মুল্যের দ্রবাজাত 
বিক্রয় হইতে লাগিল। গোম! অনেকদিন হইতে মনের কোণে একটি 
গোপন বাসনা পোষণ করিয়া আমিতেছিল-ভারতব্ধকে মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের মত, উন্নতির পথে অগ্রলর করিতে সে প্রাণপণে সাহাব্য 
কয়িবে। ভারতের প্রায় হষ্টি সহম্র অধিবাসী প্রতিবৎমর কলেরা, 
আমাশয়, ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগে সৃত্যুমুথে পতিত হইয়! থাকে। এই 
সকল প্রতিবিধানক্ষম ব্যাধির প্রতিষেধকল্পে সে কোনও না! কোনও 
প্রকার উপায় অবলম্বন না! করিয়া ছাড়িবে 7া। আট কোটি লোক ধে 
দেশে অন্নাভাবে শীর্ণ ও রোগগ্রস্ত হইয়া জীবন যাপন করে, সে দেশে 
ক্ুধিতপ্দিগকে অন্নদানের এবং ব্যাধিক্রিষ্টদিগকে য়োগমুক্ত করার আপ্রাণ 
চেষ্টা সে আপনার প্রধান কর্তব্য বলিয়। বিবেচন। করিল। তাহার মনে 
এবিঙ্বাম বদ্ধমূল হইয়াছিল যে কলকারখানার সাহায্যে প্রচুর পণ্য 
উৎপাদনের দ্বার! জীবনের মান উন্নত না করিতে পারিলে দরিস্র ভারতীয়- 
দিগকে রক্ষা করার আর কোন উপায়ই নাই। ভারতে ভূগর্ড মধ্যে 
খনিজ পদার্থের অভাব নাই। যে পরিমাণ লোহা আছে তাহ! নিষ্কাশন 
করিয়। বৈজ্ঞানিক উপায়ে শোধন করিয়া লইলে শ্বানের টব, কাপড় 
কাচ৷ বাল্তি প্রস্তুতি নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্য হইতে কল কারখানার জন্ 
বড় বড় ইঞ্জিন তৈয়ারী করাও আটকায় না, অভাব শুধু জ্ঞানের আর 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রয়োগের 

ভারতের নদ নদী দিয়! প্রবলবেগে যে জলম্রোত বহিয়! যায় তাহার 
সাহায্যে বৈছাতিক শক্তি উৎপাদন করিয়া ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে 
সেই শক্তি সঞ্চারিত কর! তাহার নিকট অবাস্তব কল্পনা বলিয়৷ মনে 
হইত না। ইহা যে তবিস্ততে কাধ্যে পরিণত করা যাইবে ইহাই ছিল 
তাহার অন্তরগত সুদৃঢ় বিশ্বাম। গোমা একদিন তাহার এক ব)বহারাজীব 
বন্ধুর নিকট এই মানস হপ্রের কথা প্রকাশ ন| করিয়! পারিল ন|। 
বন্ধুটি ছিলেন তথাকথিত বাস্তববাদী--জাদর্শবাদের কোনও ধারই তিনি 
ধারিতেন না। তিনি বলিলেন “চল্লিশ কোটি লোকের অন্ত তোমার 
মত এক ব্যক্তি একক কি করিতে পারে? তুমি এ চেষ্টায় বার্থকাহ 
হই! নিরর্থক ভগ্ন হৃদয় হইও না। অর্ধ, অর্ধ ডলার (এক 
ডলালের মূল্য প্রায় এ+ টাকা) এবং কোটি কোটি লোকের সাহাবা 
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বাতীত তোমার এ স্বপ্ন সফল হইবার নয়।” গোম1 বলিল, “পথ বতই 
সুদীর্ঘ হউক প্রথমে একবার পদক্ষেপ না করিয়া যাত্রা আরম্ভ কর! হায় 
ন।” তাহার পতিত্রত| পত্রীর সহিত এ বিষয় একাস্তে আলোচন! করিয়! 
অবশেষে সে স্থির করিল যে কতকগুলি উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ভারতীয়কে বাহির! 
বাছিয়া বিশেবজ্ঞরূপে গড়ির। তোলার জন্ত যুক্তরাষ্ট্রে পাঠাইতে হইবে। এজন্য 
উচ্চ শিক্ষিত, লক্কোপাধি, কোনও বিশেষ বিষয়ে অধীতবিজ্ঞ, প্রাপ্তবরদ্ক 
নরনারীর প্রয়োজন । সর্ধপ্রথমেই আবন্ঠক অভিজ্ঞতাসম্পন্ন চিকিৎসকের । 
ইহারা আধুনিক উপায়ে সংক্রামকব্যাধি নিবারণ করিতে শিখিবেন 
এবং সংক্রামক রোগের ছেয়াচ হইতে শিশু ও জননীগণকে রক্ষা! করিতে 
তৎপর হইবেন। অপর কাহারও কাধ্য হইবে যন্ত্রপাতি নিশ্মাণ করা, 
কাহারও বা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিবিধ খান্তগ্রব্য সংরক্ষিত করার 
ব্যাপারে রীতিমত পোক্ত হওয়া । 

এইরাপ নান! বিষয়িনী শিক্ষার ব্যয় পির্ব্ধাহ করার একটি প্রকৃষ্ট গম্থ! 
পতি-পত্বীকে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়! স্থির করিতে হইল। এ কার্ষের 
জন্ত যে একটি উপযুক্ত ধনভাগ্ার স্থাপন করিতে হইবে এ বিষয়ে উভয়েই 
একমত হইলেন। এই ভাবে “ওয়াটমল ট্রাষ্ট স্থাপিত হইল, যাহাতে 
এই ধনভাওার ক্রমে নিঃশেবিত ন| হয় সেইজন্য তাহাদের ব্যবসায়ের 
একটি বিশেষ শেয়ারের লভ্যাংশ যাহাতে নিরমিতভাবে স্কাসরক্ষকের 
নিকট প্রদত্ত হয়-_-তাহারও উপযুক্ত ব্যবস্থ। করা হইল। প্রথম বৎসরের 
জন্ নির্ধারিত হইল চতুর্দপটি বৃত্তি। হিসাব করিয়! দেখা গেল যে 
প্রতোক ছাত্রের শুধু ভরণপোষণের জন্তই দেড়শত ডলারের কম থরচ 
হইবে না। ইহার উপর আছে যাতায়াতের জক্ক জাহাজ ভাড়া, আর 
বিবিধ বিস্তায়তনে দেয় বেতন ও প্রবেশ ফি প্রস্ততি । ছুই বৎসরের 
সমগ্র বায় ওয়াটুমলের শ্বকীয় সঞ্চয় হইতেই বরাদ্দ কর! হইল। বৃত্তিগুলি 
হইল সম্পূর্ণরূপে ধর্প ও রাজনৈতিক মতনিরপেক্ষ। উপযুক গুণসম্পন্ন 
ঘে কোনও ভারতবাসী এই বৃত্বিলাভ করার অধিকারী হইলেন। 
সৃতিধারীর! শিক্ষান্তে নিজ নিজ জ্ঞান ও শক্তিপ্রয়োগ করিয়। শদেশ ও 
শ্বদেশবানীর সাধ্যান্যারী উপকার করিতে সমর্থ হইবেন ইহাই ছিল এই 
দেশপ্রেমিক ভারতীয়েয় একমাত্র কাম্য। এই চৌন্দটি বৃত্তির জন্ত 
ঈরখাত্ত পড়িল ছুই হাজার । বিখ্যাত মাফিণ ও ভারতীয় শিক্ষাবিদ্গণ 
গুপ বিচার করিয়। নির্ধারিত সংখ্যক বৃত্তিধারী মনোনীত করিয়া দিলেন। 
বিশ্ববিক্রুত সিষিল রোডস্‌ প্রদত্ত বৃত্তিসমূহের সহিত ওয়াট্মল প্রদত্ত এই 
হৃত্তগুলি চলিতে লাগিল। বলিয়া রাখি, সিসিল রোডদের এই 
দ্বানশীলত! ভারতীয়দিগের, তথা! কোন অঙ্থেত জাতির উপকারার্থ 
প্রধুক্ত হয় নাই। | 

প্রথম বৎসরের বৃত্তিধারীদ্িগের মধ্যে ডাক্তার মহেন্দ্র ভাট ও তাহার 
গনী প্রান্মপ্রধান দেশের ব্যাধিসসুহের গবেষণ! কার্যে ব্যাপৃত হইলেন। 
চুইজন মহিল| চিকিৎসক-_ডাঃ লখানি ও ভাঃ নাসিরুদ্দিন-_ প্রসবের 
পূর্ের্ঘ ও পরে কি ভাবে পরীক্ষ! ও পরিচর্যা করিয়! মাতৃ্গণের চিকিৎস। 
ও পরিপুষ্টি সাধন করিতে "হইবে সেই সকল বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
পারদর্শিনী হইলেন। বোস্বাই হইতে আগত লোমাণ্ে নামক জনৈক 
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ইঞ্জিনিয়ার, শ্রমিকগণ অধ্যুষিত জনাকীর্ণ স্থাননমূহ হইতে আধুনিক 
বাসথা-বিজ্ঞান সমধিত প্রণালীতে নির্দোষ ভাবে মলাপনরণ সম্পর্কে 
বিশেষ অভিজ্ঞত। লাভ করিতে সমর্থ হইলেন। ভারতীয়দিগের খানে 
আমিষ পদার্থের মধ্যে মতস্তের ব্যবহারই অধিক প্রচলিত। থাস্তে 
প্রোটিন উপাদান যতন্তাহারেই অনেকাংশে পরিপুরিত হয়। ভারতের 
সমুদ্রতীরবর্তী উপকূল চারি সহত্র মাইলের নুন নয়। প্রায় ছয় লক্ষ 
বর্গমাইল বিস্তৃত নদী ও হৃদ মতস্তে পরিপূর্ণ, কিন্তু ধীবরেরা প্রাচীন প্রধা 
পরিত্যাগ না করার যথেষ্ট পরিমাণ মত্হ ধৃত হয় না। পাশ্চাত্য 
দেশের জাণিকদিগের মধ্যে প্রঠলিত মাধরার আধুনিক পদ্ধতির সহিত 
ভারতীয় মতশ্তজীবীগণ একবারেই অপরিচিত। তাই এইচ ডি, আর, 
আয়েঙ্গার নামক একজন ছাত্র এ বিষয়ে শিক্ষালাভের জন্ত ওয়াশিংটন্‌ 
বিখববিষ্ভালয়ে প্রেরিত হইলেন। তিন এতৎসম্পর্কে যে বিশিষ্ট জ্ঞান 
অর্জন করিয়াছেন তাহা ভারত সরকার কিন্ব] কোনও ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের আন্গুকুল্যে স্বদেশে যদি তাহা প্রয়োগ করা সম্ভব হয়, তাহ! 
হইলে থাস্ত সস্তার সমাধান অনেকট। স্থসাধ্য হইবে বলিয়াই 
ধারণ! জন্মে। 

গোঁজাতি ও উহার উন্নতির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে শিক্ষিত ভারতীয়- 
দিগের মুখে অনেক কিছুই গুন! যায় কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, কোনও বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পন। অনুযায়ী ব্যাপকভাবে বিশেষ কিছু কর! হয় না। এ ব্যাপারে 
প্রাচ্যথণ্ডের অন্তাগ্ত দেশের তুলনায় ভারতই অনেক পিছনে পড়িয়া 
রহিয়াছে, ঘদিও ভারতে ছুগ্ধের চান্ছিদা বড় কম নয়। যে সকল 
ভারতীরের! মত্ন্ত মাংস গ্রহণ করে ন| সেই নিরামিযাশীদিগের জন্ত দুগ্ধ 
যে কিরূপ প্রয়োজনীয় তাহ! বলাই বাহুল্য । সমগ্র জগতে যত গবাদি 
পশু আছে তাহার এক তৃতীয়াংশ ভারতেই বিদ্বমান। এগুলির মোট 
সংখ্যা! বিশ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ বলিয়৷ অনুমিত হইয়াছে। কিন্তু সংখ্যায় 
অধিক হইলে কি হয় ইহাদের মধ্যে শতকরা ভ্রিশটি উপধুক্ত যত্ব ও 
পুষ্টিকর থাস্ভের অভাবে জীর্ঘশর্ণ অবস্থায় কোনও প্রকারে প্রাপধারণ 
করে, ইহারা এক ফোটাও দুগ্ধ দের ন। ওয়াটুমল বৃত্তিপ্রাপ্ত অমর 
রাঠোর নামক পাঞ্জাবপ্রদেশের পশুপ্রজনন বিভাগের একজন অভিজ্ঞ 
সরকারী কর্মচারী দুগ্ধ উৎপাদন বিষয়ে বিশেষ শিক্ষার জন্ত আইওয় রেট 
কলেজে প্রবেশ লাভ করিলেন । শিশু পুণ্টির প্রধান উপাদান ছুগ্ধের 
অভাবেই দরিজ্র ও নিয্নমধ্যবিত্ত সমাজের শিশুগণ শীর্ণ ও রোগগ্রন্ত 
হইয়া! অনেকেই যে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে, এ কথ। 
স্মরণ রাখিলে এ বিষয়ে শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। যে কম ছিল না-_সহজেই 
তাহার প্রভীতি হইবে। 

গবেষণার যথেষ্ট স্বযোগ ও অবসর না! মিলিলে বৈজ্ঞানিকেরাও সহজে 
কৃতকার্য হইতে পারেন না। ওয়াটুমল বৃত্তিপ্রাপ্ত হুইজন চিকিৎনক 
গ্রবেষণ! কার্যে সফলত| লাভ করিরা অভিনব চিকিৎস! প্রণালী প্রবর্তন 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ডাঃ জে, ডি, ভাটু পাথ্থরী রোগ নিরাময়ের 
যে পদ্ধতি আবিধার করিয়াছেন . তাহাতে অতি নুগ্ম জীবাণ্‌ প্রয়োগ 
করিয়! হুত্রাণয়ের পাথর গলাইয়! দেওয়া! সম্ভব হুইয়াছে। ডাঃ 


আষাঢ়_-১৩৫৫ ] 


জাগীর্র্বাদন্‌ নাক অপর একজন ওয়াটুধল ক্কষগার মজ্জার পুরি সাহাযো 
শক্তি সঞ্লীবিত করিয়া যে সকল রোগিগণ পূর্বে অস্ত্রোপচার সহা করিতে 
অক্ষম ছিলেন তাহাদের অস্ত্র চিকিৎমার দ্বারা জআরোগ্যল সহজসাধ্য 
করিয়! দিয়াছেন। ওয়াটুমলের অর্থ সাহাব্য ব্যতিরেকে ডাঃ আশীর্ববাদনের 
এ আবিষ্ারটি সহজসাধ্য হইত না । 

ভারভীয়ের! যাহাতে হস্ত্রসাহাষে। বথেষ্ট পণ্য উৎপার্দন করিতে পারে 
গোড়া হইতে ওয়াটুমলের দৃষ্টি ইহারই উপর সম্বন্ধ ছিল। কারখানার 
মালিকদিগের সাহাবা ও সহানুভূতি ব্যতীত হাতে কলমে শিক্ষালাত 
বিদেশী শিক্ষার্থী মাজ্রেরই নিতান্ত ছুঃসাধ্য। যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি 
বিখ্যাত কারখান! ও রসারনাগারে ভারতীয়দিগের প্রবেশলাভ এই 





গোবিন্দরাম জে ওয়াটুমল 


বদান্ত ব্যবদারীর চেষ্টাতেই সম্ভব হইয়াছে । ওয়াটুমল বৃত্তপ্রতিষ্ঠার 
প্রথমভাগেই যে চারিজন ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ার যাস্ত্রিক ও রাসায়নিক 
শিক্ষার জন্ত যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরিত হইয়াছিলেন ঠাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
ছোট ছোট রকমের যস্ত্রও মোটর প্রস্তুতি নিশ্মাণ করিতে শিখিরাছেন 
আর কেহ বা যস্ত্রার্দি চালনের জন্ত ব্যবহাধ্য এ্ুরানার (8199%0] ) 
উৎপাদনে পারদশিতা। লাত করিয়াছেন। 


শুধু বৃতিস্থাপন করিয্লাই ওয়াট্মল-দম্পতি নিশ্চিন্ত থাকে নাই), 


তাহাদের বিবান্থের পঞ্চবিংশতিতষ সাংবৎদরিক উৎসব উপলক্ষে 
85910090 30906:001)060706667 নামক যে অভিনব যন্ত্রটি উপহার 


ভরত ৯ 


পর্ধ্যবেক্ষণ সহজসাধ্য হইযলাছে। ইহার পুর্বে এতদ্গেশীর বৈজ্ঞানিকগণ 
ভারতে এ যন্ত্র ব্যবহার করার হুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। 

পুষ্টিাধন ব্যতিরেকে দুর্ব্বলদেহ ভারতীয়দিগকে কর্পক্ষম করিয়া 
তোলা কেবল কল্পন। বিলাসেই পর্যবসিত হইবার কথা, তাই পুটিতনথে 
(00৮5600 এ ) পারদশিতা ও পুিতিত্ব প্রচার ভারতে যেরপ 
প্রয়োঞ্জনীয় সেরপ বোধ হন আর কোথাও নয়। তাই মাঞ্িণ পুিতত- 
বিশারদর্দিগের নিকট এ বিস্তায় শিক্ষালাভার্থ নিয়োজিত হইলেন ভাঃ 
পুর্ুযোত্তম ও কুমারী তার! দেবধর। বিশেষজ্ঞরাপে তাহার! এ বিষয়ে 
যে জ্ঞান আরত্ত করিয়! দেশে ফিরিয়া! আসিয়াছেন তাহ! বধাকালে 
কাধ্যক্ষেত্রে প্রধুক্ত হইলে তাহাদের ম্বদেশবাসিগণ আর পূর্য্ের ভায় 
দুর্ভিক্ষের কবলে পড়িয়া! অসার ভাবে কালগ্রাসে পতিত হইবে না । 

ইংরাজীতে একটি প্রবাদ আছে যে. সব কিছু জানিতে পারিলে সয 
কিছুই ক্ষমা কর! চলে। মাধ্কিণী ও ভারতবাসীদিগের জ্ঞান পরস্পর 
সম্বন্ধে নিতান্ত সীমাবদ্ধ । উভয় দেশের বিদ্বজ্জনের সাহাব্য ব্যতীত এ 
অজ্ঞত| দূরীভূত হইবার নয় এবং বতদিন না দূরীভূত হয় ততদিন 
অজ্ঞতাজনিত নান! কুনংস্কার ও অন্ধবিশ্বাস এই দুইটি জাতির সাংস্কৃতিক 
মিলন অথবা পরস্পরের বোঝাপড়ার পথে অন্তরায় স্বরাপ হইয়! থাকিবেই। 
তাই ওয়াটমলের ব্যয়ে বিখ্যাত ভারতীয় দার্শনিক অধ্যাপক রাধাকৃঝচন্‌ 
এবং মাকিণ এ্রতিহালিক মের্ন কুর্টি (116719 0011) আমণশীল 
অধ্যাপকরপে যথাক্রমে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে ও ভারতে প্রেরিত হইলেন। 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রোতৃবর্গ, ই'হাদিগের বক্তৃতা শ্রবণ কিরয়া 
উভয় দেশের চিন্তাধারা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে নান! জ্ঞাতব্য তথ্য তো 
অবগত হইলেনই, আর ইহার গোঁণ ফলম্বরূপ পরম্পরের প্রতি সহানুভূতি 
পোধণও অনেকট! সম্ভবপর হুইয়। দাড়াইল। ভারতে এ সন্ধদয়ত। 
বিশেষ করিয়! প্রকাশ পাইল লক্। বিশ্ববিদ্ভালয়ে গৃহীত একটি প্রস্তাবে। 
অধ্যাপক দের্ন কুর্টি সম্মানার্থ লক্ষে বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ মাফকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের ইতিহাস ও তদ্দেশীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের জীবনবৃত্তান্তবিষয়ে 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট রচনার জন্ত মের্ল কুর্টি পুরক্ষার নামক একটি পুরস্কার 
ঘোবণা করিয়াছেন। , 

ওয়াট্মলদিগের দানে ভারততব্ব সন্বষ্থে শিক্ষা দিবার জন্ত ছুইটি 
অধ্যাপকের পদ প্রতিষ্িত হইয়াছে--একটি ওয়াশিংটনের আমেরিক্যান 
বিশ্ববিস্ভালপ্পে এবং অপরটি নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ে । এত দৃব্যতীত 
নান। তথ্য সন্ঘলিত বিবিধ গ্রন্থরাজি মার্কিণ হইতে ভারতীয় বিখবিভালয় 
সমুে এবং ভারত হইতে মার্কিণের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রেরিত 
হওয়ার উদয় দেশের উচ্চশিক্ষাকামী ছাত্রদিগের পরম্পরের এঁতিহ্া ও 
বর্তমান অবস্থ! সম্বন্ধে জ্ঞানের পরিধি যে হুবিস্তৃত হইয়াছে তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। এই সকল মূল্যবান গ্রন্থাদি সংগ্রহ করার সম্পূর্ণ 
ব্য ওয়াটমলেরাই প্রনন্ন চিতে বুম করিয়াছে । হহাদিগেরই আধিক 
সাহায্যে ১৯*৭ ধ্রীঃ অবের পুলিট্দার্‌ (7011655;) পুরস্কারপ্রাপ্ত 
জীধুক্ত জি, বি, লাল নামক জনৈক সুধী ভারতীয় বিজ্ঞানের ইতিহাস 


দবয়প ভারতে প্রেরিত হয় তাহার লাহাব্যে অতি হুক বিষ্লেষণের ফলাফল রচনায় নিযুক্ত রহিয্নাছেন। 


্‌ 


৯০ 


বিত্তবান ভারভাঁয়দিগের দানশীলতা কি পথে পরিচালিত হইলে 
খ্বদেশের প্রকৃত মঙ্গলসাধন অবস্ন্ভাবী, ওয়াট্মল প্রতিতিত ধনভাগারের 
পর্িকল্পনাই তাহার প্রকৃষ্টতম আদর্শ বলিয়া! গণা হইতে পারে। ভারত 
গবর্ণমেন্ট এতদেখীয় বিভিন্ন. বিশ্ববিস্তালয় হইতে সমুচ্চ উপাধি পত্ীক্ষায় 
উত্তীর্ঘ যে হয়শতাধিক সহস্র (১৬**) সংখ্যক ছাতকে বিদেশে গিয়! 
শিক্ষালাভের জন্ত কিছুকাল পূর্বে বৃতিগুলি প্রদান করিয়াছেন তাহার 
মধ্যে প্রায় অর্ধেকাংশ মণ যুক্তরাষ্ট্রেরই নান! লোকবিশ্রুভ শিক্ষায়তনে 
প্রদত্ত হইবে । এত অধিক সংখ্যক ভারতীয় ছাত্র মার্কণেই শিক্ষালাত 
মনোনীত করায় দানবীর ওয়াটুমল মার্কণ প্রজারপে গর্ব ও আনন 
অনুভব ন! করিয়। পারে নাই। 

প্রা দেশবাসীগণের বুক্তরাষ্ট্রে আগমন নিবারক আইনটি ১৯৪৬ ধ্রীঃ 
অন্ধে প্রত্যান্হত হইলে পর তার্তীরদিগের সমগ্র মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ও 
উহার অধিকার তুক্ত স্থান সমুছে নাগরিক অধিকার লাভের সকল বাধ! 
বিদুরিত হয়। এবার স্তাওউইচ, দ্বীপবাদী সগ্ান্ত ব্যবসায়ী গোবিদ্দরাম 
জে, ওয়াটমল্‌.-_মামাদের সেই পূর্ব পরিচিত গোমা-_তাহার নাগরিক 
অধিকার ফিরিয়া পাইল-_ সাহার অদ্ধাঙ্গভাগিনীও বঞ্চিত হইল ন1। 
এতদিন পয়ে এই শ্রোত্রস্থখ সংবাদ শ্রধণ করিয়! তাহার বন্ধুগণ নানা 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম মং 


স্থান হইতে গোমাকে পুশ্পোপহার প্রেরণ করিয়। াহাদিগের উচ্ছসিত 
আনন্দ আঁপন করিতে লাগিলেন, সংবাদ পত্রের শুস্তগুলি গোমার 
প্রশংসাবাদে পূর্ণ হইয়! উঠিল। এই নুতন আইনের বলে মাফিণ- 
প্রবাসী ভারতীয়দিগের মধ্যে গোবিন্দয়াম ওয়াটুমল্ই সর্বপ্রথম মাপ 
যুক্তরাষ্ট্রের সম্পূর্ণ নাগরিক অধিকার প্রাপ্ত হইয়! পুরা মা্কিনী বিয়া! 
পরিগণিত হইল। এঞ্জন্ক তাহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইয়াছিল দীর্ঘ 
অষ্টবিংশতি বৎপয়। 

বিদেশে যাইয়! গৃহপ্রতিষ্ঠ। করিয়! ।তদ্দেশবামীদিগের অকুঠ শ্র্ধ! ও 
সম্মানলাভ এবং নিঃস্বার্থ ভাবে নিজের কষ্টাঙ্জিত অর্থ হ্বদেশের মঙ্গল 
কামনায় হেলায় উৎহৃষ্ট কর!-এ দুইটিই বড় দুঃসাধ্য কাজ এবং এই 
উভয় কার্য্যেই প্রচুর সফলত! লাভ করিয়! গোবিন্দ রাস মার্কিণের সভ্য 
সমাজে বরেণ্য হইয়াছে । কৃতজ্ঞ স্বদেশবাসীও তাহার এই অক্ষয় বাস্তি 
সহজে বিন্মৃত হইবে ন! (১)। 





পাশা 
সি পাশ পিল শিশীশীশীীশী পপ 


(১) ৪৮. 1599108 7৯০৪৮-1)9978$0 পত্জিকায় প্রকাশিত জীবনী 
অবলম্বনে 23990৩7৪ 1)1699% এর সংক্ষিপ্তা কার প্রবন্ধ হইতে গৃহীত । 


রাজসিক * 
প্রীরমা নিয়োগী 


পাত্রগণ 
ভীমগ্ডপ্ত কাশ্মীরাধিপতি 
অত্যয়িক দগ্ডনায়ক 

নাগ নগরা ধিপ 
শনুখ *** কঞ্চুকী 
অশ্বসেন “ ভিষগীচার্ধ 


স্থান__প্রীনগর রাজপ্রাসাদের একটি অলিন্দ। 
কাঁল--আল্মানিক ৯৮০ খুষ্টান্বের একটি অপরাহ্ন 


[কাশ্মীর রাজপ্রাসাদের একটী স্ুপ্রশস্ত অলিন্দ 3 
স্থথাসনাবৃত কয়েকটি রোপাবেদিকা ইতস্তত ছড়ান 
রহিয়াছে; দক্ষিণপার্খে একটি উচ্চতর চন্দন কাষ্ঠের 
বেদিকাঁর উপর কয়েকটি স্টিক পানপাত্র এবং একটি 


রৌপ্যময় বৃহৎ পানাধার। অলিন্দে প্রবেশ করিবার এক- 
মাত্র দ্বার রুদ্ধ রহিয়[ছে ! লৌহজালিক পরিহিত শন্ত্রৃষিত 
তিনটি মধ্যবয়ন্ক রাঁজপুরুঘ অসহিষু চরণে 'অলিন্দ পরিক্রমণ 
করিতেছেন; তাহাদের চক্ষু হইতে উৎকগ্ঠ ও উত্তেজনা 
ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে, কিন্ত বিশেষ চেষ্টায় মুখভাঁব 
যথাসাধ্য প্রশীস্ত।] 

নাগ। (অধীর ভাবে একটি বেদিক পা দিয়! 
সরাইলেন ) আঃ, মহারাঁজাধিরাজ ভীমগুপ্তের আজ যেন 
আরও দেরী হচ্ছে। 

অত্যয়িক। (অন্ত একটি বেদিকার উপর সশব্দে 
বসিয়! গু্ফপ্রান্ত টানিতে টানিতে ) করুক-করুক_-এই ত 
ওর শেষ গান। 

শলুখ। (অলিন্দের ধারে দাড়াইয়া তুষার শীর্ষ পর্ত- 
মালার দিকে চাহিয়।ছিলেন ; এইবার মুখ ফিরাইয়। চিন্তিত 


(কাম্বীর-ইতিহাসের পটতূমিকার বিদেশীযতাবের মবরপায়ম ) 


আষাঢ়--১৩৫৫ ] 


ভাবে) আমার মনে হচ্ছে ভীমসিংহের মনে জন্দেহ 
জেগেছে । 

অত্যয়িক। .(অবহ্লাশচক হস্তভঙ্গী করে) জেগেছে? 
জাগুক। এখন আঁর সামলাতে পারবে না। আঁর 
কয়েকটি মুহুর্ত__তার পরই-_ 

নাগ। ( পরিক্রমণের মধ্যপথে সহসা ফিরিয়া অসি 
বাহির করিয়া কোপ মারিবার ভঙ্গীতে) তাঁর পরেই 
শেষ। (সবিজ্রাপে ) মহারাজাধিরাঁজের মহানিডা ! 

'অতায়িক। (উৎসাহে উঠিয়া দীঁড়াইলেন ) তলোয়ার? 
অত স্ঙ্ম অস্ত্র মামার পছন্দ নয়। ( রণকুগীর আন্দোলন 
করিয়া) এরই এক ঘাঁয়ে ভীমনিংহের 'একটামাত্র মাঁথা 
ছুটে! হয়ে যাবে। 

শনুখ। (একটি বেদিকায় বসিয়। অন্তমনস্কভাবে ) 
তলোয়ার বল আর কুঠাঁরই বল-ঘাঁহোক একটা হলেই 
কাজ চলবে । কিন্ধ আমি কি ভাবছি জান? (দ্বিধা গ্রস্ত 
ভাঁবে একে একে নাঁগ ও অন্ান্বিকের মুখভাব পর্যবেক্ষণ 
করিলেন ) ভাবছি ভীমসিংহ বোল বছরের বাঁপক না হয়ে 
পূর্ণ বয়স্ক যুবক হলে ভাল হ”্ত। তিন জনে মিলে কীঁপুরুষের 
মত নিরস্ত্র এক বালককে হত্যা করন ! 

নাগ। ( ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন, মুখভাঁব দেখিয়া মনে হয় 
তিনি শন্মুখের মন্তিকের স্থস্থতা বিষয়ে রীতিমত সন্দিহান ) 
পাগল হয়েছ শনুখ ! পূর্ণবয়স্ক ! পূর্ণবয়স্ক রাজাকে সরান 
মানে কত প্রাণীহত্যা তা জান? রাজার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর ছেলেগুলিকেও একে একে মারতে হয়। এই বেশ। 
একটিমাত্র ষোল বছরের; একটি কোঁপে একবারেই পথ 
সাফ। 

অত্যয়িক । (উৎসাঁহে একটি বেদিকা সশব্দে চীপড়া ইয়া) 
ঠিক একবারেই পথ সাফ। তীরপর তুঙ্গ হবে রাঁজা_ 
আর আমরা তাঁর মন্ত্রী। 

শন্ুখ । সহস! উৎকর্ণ হইয়া উঠিয়া দীঁড়াইলেন, 
পরমুহূর্তেই নিষেধস্থচক ভঙ্গীতে ) শ শ শ-[কুদ্ধদ্বারের 
বাহিরে একটি নিরুদ্বিগ্ন পদশব্ধ দূর হইতে ক্রমশঃ নিকট- 
বর্তী হইতেছে ; তিনজনেই সংযতভাঁবে যথাসাধ্য স্বাভাবিক 
মুখে দীড়াইলেন। দ্বার খুলিল, শ্বনামথ্যাতা দিঙ্গার পৌত্র 
কাশ্ীরাধিপতি ভীমগ্তপ্ত অলিন্দে প্রবেশ করিলেন; 
যোড়শবর্ধীয় অজাতশ্বস্র বালক, ঈষৎ পাত্র কঠোর 


ভিবতধ 


তে 


মুখল্রী। সাঁজসজ্জার বাহুল্য নাই ; পরিধাঁনে শুভ্র রেশম- 
বস্ত্র ও অঙ্গচ্ছদ, কণ্ে মুক্তীর মালা । রাঁজপুরুষত্রয়ের 
অভিবাঁদনের উত্তরে মহারাজাধিরাজ -সামান্ত শির সঞ্চালন 
করিলেন ; চন্দন বেদিকার নিকট যাইয়া পাঁনাধার হইতে 
একপাত্র দ্রাঁক্ষাব ঢালিয়া লইয়া অলস ভঙ্গীতে অলিন্দের 
ধারে দীড়াইলেন; তারপর পাঁনপাত্র অধরের নিকট 
আনিতে আনিতে অন্যমনস্ক অবহেলার সরে ] 

ভীমগ্ডপ্ত। আপনারা এখন যান পরে কথা হবে । 

[ অনিচ্ছুক ভাবে তিনটি রাজপুরুষ দৃষ্টি বিনিময় 
করিলেন ; কিন্ত মহারাজাধিরাঁজের আদেশ! উপায় কি? 
অগন্যা উদ্ধত অভিবাদন জানাইয়া বিবিধ প্রকার মুখভঙ্গী 
করিতে করিতে তীহীরা প্রস্থান করিলেন । 

ভীমগুপ্ত তেমনই অন্যমনঙ্ক ভাবে অলিন্দের বাহিরে 
গিরিশ্রেণীর দিকে চাহিয়াছিলেন। এইবার ফিরিয়া 
দেখিলেন অলিন্দে আর কেহ নাই-দ্বার রন্ধ। মুহূর্তে 
তাঁহীর মুখে স্বাভীবিক বীলস্থলভ কোমল রেখায় অপরিসীম 
হতাশা ফুটিয়া উঠিল; দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া পূর্ণপ্রায় পাঁন- 
পাত্র বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন ; তারপর একান্ত হতাশ 
ভাবে একটি বেদিকার উপর বসিয়া উভর হস্তে মুখ 
টাঁকিলেন।-.....কয়েকমূহূর্ত পরে নিঃশবে দ্বার খুলিয়। 
গেল, পদশব্দে চমকিত ভীমগুপ্ত লাফাইয়া উঠিলেন 
প্রৌঢ় ভিনগাচার্য অশ্বসেন প্রবেশ করিতেছেন । তীহার 
যথোচিত অভিবাঁদনে বাঁধা দিয়া উৎফুল্ল ভীমগ্ুগু তাঁহার 
উভয় হস্ত সাঁগ্রহে ধারণ করিয়া ] র 

ভীমপ্তপ্ত। আঃ-_অশ্বসেন তুমি এসেছ! আম্তে 
যে পারবে তা ভাবিনি । 

অশ্বসেন। (অন্তরঙ্গ সুরে) মহারাজীধিরীজ আসতে 
ষে সমর্থ হ'ব তাত আমিও আশ! করিনি। তোমার 
অসুস্থতার ছল উদ্ভাবন করে বনু কষ্টে প্রবেশের অন্থুমতি 
পেয়েছি, কিন্তু আমার ক্ষুদ্র তরবারীটি পুরদ্বারে খুলে 
আস্তে হয়েছে । এর অর্থ কি মহারাজাধিরাজ ? 

ভীমগ্তপ্ত। ( হতাশাক্রিষ্ট স্বরে ) আর ও সম্বোধন কেন 
অশ্বসেন? দেখতে পাওনা এখন আমি প্রকৃতপক্ষে 
বন্দীমাত্র? নানান ছলে আমাকে অন্ত্রহীন করা হয়েছে। 
তরবারীতে শান্‌ দেওয়া! হচ্ছে) কুঠারের কাষ্ঠদণ্ডটি ভেঙ্গে 
গিয়েছে_ লৌহজালিক? (তিক্ত হাসিয়া) দেটার 


৯ 


ঠিক কি হয়েছে তা জানিনা, হয়ত মরিচা পরিষ্ষীর হতে 
গিয়েছে ! 

অশ্বসেন। (ভীত-স্তব্ধ মুখে শুনিতেছিলেন ) এইবার 
উত্তেজিত কণ্ঠে) কি বলছ ভীমগুপ্ত-তুমি নিরস্ত্র? 
একেবারে নিরস্ত্র! তবে কি ওরা-_ 

ভীমগ্ুপ্ত। (নিরুপায় কিন্ত শাস্ত সুরে ) হ্যা অশ্বসেন, 
এতদিনে ওরা আমায় হাতে পেয়েছে। 
দেখছি-_দিদ্পার নবতম প্রিয়পাত্র খশবংশীয় তুঙ্গের এইসব 
ভাই আর তাদের অন্ুচরবৃন্দ আমায় হত্যা করার 
স্যোগে ফিরছে । আমারই চোখের সামনে একে একে 
সরিয়ে দেওয়া হল বিশ্বস্ত দণ্ডনায়ক চন্দ্রচুড়কে কঞ্চকী 
বসস্তকে আর নগরাধিপ হরিবমীকে ; তাদের স্থান 
অধিকার করেছে তুঙ্গের এই তিনটি ভাই। তখন থেকেই 
ওদের অভিপ্রায় বুঝেছি; বহু সাবধানে থেকে এত দিন 
ওদের উদ্দেশ্ত বিফল করেছি ;- কিন্তু আজ আর পারলাম 
না অশ্বসেন, আমার হার হল। ( ছুই হাতে মুখ ঢটাকিলেন ) 

অশ্বসেন। (চঞ্চলপদে মহারাজাধিরাজের নিকটে 
আসিয়া স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া ব্যগ্রকঠে) কিন্তু ভীমগুপ্, তুমি 
পুররক্সী লোহরবাহিনীর কথা তুলে যাচ্ছ। লোহরবাহিনী 
তোমার অন্থগত। তারা থাক্তে তুঙ্গের অনচরগণ তোমায় 
স্পর্শ করতেও সাহস করবে না। 

ভীমগ্ুপ্ড। (অন্ুকম্পার হাঁসি হাসিয়া) ভিষগাচার্ধ 
অশ্বসেন-কুটনীতিতে তুমি আজ অবধি নিতান্ত শিশুই 
থেকে গেলে। যোগ্যতার পুরস্কারম্বরূপ লোহরবাহিনীকে 
সীমান্তরক্ষার ভার দেওয়া হয়েছে; তীর স্থানে পুররক্ষার 
কাজ করতে এসেছে খশবাহিনী। যেন কোনও মুহুর্তেই 
লোহরবাহিনী সীমান্তে যাত্রা করবে। 

অশ্বসেন। (ছুই মুষ্টিতে আপনার কেশ 'মাকর্ষণ 
করিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে) ভীমগ্ডপ্ত- ভীমগ্ডপ্ত- তুমি কি 
পাগল হয়েছ! এমন নিশ্চিন্ত নিরুৎস্থকভাবে বলে যাচ্ছ 
যেন তুমি দর্শকমাত্র । নাঁ_না-এমন করে আত্মসমর্পণ 
করলে ত চলবে না। তোমায় বাঁচতে হবে ভীমণ্ুপ্ত-_ 
আত্মরক্ষা করতেই হবে যেমন করে হ*ক। 

ভীমগুপ্ত। (শিশুকে বুঝাইবার ভঙ্গীতে শান্ত সহিষুঃ 
কণ্ঠে ধীরে ধীরে ) তুমি বুঝতে পারছ না অশ্বসেন--পাশার 
শেষ দান পড়ে গিয়েছে, পরিত্রীপের পথ ত আর নাই। 


ভোর 


ছবছর থেকে . 


1 ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


(সহসা উৎকর্ণ হইয়া) এ শুনছ তুর্ধধবনি? আমার 
লোহরবাহিনী সীমান্তে যাত্রা করছে। আমার সময় হয়ে 
আসছে, ( সন্গেহে ) কিন্তু অশ্বসেন এ হত্যার তাগুবে তুমি 
থেক না। তুমি যাও। (সহসা চঞ্চল হইয়া ভূমিতে 
পদাঘাত ) কাপুরুষ সব__অন্ত্র হাতে মরবার সম্মানটুকুও 
দেবে না। 

অশ্বসেন। (বুদ্ধিহতের মত পরিক্রমণ করিতে করিতে) 
লোহরবাহিনী চলে গেল! চলে গেল! 

ভীমগ্তপ্ত। ( বদ্ধদ্ধারের বাহিরে একাধিক পদধবনি 
শুনিয়া সচকিত ) এঁ--ওরা আস্ছে। 

অশ্বসেন। (সহসা ভীমগ্ডপ্তের উধর্ববাস আকর্ষণ 
করিতে করিতে ) খোল -_ খোল-আঃ-- শীদ্্। 


[ ভীমগ্ুপ্ডের উধর্ববাস খুলিয়া একটি বেদিকীর উপর 
আংশিক ভাবে পড়িল; পরমুহূর্তেহ দ্বার খুলিয়া পৃরৌক্ত 
তিন রাজপুরুষ অলিন্দে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন, 
মহারাজাধিরাজ ভীমগ্ডপ্ত বিবর্ণ মুখে উধ্ববাহু হইয়া 
দাড়াইয়া আছেন এবং বিচক্ষণ রাঁজচিকিৎসক অশ্বসেন 
উদ্বেগসংহত বিষ গম্ভীর মুখে তাহার বক্ষ পরীক্ষা 
করিতেছেন । পদশব্দে মুখ তুলিয়া অশ্বসেন ইঙ্গিতে 
আগন্থকর্দিগকে নীরব থাকিবার অগরোধ জানাইয়া নিবিষ্ট 
মনে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ] 


নাগ। ( কয়েক মুহূর্ত প্রতীক্ষা করিয়। বিস্মিত বিরক্ত 
স্থরে ) রাঁজবৈদ্য মশাই-আপনি এবার একটু সরে 
পড়,ন। মহারাজাধিরাজের সঙ্গে আমাদের বিশেষ 
আলোচনা আছে। 

অশ্বসেন। (অতিযত্বে পরীক্ষা শেষ করিয়া; বিষপ্র- 
মুখে নগরাধিপের দিকে ফিরিলেন_ ইতিমধ্যে ভীমগুপ্ত 
অলিন্দ প্রাচীরে দেহভার অর্পণ করিয়া অর্ধমুচ্ছিতের মত 
বসিয়৷ পড়িয়াছেন ) বড়ই ছুঃসংবাদ নগরাধিপঃ রাজকার্ধ 
আজ আর হতে পারেনা । 

নাগ। (হতবুদ্ধি ভীবে) কি বলছেন আপনি? 
রাজকার্য হতে পারে না! 

অশ্বসেন। ( বিষপ্স্থরে ধীরে ধীরে ) না নগরাধিপ, 
মহারাজাধিরাজ অত্যন্ত অন্ুস্থ, রাজকার্ষে মনোনিবেশের 
সামর্থ্য তাঁর নেই। (রাঁজপুক্রষত্রয়ের নিকটবর্তী হইয়া 


আবাঢ়--১৩৫৫ ] 





কহ” স্হাট 


নি্স্থরে ) আমার গুরুতর আশংকা হচ্ছে যে এক সপ্তাহের 
বৌ তিনি জীবিত থাঁকবেন না। 

শন্মুখ। ( বিস্ময়চকিত কঠে) কি? কি বলছেন? 

এক সপ্তাহ? সাতদিন মাত্র ! 
, অশ্বসেন। (গম্ভীর কণ্ঠে) হ্যা কঞ্চকীমহাঁশয়, মাত্র 
সাতদিন। বাহ্যৃষ্টিতে মহাঁরাজাঁধিরাঁজের সুস্থ বলিঠ দেহ 
দেখে আমার ভ্রম হয়েছিল--কখনও বক্ষ পরীক্ষা করিনি | 
আজ সহসা অত্যন্ত অস্থস্থবোধ করে আমাকে ডেকে পাঠান 
--তাইতেই জানতে পেরেছি__ছুরারোগ্য হৃদরোগে 
মহাঁরাজাঁধিরাঁজের জীবন শেষ হযে এসেছে । 

[ রাজপুরুত্রয হতবুদ্ধিত।বে দৃষ্টি বিনিময় করিলেন-- 
তারপর গোপন আলোচনার জন্ত ভ্বারপণর্থ্ে প্রিয় গেলেন। 
ইতিমধ্যে অশ্বসেন ক্রিষ্টঘুখে ভীমগ্ুপ্তের গাত্রাবরণ তুলিঘা 
সযত্বে তাঁহার উত্তমঙ্গ আচ্ছাদন করিতে লাগিলেন । ] 

নাগ। (আলো।চনান্তে অগ্রসর হইয়া ) মহাঁরাজাধি- 
রাজকে আর অসুস্থ অবস্থায় ব্যস্ত করতে ঢাহ না। 
আমরাই কাঁজ চালিয়ে নেব। 

[ রাঁজপুরুষ্ত্রয় কিঞিৎ হতণুদ্ধি ভাবে নিক্ষান্ত হইলেন। 
বন্ধদ্বারের বাভিরে পদখব্দ অপলুপ্ট হইতে না হহতেই ভীমগডপ্ত 
লাফাইয়া উঠিয়া অশ্বসেনকে আলিঙ্গন করিলেন ] 

ভীমগ্তপ্ত। (হর্যোজ্জল কে) অশ্বসেন-_মশ্বসেন-- 
তুমি আমাকে বাচিয়ে দিলে । 

অশ্বসেন। (বিষধক্রান্ত স্বরে) 
তোমাকে বাচাবার শক্তি আমার নেই । 

ভীমগ্ুপ্ত। ( কর্ণপাত না করিয়া ) অশ্বসেন--আর ভয় 
নেই, এইবার আমি গোপনে লোহররাজকে সংবাদ দিয়ে 
সাহাধ্য আনাতে পারব। তুমিই সংবাঁদ বহন কর অশ্বসেন। 

অশ্বসেন। (মস্তক আন্দোলন করিয়া অতি মৃদুত্বরে ) 
ভীমগ্তপ্ত, লোহররাজ তোমায় রক্ষা করতে পারবেন না; 
তুমি সত্যই অস্স্থ। 

ভীমগ্ডপ্ত। ( চমকিত হইয়া ) অশ্বপতি! কি বলছ 
তুমি? আমি সত্যই অসুস্থ? আর সাতদিন মাত্র বীচতে 
পারি? সত্য বলছ? ( নীরব অশ্বসেনকে সানুনয়ে ) বল। 

[ অশ্বসেন অলিন্দের বাহিরে চাহিয়া ধীরে ধীরে সম্মতি- 
সূচক মস্তক আন্দোলনন করিলেন; ভীমগ্তপ্ত বজ্রাহতের মত 
পুনরায় বেদিকায় বসিয়া পড়িলেন। কয়েক মুহূর্ত পরে ] 


মহা রাঁজাধিণাঁজ 


ভিত 
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ভীমগ্তপ্ত। ( আত্মগতভাবে ) একবার আসন্ন মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা! পেয়েঃ আবার সুদীর্ঘ সাতটি দিন পলে 
পলে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করতে হবে। উঃ-না-_ না_সে হবে 
না, হতে দেব না। ( উচ্চকণ্ে) অশ্বসেন শুন? আমি 
মৃত্যুর প্রতীক্ষাও করব না। অশ্বসেন তুমি ভিষগাচার্ধ, 
আমায় বিম এনে দাঁও, মৃত্যু আমায় গ্রহণ করবে নাঁ-আমি 
স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করব। 

অশ্বসেন। (সচকিত বেদনার স্বরে) মহারাজাধিরাজ, 
ভীমগডপ্ত_সে বে আত্মহত্যা ! 

ভীমগ্তপ্ত। (উত্তেজিতকণ্ঠে) আত্মহত্যা | আত্মরক্ষা 
বল। সুদীর্ঘ সাতদিন অসহায়ভাবে শারীরিক মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করতে করতে প্রতিমূহূর্তে আমার আত্মার কত 
মৃতু হবে তা কি বুঝতে পারছ না? এ সাতটি দিনের 
আলো আমার কাছে কালো হয়ে বাবে, বাতাস আমার 
কাছে ভারী ঠেকবে_-না-_নাঁ অশ্বসেন। পর্গুপ্তের বংশ- 
ধর জীবনের কাছে এত ব্ড় পরাজয় মেনে নেবে না। 
আমায় তুমি বিষ এনে দাঁও। ( অশ্বসেন নীরব, আদেশ- 
ব্প্জক দৃঁম্বরে ) অশ্বসেন_আমি তোমার মহারাজাধিরাজ 
_আদেশ করছি_-এখনই আমায় তুমি বিষ দাও । 

অশ্বসেন। ( যন্ত্রগালিত পুত্তলিকার মত কটিবদ্ধ চর্স- 
পেটিকা হইতে একটি ক্ষুদ স্ষটিক পাত্র বাহির করিয়া 
ভীমণ্ডপ্তের হাতে দিলেন ; স্খলিত কণ্ঠে কহিলেন ) দশ-দশ 
রতি আছে ; একজনের পক্ষে_-এক-রতিই যথেষ্ট। 


( টলিতে টলিতে নিষ্কাস্ত ) 


স্টিক পাত্রটিকে বহুমূল্য রত্বের মত হাতের মুঠিতে 
ধরিয়। ভীমগুপ্ত শান্তমুখে অলিন্দের প্রান্তে আঁসিয়। তুষাঁরণীর্ষ 
হিমালবের দিকে চাহিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাহার মুখে এক বিচিত্র হাসি ফুটিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে 
চন্দন বেদিকার সম্মুখে আসিয়া ক্ষুদ্র স্ষটিক পাত্রটি চক্ষুর 
সম্মুখে তুলিয়া ক্ষণেক নিরীক্ষণ করিলেন-_তারপর 
পানাধারের মধ্যে উহা নিঃশেষ করিয়া সবেগে অলিন্দের 
বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন__শাহীর হাঁসি গুড় হইল। 
তারপর বন্ধ ছার ঈষৎ খুলিয়া-_ 

ভীমগ্ুপ্ত। (আর্দশ করিলেন ) দ্বারপাল, নগরাধিপ 
দণ্ডনাঘরক আর কঞ্চুকীকে এখানে আসতে বল। (ফিরিয়া 


চে, 
শ্মিতবদনে অলিন্ব পবিক্রমণ কবিতে লাগিলেন , ক্ষণপবেই 
বাজপুরুষত্রয সংকুচিত চবণে অলিন্দে প্রবেশ কবিলেন ) 
এই যে আশ্বন। আমাঁব দিন ত শেষ হযে এল £ আমাব 
পবে কে সিংহাসনে বসবেন সে বিষষে আলোচিন। 
প্রযোজন। আপনাবা আমাব কাছে আছেন তাই 
আপনাদেরই আহ্বান কবলাম। 
শনুখ। (কুষ্টিত স্ববে) মহাবাজাধিবজ এখন অসুস্থ; 
আলোচনা 'আজ নাই হল। 
ভীমগ্তপ্ত । (ক্লীস্ত স্ববে ) না_কঞ্চুকী এহ হয ত 
আমান শেষ বাঁজকার্ধ। এ ছুঃসংবাদে আপনাবাও 
মিষমাণ হযে পড়েছেন দেখছি । আসন্ন এক এক পাত্র 
স্ববাপানে শক্তি সঞ্চয কনে আলোচনা মানম্ত কবি। 
( পানাধ।বেব নিকট বাহ! চাবিট স্ফষটিকমঘ পাঁনপাত্র 
পূর্ণ কবিতে করিতে) গপ্তবপশেন শেষ বংশধব আমিই, 
আমার পবে নূতন কোনও বশ পি"্ছাসনে আবোহণ 
কববে। পিতীমহ্ীব প্রিষপাত্র খশব শাষ তুঙ্গ ত অতি 
উপযুক্ত ব্যক্তি । ( সন্দিগ্ধ বিস্মমে বাঁজপুকঘত্রয পবম্পবেব 
মুখাবলেকন কবিলেন ) তাব উপন আপনাদের মত 
স্থবোগ্য বাজপুরুদ ভাব সহায। আমাব ইচ্ছা তাঁকেই 
নির্বাচিত কবে যাই । 
বাজপুকম তিনজনই ভিতবে ভিতবে অত্যন্ত উত্তেজিত 
হুইযা উঠিযাঁছেন , শন্ুথ 'অগ্রসব হইযা পানপান গ্রহণ 
কবিষা 'অন্য ছুঈজনেব হস্তে দিলেন_ একটি নিজে লইমা এক 
চুমুকে নিঃশেষ কবিলেন। 
অতামিক। (ইনিও একট্রমুকে পাঁনপাত্ 
কবিযাঁছেন ) মহাঁবাজাধিবাঁজ অতি স্তবিবেচক | 
নাগ। ( একচুমুকে অর্ধাংশ পাঁন কবিযা) মহা- 
বাজাধিবাজেব মত সর্বগুণাপ্বিত প্রভু আব আমাদের 
হবে না। 
ভীমণ্ডপ্ত। (আপনাঁব পাঁনপাঁত্রটি তুলিঘা নিবীক্ষণ 
কবিতে কবিতে মৃদ্ধ হাসতে) আমাব পবে প্রত আব 
আপনাদের হবে না। 


শেষ 


ভারত 








[ ৩৬শ বর্ষঃ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 

নাগ। ( উদ্বৃত্ত অর্ধাংশ পাঁন কবিষা কিঞ্চিৎ হী 
ভাবে ) আব প্রতৃ হবে না? কেন? 

ভীমগ্তপ্ত। ( ধীবে স্তুম্থে আপনার পানপাত্রটি নিঃশেষ 
কবিযা, সযত্ে চন্দন-বেদ্দিকাঁৰব উপব বক্ষা কবিলেন-_ 
তাবপব ফিবিযা ) ণগবাঁধিপ-_আপনাদেব মত বাজভক্ত 
গ্রজাকে কি আমি ফেলে যেতে পাবি? সঙ্গে নিষে যাব। 
দণ্ডনামক--এই অলিন্দে আজ হত্যাৰ উৎসব হবে ঠিক 
ছিল। (ভতিনজনেই সচকিত হইযা উঠিলেন ) আপনাঁবা 
পশ্চাৎপদ হলেন, অগত্যা আমাকেই অগ্রণী হযে সে 
উত্সবের মন্ষ্ঠান করতে হচ্ছে। 

শনুখ | (সহসা মনণান্তিক পরিচাঁপ অনধাবন কবিযা) 
বিষ_বিষমদে বিষ। (কীপিতে কীপিতে মাটিতে 
বসিষ পডিলেন। তীব বিষে ক্রিনা আন্ত হহযাঁছে ) 

অঠামিক কুঠাব আক্ফালনেব প্রচেষ্ট/য উলিষা পডিলেন 
নাগ তননাঁনী লাহিন কবিষা টলিতে টলিতে অগ্রসব 
হইতেন। 

ভীমগ্তপ। (ঈলিনে টলিতে নিকটেব বেদ্দিকাঁ 
বসিষা শান্তস্ববে ) এম এস-_কবেক মৃহূর্ত আগে পবে 
হলে আমার ক্ষতি নেই । (কষে পদ অগ্রসব হইযাঁই 
নাগও ভূপতিত হইঈলেন_ভীহাব ভাতেব তববাঁবী ছিটকাযা 
মহাব।জধিবাঁজেন চবণপ্রান্নে পডিল, ভীমগুপ্ত মৃদু হীসিলেন) 
মৃত্যুব মূহূর্তেও মম|ব মান্গগত্য স্বীকাৰ কনে গেলে 
নগনাধিপ। (মথে আবাব বিচিত্র হাসি ফুটিল) বাজাব 
মৃত্যু কি যে সেব্যাপাব দগুনাযক-_সমাবেহ চাই- সঙ্গী 
চাই, তোমাদেব মত বাজভক্ত সঙ্গা। কাশ্মীবাধিপতিব 
সভমবণে যানাব সুযোগ পেষে তোমবা আজ ধন্য । (সহসা 
পবম কৌতুকে আসনমৃত্যু কাশ্মীবাধিপতিব মুখমণ্ডল 
উদ্ভাসিত হইযা উঠিন-কিন্ক কথী জডাইয! গিষাছে) 
অশ্ব সেন- দেখে যাও-_দেখে যাও মহা বাজাধিরাজ- 
এব মৃত্য-কি প্রসগ্ু-পবিচান।  (বেদিকাব উপব 
টলিষ! পডিলেন ) 





যবনিকা 





আপোষে স্বাধীনতা 
ভ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


নীলাকাশে কৃফমেঘ | ১৯৪৭ খৃষ্টানদের ১৫ই আগষ্টের কথাটা মনে 
করিয়! দুঃখ হয়। সেদিন এত পতাক! উড়িয়াছিল, পত্রের এত শোভা, 
পুষ্পের এত মৌরত ছড়াইয়াছিল, এত সঙ্গীত গীত হইয়াছিল, এত আলো 
ঘলিয়াছিল, অনেকে ভাবিয়াছিল দিনটি উত্তাল তরঙ্গবিক্ষুনধ ছুস্তর জলধি- 
মধ্যে আলোকত্ততস্ত হইয়া অনাগত হুদুর অনন্ত ডবিষ্যকালকে পথ ও 
গতি নির্দেশ করিষে। অসীমের দূরযাত্রী কি নুদিনে ও কি ছুদ্দিনে, 
কি সুযোগে এবং কি দুর্ধেটাগে ই আলোকে নয়ন নিবদ্ধ করিয়। যাত্র! 
স্থগম করিতে পরিবে। এতখানি আশা করিবার কারণও কি ঘটে 
নাই? এ দিনটি স্মরণ করুম। বিগত ছুইশত বর্ষকাল মধ্যে এমন উল্লাম 
কি কেহ কল্সনাতেও দেখিয়াছিল? সদাগরা! নদনদী গিরিনির্বরিণী- 
সমাকীর্দ ভারতবর্ষের সেদিনের অগসজ্জ। কি ফেহ কোনদিন বিস্মৃত 
হইতে পারিবে? সেদিনের বিচ্ছুরিত আলোকচ্ছটা ভুলোক অতিক্রম 
করিয়! ছালোক উদ্ভাদিত করিতে কি আমরাই দেখি নাই? 
্বগমর্তরসাতল মেদিনের হুললিত সঙ্গীত স্ুধাধার1 কি পান করে নাই? 
“এত ভঙ্গ 'এই' দেশ, তবু রঙ্গে ভর।” কবির এই উক্তি ম্বাধীনতা৷ দিবস 
সম্পর্কে ঘেন খাটে, তেমন আর কোনদিন খাটিয়াছে বলিয়। মনে 
করিতে পারিব কি? 

আমাদের শ্বাধীনত! ত নাটকের স্বাধীনত! ছিল না, তখাপি উৎনব 
শেষে, নির্ব্বাপদীপ, স্তব্ধঝলগব, নীরবসঙ্গীত, নির্জন-নিপ্রাণ নাট্যখালার 
রাগ ধারণ করিল কেন? সন্দেহ জাগে, সেদিনের সেই প্রমোদ প্রমত্ত, 
প্রাণোম্মাদিনী অভিনয় কি আমরাই করিয়াছিলাম? সন্ধানী-আলোটি 
আজ আপন অন্তর প্রদেশে প্রয়োগ করিয়! দেখিবার প্রয়োজন হুইয়াছে। 
ছুই শতাব্বীর পরাধীনতার অবসানে, স্বাধীনভার তরুণ অরুণোদয়ে দেই 
উৎনব সমারোহ অথব| শুদ্ধমাত্র বুটিশ সম্পর্ক ছেদনেই সেই উল্লাস- 
উচ্ছাস? কথাটা ভাবিয়া দেখিবার দরকার হইয়াছে। ম্বাধীন দেশ, 
স্বাধীন জাতি, গড্ডালিকা-প্রবাহে ভামিয়! যাইতে পারে না। স্বাধীনতা 
রপক নহে; সুরম্য উপস্থাসও নহে, স্বাধীনতা সত্য ও প্রত্যক্ষ । কিন্ত 
কোথায় সেই উদ্দীপনা, কোথায় সেই উদ্মাদনা, কোথার সেই 
আকুলফর! হবদ্ষেশপ্রেম, কোথার বা! সেই পাগলকর! ভালবানা!? গান্ধী 
বিসর্জনের সঙ্গে আমর! কি এ সকলও নিরঞ্রন দিয়াছি ? 

একদিন ছিল, যেদিন ম্বাধীনত| অর্জনের জন্ত যে কোনও কঠিন 
ত্যাগ ত্বীকারে, নিদারুণ কষ্টবরণে মানুষ পশ্চাপদ ছিল না। 
কারাগার ত অতি তুচ্ছ, প্রাণ বিসর্জন করিবার জন্ত মানুষ ভিড় ঠেলিয়। 
আগু বাড়িয়! বাইত। এই বিবর্তন একদিনে ঘটে নাই। প্রথমে একদিন 
ইংয়াজের প্রাসাদঘ্বারে প্রসাদ যাচ্ছ! করিয়াই আমর! থুনী ছিলাম। 
রেলের কুলী ও ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োরানের মত কাজিয়। করাই ছিল 
ক্লাজনৈতিক জীবনাদর্শ। পরবর্তীকালে ম্বদেশী যুগে, বঙ্গভঙ্গ বিরোধী 


আন্দোলন কালে বৃটিশ বর্জনের বামন! অস্কুরিত হইয়ািল সত্য, কিন্ত 
তখনও শ্বাধীনতার রূপ পরিগ্র করে নাই। ব্যবসায়নুলভ লেনদেন 
ও আদান প্রদানের রীতি-নীতিতেই আন্দোলন পরিচালিত হইত। বন 
বৎসরের রাজনৈতিক ইতিহান এই কথাই লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
তারপর একদিন ধীর স্থির পদে সৌমা ভারতবর্ষের মত ধীর স্থির গুরু 
গম্ভীর রূপ, শান্ত লৌম্য মূর্তি গান্ধীজী ভারতবর্ষের রাজনীতিতে প্রভঞ্জন 
আনিয়! দিলেন। প্রশান্ত মহাসাগরে কালবৈশাখী বহিল। অচঞ্চল 
হিমাচল চঞ্চল হই! উঠিল। ঘনকৃষ্ণাকাশের বক্ষোস্তেদ করিয়! সেইদিন 
বিছাহলিখায় লিখন দেখ! গেল, ম্বাধীনতা। তবুও শঙ্কিত অন্তর, 
কম্পিত চরণ ! দিন কাটেন! ত বুগ যার়;যুগ ওযুগ নয়- কল্প! 
১৯২৯ সালে পঞ্চ নদীর সগ্গমতীর্ঘ লাহোরে পবিত্র ম্বাধীনতার স্বর 
স্বীকৃত হইলেও স্বাধীনতার সম্পূর্ণ রূপ অনুধাবনের প্রয়াস তখনও 
পরিলক্ষিত হর নাই। তা হয় নাই বটে, তবে প্রতিষ| নিশ্মাণের 
উদ্ভোগ আয়োজন হইতেছে, তাহ! দেখিলাম । 

বাশ কা্টিয়। কাঠামো প্রস্তুত হইভেছিল; খড় ও দড়ি সংগৃহীত 
হইয়াছিল; কুস্তকার মৃত্তিক1 বানাইতেছিলেন ; মণ্ডপে বড় সমারোহ । 
বড় ভিড়, ভারী কোলাহল। দ্রালান ঠাকুর-দালান, মণ্ডপ পুজামণ্ডপ 
হইয়! পড়িয়াছে। দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধের অবদানে 'নদ্ষি-পূজা'র আয়োজন 
যে অনিবার্য তাহাতে সন্দেহ ছিল না। বৃটিশের জীবন-মরণ যুদ্ধকালে 
সদ্ধি'পূজার কাড়! নাকাড়! ষে বাজে নাই, হুভাষচন্ত্রের নির্বন্ধাতিশয্যও 
নিক্ষল হইয়াছিল, চাঠ্চিল-কথিত 'খ্বেত-সতর্কভাই' তাহার কারণ কিন! 
বলিতে পারি ন! বটে, তবে মহাত্া গান্ধীর নততা ও সত্যপ্রিরতাই থে 
তাহার মূল কারণ তাহ! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি । বিশ্বযুদ্ধান্তে, চরম 
আত্মবলির প্রয়োজন হইবে. ভারভবর্ধে তাহ! অবিদ্িত ছিল না; সাগর 
পারে নেতাজী যে মহাপুজার উদ্বোধন করিয়াছেন, ভারতে তাহার 
দক্ষিণান্ত সমাপন, তাহাতেও সংশয়মাত্র ছিল না । এমন সময়ে বুটিশ মন্ত 
রমিকত। করিয়া বসিল। অকাল বোধন একবার গ্রীরামচন্দ্র করিয়াছিলেন, 
বৃটিশ তাহারই রিপিট্‌ পারফর্ণেন্স করিয়া ফেলিল। সে যেন “ছেড়ে দে মা 
কেঁদে বাচি” করিয়। পলায়ন করিল। এত বড় একট! ছেলেখেলার 
জন্ত বোধ করি (গ্ান্ধীজী ব্যতিরেকে ) কেহই প্রস্তুত ছিল না। 
এটলী তবু রহিয়! বসিয়া, পু টলী-পাটল। বীধিয়া, তৈজসপত্র গুছাইয়| 
পাঁজি-পু'খির প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন, মাউন্টব্যাটেন অল্লেষা মধা-ত্রযহস্পর্শ, 
যাত্র। নাস্তি, যোগিনী ডাকিনী কোন বাধাই মানিতে রাজী ছিলেন ন|। 
মাথায় সরিষ! রাখিয়! স্নান করিতে পারিলে বীচেন। অকালে বিসর্জন । 
তখন আর মৃতদেহের পার্থে বসির! “ওগে! তুমি যেয়ে! না গে” 
কাকুতি করিলেও সাড়। মিলে না । “দে যে খাবে চলে।” 

১৯৪৩ সালের ১৫ই মার্চ শিষ্টার ক্রিমে্ট এটুলী বৃটিশ পানিয়।. 
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মেপ্টের মধাস্থলে দাড়াইরা অকুক্ে ভারতের দ্বাধীনতার দাবী স্বীকার 
করিলেন। বৃটিশ ধুরদ্ধরগণ এফন ত আগেও, গঞ্ষুখে কার 
করিয়াছেন কিন্ত “কিন্ত” ও “বদির ধু্জালে স্বীকৃতি বিলুণ্ত হইতেই 
দেখা যাইত। কিন্তু এবার দেড় বৎসর কাল মধ্যে স্বাধীনতা! দান 
করিয়া বুটিশ সাগর লঙ্ঘন করিবে ইহা! অন্থমান করাও খুব সহজ ছিএ 
না। বহুত বারনাক।, হাজার ফযাকড়া উপস্থাপিত হুইবে, ইহাই ছিল 
জল্পনা! ও কজনা, ধ্যান ও ধারণা; জ্ঞানও তাহার সমর্থন করে। 
হুতরাং উপগ্লবনগর হইতে কুরুক্ষেত্র যাত্রার প্রস্ততি পুর্ণোন্ধমেই 
চলিতেছিল; কিন্তু শক্তিপরীক্গার তুর্্যধ্বনি হইবার পূর্বেই দেখা গেল, 
বৃটিশ দেশাস্তরিত। দানসাগর শ্রান্ধে বৃটিশ বিশ্বে তুলনাবিরহিত বলিয়! 
বিখোধিত হইল। আমরাও অনায়াসে শ্বাধীনত। লত্য করিয়া 
উৎসবানন্দে মত্ত হইলাম । বিদায়কালে বৃটিশ অখণ্ড ভারতবর্ষ খণ্ড. 
বিখণ্ড করিয়! সর্বনাশ সাধন করিয়া গেল যে, বৃটিশের অসামান্ত 
উদারতার পুলকোচ্ছানে তাহা ও বিস্বৃতির--উপেক্ষার অতল হলে 
নমাধিস্থ হইল। আশাতীত ও কল্পনাতিরিভ ত্বরার শ্বাধীনত প্রাপ্ত 
হইয়। আনন্দে আত্মহার! হইয়াছিলাম বলিয়াই ১৫ই আগস্টের ম্বাধীনতা 
উৎনবে কণামাত্র কৃপণতা! ছিল না। 

যেন দৈব ; অসম্ভব সম্ভব; আশার অতীত সাফল্য- _সম্ভোষ ছুকুল 
গ্লাবিয়া! গিয়্াছিল। কাজেই মানুষ পুঞলীভূত অনস্তোষ বিস্থৃত হইয়াছিল ; 
অনাহায়, অর্ধাহার, অল্লাহারের হুঃখ ভূলিয়| উৎসবে মাতিয়াছিল ; 
বিড়দবনা-জর্জরিত অন্তর নরনারী সহম্র লাঞ্ছনা ধাম! চাপা! দিয়া! সঙ্গীতে 
সুর সংযোজনা। করিয়াছিল ; নিদারুণ দৈশ্কের জ্বাল ভূলিয়া, অলিনে 
অলি্দে আনন্দালোক সজ্জা করিয়াছিল: রক্্, রূ[, কঠোর ও 
কষ্কালমাতরসার বাস্তবকে পত্রে পুষ্পে পতাকায় আচ্ছন্ন করিয়! শত জয়রবে 
স্বাধীনতাকে প্রত্যু্গমন করিয়! লইয়াছিল। সেদিন সে লুদুর কল্পনাতেও 
কি ভাবিতে পারিয়াছিল এ আলে আলেয়ার ক্ষণপ্রতা মাত্র ; এই 
গীতিরব খামিবে ; পত্রপুষ্প শুকাইয়া ঝরিয়া পড়িবে এবং পৃথিবীর সেই 
চির-পরিচিত আদি ও অকৃত্রিম কঙ্কালমুর্তির বিতীবিকা পুন: প্রকটিত 
হইবে? দিগন্ত বিস্ৃত দৈস্ত, অভাব, আধি ব্যাধি, হাহাকার--সেই পুলিশ, 
সেই আই-সি-এস্‌, শক্কিমানের আশ্কালন, দাস্ভিকের দস্ত-_অশকের 
ক্রনন, অসহায়ের দীর্ঘশবাস- ভাগ্যবানের সম্ভোগ, অভাগার হৃতাহাস, 
গোক্তার অগ্নোগার রব, ক্ষুধিতের আর্তনাদ, বিস্তবানের বিত্ববৃদ্ধি, 
বঞচিতের ক্রমবর্ধমান বিলাপ, এককণা৷ ইতর বিশেষ হইয়াছে কি? 

স্কাভ, ও হযা-নটের বৈষম্য ছার আদিতেও ছিল, ৃষ্টি রসাতল গমন 
করিবার কালেও কলহ থাকিবে । ১৫ই আগষ্ট এমন কোন সমর লইয়া 
আসে নাই যে হাত, ও হাভ.নটের দবন্ে সমুদ্র মস্থনের ফলে সুধাভাও 
হস্তে মঙ্গলময়ী দেবীর আবির্ভাবে জরার জীবনাবসান ঘটিবে। হতভাগা 
হাত.-নটেরা এরপ কোন ছুরাশা পোষণ করিয়াছিল বলির! আমর শুনি 
নাই; সবে কি জানি কেন কোন না কোনও কপ পরিবর্তন প্রত্যাশাপন্ন 
হুইয়| উৎসবানন্দে মাতিয়াছিল একপ অনুমান কর জসঙ্গত ন! হইতেও 
পায়ে। তাই রকেটের তার1-কাটা আলোক শুল্তের ঘনান্ধকারে লীন 
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হইবাষাজ হতাশার গাড় অমানিশ! যে বিষ& ও বিভ্রান্ত করিয়াছে তাহাও 
ত অন্বীকার করিতে পারি না। আজ ম্বাধীনত! শবের অর্থ নিরাকরণেও 
মতানৈক্য দেখিতেছি। আজিকার শাসন বিস্তাস দেখিলে কি ইহাই 
মনে হয় না যে, ইংরাজ যেন 'লং ও আর্র্ড প্রিভিলেজ লিভ,' লইয়া 
“হোমে' শিয়াছে-_-ভারতবর্ধে এযাকটিনি শাসন ব্যবস্থা তাহারই মনোনয়ন 
এবং অবকাশ-অস্তে, ইংরাজ ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! চার্জ বুধিরা 
পড়িয়া লইবে। 

ইংরাজ ম্বাধীনত! দিয়! সমুদ্র লঙ্ঘন করিল কিন্তু আই-সি-এস্‌ 
রাখির। গেল। প্রতিমা গেল, চালচিত্র রছিল। বিসর্জন বিধি কি 
তাহাই? আই-পি-এন্‌ থাকিলে কনট্রোল থাকে, লাইসেন্স পাঙ্জিট 
থাকে--অপত্যন্ত্2ে খওন কি সহজ কথা গা? অতএবএ গুলা 
থাকিতে বাধ্য। লাঙ্গুলহীন ব্যাঙ্গাচি অজস্ম(। এ গুল! থাকিলে 
স্বতঃসিদ্ধভাবে চোর! বাজার ও কাল! বাজারও থাকে। বাধ থাকিলে 
ফেউ ডাকিবে। চৌোরাবাজারে হাভের তেল! মাথার তৈল বৃদ্ধি, 
হাভ-নটের হাহাকার । ধোয়৷ দেখিলে বুঝিতে হয় অগ্নি আছে। 
ইংরাজ গতান্গ কিন্তু ইংরাজের বিধি অব্যাহত । নাই বা খাকিল পতি- 
দেবতা, বারুণী পুষ্করিণীর পাড়ে তাশুলরাগরঞ্রিতাধর রোছিণীর 
“কলস স্ভাসায়ে জলে' বসিয়! থাকিতে বাধা কি? নিজের দেশে 
ইংরাজজ জাতিবিচার করে না, ভারতবর্ষে ইংরার মনুসংহ্তা।। 
জাতি বিচার করিয়া আপন দিত, জাতি দেখি! চাকরী দিত, জাতির 
পাতিতে মিনিষ্টারী ইংরাজেরই বিধান। ব্যতিক্রম ঘটায় কাহার সাধ্য? 
ইংরাজ বুদ্ধি দিত, তোমরা মিলিয়া মিশির! স্বরাজ সাধনা কর, আমর! 
তোমাদের হত্তে সুপন্ধ কদলী--কাদি কাদি কদলী--অবস্থই দিব। 
নুবুদ্ধিটা বিদেশে ব্রডকাষ্ট হইত, বিনামুল্যে বিতরিত হইত-_ 
পৃথিবীর লোক ধন্ত ধন্ত করিত। ভারতবাী মিলিতে গিয়া, মিশিতে 
শির। দেখিত, অসংখ্য পায়রার খোপ.। বৃটিশের বিধান, ইংরাজ 
মহামহোপাধ্যার । 

বৃদ্ধ বটবৃক্ষ ! বটের শিকড় বন্ুদুর বিসপিত, বহুল ঝুরি বহুধা 
বিলম্বিত। উত্তরাধিকারনূত্রে ত্যক্ত বিষয় সম্পত্তিতে ধাহার|! অধিকার 
পাইয়াছেন, অর্থাৎ হাভদ্‌-_অহরহ গালতর! বক্তৃত। দিতেছেন__হ্যাভ,- 
নটস্দের উদ্দেশে-__মিলিয় মিশিয়া ম্বাধীনত| সম্ভোগ করহ। লোকে 
বলে বটে “আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই, পড়ে থাকা পিছে, ম'রে থাক! 
মিছে" কিন্তু আমর! বোধ করি অর্ধপতাবদী পিছু হুটিয৷ পেই যুগে 
আসিয়! উপনীত হইয়াছি, যে যুগে নীতি ছিল, “আমি যাহা বলি, 
তাহাই করিও ! আমি যাহ! করি, তত্প্রতি, খবার্দার, দৃষ্টি দিও না।” 
মিলিয়! মিশিয়া স্বাধীনত! সন্ভোগ্ের উৎকৃষ্ট নমুনা! অধুনা! বঙ্গ দেশের 
উচ্চপ্তয়ে-_দ্বিতলে ত্রিতলে যেমন প্রকট, এমনটি বোধহয় আর 
কোথায়ও নহে। “উনো"-র ইউরোগীর শকিমানগণ শক্তির সাধনায় 
মল্প কচ্ছে মল্স যুদ্ধরত দেখিয়! গান্ধী-জওহর ভক্ত শিল্প শতমুখে 
ফুখ্যাতি করিতেছেন। কিন্ত, হার চালুনি, নিজে কেন জদ্ধ? 
পাচমাস অন্তর মন্ত্রী! পরিবর্তন শ্বাধীনত| সন্ধেগেরই কুলক্ষণ 
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বটে | তবে, নাটকীয় ক্লাইম্যাক্সের এখনও কিছু বিলম্ব আছে বলিয়া 
হনে হইতেছে। স্যুল কলেজে সিফট ক্লাস বসিতেছে, মিলে কলেও 
সিফট ডিউটি হইতে উপকার সম্ভবে, সকাল বিকাল স্বতক্তর মন্ত্রীনভা 
গঠিত ছইতেই বাঁ হানি কি? আমর! বোকা সোকা, নির্বুদ্ধি ও 
ছুবুদ্ধি লোক, শালন তন্্রন্ত্র বড় বুঝি না, নহিলে মুক্তকঠে বলিয়া 
দিতাম, “দিও কিঞ্চিৎ, কারেও করে! না বঞ্চিত।” আইন সভায় 
সদহ্যপদ যতগুলি আছে, ততগুলি মন্ত্রী হইতে আপত্তি হইবে কেন, 
তাহ! ত আমরা বুঝি না। মন্দোদরীর আদর্শ গ্রহণে বিপত্তি কি? 

একট! ছুর্ভাবন! হইতে পারে, সকলেই যদি সিংহাসনে বসে, প্রজা 
পাওয়। যাইবে কোথায়? সকলে শাসক হইলে শাসিত হইবে কে? 
কথাটা! গুরুতর বটে কিন্তু বঙ্গ দেশে সে সমস্ত! উদ্ভব হইবার আশঙ্কা 
নাই। শাসিত হইবার লোকাভাব'হইবে না। হা-ভাতে হাভটদের 
হা.ঘরে বংশ বৃদ্ধি অঙ্গু্ আঁছে। ম্বাধীনত। প্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই 
লিনেম। গৃহের সিট পুড়িতেছিল, মাছের বাজারে 'আজাদ মতন অভিধান' 
পরিচালিত হইয়াছিল, হোলির দিনে সর্বববর্ণধশ্ৰদন্প্রদায় সমন্বয়ে 
লালে লাল হইয়াছিল, হুলিগানদের নিন্দায় নেতৃবৃন্দ জনে জনে পঞ্চমুখ 
হইয়াছিলেন, মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে পৌন£পুণিক সাড়াশী অভিযান কি 
সেই হুলিগান-কৃত? ডিমোক্রেসীর চতুর্দশ পুরুষকে ধরিয়া! এমন 'শেক্‌ 
দি বটুল' আর কে-কবে- কোথায় দেখিয়াছে? মহাজনগণ বলিতেন, 
বাঙ্গালীর প্রতিত।, অন্তে করে অনুনরণ। কিন্ত শ্বাধীনত। প্রাপ্তির ফলে 
আজ প্রতিম। আটম বশ্থের গুণ প্রাপ্ত হইয়।-_ অননু করণীয়। 

আপোধে ম্বাধীনতা। তেড়ির চুল সরে নাই, কাপড়ের পাট 
ভাজে নাই, ভুতার সুখ তলায় অহথথ হয় নাই। যোগ্যতা অযোগ্যতার 
বিচার হয় নাই। স্বীকার করিলাম, একজন না-হয় পাশ করিয়াছে, 
কিন্ত অপর ব্যক্তি যতক্ষণ ন! ফেল্‌ করিতেছে, ততক্ষণ তাহাকে না" 
পাশ বলা যায় কোন্‌ যুক্তি বলে? ইংরাজের সহিত মলঘুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইয়া, তাহাকে পরান্ত ও পরুদন্ত করিয়! ধাপা পার করিতে পারিলে 
নাহয় নয়, নীল, গর, গবাক্ষ বুঝিয়। লইয়া গলায় বেলের গোড়ে 
ছুলাইতে পারিভাম। হ্বাধীনতার যুদ্ধ যখন হইল না, তখন যোগ্যতায় 
কে বড় আর কে দড় নছে, নিরনাীত হইবে কিরপে? হর্ণক্লবাবু 
অন্পস্ত জাতির প্রতিনিধি, চত্দ্রে ফলম্ক বিন্দু' ঠাহার তরে 'বার্থ 
রিজাঞভ' । মৃত্যুঞ্জয়বাবু খাল বিল পুকুর নদী ছাকিয়া রত্ব আহরণ 
করতঃ ধনকুবের আখ্যা লাভ করিয়াছেন, লোকটি মধুচক্রবিশেধ, 
সর্বক্ষণ মধুপগ্ঞ্ন। সীমান্তের হানাদার আদসিয়। তাহার আলনের 
হম্তারক হইতে পারিবে না । "উনোতে* রেফারেজস করিলেও প্রর্তীতি 
হইবে, 'শিবলিঙ্গম্‌ ন চালন়েখ'। 

ঝড় ত হয় নাই যে অপটু বৃক্ষ ও অকণ্মণ্য আগাছার বংশ নাশ 
হইবে; বন্ড। ত আসে নাই যে গুললতা শ্যাওলা পান! নিশ্চিহ হইবে? 
্বন্ব মহিমায় ও ম্বকীয় প্রতাপে তাহাদের বিদ্বঘানতায় সংশয় করিবার 
কি কারণ থাকিতে পায়ে? 

জেলের লনদের কথাটা! নাহয় নাই তুলিলাম। হার খুড়োর ভাগ্য 
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ভাল, ঠাহার ত্রয়োদশ শালিক অনুক্ষণের সঙ্গিনী হইয়া ঠাহাকে ধারণ 
ও বাহন করিত বলিয়া লোকে নামকরণ করিয়াছিল, শালিবাহন। 
খুড়ো, নামটি মানত করিয়াছিলেন । একটা ফৌজদারী সামলায় সাক্ষ্য 
দিতে শিয়া মিথ্যা! নামের অপরাধে উপ্টা বিপত্তি! অতি কষ্টে ও 
অনেক কাল্লাকাটি করিয়! অব্যাহতি 'প্রাণ্তি। বমির শেখ বাহারবার 
জেল খাটিয়ে, জজ নাছেব সাদর সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়া নাম দিলেন, 
কারা বিহঙ্গ। আমরা স্থির করিয়াছি কোন রাষ্ট্রের রাদপ্রমুখের পদ 
শুহ্ধ হইলে বসির সাহেবের দরখান্তথান! বিমানে দিল্লী প্রেরণ করিব। 

দেশে দারুণ লোকাতাব। লোকাভাব অর্থ ইহা! নহে যে 'ক্রাউডে'র 
ঘাটতি হইয়াছে। দোহাই ধর্ম! ক্রাউডই ত দেশটাকে দলিত মধ 
বিমর্দিত করিয়া ফেলিল। লোকাভাব মানে, কাজের লোকের জন্ত।ব। 
ইংরাজ বাহাকে “ক্রেডিট (বাঁহব1) অথবা “ক্রেডেল্িয়াল' ( খেতাব ) 
দেয় নাই, সেই ক্রাউড। ইংরাজ রাজত্বে যে ব্যক্তি পংতি ভোজনে 
বলিতে পায় নাই, সেই নগণ্য । কাজেই লোকাভাব। “কত ভালবাসি 
তার বল! হোল ন1। সরমে বাধিল বুক, বলি বলি বল! ছোল ন|।” 
ইংরাজকে বে কত ভালবাদিতাষ, আগে বুঝি নাই, এখন বুঝিতেছি। 
দাত থাকিতে কে কবে দাতের মধ্যাদ| বুষে বল? চন্ত্রগপ্ত 
নাটকের চাণকা বলিয়াছিল দ্য, তোমায় হতা। করে তোষার 
্রণ-মুর্তি গড়িয়ে অক্লারলোনী মন্ুমেন্টের মাথ/য় বসিয়ে রাখবে ! 
অহে! প্রেম ! ইংরাজ যাহাকে মান দেয় নাই, তাহার মানের গোড়ার 
ছাই; ইংরাঞ্জ যাহার বিদ্তার তারিফ করে নাই, সুন্দর সহ সে বিস্তাক্ক 
মশানে জয় ম! কালী বলিক্। বলি দেওয়াই ভাল। অতঃপর লোকাভাব। 
এক ব্যক্তিই কর্পোরেশন সংস্কার, শিক্ষা সংস্কার, মেটানিটি 
সংস্কার, ইনফ্যান্ট সংস্কার প্রভৃতির সংস্কার করিবেন। আমাদের 
প্রোমোশন যে পশ্চাদ্দিকে দ্রুতগতিতে সম্প্রসারিত হইতেছে, তাহার 
অস্থতম প্রকৃষ্ট উদাহরপ-__কলিকাত! কর্পোরেশন । ছিয়ানব্বইটি সন্ন্যাসীতে 
গাজন করিত ; গণতন্ত্র গাঞ্জন ন্ট করিত বৈ কি! কিন্ত আনাদের 
শনৈ শনৈঃ পর্ববত লঙ্ঘন করিতেছে, এক্ষণে একশ্চভ্্রমোহনান্তিঃ। 

কথায় আছে, বড় গাছে বড় ঝড়। আমরাও দেখি, বত বড় বৃক্ষ, 
লাটখাওর়া ঘুড়ি তাহাতে তত আটকার। ফুল বেশী ফুটে, ফল অধিক 
ঝুলে। রাঘব বোর়ালের পেট চিরিলে, শকুন্তলার আংটি কেন, অনেক 
ধনরত্ব মিলিতে পারে। কিন্তু আপোষে ন্বাধীনতা, আপোষে ভাগ 
বাটোয়ার!। ইংরাজের হুদ্বাু উপদেশ, বাটে ছুপ্ধ আছে জানিলে 
চাটু খাইবার জন্য প্রস্তুত থাকিও। চাইকি পূর্ব্বাহ্ধে “10067 
01880110688  902089 178.” অর্থাৎ তো তো! বাপু সকল, 
প্রাতঃন্মরণীর ঈশপ মাহেব কথিত হলমাচার ন্মরণ রাখিও 1 খস্ভোৎ 
খতোৎ, হস্তী হন্তী থাকিতে বাধ্য। স্বাধীনতা খস্োৎতক বেপুন 
ফুলাইয়া গজরাজ করিতে পারে না। রামকফে বাদ দিয়া রামায়ণ 
রচনা হয় নম! । 

আপগোষে স্বাধীনত৷ আজ্জত হইয়াছে বলিয়াই মাগগুষ এতদিন -- 
এখনও আপোষের সম্মান রাখিয়। চলিয়াছে। কিন্ত ভাতের কাির ভার 


বু 


পাতি! শুনে, কিন্তু, চিপ্ডা ভিজে না, দাত ভাঙে । বেকারের দলের 
অসীম ধৈর্য, বক্তৃতায় যমুনা উজান বাহিনী দেখিয়া! বাহবা! দেয়, ট্রামে 
বামে হাটে বাটে মেজারের পটুক! ফাঁটায় ; বলে, জারও কতকাল? 
গৃহহীন ঘর বাধিতে চাহে, মনস!, শীতলা, ইতু ঘেটু, ইন্তক অশখতলার 
জুড়ী ঠাকুরাণীর ছ্বারে বারে ধরণ! দিয়া ফিরিয়। আসিয়া কুটুন্বিতানুচক 
ধ্বনি তুলিতেছে। ব্যবসায়ী আবার থেরে! বাধা খাত! কিনিয়া, ধুম 
গুগগুল ভ্বালিয়া, গঙগ! জল ছিটাইয়া গ্রতীগণপতি স্মরণ করিতে গিয়া 
দেখে, ভূত! পুর্ব্বেই ক্ষয়িত হুইয়। গিয়াছিল, এক্ষণে জানু দেশ ও ক্ষয়য়োগ 
গ্রস্ত হইয়াছে। লেখক বহি লিখিয়! ছ্বাপিতে যায়, কাগজ কোথা? 
গ্রকাশক আশ্বাস দেয় বাশ বন বসাইয়াছি, কাগঞ্জের কল থুলিব। বন 
হরণের কথ! বলিরা কাটা ঘায়ে নুনের ছিট| নাই বা দিলাম । আর 
তা'ও বলি, এত হাঙ্গাম! ছজ্জত কেনই বা? কাপড় পরিয়া কেহ 


ভারত 


ছুর্বহ হইতে বড় দেরী নাই। মিষ্ট কথার কষ্ট নাই, শ্রমিক কাপ, 


[ ৩৬শ বর্ষঃ ১ম থণ্ড) ১ম সংখ্যা 


ধরায় আসে নাই, কাপড় ছাড়াও দুর যাত্রায় বাধ! নাই? তবে ফেন 
আর? বাঙ্গালী বড় -যাছ ভালবানে। কলিকাতার পুক্ষরিণীগুলি 
রংবাহার বালা, তাবিজ, চন্ত্রহার পরিধান করিয়া অভয় দিতেছে, 
মাতৈঃ ! হায়ভ্রাবাদের বিরুদ্ধে একটা কিছু করিতেই হইবে; 
বীয় রসের ড্রেদ্‌ রিহার্সাল গুনিক! কর্ণ বধির হইল। কিন্ত নিদা 
করিলে চলিবে না। আপোবে স্বাধীনতার নজীর সাম্নেই পড়িয়! 
রহিয়াছে । পূর্বের সর্ধহারারা পশ্চিমে আসন হ্ছদে আসলে পোধাইতে 
ন! পারিলে, বলং বলং বাছবলং দেখাতে চাছে। বাঙলার বহুভাগো, 
লাট ভাল জুটিয়াছে এবং লাটেরও ভাগ্য ভাল। লোক বখন বড্ড 
গণ্ডগোল করে, ইংরাজীতে ন! কুঙ্গাইলে সংস্কৃতে, গন্ে ন| মিলিলে 
পন্ভে লাট ঘৃতভাগ্ড উদ্গাড় করিয়া দেন। বলেন, *রছ ধৈর্য্যম্‌।” 
তবু বড় হুশ্চিন্তা-_-'কথায় রাখিবে কত ঠেলে? আপোবেরও 
কণ্ঠশ্বাস উঠিল যে! 


শ্রীবিষুণ সরম্বতী 


মধথুরা-সৈরিন্ব' আমি, আমি কুক্জা, লঙ্জাহীন! নারী। 
হাতে লয়ে অঙ্গরাগ-গন্ধ-পান্র, চন্দনের ঝারী 
নিপ্তা প্রাতে রাঙজপথে অনুরের প্রিয় প্রলাধনে 
হাই আমি সাথে লয়ে আমার এ নিষ্ষল যোঁনে । 
বুঝিতে পারিন! হায় | কি দারুণ প্রার্তনের পাপে, 
কার মর্ঘ-দাহোখিত হুছুঃসহ গুরু অতিশাপে 
সৌন্ধধ-বিহীনা আমি। তবু কেন মোর চিত্ত মাঝে 
রূপের নঙ্গন-বনে সঙ্গীতের আমন্ত্রণ বাজে ? 
উৎহ্ৃক্য-চঞ্চল মনে করি যবে সে হুর-সন্ধান 
মিলেনা কাহারো দেখ, নিরাশায় চিত্ত হয় ম্লান! 
বিশ্বের অঙ্গন-তলে অনঙ্গের মহা-যহোত্সব 
চলিতেছে অহরহ, মোর গৃহ নিতান্ত নীয়ব! 
বসন্ত আসিয়। মম উপবন-থায়ে দেয় দেখ। ; 
অঙ্গে তার অশোকের কিংশুকের র-রাগ-রেখ|, 
পিক ক কে ডাকি, “মিলনের কর আয়োজন ।” 
জানেন| মে কু! লাগি লুন্ধ নহে কাহারে নয়ন। 
প্রানের যেধপুগ পিপাসিত প্রাসাদ -শিখরে 
বর্ধা-অভিনার-গান গাছে ধীর ছছগন্ভীর ঘরে । 
জানে না দে মোর লাগি প্রতীক্ষায় রাত্রি-অন্যকারে 
কেহ নাই ধলাড়াইয়!। যাৰ আমি কার অভিসায়ে 
শরৎ সজিনী-সম্। হাতে লয়ে বৌ বুদ্ীর ভালা 


পরাইয় দেয় আলি কবরীতে কমলের মালা, 

কহে, “সখি বস্থধায় এল ধোগ্য প্রিয় সঙ্গকাল।” 

আমি করি অশ্রপাত প্মরি মোর এ পোড়া! কপাল। 

হদয়ের ভালে ডালে উঠে ফুটি কামনা-মঞ্জারী 

সংখ্যাতীত অগণিক, বন্ধ্যা হয়ে পড়ি যায় বরি। 
নৈরাচ্ের মনী-মাথ। আধারের দীর্ঘ অন্তরাল 
অকল্মাৎ করি ভেদ, উজ্দ্বলিয়। চিত্ত-চক্রবাল 
শ্যামচন্ত্র দিল দেখা, তৃ্ড হল ভূষিত নয়ন। 
মোর প্রতি অঙ্গ তারে দুর হতে করিল বন্দন। 
করিল ন! উপহাস ঘ্বণাভরে গেল না সে সরি, 
অমৃত-বর্ধিণী দৃষ্টিপাত করি মোর দেহোপরি 
কহিল, “নুন্দরি, দাও পরাইয়া আমারে চন্দন। 

তোমার উত্তম শ্রেরঃ সুনিশ্চিত করিব সাধন ।” 

রূপ তার, হাসি তারৎ মধুষর| বহ্িম নয়ন 

জাগাইল মনে মম নব-অনুভূতির স্পন্মন। 

আনন্দ কম্পিত কয়ে সে ললিত দেহ ম্পর্ণ করি 

দিনু গন্ধ অনুলেপ, প্রতি অঙ্গ উঠিল শিহরি ! 
সহসা দুরে চুরে নিন্দিতাঙ্গ কোথ! হল লয়! 
লাবণ্য-হিল্লোলে পূর্ণ দেহ মোর হুল রাপময়। 
সেই দিন হতে পদে হয়ে আছি পু পুষ্পরাশি 
ধার কৃপাদৃষ্টি লতি পর্ণ-দেহ! হল কুজ।দালী। 





বনফুল 


( পূর্বাগবৃত্তি ) 
সদারঙ্গবিহারীলালের হাসি আকর্ণবিশ্রীস্ত হযে উঠল 
আবার। 

“আমার মতামত কিন্তু সেকেলে_ নিতান্ত সেকেলে। 
আমি আভিজাত্যকে শ্রদ্ধা করি, ঠাকুর দেবতা মানি, 
অতীতকে ঝেঁটিয়ে বিদেয় করবার পক্ষপাতী নই-_ 
কুসংস্কারাচ্ছন্নই বলতে পাঁরেন- হা-হা-হা_। আপনাকে 
দেখে খুব খুশী হয়েছি, ভাবী আনন্দ হচ্ছে, মনে হচ্ছে 
তর্কটা বেশ জমবে । কিন্তু তর্ক করবার আপনার সময় 
নেই হয় তো-_» 

“দেখুন”--একটু ইতস্তত করে? লঘু হাস্তসহকারে 
ব্রজেশ্বরবাবু বললেন--“আমি আমার মতামত জোর করে, 
কারও ঘাড়ে চাপাতে চাই না। এর পর এ-ও আপনি যেন 
নামনে করেন যে আমি লোক দেখলেই তাঁড়া করে, 
তার সঙ্গে তর্ক করি। মোটেই তা নয়। ঘটনাচক্রে 
এটা হয়ে গেল--” 

“না__না-বাঁঃ মোটেই না”-_উচ্ছুসিত উচ্চকণে 
প্রতিবাদ করলেন সদীরঙ্গবিহারীলাল_-“আপনার সঙ্গে 
আলাপ হওয়াতে বাস্তবিকই খুণী হয়েছি আমি। বাস্তবিক 
বলছি। অত্যস্ত। কাউকে স্বমতে আনবার চেষ্টা করা 
বাতুলতা১ তা জানি, কিন্তু আলোচনা করে” একটা স্থ 
আছেঃ কি বলেন, অপ্রিয় হলেও বেশ লাঁগে। অনেকটা 
ঝাল খাওয়ার মতো; নয়? শিক্ষাও হয় অনেক সময়। 
আলো কখন কোন ফাঁক দিয়ে এসে পড়ে কে বলতে 
পারে। তাছাড়া আমরা পাড়াগায়ে থাকি, প্রগতিশীল 
লোকের নাগাল পাই না তে বড় একটা । তাঁরা কি 


ভাবেন তা জানবার খুব আগ্রহ আমার। প্রচণ্ড । কাগজে 
যা পড়ি তাতে তৃপ্তি হয না, মনে হয ভেজাল আঁছে। 
আজকাল ঘি থেকে আরম্ভ করে; খবর পর্যন্ত সব ভেজীল-_ 
হাহাহা” 

“এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে মতদ্বৈধ নেই আমার। 
আসল প্রগতিশীলদের মতবাদ শুনতে পান না আপনারা । 
ধারা প্রকৃত প্রগতিশীল তীরা কর্মে আস্থাবান, বাক্যে নয়। 
তাই তীদের ক্থ| শুনতে পাঁন না। কিন্ত এটা জেনে 
রাখুন সত্যিকার পপ্রগতিনীল আছেন এবং থাঁকনেনও 

“বাঃ, চমতকার 1” 

সদারঙ্গবিহারীলাল উত্তেজনাভরে চশমটা খুলে পরলেন 
আবার। হঠীৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল তাঁর। একটা 
মোক্ষম কুঠাঁর তো আছে তাঁর হাতে। হ্যা, ঠিক তো। 
কোপটি মারবার জন্তে প্রস্তুত হলেন পরমুহুর্তেই | 

“আপনি আশা করি দক্ষিণপন্থীদেরই প্রগতিশীল 
বলবেন” 

নিশ্চয়ই” 

“আপনি বোধ হয় একটা কথ! জানেন না যে দক্ষিণ- 
পম্থীরা আসলে সুবিধাপন্থী-_-যেদিকে ছাট সেইদ্িকে ছাতা 
- এই হলো তাদের মন্ত্র 

“কে বললে আপনাকে একথা !” 

“দেখুন আপনাদের জন্যে ছুঃখ হয় আমার”--বলে, 
চললেন সদারঙ্গবিহারীলাল--“সত্যি দুঃখ হয়। আঁপনাঁদের 
মধ্যে অনেকেই হয় তো সশচ্চা লোক, কিস্ত আপনাদের 
নেতারা যে ক্রমাগত আপনাদের ধাগ্লা দিয়ে চলেছেন এ 


১৭ 


ই 


খবরই রাঁখেন না আপনারা, রাখা সম্ভবও নয়, কাগজে তো 
এসব থবর বেরোয় না--” | 

“আপনি জানলেন কি করে”! নেতার্দের মধ্যে এত 
গলদ আছে আমি ত! ঘুণাক্ষরে জানি না তা” 

“জানবার কথাও নয়”__-ঠোঁটে ঠোঁট চেপে মুচকি হেসে 
খুব মুরুবিবয়ানা! সহকারে বললেন সদারঙ্গবিহারীলাল-_ 
“আমি এত জোর করে” বলতে পারছি কারণ মুরগির ঠিক 
পেটের তল! থেকেই ডিমটি পেয়ে গেছি কিনা? পেয়ে 
যাবার স্থযোগ হয়ে গেল হঠাৎ। আমার এক দক্ষিণপন্থী 
বন্ধুর সঙ্গেই কথা হচ্ছিল; তিনি নিজে একজন নামজাদা 
দক্ষিণপন্থী, তিনি নিজে আমাকে বললেন-_-দলকে দল তীর! 
ছাতা ঘাড়ে করে” ওৎ পেতে বসে আছেন, বেদিকে ছাট 
আসবে সেইদিকে ছাতা খুলবেন বলে” 

“বলেন কি !»-_সবিম্ময়ে বলে উঠলেন ব্রজেশ্বর দে__ 
“আমি তো কিচ্ছু জানি না। দক্ষিণপন্থীদের ভিতরের খবর 
আমিও রাখি কিছু কিছু । এরকম কথা তো কখনও 
শুনিনি। আপনার এই বন্ধুটির নাম কি জিগ্যেস করতে 
পারি কি” 

“না, মাপ করবেন, নামটা বলা ঠিক হবে না। ক্ষতি 
হতে পারে তার। আপনি বদি কাউন্সিলর হতেন তাহলে 
বুঝতে. পারতেন হয় তো, মানে? 

“ও কথা যখন তুললেন তখন আমাকে পরিচয় দিতেই 
হচ্ছে। আমিও একজন কাউদ্ষিলার” 

লও 1 

নির্বাক বিস্ময়ে একটু মুখ ফাক করে, চেয়ে রইলেন 
সদারঙ্গবিহারী | 

“দক্ষিণপন্থী ?” 

যা" 

“ও বাবাঃ তাহলে এ নিয়ে বেণী কথ! বলা উচিত হবে 
নাআর” 

“যতটা বলেছেন ততটা বলাও কি উচিত ছিল ?” 

“তার মানে ?” 

“রাগ করবেন না, কিন্তু এটা কিন্ক আপনার ভাবা 
উচিত ছিল না থে আপনার বন্ধুর এই খবরটি সম্পূর্ণ 

ভিত্তি-হীন হতে পারে” | 

“তিনি সাধারণ লোক হলে - তাই ভাবতাম। কিন্ত 


ভারত 


[৩৬শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





তিনি নিজের মুখে 
এতে অবিশ্বাসের প্রশ্ন 


তিনি একজন নামজাদা ব্যক্তি। 
বললেন আমি গুনলাম। স্বকর্ণে। 
উঠতেই প|রে না” 

“আপনার কথা বিশ্বাস করলে এই কথাই আমাকে 
তাহলে বলতে হয় যে তিনি আপনার বন্ধু হতে পারেন, কিন্ত 
পার্টির বন্ধু নন” 

“আসল কথা বোধ হয়”_-বলে উঠলেন সদারঙ্গ বিহারী- 
লাল--"অনেকের চেরে আপনি একটু বেশী গৌড়া। 
ধার কথ। আমি বলছি, তার সঙ্গে অবশ্য এই আমার প্রথম 
আলাপ হল। কাপল রাব্রে। যদিও তার স্ত্রীর সঞ্গে বহুদিন 
আগে থাকতেই আলাপ ছিলি । তিনি সস্ত্রীক এইখানে 
একটা হোটেলে রাত কাটাচ্ছিলেন কাল। আমি হঠাৎ 
গিরে পড়েছিলাম সেখানে । তীর স্ত্রাই আমাদের পরি 
করিবে দিপেন। চমৎকার লোক, ভারী মন-খোলা, 
দেমাক অহঙ্কার কিছু নেই । ঢাক ঢাক গুরগুরও নেই-- 
থাশা। অবশ্য তিনি একথাও বললেন বে প্রকাশ্যে তিনি 
এসব কথ। স্বীকার করতে পারবেন না। কিন্কু তাঁর 
কথাবার্ভ থেকে বতটুকু বুঝলাম--পার্টির অধিকাংশ 
লোকেরই উপর আস্থা নেই তীর ।” 

“ও বুঝেছি” ব্রজেশ্বরবাঁবুর একটা কথা যেন মনে 
পড়ে গেল-বুঝেছি । আপানাকে আর বলতে হবে 
না। আপনি ধার কথ! বলছেন তিনি শিগগিরই বৌধহয় 
রিজাইন করবেন” 

“কই সেকথা তো কিছু বললেন না”-_সদারঙ্গবিহারী- 
লালের কণ্ঠস্বরে বশ্মর এবং ক্ষোভ দুইই ফুটে উঠল-_ 
“আশ্চর্য তে।। তীর স্ত্রী অন্তত নিশ্য় বলতেন আমাকে 
ও কথাটা । বল! উচিত ছিল” 

“আপনি মুন্সয় ঘোষালের কথ বলছেন তো” 

“না। আচ্ছ! ব্লহি আপনাকে তাহলে নামট।, কিন্তু 
দেখবেন যেন কথাট! বেনী চাউর নাহয়। অধ্যাপক 
ব্রজেশ্বর দে” 

ব্রজেশ্বর দের হাতে একটা লাঠি ছিল। তিনি দুহাত 
দিয়ে লাঠির মাথাটা. চেপে ধরে” সামনের দিকে ঝুঁকে 
পড়লেন এক্টু। তারপর সামলে নিয়ে সোজ| হযে 
দাড়ালেন আবার। তীর গম্ভীর মুখে শানিত ইন্পাঁতের 
দীপ্তি যেন চকমক করে? উঠল, চোখের দৃষ্টিতে খেলে গেল 


আবাড়--১৩৫৫ ]. 


ব্ঙ্গের বিছযাৎ। একটু হেগে তিনি বললেনঃ “কেউ 
আপনাকে ঠকিয়ে গেছে । এটা আমি নিশ্চিত জানি যে 
অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দে-_ধিনি কাউব্লিলার-_কাল রাত্রে 
তিনি এ অঞ্চলে ছিলেন না, থকতে পারেন না” 

“আরে কি. যে বলেন মশাই আপনি । জলজ্যান্ত 
আমি ত।কে দেখলাম স্বচক্ষে, ওক! বললে শুনব কেন! 
আমি তাদের ছুজনকে-_” 

“পে ভদ্রলোক কেন নিজেকে ব্রজেশখ্বর দে বলে? 
পরিচয় দিয়েছেন তা জানি না, কিন্তু এটা আমি ঠিক জানি 
কাল রাত্রে ব্রজেশ্বর দে কোলকাতায় ছিনেন” 

“কোপকাতায় ছিলেন? বললেই মান্ব? মানতেই 
পারি না একথা”-_সদ।রঙ্গবিহারীপ।লের কণ্ম্বরে উদ্মার 
উত্তাপ ফুটে উঠল একটু--“আমি আপন|কে গোড়াতেই 
বলেছি বে ভদ্রলোক স-ন্ত্রীক ছিলেন। তীর স্ত্রীকে আমি 
চিনি বহুকাল থেকে-তিনি বখন সান্বনা পাল ছিলেন 
তখন থেকে । একটা নাইট স্কুলে পড়াতেন বউবাঁজারে। 
আমি এম-এ দিচ্ছি বেবার সেইবারহ আলাপ-_ 

“এসব ঠিকই বলছেন । নাইট স্কুলে মাঞ্টারি করবাঁর 
সময়ই তার বিয়ে হয় ব্রজেশ্বর দের সঙ্গে” 

“আপনিও তো জানেন তাহলে । ওই সীত্বনা দেবীই 
কালরাত্রে তার স্বামীর সঙ্গে ফাত্না ফিরিপিপুরে ভরিমটর 
পাস্থনিবাসে ছিলেন। তার স্বামীর সঙ্গে ইতিপূর্বে আলাপ 
হয় নিঃ কারণ বিরের সময় যেতে পারি নি আমি। 
শুনলাম তারা মোটরে করে? কোলকাতা থেকে আসছিলেন । 
কিন্ত রাস্তায় মোটর বিগড়ে বাওয়াতে বাঞ্জে তাদের আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল গোসাহজির হোটেলে । আজ সকালে 
তারা মুষুকুন্দকুন্তলেশ্বরী গেছেন রায় বাহাছুর দিখ্বিজয় 
সিংহরায়ের বাঁড়িতে। দেখুন, এত কথা জানি আমি” 

বিজয়গর্ষেন চাহলেন তিনি ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে। 
ভদ্রলোকের কিংকর্তব্যবিমুড়ুভাঁব দেখে নিজের বিজয্ন সম্বন্ধে 
বিচ্লুমাত্র সন্দেহ রইল না তাঁর । 

- ব্রজেশ্বরবাঁবুর ভ্রযুগল কুঞ্চিত হয়ে গেল ক্রমশঃ । চোখ 
ছুটোও ছোট হয়ে এল। মনে হল মনে মনে হিসেব 
করছেন তিনি যেন কিছু। 

প্রতিপক্ষকে কবলে পেয়ে নিরস্ত হবার লোক সদাঞ্গ- 
বিহারীলাল নন। রাজনৈতিক তর্ক-্বন্বে তিনি একজন 


ভৌরিঠিরিন 


দক্ষিণ-পশ্থীকে. কাবু করে? ফেলেছেন, ভীওতা দেবার চেষ্টা 
করে লোকটা হাতে-নীতে ধরা পড়ে গেছে, এই উপভোগ্য 
অঙ্গ্ভূতিটা সঞ্চারিত হতে লাগল তার দেহের শিরায় 
উপশিরায়। 

বক্তব্টট! আরও জোরালো করবার জন্যে তিনি আবার 
বললেন, “আপনি বলছেন আপনি সাত্বনা দেবীকে জানেন । 
কিন্ত আমি যতটা জানি ততটা যদি আপনার জানা থাকে__ 
তাহলে এটা! আঁপনি নিশ্চয়ই মানবেন যে পর-পুরুষকে 
নিজের স্বামী বলে চালাবাঁর চেষ্ট। আর যে-ই করুক, তিনি 
করবেন না, করতে পারেন না। আন্থিষ্কেবল্ 

“তা ঠিক। তার সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নেই আমার” 
“শুনে সখা হলাম। তার নগ্ন্ধে আমার ধারণা খুবই 
উচ্চ। খুবই। একবার তাঁর বদনাম রটেছিল অবশ্য, 
কিন্ত সে সব বাজে রটনা । মুলে ছিল বোধহয় ঈর্ষা। 
সে এক যাচ্ছেতাই কাণ্ড । এই সব বখেড়ায় পড়ে 
ভদ্রমহিলা প্রায় সন্যাপিনী হয়ে যাধার মতো হযেছিলেন-- 
কারও সঙ্গে মিশতেন না পধ্যন্ত-- একদিন গিয়ে দেখি 
“পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগেস? পড়ছেন- গোপনে গোপনে জনহিতকর 
কাজ করে” বেড়ীতেন ক্রমাগত। এই সময়ে আমি 
কোলকাতা থেকে চলে আসি। তারপর “ফরছুনেট্লি, 
ব্রজেশ্বরবাঁবুর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল তার। ওয়াগ্ডারফুল 
লোক। আঁশ্্্যরকম ভাল লাগল কাঁল। গুজব গুনে- 


ছিলাম লোক্টা গাধা গোছের, কিন্ত দেখলাম, নাঃ তা নয়, 


দামী কাঁকাতুয়া-মানে জানোয়ারে উপমা যদি দিতে হয়” 
আশা? আঁকর্ণ হাঁসি হাসলেন সদাঁরঙ্গবিহারীলাল। 
আসল ব্রজেশ্বরবাবু ছড়ি দিয়ে নিজের জুতোর ডগায় 
টেকা মারলেন ছু”একবার অধীরভাবে। তারপর ঘাড় 
ফিরিয়ে চেয়ে দেখলেন চারদিকে । মনে হল ভদ্রলোক 
যেন দ্বিধা গ্রস্ত হয়েছেন। 

সদারঙ্গবিহারীলালের কিন্তু আনন্দের সীমা ছিল না। 
তার মনে হচ্ছিল ভদ্রলোককে নিয়ে এখন যা খুশী 
করা যায়। 

“আমি যা বললাম তাতে যদি আপনার সন্দেহ না ঘোচে 
তাহলে আমি আরও বিস্তৃত বিবরণ দিতে পারি”__বলতে 
লাগলেন সদারঙ্গবিহারীলাল--“গুরা কালরাত্রে ফাত্না 
ফিরিঙ্গিপুরে যে হরিমটর পান্থনিবাসে ছিলেন আপনি 


 - সহ্য স্ বা” টা স্-স্্্ই চ” 


সেখানে খোঁজ করতে পারেন" ইচ্ছে .করলে। এখান 
থেকে বেশী দূর নয়। সেখানে অনেক কিছু ঘটেছিল কাল 
গুদের কেন্ত্র করে”। রাতছুপুরে ব্রজেশ্বরবাবুকে বিছান৷ 
ছেড়ে উঠতে হয়েছিল তাঁদের কুকুরটাঁকে খুলে দেবার 
জন্যে । কুকুরট1 গোয়াল ঘরে বাঁধা ছিল। কাঁদছিল খুব। 
খুলে দেবামাত্র কুকুরটা অন্ধকারে কোথা সরে” পড়ল। 
রাত্রে তো পেলেনই না, সকালেও পাওয়া গেল না। একটু 
আগে আমিই সেটাকে পেলাম রাস্তায় নিয়ে গিয়ে দিয়েও 
এসেছি তাদের । হিন্দু পাস্থনিবাসের মালিক গোৌঁসাইজি 
রাত্রে অদ্ভুত শব্ধ শুনে উঠে পড়েছিলেন শব্দটা সম্ভবত 
কুকুরটাই করেছিল-_শব্ধ গুনে উঠে তিনি ব্রজেশ্বরবাবুদের 
ঘরে যান। গিষে দেখেন গুরা দু'জন পাশাপাশি শুয়ে 
ঘুমুচ্ছেন। আপনি যখন সান্বনা দেবীকে জানেন বলছেন, 
তখন এর বেশী বলা নিশ্রযৌজন। শুধু তাই নয়, মনে হচ্ছে 
ব্রজেশ্বরবাবুকেও আপনি আমার চেয়ে ভাল করে, 
চেনেন। স্বতরাং_-” 

একটু হেসে নিজের বাইসিক্‌লের দিকে অগ্রসর হলেন 
সদারঙ্গবিহীরীলাল। 

বিস্ষারিতচক্ষে চেয়ে রইলেন ব্রজেশ্বরবাবু। তাঁর চোখের 
দৃষ্টিতে যে অমায়িকতা৷ ছিল এতক্ষণ তা যেন “উপে” গেল। 
ভ্রকুঞ্চিত করে চেয়ে রইলেন তিনি। তাঁর গম্ভীর 
মুখমণ্ডলে ক্রোধের কোনও চিহ্ন ফুটে উঠল না। বরং 
মুখের উপর ক্ষীণ হাঁসির একটা আভাষ ফুটেই মিলিয়ে 
গেল। - মনে হল যেন তাঁর জটিল মনে কৌতুকজনক কিছু 
একটা জেগেছে । সদারঙ্গবিহাঁরীলালের মনোযোগ পুনরায় 
আকর্ষণ করবার জন্তে তিনি হাতটা একবার তুললেন; কিন্ক 
তুলেই থেমে গেলেন এবং ধীরে ধীরে আবার চেপে ধরলেন 
লাঠির মাঁথাটা। সদদারঙ্গবিহারীলাল ঝুঁকে বেঁকে উবু 
হয়ে হেট হয়ে নানাভাবে তীর বাইকটি পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন। তার দিকে নীরবে চেয়ে রইলেন ব্রজেশ্বরবাবু 
স-লোকে যেমন তীরে দাড়িয়ে নিষ্পৃহভাবে পালতোলা 
নৌকো দেখে । তারপর হঠাৎ সঙ্জাগ হয়ে উঠলেন। 

“এইবার চলি তীহলে-_” 

“ও চললেন, আচ্ছা,”-_ঘাঁড় ফিরিয়ে হেসে সদারঙগ 
বললেন--“আমরা পায়তারাই করলুম অনেকক্ষণ ধরে” 
আসল তর্কট আর হল না” 





ভারত 





[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





স্স্হা 


্রজেশ্বর মুচকি হাসলেন এবং ছড়ি ঘুরিয়ে অগ্রসর 
হলেন স্টেশনের দিকে । 

“দেখবেন মশায়”-_ছুষ্ট,মিভরা দৃষ্টিতে ভীর দিকে চেয়ে 
বললেন সদারঙগবিহারী-_“ব্রজেশ্বরবাবুর সঙ্গে যদি দেখা 
হয় এসব কথা বলবেন না বেন। আর দেখুন পলিটিক্সকে 
অত সিরিয়াসলি নেবেন না» কেউ নেয় না। আচ্ছা, 
নমস্কার” 

প্নমস্কার” 

ব্রজেশ্বরবাবু এগিয়ে গেলেন এবং ম্বগতোক্তি করলেন 
-_-ম্বপ্ন দেখছি না কি!” তারপর সোজা হন হন করে, 
এগিয়ে গেলেন স্টেশনের দিকে । গিয়েই পেয়ে গেলেন 
একটা ট্যাক্সি। আর কাঁলবিলম্ব না করে” স্টেশন থেকে 
নিজের জিনিসপত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন তিনি । প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই সদারঙ্গবিহারীলালও হাজির হলেন স্টেশনে 
এবং ট্যাক্সি আরট ব্রজেশ্বরকে দেখতে পেলেন। ট্যাক্সিটা 
তার চেন। ট্যানক্সি। এ অঞ্চলের সমস্ত ট্যাক্সিওলাই তার 
চেনা। কোতুহল হল। কে ভদ্রলোকটি? কাউন্সিলর? 
গেলেন কোথায়? খেশজ করতেই যে কুলিটা তাঁর 
জিনিসপত্র ট্যাক্সিতে তুলে দিয়েছিল সে বলল-_-“নাম ঠিক 
জানি না বাবু” 

“গেলেন কোথায়” 

্যাক্সিওয়ালাকে তো বললেন ফাঁতৎ্না ফিরিঙ্গিপুর 
যেতে” 

“ফাত্নাফিরিঙ্গিপুর ?” 

“আজ্ঞে । তাই তে। শোনলাম” 

নিপুণভাবে একটি বিড়ি ধরিয়ে কুলিটি চলে গেল। 

“ফাত্না-ফিরিঙ্গিপুরে কি প্রয়োজন থাকতে পারে 
ভদ্রলোকের? অদ্ভুত ঠেকছে তো! মতলব কি 
ও'র !” 

সদারঙ্গবিহারীলাল পুনরায় আরোহণ করলেন তার 
মোটরবাইকে। স্টার্ট করতেই পিস্তলের মতো আওয়াজ 
হল গোটা ছুই। কুগুলীকৃত হয়ে একটা কুকুর কাছেই 
নিদ্রাস্থথ উপভোগ করছিল। চমকে উঠে পালাল সে। 
সদারঙ্গবিহারীলাল এই অস্তুতপ্রক্কতির কংগ্রেসকর্মীটির 
পশ্চান্ধাবন করলেন । 

( ক্রমশঃ ) 


শপ 


বহরমপুরে অধ্যাপক সম্মেলন 
অধ্যাপক স্্রীমশীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বিএল 


বাংল! দেশের সমগ্র শিক্ষক সমাজকে তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়, 
যথা, প্রাথমিক বিভালয়ের শিক্ষক, মাধ্যমিক বিভ্তালয় ব! স্কুলের শিক্ষক 
এবং উচ্চ বিভ্ভালয় বাঁ কলেজ ও বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষক । এই তিনটি 
শ্রেণীর শিক্ষকদের লইয়! তিনটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান আছে, তাহাদের নাম 
যথাক্রমে 41] 360891 21100817 098070078 48300188100 
(বর্তমান ইছার নাম পরিবর্তিত হইয়! দাড়াইর়াছে /8৪৮ 7380881 
1170810109850106181 89809018000 ব| 13714 ), 411 79255] 
[:880178758' 48800188100 (83114 ) এবং 11 39788] 0০011989 
800 [70015918107 11989018979 48৪৪০০18100 (43004 )। 
এবার বহরমপুরে ঠৈত্রসংক্রান্তি ও পরল বৈশাখ এই দুইদিনের ছুটাতে 
এ]াব,কিউটা ব1! নিখিল বঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিভ্ভলয় অধ্যাপক সম্মেলনের 
ভয়োবংশতিতম অধিবেশন হুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া গেল। 

এাবকিউটার বাৎসরিক অধিবেশনের কেমন একট! নিজগ্থ আকর্ষণ 
আছে। বাংলাদেশের বিভিন্ন কলেজের বিচিত্র মনমেজাজসমন্থিত 
বছবিধ গোপালক ওরফে অধ্যাপকের নহিত দুইতিনদিন একত্র অবস্থান, 
নানাবিধ অবাস্তর ও অযৌক্তিক তর্ককলহ ও বিবার্দ গুঞ্রনের ত্বার! 
মণ্ডিত দু'একটি সারগ বাণী, পরম্পরের সহিত প্রচণ্ড ও তিজ্ত বাগযুদ্ধ 
এবং ক্বচিৎ হাতাহাতির পরমূহূর্তেই সিগারেটের আদানপ্রদান, যে 
সহরে অধিবেশন হইতেছে সেই সহরের স্থানীয় অধিবালীদের অধ্যাপক 
সম্বন্ধে উচ্চ-ধারণ| ও স্থানীয় ছাত্রদের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা! ও সেবা, দেশবাসীর 
চেষ্টা ও সহযোগিতার আহত সঙ্গীত ও নৃত্যকলার সহিত শুভ্র চাদর 
বিলঘ্বিত জ্ঞানীমন্ত বধীয়ানদের দীর্ঘ ধৈর্যপরীক্ষাকারী বক্তত। দ্বার! 
কণ্টকিত সাধারণ জলদ| এবং সর্ব্বোপরি পোলাও, মাংস ও দি 
সঙ্গেশের ভূরিতোজের সমন্বয়ে এই সমস্ত অধিবেশনগুলি এমনই মুখর 
হইয়া উঠে, একবার যে অধ্যাপক এই বিচিত্র পরিবেশের আম্বাদ পান, 
তিনি পরবৎমরের অধিবেশনের তারিখ জানিবার জন্ত অধীর আগ্রহে 
উদ্মুখ হইয়া অপেক্ষা করেন। গত বৎসর এই অধিবেশন হইয়াছিল 
জলপাইগুড়ী হরে এবং তৎপুরর্ধ বদর অনুষ্ঠিত হইয়াছিল সিরাজগঞ্জে । 
তৎপূর্ধব বদর সম্থদ্ধে বর্তমান লেখকের কোন জ্ঞান নাই। আগামী 
বর গুনিতেছি মালদছে-চতুবিংশতি অধিবেশন হইবে এবং 
মালদহের এই ভাবী অধিবেশন আমাদের সকলকেই যে অলক্ষ্য ইঙ্গিতে 
এখন হইতে আহ্বান জানাইতেছে তাহ! বলাই বাহুল্য। বর্তমান প্রবন্ধে 
অধুনা অনুঠিহ অধিবেশনের কিঞিৎ বিবরণ দিয়া এই আনন্দ-বাসরের 
সামান্ত অংশ আপনাদের মধ্যে বিতরণ করাই লেখকের উদোগ্থ। 

সাধারণতঃ অন্তান্ত অখিল ভারত বা প্রাদেশিক অধিবেশন যেরূপ 
হয়, এযাব.কিউটাও সেইরপেই সম্পন্প হইল। এই জাতীয় প্রতোক 
সমাগম বাঁ অধিবেশনের মধ্যে এক শ্রেণীর কেজে। লোক থাকেন তাহারা 


৩ 


সর্বদাই রেজোলিউসন লইয়| বাঘ, একবার রাম ও পরমূহ্র্তেই 
স্তামের সহিত কানাকানি করিয়া! নানাবিধ দরকারী কথা কহিয়! দল 
গঠন করেন, উর্দাতন কর্তাদের সহিত নানারাপ গভীর আলোচন| করিয়! 
নিজেদের প্রাধান্ত ও কল্িত সননশীলতাকে হুপ্রতিত্িত করিতে আপ্রাণ 
চেষ্টা করেন। আমি কি করিয়াছি ও কি বলিয়াছি এবং আমি না 
থাকিলে কি ভীবণ হর্দেব ঘটিত--তাহা! বহুলভাবে প্রচার করিতে 
করিতে ইহার! সকলেরই বিরুদ্ধে তীব্র তিক্ত সমালোচন! করিয়া শেষ 
পর্যন্ত সকলের উপর বিরক্ত হুইয়া গোটা! অধিবেশনের উপরই হুতগ্রদ্ধ 
ইরা পড়েন। আর একদল আছেন, ধীছারা পূর্বতন সভ্যদের 
অন্ুকম্পায় তাহাদেহ প্রদত্ত ভোট গ্রহণ করিয়! কর্মকর্তার আলন 
অলন্কৃত করার দৌভাগ্য লাভ করিক্নাছেন। ঠাহারা শ্মিতহান্তে বাজে 
লোকদের আপ্যায়িত' করিয়া, ভাবী প্রতিতন্বীদের দিকে ভীতিপূর্ 
তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া “এ অবৈতনিক চাকুরী ঘাড় হইতে নামিলেই 
বাচি' এই প্রকার বৈরাগাময় অমূলক ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া! অপেক্ষাকৃত 
শক্তিশ।লী দলকে করায়ত্ত রাখিবার বানায় সকল প্রকার স্ভায় অঙ্তার 
পথ অবলম্বন করিয়া আগামী বৎসরের নির্বাচনে নিজেদের প্রতুত্ব অক্ষুণ্ণ 
রাখিবার যাবতীয় সৎ এবং অপচেষ্ট। সমস্তই সম্পাদন করেন যথা সম্ভব 
শোনভাবে, কারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্তনিহিত সত্যকারের রূপ 
প্রকটিত হইলে আর ভোট পাইবার সম্ভাবনা থাকে না। এ ছাড়া 
তৃতীয় একদল আছে, যাহারা কোনরূপ মতামত পোবণের ধার ন! 
ধারিয়া, বে প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে গিয়াছেন সেই প্রতিষ্ঠানের ভালে! 
মন্দ বিষয়ে নির্ব্বকার থাকিয়। নামকর! কয়েকজনের সহিত পরিচিত 
হইয়। ভবিষ্ততে কাজ গুছাইবার তালে তালে ঘুরিতে থাকেন। রাম ও 
স্টাম উডয়েই পদস্থ ও ক্ষমতাশালী হইলে ইহার! রামের কাছে গ্তামের 
নিন্দা! করিয়।, পরমুহর্তেই শামের কাছে রামকে অপদার্থ ও ধামাবাজ 
প্রমাণ করিয়া উভয়ের নিকট হইতেই কাজ গুছাইতে চেষ্টা করেন, 
তবে এই জাতীর লোকের প্রাহুঙাব শিক্ষক সম্মেলনে অপেক্ষাকৃত কম। 
কিন্তু ইহাদের সকলের নিকট হইতে দূরে থাকিয়! হালক! হাসিখুসির লঘু 
পক্ষদঞ্ধালনে উড়িয়া বেড়ান যাহার, ঠাহার! প্রায় সবটাই দেখেন 
অনাসক্তভাবে, সেই সঙ্গে যে দেশে অধিষেশন হইতেছে, সেই দেশের 
আশে পাশের জ্রষ্টব্য স্থান দেখিয়া! আহারের সময় ভালে! একটি আগন 
সংগ্রহ করিয়া, নিজ্ঞার সময় ঠা! মাথায় নিরিবিলিতে শারী ফেলির! 
শয়ন করেন এবং পরদিন প্রভাতে নুতন আনন্বলান্ত করিবার জন্ত 
অধিবেশনে পুনরায় প্রবেশ করেন এবং যেখানে যে কথা বল! উচিত, 
অর্থহীন ভাবে দেখানে তাহার বিপরীত কথ! বলিয়া! রুগ্ম 'কেজো, 
লোককে চটাইয়! দিক. তার্কিকের তর্কম্প্হ! বদ্ধিত করিয়! উফ 
আবছাওয়াকে উকডর করিয়া, ভোটের সময় জাতসায়ে হয়ত য| 


২৩ 





স্হান 


অজ্ঞাতসারেই উয় পক্ষের দিয়েই একসময়ে ছুইটি করিয়! হাত তুলিয়া 
অবস্থা সঙ্গীন বুষিয়! কখন যে টুক্‌ করিয়া সরিয়া পড়েন, তাহা! ঠাহার 
সমপ্রেণীর প্রজাপতি মার্কা সভ্য ছাড়া অন্ত কেহ টেরও পান না। 
পূর্বেই বলিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধ লেখক 'এই শেযোজ সম্প্রদায়ের 
অকৃত্রিম স্য। প্রথম জীবনে যধন কোনে! এক রাজনৈতিক অধিবেশনে 
যোগদান করার হুযোগ আমার হইয়াছিল, তখন ইচ্ছা ছিল কোন এক 
মহৎকাঞ্জ করিবার, কিন্তু অক্ষম লোকের সংবাসনা যেমন বাপনাতেই 
নিবন্ধ থাকে, বাস্তবে কোনদিনই পরিণত হয় না, সেইরাখ সেইদিনের 
এক আধাতেই উপলদ্ধি হইয়াছিল, যে শ্রষ্ট এই হুতভাগ্যকে কোন 
মহৎ কার্ধা করিবার জন্ত একেবারেই হ্্টি করেন নাই। অতএব 
অনাসক্তভাবে কর্ণাহীন সত্রিয়ের ভূমিকাতে অভিনয় করাই বিধের, 
থেহেতু এই জাতীয় কার্ধো দান্িত্ব বা বিড়গঘন! এ সবের কোন বালাই 
নাই। 

অতএব এই প্রবন্ধে কেবলমাত্র বাহিরের ছবিটাই দিতে পারিব। 
আমরা বিতিন্ন কলেজের প্রাক্ম একশত প্রতিনিধি ১২ই এপ্রিল 
লোমবার বেল দেড়টার সময় শিল্লালদহ হইতে লালগোল! ঘাটের 
গাড়ীতে রওনা হইরাছিলাষ। 

শেষ চৈত্রের দিনশেষের সমস্ত রৌত্রকে সংযুক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় অর্থাৎ একট্াড়ি ও ছুইর্দীড়ির সমন্বয়ে সদাশয় রেল 
কোম্পানী যে তিনগাড়ি দেওয়! কামরা বানাইয়! দিয়াছেন, সেই 
কামরারপ ইন্কিউবেটারের মধ্যে অন্তনিহ্থিত নানারপ সংচিস্তাকে 
এ্যাবকিউটার উপযুক্ত করিয় ফুটাইতে ফুটাইতে কলিফাতার অধ্যাপক- 
বর্গ বহরমপুর অভিমৃখে চলিতে লাগিলেন। গল্পগুজব, আলোচনা, 
তাস কীড়! এবং মধ্যে মধ্যে হুধী ও “কেজো' ব্যক্তিবর্গের দ্বার! লিখিত 
অধিবেশনে উপস্থাপিত করিবার উপযুক্ত রেক্জোলিউশনের তলার সহি 
করিতে করিতে সন্ধ্যা হইয়া! গেল। সন্ধ্যার পর এই সব কাজের 
সম্পূর্ণ অবসান হইল। রাজকে শান্তিপূর্ণ করিবার জন্তই বোধ হয় 
সদাশয় রেল কোম্পানী তৃতীয় শ্রেণীর কামরার আলে! দেওয়ার ব্যবস্থা 
প্রত্যাহার করিয়াছেন। অন্ধকার কামরায় কলিকাতার সেই সমস্ত 
অধ্যাপক, বাহার! ছাত্রদের অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে জ্ঞানের আলোকে 
লইয়! যান, তাহার] সিগারেটরাপ জোনাকীর অনির্ব্ধাণ বর্ডি ঘালিয়া 
আক$& পিপাসা ও বিপুল ক্লান্তি সত্বেও টানিয়! টানিয়! কথ! বলিতে 
বলিতে আর করটা ষ্টেশন বাকী আছে তাহাই পরষ্পরকে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন। রাঝ্রি সাড়ে নয়ট। নাগাৎ বহরদপুর কোর্ট ষ্টেশনে 
উপস্থিত হওয়া গেল। সেখান হইতে মোটরবাস, সাইকেল-রিক্সা 
ও খোল! লরীতে করিয়।! আমাদের লইয়! যাওয়| হইল বহরমপুরের 
কৃফনাথ কলেজিয়েট ক্কুল তবনে। এধানেই আমাদের থাকা, খাওয়া ও 
অধিবেশনের জায়োজন হইয়াছিল। 

স্কুল বাড়ীটি সত্যই হুন্ময়। এরাপ প্রপত্ত সুম্মর ঘর এবং দোতলার 
কুবৃহৎ খিয়েটার হল সমন্থিত নকুল বাড়ী সচরাচর দেখ! যায় না। ইহ! 
পর়লোকগত দানবীর মণীন্রচজা নম্বী মহাশক্বের অর্থে নির্টিত। থে 
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জমীদার শ্রেণীকে সযূলে উৎপার্টিত করিবার জন্ত বর্তমান সময়ে সকলে 
মিলিয়া! উঠিন্না পড়ির| কোমর বাধিয়াছেন, ইনি তাঁছাদেরই একজন 
ছিলেন। এই জাতীয় জমীদার ও বিত্রশালীদের আহুকুলযেই এতাবৎকাল 
বাংলা তখ! ভারতের বহুবিধ উন্নতি সম্পাদিত হইয়াছে । কিন্তু হইলে 
কি হয়, একজন নাথুরাম গড়নের জঙ্ক বাহার! রাষ্্ীর় হবয়ং সেবকসংঘখকে 
বেআইনী ও ছিনুমহাসভাকে আংশিকভাবে আঘাত করিগ্নাছেন সেইরপ 
কয়েকজন স্বার্থপর জমীদারের জন্ত তুদ্ধ হইয়া এবং সম্ভবতঃ 'আমরা 
গরীব অতএব আর একজন ধনী কেন থাকিবে' অন্তরের এইরূপ 
লুকায়িত ঈর্ধার দংশনে জর্জরিত হইয়া সকলে মিলিয়া অলগ্্ীর রুদ্র 
প্রাণে সমবেত হইবার জন্ক ব্যাপক আয়োজন করিতেছেন। অবন্ক 
আমাদের ইহাতে চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই, কারণ বর্তমান 
পৃথিবীর ব্যবস্থায় যাহার কিছু নাই, তাহাকে ডাক্তার উকীল হইতে 
আরস্ত করিয়া ইন্কম ট্যাক্সের অফিলার বা! পাড়ার ক্লাবের অতুযুৎসাহী 
চাদা সংগ্রাহক পর্যস্ত কেহই কিছুই করিতে পারে না। 

কলেজিক্লেট স্কুলের বিরাট ভবনে প্রবেশ করিয়া দোতলার একখানি 
ঘরের মেঝের বাক ফেলিয়া! ধপাধপ, করিকা ঠুকিয়! ধুল| উড়াইয়| 
তাহারই মধ্যে একটি স্থানে নিজের সতরঞ্চি ও নুজনী বিছবাইয়| 
সাবানের টুকরা হাতে কোথায় জল পাওয়। যাইবে তাহার সন্ধান 
করিতে করিতে নীচে নামিয়! গেলাম। হাত মুখ ধুইয়! চ! পানের 
পর দেখ! গেল যে রাত্রে আর কাহারও কোন কাজ করিবার উৎসাহ 
নাই। অধিবেশনের কর্নচীতে ছিল এ রাত্রে বিষয়নির্র্বাচনীসভার 
অধিবেশন। কিন্তু সারাদিনের উত্তাপ ও রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর 
আরাম-ভ্রমণে অধ্যাপকবৃন্দ এমনিই পরিরান্ত যে, দকলেই নৈশভোজন 
সমাপ্ত করিয়! শয়ন করাই উচিত বলিয়া! মনে করিলেন এবং গণতন্ত্রের 
যুগে শধ্যাকাজ্ষীদের পক্ষে ভোট বেশী হওয়ায় এ সভা দিন স্থগিত 
রহিয়] গেল। 

পরদিন অর্থাৎ চৈত্রের শেষদিনে সকাল সাতট1 হইতে রাত্রি 
ছইটা পর্যগ্ত বহুপ্রকার সততা ও মধ্যে মধ্যে তোজন। এবার কিছুকম 
ছুইশত অধ্যাপক এই অধিবেশনে যোগদান দিয়াছিলেন, তম্মধ্যে 
বিদেশ হইতে আগত সত্যের সংখা! ছিল প্রায় দেড়শতের মত। 
পূর্বদিন সন্ধায়, রাত্রিতে এবং এইদিন সকালের ট্রেণে ইহার! আসিয়া- 
ছিলেন এবং স্থানীয় কলেজের অধিকাংশ অধ্যাপকই এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন। এবারের বৈশিষ্ট্য এই ধেচুকলিকাত! হইতে 
চারিজন অধ্যাপিকাও বহরমপুর অধিবেশনে" যোগদান করিতে 
আসিয়াছিলেন এবং স্থানীয় কয়েকজন অধ্যাপিকাও যোগদান করিয়া 
ছিলেন। এাবকিউটার ইতিহাগে অধ্যাপিকাদের যোগদান এই প্রথম। 

দিনের অর্থাৎ মঙ্গলবারের কাধ্যনচীর মধ্যে প্রথম ছিল এযাব- 
কিউটার ভ্রয়োবিংশতি অধিবেশনের উদ্বোধন। ঢাক! বিশ্ববিভালয়ের 
ভূতপুর্র্ব অধ্যক্ষ ডাঃ রমেশচন্্র মনুমদার মহাশয় সভায় উদ্বোধন 
করিবেন বলিয়া! স্থির ছিল, তিনি বহুরমপুরে উপস্থিতও হইয়াছিলেন। 
কিন্ত কোন এক অজাত এবং হয়ত বা সাধারণ্যে জপ্রকান্ত কারণবশতঃই 
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তিনি সভার উদ্বোধন করিতে বিরত থাকিলেন, তৎপরিবর্তে কংগ্রেস 
সেবক গীনৃপেন্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ কার্য সম্পার্দদ করিলেন। 
তারপর অভ্যর্থন সমিতির সভাপতি শ্রীনিশিকান্ত সরকার মহাশয় এক 
ছাপানে অন্িভাষণ এবং পর্র্শেষে এযাবকিউটার এই বৎসরের 
সভাপতি বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ প্রীপ্রশাস্তকুমার বন্ধ মহাশয়ের 
ভাহার নিজের ছাপানে! গ্রীতিভাষণ পাঠ করিলেন। ন্কুলের খিকেটার 
হলে মঞ্চের উপর উতয়বিধ সভাপতি, নৃপেন্দ্রবাবু, কলিকাতা হইতে 
আছত বিশেষ অতিথিরপে ডাঃ শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যায় এবং আরও 
কয়েকজন ছিলেন, আমর অর্থাৎ ডেলিগেটর| ছিলাম মঞ্চের নীচে 
ঢালা সতরঞ্চির উপর। আমাদের পাশে ছিলেন স্থানীয় মহিলা 
দর্শকবৃন্ধ ও পিছনে সানীর পুরুষদর্শক। স্বানীয় ছাত্রবুনদের সৌজন 
ও সতর্কতায় নিতান্ত আড়ষ্ট হইয়া! বসির! থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। 
একটু নড়াচড়া! করিলেই ছাত্রের দল চুটিয়া৷ আসিয়! জিজ্ঞাসা করে, 
কি চাই। ছুই একবার এইরপ প্রশ্ন করার পর বাধা হইয়! বলিতে 
হয়--জল চাই এবং তৎপর জল আসিলে অনিচ্ছাসত্বেও উহার কতকাংশ 
পান করিতে হয়। এইরাপে বন্তৃত। শুনিতে শুনিতে প্রায় দশটা বাজিল 
এবং তারপর এই উদ্বোধন সভ] ভাঙ্গিয়! আরম্ভ হইল আমাদের নিজদ্ব 
বিবয়-নির্ব্বাচনী সভা । 

বিষয় নির্বাচনী মত! নিতান্তই ঘরোয়া বাপার । মাত্র ডেলিগেটদের 
লইয়। এই সভা হয়। সভাপতি গ্রীপ্রশান্তকুমার বহু ও সম্পাদক 
ঞীন্কুমার ভট্টাচার্য এবং এযাব.কিউটার কয়েকজন মার্কা-মার! প্রাচীন 
সভ্য-_-যথ! রমণীবাবু, ত্রিপুরারীবাবু, নির্মলবাবু, অমৃতবাবু, ক্যাপ টেন 
নিয়োগী এবং অপর কয়েকজন নবীন ও প্রগতিশীল সভ্য যাহার! 
প্রাচীনদের নিকট কমিউনিষ্ট নামে পরিচিত তাহার! অর্থাৎ প্রায় দশ 
বারে! জন সন্ভ)ই এই. সভার যাবতীয় চিৎকার ও হট্টগোল করিবার 
একচেটিয়! ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের স্তায়. সাধারণ নগণা 
মধ্যবয়সী ডেলিগেটদের অবস্থা নিতান্তই ০11989। প্রাচীন দল 
আমাদের কামনিষ্ঠ বলিয়! নির্ধারণ করিয়া সর্ববপ্রযত্নে আমাদের পরিহার 
করিয়াই চলিয়াছেন। অপরপক্ষে নবীন কমিউনিষ্টর| (1) আমাদের 
পরিপুর্ণতাবেই অশ্বীকার করেন। মধ্যপন্থী বাছুড় হইয় প্রাচীন ও 
নবীনের অস্থু্টিত কুকুটুদ্ধ অবলোকন কর! ভিন্ন-আমাদের আর গত্যন্তর 
ছিল ন|। দেখিতে দেখিতে ইহাই দর্ববাগ্রে মনে হইল যে, এই সব 
সভায় রীতিমত গলার জোর চাই। যেষত গলাবাজি করিতে পারে 
সে তত বড় জ্ঞানীও কর্তা বলিয়। বিবেচিত হয়। আবার চিৎকার 
বেশী হইলে কোন কোন প্রবীণ এযাবকিউটটা ডিপিপ্লিন সম্বন্ধে উপদেশ 
দিবার ছলে দশ মিনিট ধরিয়! বক্তৃতা এবং তৎনজে ধমক দেন। 
বক্তৃতার সারমর্ম এই যে, এখানে পরিপূর্ণ গণতন্ত্র চলিতেছে, অতএব 
ময় অভাবে তোমাদের কাহাকেও কিছু বলিতে দেওয়া সম্ভব নয়, শুষু 
ধৈর্য ধরিয়! আমাদের বাণী গুনিয়া আমাদের সপক্ষে চার পা তুলিয়া 
অর্থাৎ একহাত তুলিয়া! ভোট দাও ও মুক্তকঠ্ঠে আমাদের গুণগান কর। 

আন্মাজ বেল! বারোটার রময় প্রবীণ ও নবীন দলের মধ্যে এমনই 

৪ 





হব 





প্রেম সম্ভাষণ, শুর হইল যে, অচিরাৎ ছাত্র এবং অ-অধ্যাপক বাহার! 
ছিলেন তাহাদের ঘর হইতে বাছির করিয়া! দেওয়া! হইল | কারণ 
অধ্যাপকদের ইন্তাকার ব্যবহার বাছিরের লোককে দেখিতে দেওয়া 
অযৌক্তিক । দ্বন্ম, কোলাহল ও প্রার-হাতাহাতির উপক্রম যে কেন 
হইল, তাহা! আমার ভ্তায় কুত্রবুদ্ধিসম্পন্ন দর্শক কিছুতেই বুঝিতে 
পারিলাম ন|। সেঞ্জান হইতে চম্পট দিয়! নিচে ভোজনশালায় 
উপাস্থত হইয়া দেখি যে আমার অপেক্ষাও অধিক বুদ্ধিমান করেফজন 
অধ্যাপক সেখানে ইত্যবসরেই দক্ষিণ হন্তের সদ্ব্যবহার আরম করিয়া 
দিয়াছেন। আমি নিতান্ত বশংবদভাবে তাহাদের পথ অনুসরণ 
করলাম। 

বিকালে সাধারণ অধিবেশন। এতগুলি অধ্যাপককে একসঙ্গে 
পাইয়া বক্তাদের নকলেরই ইচ্ছা তাহার! পৃথিবীর সমন্ত ভালে! ভালো 
কথ! একসঙ্গে আমাদের শুনাইয়! তবে ছাড়িবেন। মানুষের ধৈর্য্য ত 
দুরের কথা, মাঝে মাঝে মাইক্রোফোন পর্ধযস্ত ভে? ভে! করিয়া ডাক্‌ 
াড়িতে লাগিল। ছুষ্ট লোকে বলে, অনংখ্য ভালে! বক্তৃতা অর্থাৎ 
অতিরিক্ত পরিমাণে গুরুপাক ষাণী ভোজন করিয়! মাইক্রোফোনের পেট 
ফাপিয়াছে। আমর! খানিকক্ষণ বক্তৃতা শোনার পর এক সময় 
উৎমাহীদের অজ্ঞাতসারে বাহির হুইয়া হাপ, ছাড়িয়। ঝাচিলাম। সভা 
সন্ধ্যার পর পর্ধ্স্ত চলিয়াছিল। 

এই মিটিংএর পরে পুনরায় বিষয় নির্বাচনী সভ। এবং মধ্য রাত্রির 
আহার শেষ করিয়! আবার এ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। শুনিলাম 
রাত্রি ছুই ঘটক! পর্যন্ত এ জাতীয় তাও্ব কখনও ভশটাতে এবং কখনও 
বা উজানে বহিগ়্াছিল। মাঝে মাঝে চড়ার যে ঠেকে নাই এমন নহে। 

পরদিন সকালে অর্থাৎ নববর্ষের প্রথম প্রভাতে এ্যাবকিউটার 
প্রকাশ্ঠ অধিবেশন | বিষয় নির্বাচনী সভার তালিম মত এক একজন 
বক্তা বন্তৃত৷ করিতেছেন ও রেজোলিউসনের পর রেজোলিউসন গৃহীত 
হইতেছে। বেল। সাড়ে এগারটার মধ্যে কাধ্য শেষ করিয়। এযাবকিউটার 
নৃতন নিয়মাবলী গঠন ও পরবত্তী বদরের জন্ত কাঁধ্যকরী সমিতি. 
নির্বাচন বিশেষ কারণে তিনমাসের অন্ত স্থগিত রাখিয়। সকলে মিলিয়! 
উঠিয়া! পড়িলেন। কিন্ত তখনও বোধ হয় মিটিং-এর তৃঙ। নিবারিত হয় 
নাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল লই! চিৎকার ও বিতর্ক নিষ্েদের মধ্যে সমানে 
চলিতে লাগিল ও নানারপ অজ্ঞাত কারণে নানান্থানে বাগবিতও। 
ঘনীভূত হইতে লাগিল। শীর্ণকায় তরুণ অধ্যাপক শ্ষীতকলেবর প্রবীণ 
অধ্যাপকের ভু'ড়ির উপর তুড়ি দিয়! গলার! শিয়া ফুলাইর! চিৎকার 
করিয়া বুঝাইয়া দিতেছেন, যে এ শীর্পদেহ ব্যক্তিটি না খাকিলে আজিকার 
সভ। নিতান্তই পণ্ড হুইয়। যাইত। একজন খপ্র অধ্যাপক সকলের 
নিকট বিশেষ গর্ষের সহিত বলিতেছেন ঘে তিনি ফুটবল খেলিতে গিঝ! 
এ্রযূপ হইয়াছিল, অতএব তিনি ইত্যাদি ইত্যাদি। এইরূপ বিভ্িশ্ন 
বিচিন্র চীৎকার থিয়েটার হুল হইতে নিক্রান্ত হইতে নানা শাখা- 
প্রশাখার বিস্তালয় ভবনের প্রাঙ্গণে, কলতলায়, শৌচাগার এবং 
রাক়্াঘরেও ছড়াইয়। পড়িল। মদনভন্মের পরে মদ্নত্ব যেরপ বিশ্বমন 
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ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল, মিটিং শেষ হইবায় পরে সেইরপেই মিটিংএর 
টুক্‌র! সারাবাড়ীতে ছড়াইয়৷ পড়িল। 2 

দুপুরে আহাদির পর ছুইথানি বাসে করিয়! মুপিদাবাঘ যাওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল। শেয়ারে ছুই টাক করিয়া ভাড়া। মুর্শিদাবাদে 
তাগীরখীতীরে মেকী-নবাবের বিলাতী প্রানাদ বা হাজার ছুয়ারী, তাহার 
সম্মুখের পুরাতন ইমামবাড়ী, ফিরিবার পথে ঠ$তিঝিল, গঙ্গার অপর 
পারে আলিবদ্দী, দিরাজদ্দৌল! ও লুৎফাউন্লিদার কবর, পথে কুঞ্জঘাটায় 
মহারাজ! নন্দকুমারের বসতবাটী-এই সমস্ত দর্শন করিয়! পুনরায় 
স্কুল বাটাতে প্রত্যাবর্তন। সন্ধ্যার ছিল বহরমপুর ক্লাবে নববর্ষের 
চা-পার্টির নিমজ্্রণ। 

এই বহরমপুর ক্লাবটি পুর্ব্বে ছিল সাহেবদের সম্পত্তি। ক্লাবের 
নিজন্থ বাড়ী আছে। যেমন ছুই শত বৎসর পুরে মুশেদাবাদের নবাব- 
বাড়ীর ধারে কাছেও কেহ ঘে'সিতে সাহুদ পাইত না, অথচ আজ দেখানে 
আমাদের চ্ঠায় দর্শকদের অবাধ গতি, যেন আমরাই তাহার মালিক, 
সেইরপ সাহেবদের সবার! রক্ষিত বহরমপুর ক্লাবের বাটার বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণের ধারে কাছেও এক বৎদর পূর্বেও কোন বাঙ্গালী ঘে'সিতে 
সাহদ পাইত ন1। কিন্তু অধুনা! ইহা বাঙ্গালীরই আধকারে। 
সুসাছিতিক প্রীঅন্গদাশক্কর রায় মহাশয় এখন এখানকার জেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেট । তিনি এই ক্লাবের সভাপতি । ক্লাবের হলঘরে মহা্মাজীর 
ছবিতে মাল! দেওয়া হইয়াছে, ঘরের মেঝেয় টান! ফরান পাতা। 
সেই ফরাসের সম্মুখে হহাত্মাজীর ছবির নীচে রায় গৃহিণী হইতে আর্ত 
করিয়া স্থানীয় কয়েকজন মহিলাকে দেখিলাম। সঙ্গীতেরও আয়োজন 
ছিল। ভাবিলাঙ, দবই যখন দেশী, তখন আর চা-পাটা' কেন, ঘোল- 
পাটা হইলেই ত ভালো হইত। হয! ভাবিয়াছি ঠিক তাই, কুচা ফল, 
সন্দেশ ও ঘোল আমিল। বুঝিলাম, মহাপুরুষদের চিন্তাধারা এইর'পেই 
মিলিয় যায়। এতগুলি অভ্যাগঞ্জকে চায়ের পরিবর্তে ঘোল খাওয়াইতে 
আমার বিশ্বে বাসন! হইয়াছিল, দেখিলাম অন্দ!শস্করবাবুও আমাদের 
মকলকে নিমগ্্রণ করিয়া! ঘোলই খাওয়াইলেন। তফাতের মধ্যে এই যে 
সাহেব জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটরা মাননিক ঘোল খাওয়াইতেন, দেশী ম্যাজিষ্ট্রেট 
বাস্তব ঘোল ঢালিলেন। যাহ! হউক, উল্লেখধোগ্যের মধ্যে এ জলশার 
সাহিত্যিক শ্রীবিভূতিভূষণ ভটকে দেখিলাম । 

রাত্রে ফুলের থিয়েটার. হলে থিয়েটারের ভায়োজন ছিল। ক্রান্তি 
শিল্পীসংঘ নামক স্থানীয় এক সংঘের দ্বার! 'জাগরণ' নামক নাটক 
অন্তিনীত হইল। এই নাটকথানি কংগ্রেণী নাটক অভুদয়ের 
অনুকয়ণে অতীন্দ্র সজুমদারের দ্বারা রচিত ও 'উরূপেই মাইক্রোফোনের 
সাহায্যে ইহার মুক মুখর অভিনয় হইয়া থাকে | তফাতের মধ্যে 
ইহাতে কান্ডে হাতুড়ীর জয়গান কর হইয়াছে এবং ভ্রিবর্ণ রঞ্জিত 
পতাক! সরাইয়! কাস্তে হাতুড়ীর পতাকাকে উত্তোলন কর! হইয়াছে। 

সকলের কাছেই শুনিলাম, এই নাটকরটিকে কেন্দ্র করিয়া! আজ 
কংগ্রেসী ও কমিউনিষ্টদ্ের মধ্যে খণগ্রলয় হইবেই। স্কুলের গেটে 
বিশের কড়াকড়ি । টিকিট দেখি প্রত্যেককে ছাড়া হইতেছে। এও 


ভিরিতের্ 
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গুনা গেল যে বহুরমপুরে আর-সি-পি-আই দল খুব প্রবল। 
প্রয়োজন হইলে তাহার! সকলকে পিটাইন্বা ঠা! করিতে পারে। 
অধ্যাপকদের মধ্যেও ছু' একজনের মুখে উত্তেজনার ছাপ দেখিলাঘ, 
ঙাহছার| পূর্ধ্বে কি ছিলেন জানি নাঁ, কিন্তু বর্তমানে কিছুকাল হইতে 
নিজেদের কঙ্গরমী বলিয়া! পরিচয় দিতেছেন। 

অভিনয় আরম্ভ হইবার পূর্বের স্থানীয় পুরুষ ও মছিলা শিল্পীদের 
গন ও নৃত্যকল| চলিল। পরে অভিনয় । বিষর়বন্ত যাহাই হউক 
না কেন, সঙ্গীত, নৃত্য ও অভিনয় সবগুলিই খুব সুগার হইয়াছিল। 
মারামারি আদে হয় নাই, কারণ কান্তে-ছাতুড়ীর বিরোধী দল যাহাকেই 
জিজ্ঞাসা করিলাম তিনিই বলিলেন ষে তিনি অভিনয় দেখেন নাই, 
ও কেহ কেহ বলিলেন ধে তাহার! গান ও নাচের পর চলিয়া 
গিয়াছিলেন, অভিনয় দেখিতে ধৈর্য ছিল না। একজনকে যখন 
জোর করিয়া ধরিলাম যে তাহাকে শেষ পর্য্যন্ত থাকিতে আমি ম্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, তখন তিনি বলিলেন যে তিনি ছিলেন বটে, কিন্ত সার! 
দিনের পরিশ্রমের জন্ত ঘুষাইয়া পড়িয়ান্িলেন, অতএব ঘরে থাকা 
সত্বেও নাটকাভিনয় তিনি দেখেন নাই। বুধিলাম, “দেখার মধ্য 
দিয়া নাঁদেখ।' শুধু কবিদেরই একচেটিয়া নয়, দেশ-প্রেমিকেরও এ 
বিদ্তা কিছু কিছু আয়ত্ত আছে। তবে স্বীকার করিতে হইবে যে আমার 
স্তার অনাসক্ত হতভাগ্যেরা নাটক অভিনয় দেখিয়া আনন্গলাভই 
করিয়াছে, কারণ বইথানির অভিনয় ভালোই হইয়াছিল । 

নাটকাতিনয়ের পর আহারাদি শেষ করিয়া ষ্টেশনে রওম| 
হইলাম। বিকালের ট্রেণে কেহ কেহ ইতঃপূর্বেই রওন| হুইয়াছিলেন ; 
তবে আমর! ছিলাম আফিলী দলের সঙ্গে, কারণ সভাপতি ও সম্পাদকের 
সহিত আমর! শিয়াছিলাম এবং উহ্বাদের সঙ্গেই ফিরিয়াছি। 

মধারাত্রে ষ্টেশনে আসিয়া খোল! প্লাটফ্লরমের উপর গভীর 
অন্ধকারে এহগুলি পরিচিত ও অর্দপরিচিত অধ্যাপক খন টিকিট 
কিনিয়। হুটকেশ ও হোন্ড, অল্‌ পাতিয়! ট্রেণের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলাম, তখন ' ঝির ঝির করিয়! ঠাণ্'' বাতাস বহিতেছিল। 
ছুইদিনব্যাগী অনিয়ম ও জনিজ্রার গ্লানি যেন সম্পূর্রপে কাটিয়া 
গেল, তর্ক ও হন্বযুদ্ধের লেশমাত্রও মনে রহিল না, গুধু এইটুকুই মবে 
হইতে লাগিল, যে শিক্ষার পাড়ায় একটি হন্দর সুখী বৃহৎ একা রবর্থী 
অধ্যাপক পরিবার ঘেন গোত্র পিতার নির্দেশে বাংলা দেশের উচ্চ 
শিক্ষার কৃবিক্ষেত্রে আপন আপন শক্তি ও সামর্থ মত হলকর্ষ 
করিতেছেন আর সেই হ্লাগ্রভাগ হইতে সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বম 
ইত্যাদি মন্ত্রের মধুর অনুরণন নিরস্তর আমাদের অন্তরে অন্তরে 
অজ্ঞাতপারেই অনুভূত হইতেছে । তখন বুবিলাম তর্ক দ্বন্ের যাবতীয় 
প্রবাহ বিদেশ হইতে আমদানী করা 89০018: জাবহাওয়ার প্রভাব 
মাত্র, এ অবিষ্তাকে সাময়িকভাবে বিশ্বৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তয়ের 
“সহ সমানী সমানং মনঃ* তাহার নিজেকে নুপ্রতিষ্ঠিত করে, সকল 
গ্লানিকে অল্লান প্রেমের প্রবাহে ধুইয়! মুছিয়! নির্দল ও দুন্দর 
করিয়া! তোলে। 


রাছণুের দেখে 


প্রীনরেন্্র দেব 


একলিঙ্গজীর মন্দির ও নাঁথদ্বার 


সময় বরাবর । আপনি এক কাজ করুন, একখানা টংগ! নিয়ে 


হরেশবাবু বলেছিলেন সকালে মোটর গাড়ী কিংবা বাদ পাঠাবেন। চলে যান। প্রথমেই যে বানখান! ছাড়বে তাতে আপনাদের সীট 


ফতেমেমোরিয়াল থেকে জানাদের তুলে নিয়ে একলিঙ্গজী মন্দির ও 
নাথঘবার দেখিয়ে নিয়ে আসবে। 

রাত জেগে প্রীমতীরা যাত্রার সব আয়োজন করে রাখলেন। স্থির 
হল কাল একটু সকাল করে ওঠ! হবে। ট্যাক্সি কিংব| বাস 
আনমবার আগেই ভোলানাধ আমাদের বিছানা গুলো বেঁধে দেবে। 

প্রীমরতী ইতিপূর্বে রাজপুতানা ঘুরে গিয়েছিলেন। তিনি একলিঙগজীর 
মন্দির ও নাথদ্বারের এমন লব চিত্তাকর্ধক লোভনীয় বর্ণনা শোনাতে 
লাগলেন যে, আমাদের সেখানে যাবার আগ্রহ শতগুণ বেড়ে উঠলে! । 

কালো কঠি পাথরের চর্তুমুখ বিশিষ্ট একলিঙ্গজী শিব বিগ্রহ, তার 
শৃঙ্গার বেশ ও আরতির সমারোহ শুনতে গুনতে যাবার জন্ক আমরা 
বিশেষ ব্যস্ত হয়ে উঠলুম। নাখদ্বারে শ্রীনাথজীর মন্দিরের এরখ্ধ্য, তার 
চিড়িয়াখানা, তেলের কৃপ, খীয়ের ইদারা, চালের পাঞ্চাড়, দালের পর্বত 
এসব গুনে কি আর মানুষ স্থির থাকতে পারে? নবনীতা! ব্যাকুল হয়ে 
উঠলে! চ্োোর না হ'তে হ'তেই আমরা উঠে ভোলানাথকে তুলে 
বিছ্বানাপত্র বাধিয়ে ফেলপুম। তারপর সবাই কাপড় বদলে এক এক 
কাপ চা খেয়ে বেরিয়ে গেপুন একেবারে ফতেমেমোরিয়ালের ফটকে। 
কত লোকই অবিরত আপছে যাচ্ছে। ভারতের নান! প্রদেশের মানুষ 
তারা । আসছে বাদে, মোটরে, টংগার । সেই সব বাস *ও মোটর দেখতে 
দেখতে যাত্রীপূর্ণ হয়ে মাবার ফিরে যাচ্ছে। আমি প্রত্যেক বাস ও 
মোটর থানিকে গিয়ে ধরছি। জিজ্ঞাসা করছি-_হুরেশবাবু পাঠিয়েছেন 
কিনা? তার! কি একলিঙ্গজীর মন্দির হয়ে নাধ্হার যাবে? উত্তরে 
“না' গুনে হতাশ হ'য়ে ফিরে আসছি । 

খরবার করতে কয়তে বেলা দশটা বাজলে!। বুঝতে পারলুম 
সুর়েশবাধু কোনও ব্যবস্থা করতে পারেন নি। প্রীমতী চটে উঠলেন। 
তার বান্ধবী হানি ঠাট্টার ভিতর দিয়ে ব্যাপারটাকে লঘু করতে চেষ্টা 
করলেন। আমি কতকট! অগ্রতিত হয়েই ম্যানেজারের সঙ্গে দেখ! 
করতে গেলুম। তিনি সব শুনে ছেগধে বললেন আমাকে জানালে 
আপনাদের অকারণ এতট! হয়রাণ হ'তে হ'ত না। এখান থেকে 
কোয়ার্টার মাইল তাতে বাস্‌ ছ্রেশন। বেল। চারটেয় সেখান 
থেকে নাথদ্বার যাবার একাধিক বাস ছাড়বে। নাথদ্বার এখান 
থেকে মাত্র ২৮ মাইল। যাবার পথে তারা একলিঙ্গজীর মনির 
হয়েই আপনাদের নাধঘারে পৌছে দেবে--ঠিক প্ীনাথজীর আরতির 


৭ 


রিজার্ভ করে আহুন। তাহ'লে যথা সময়ে ছ'জারগাতেই ঘুরে আসতে 
পারবেন। 

ম্যানেজার সাহেবের পরামর্শই শিরোধার্ধ্য করে নিয়ে প্রথম যে বাস 
খানি ছাড়বে সেখানিতে আমাদের পাঁচটি সীট রিজার্ভ করে এলুম। 





একলিঙ্গজীর রাজ্যে জাগ্রত রাজপুত প্রহরী 

তাড়াতাড়ি ম্ানাহার মেরে একটু বিশ্রাম করে চারটে বাজবার 
আগেই ছুখান! টংগা নিয়ে আমর] বেরিয়ে পড়লুম ॥ সীট রিজার্ড ছিল। 
গ্লাড়ীতে উঠে বস! গেল। ঘনঘন ঘড়ি দেখছি। চারটে বেজে গেল। 


যাম আর ছাড়ে না। সেই কলকাতার ব্যাপার। যোধ! গেল 
বাসওয়ালার! সর্ধবভারতেই একজাত ! অর্থাৎ, গাড়ী ভতি ন! হলে 
ছাড়বে না। চারটে পমেরেো হল। তবু বাম নড়ে না! একটু হাক 
ডাক করা গেল। কিন্তু বৃধা। হলে---এখনি ছাড়বে ছতুর ? 


 ি 
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এক ভদ্রলোক আমাদের বাসের ধায়ে এসে বাস্ত ভাবে জিজ্ঞাস! 
কয়লেন-_আপনারা কি কেউ নাধঘার যাবেন? আমরা সেখানেই 
যাচ্ছি বলাতে ভঙ্রলোক একখানি চিঠি ও একা পুলিন্দা জানালা 
দিয়ে আমাদের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন--“দয়! করে এটি মন্দিয়ের 
পাশেই যে দিল্লীওয়াল! ধর্সশাল! আছে তার ম্যানেজারকে দিলে বিশেষ 
উপকৃত হব ।” 

ভন্ত্রলৌক বাঙালী। নিলুম তার চিঠি ও পুলিনা!। বললেন_.ওতে 
কাপড় আছে, আর কিছু না। সুযোগ নিচ্ছি বলে কিছু মনে করবেন 
না। আমি ওখানকার দুল মাষ্টার'। আজ আমার যাবার কথা ছিল, 
কিন্তু যেতে পারলুম না। আটকে পড়তে হল। জিজ্ঞাস] কর়লুম_ 
ওখানে খাবার মন্তো তাল হোটেল কিছু আছে কি? মাষ্টার মশাই 
বললেন-__ হোটেল কিছু নেই। তিন চারটি ধর্মশাল! আছে। যাত্রীরা 
সেখানেই থাকে, আর মন্দিরের প্রসাদ আনিয়ে খার। প্রঙ্গ করলুম-_ 





মীরাবাঈয়ের মন্দির 
সবচেয়ে ভালে! ধর্মশালা ওখানে কোনটি? যেখানে আরামে থাক! 


যেতে পারে। বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছঞ্ন এবং বথেই আলো! বাতাস 
আছে। তিনি বললেন__-ঘোড়েওয়ালা ধর্শশীলাই সবচেয়ে ভালে!। 

ধর্শশালার নাষট! নোট বইয়ে টুকে নিলুম। মাষ্টার মশাই আমাদের 
পান এনে খাওয়ালেন। বেল! সাড়ে চারটের পর বাস ছাড়লে! । 

প্রীমতী মুখ টিপে হেসে বললেন 'ঘোড়েওয়ালা' নামট! গুনে মনে 
হচ্ছে মে ধর্ণশালাটি ঘোড়ার জান্তাবলের চেয়ে ভাল হবে না। নিশ্চয় 
গিয়ে দেখবে! সেটি মনুত্ত বানের অযোগ্য । 

বললুম, এ তো! তোমাদের দোষ। ন! দেখে গুনে আগে থেকেই 
একটা খারাপ ধারণ! ক'রে বোসে!। 

নবনীতা বলে উঠলে! “বাবু, দেখ দেখ কী সুন্দর !” চেয়ে দেখিস 
দূরে জায়াবল্লী পাহাড়ের আড়ালে হুর্ধ্য অস্ত যাচ্ছে। সমস্ত পশ্চিমাকাশ 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হয়ে উঠেছে। অন্তরাগের রঙীণ আলোয় পাহাড়ের 
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চূড়ো, গাছের মাথা, সৌধশী্, শক্ত ক্ষেত্র সব যেন সোনালী হয়ে উঠেছে। 
সন্ধ বিশ্বয়ে আমর লেই রাজস্থানের রমণীর গোধূলির আশ্চর্ধা ছবিয় 
দিকে চেয়ে রইলুম। 

বাস্‌ চলেছে মন্থর বেগে পার্ধ্বত্য পথ বেয়ে। ক্রমে নগর সীমান্ত 
অতিক্রম করে আমরা এসে পড়লুম লোকালয় শুন্ক প্রান্তরের মধ্যে। 
কিছুদূর পর্যন্ত রাস্তাটি সরলভাবে প্রান্তরের যুক চিরে চলেছে, তায় 
পরই গুক হল পার্বতা পথ। ছৃু'ধারের শৈলশ্রেণী ভেদ করে অগ্রসর 
হচ্কি আমরা । প্রকৃতির অপূর্বব শোভায় মুগ্ধা'আমাদের মন। পাহাড়ের 
কঠিন পাষাণকে তুচ্ছ করে জেগে উঠেছে বিস্তীর্ণ বনানীর শ্থামহ্রী ! 
তারপর আবার খানিক! শুষ্ক মরুগ্রান্তর, আবার পার্ধতা পথ। 
একদিকে অভ্রতেদী শৈলমালা, অপরদিকে নেমে গেছে অগভীর খাদ। 

দূরে একলিঙ্গজীর মন্দির সীমানার তোরণত্বার দেখা যাচ্ছে। 
মহারাণার বিশ্বস্ত স্বায়পাল প্রবেশ পথে পাহারায় রত। কথিত আছে 
এই সংকীর্ণ পার্বত্য পথেই রাণ! রাজসিংহ নাকি উরঙগজেবকে জব করে 
ছিলেন। এখানকার অবস্থান সাই ভয়াবহ ও বিপজ্জনক। ছুটি 
পাহাড়ের সংযোগ ঘটেছে এই পথে । আমাদের বাস ভ্বারপালের কাছে 
দেবতার মর্ধ্যাদা দিয়ে প্রবেশ করলে! মন্দির সীমানার মধো। ক্রমে 
একলিঙ্গজীর আশ্রিতদের বসতির অন্যান্বরস্থ সন্বীর্ণ গলিপথ অতিক্রম 
করে আমর মন্দির দ্বারে এসে নামলাম। উদয়পুর থেকে একলিলজ্রীর 
মমির মাত্র ১২ ষাইল পথ। মচারাণা প্রতাপসিংহ .প্রতাহ ঠার 
প্রি অশ্ব চৈতকের পৃষ্ঠে এই ১২ মাইল পথ নিত্য অতিক্রম করে 
আঙতেন একলিঙ্গজীর অর্চন! করতে । পুজ্ান্তে আবার ফিরে যেতেন 
রাজধানীতে । 

মন্দিরকে কেন্জ করে কষুত্তর একটি জনপদ গড়ে উঠেছে দেখ! গেল। 
ছচারখানি দোকান পলারও হয়েছে । বাতাসা, এলাচদানা, ভুট্টার খই, 
ছাতুর জিলিগী, তিলুয়া, রেউড়ি প্রভৃতি পাওয়া যায়। 

থৃঃ ৮ম শতাব্দীতে ৰীর বাপ্লারাও এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 
কিন্ত মুললমান আক্রমণে সে মন্দির ধ্বংস হয়ে যায়। দীর্ঘকাল পরে 
থুঃ পঞ্চদশ শঙাবীতে সেই ধ্বংসন্ত পের উপর আবার এই বর্তমান 
একলিঙ্গজীর মন্দির নির্শিত হয়েছিল। একলিঙ্গ শিব বিগ্রহ 
পঞ্চমুখ ছিল। কিন্তু মোসলেম আক্রমণকারীর! “বিগ্রহ মুষ্ঠির 
অন্যন্তরে হয়ত মণিরত লুকানে! আছে ভেবে বিগ্রহ চূর্ণ করবার 
চেষ্ট! করে। এই আক্রমণের ফলে একলিঙ্গের একটি মুখ উড়ে গেছে। 
তিনি চতুর্মখ হয়ে আছেন। নিকব কালো কষ্টিপাথরে গড়া এই 
শিবলিঙ্গ । ভাস্কর্য শিল্পের দিক থেকে দ্বাদশ শতাবী পূর্বের গঠিত 
এই মুতি প্রশংসনীয়ই বলা চলে। মন্দিরটির অনংখ্য চূড়া। গর্ভ 
মনিরটি প্রশস্ত, নাটমন্দিরও ক্ষুদ্র নয়। পাশেই মীরাবাঈয়ের বিষ 
মন্দির। মেয়েরা এখানে দেবতাকে অঞ্জলি দেবার উদ্দেন্তে যাত্রীদের 
জন্ড অজন্র গোলাপ ফুল নিয়ে বিক্রয় করছে। যৎলামান্ত মূল্যে এই 
ফুল কিনতে পাওয়া বায়। 

একলিঙজীর মন্দিরের সন্গিকটেই একটি পুরাতন জৈনমলির 
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আছে। মন্দির মধ্যে তীর্ঘন্কর শান্তিনাথের এক বিরাট মূর্তি 
গ্রতিঠিত। 

উদয়পুরের বর্তমান মহারাণাও মধ্যে মধ্যে একলিঙ্গজীর পুজ| করতে 
আসেন, কাজেই মন্দিরে আসবার গীচমণ্ডিত পথটি সর্বদাই পরিষ্কার 
পরিচ্ছয় রাখা হয়। 

সঙ্ধ্যার দীপাধলীতে, মনির সল্মল করছে। পুষ্প চন্দন তিলকে 
একলিঙ্গজীর সজ্জ! হুচ্ছে। রাজপুত পুরোহিতের| সবদ্বে দেষতার 
প্রসাধনে নিবিষ্ট আরতি আসন্পস। দাষাম! জয়ঢাক যেন অধীর 
আগ্রহে গুড় গুড় করে বেজে উঠছে। খণ্টার ঘন ঘন অনুরণন ভক্তদের 
টেনে নিয়ে আসছে মন্দিরের মধ্যে । 

বাসের সময় উত্বীর্ঘ প্রার়। আর অপেক্ষা করা চলে না। 
আমর! ভ্রুত চলে এলুম। একলিঙ্গজীর মন্দির থেকে বেরুবার মুখে 
আমাদের দেখা হ'ল সেই যোধপুর মহারাজার এডিকংটির, সঙ্গে; 
প্রীনাথজী দর্শনে চলেছি গুনে তিনি আমাদের থুব উৎসাহ দিলেন 
এবং অন্তর দিলেন যে আমাদের সেখানে কোনও অস্বিধ! 
হবে না। | 

একলিঙ্গজীর মন্দির থেকে বেরিয়ে আমর! যখন বাসে উঠলুম, 
সন্ধ্যার অন্ধকার তখন গাড় হয়ে এসেছে। আমাদের বাসখানি হেড 
লাইট ত্বেলে সেই পর্বহ্য অন্ধকার তার তীব্র আলোক বাণে ভেদ করে 
চললে! ভারতের শ্রেষ্ঠ বৈধঃব-তীর্ঘ নাথছ্ারের অভিমুখে । 

তাবছিলুম একদ|, শৈব ও শান্ত রাজপুতের অজেয় শক্তিকে, 
বল নল্ল সর্দার সিংছেয় ছুদ্ধর্ধ বাছবলকে নিস্তেজ ও নিববীর্ধ্য করে 
দিয়েছিল এই দৈন ও বৈষব ধর্শ্ের অহিংসা ও প্রেম । অন্ধকারে 
আশপাশের দৃগ্ধ আর দেখা যাচ্ছিল না। একলিঙ্গজীর মন্দির 
ছাড়বার সদর আমাদের ৰাসে একটি আধাবয়সী বাঙালী ভদ্রলোক 
উঠেছিলেন। এতক্ষণ বাদের সমস্ত যাত্রীর মধ্যে আমরাই ক'জন 
ছিপুম সুদূর বাংল! দেশের নরনারী। আর একজন দলে বাড়লে! 
দেখে উৎসাহিত হয়ে তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করলুম। 
তিনিও একজম ন্ষুলমাষ্টার। নাথদ্বারেই থাকেন। দীর্ঘকাল 
সেখানে তিনি শিক্ষকতা করছেন। তার কাছে গুনলুম রাজ- 
পুতানার তিতর নানাস্থানে এই শিক্ষাকার্ধ্যে ব্রতী একাধিক বাঙালী 
আছেন। এ'দের কাছে রাজপুত ছেলেমেয়ের! ইংরাজী ভাব! শেখে। 
বেতন ঘে থুব বেপী পান তা নয়, তবে সম্মান ও মর্ধ্যাদাঁ পান 
এত বেলী বে অল্প আয়ের জন্ত ভারা! একটুও ছুঃখিত নন। তার 
সঙ্গে অনেক আলোচনাই হ'ল। মানুষটি বড় ভালেো। আমাদের 
কবিবন্ধু কুমুদরঞজন মল্লিকের স্তায় একেও মনে হল একজন মহাপ্রাণ 
বৈধব। একে দেখে পর্যন্ত বার বার আমাদের কবিবন্ধুর কথাই 
মনে গড়ছিল। ফেবলই বোধ হচ্ছিল, কোথায় যেন এদের দুজনের 
মধ্যে একটা অদ্ভুত এক্য, একটা আশ্চর্য সাঘুষ্ত রয়েছে। তেমনি 
বিনয্লাবদত, তেমনি নিরহক্কার, তেমনি সর্বজীবে প্রেম ও করুণার এরা 
বু ধনীর চেয়েও রপবর্য্যশালী। এ'র কাছেও খবর নিয়ে জানলুষ 


ভরত 


২৯ 
সহ স্ডাস্থগ্প স্পা স্ব্চাপ্যপা স্্ন্স্প্প্্ন্যা স্হন্ল 
*ঘাড়েওয়ালা ধর্পপালা” মন্দ নয়। তবে 'দেলওয়ারা' ধর্দশালার 
দোতলার জারগ! পেলে আপনারা আরামে থাকতে পারবেন। 

বাদ চলেছে । তিনি ধন খন খড়ি দেখছেন। ্রীনাথঙ্গীর আরতির 
আগে গঁকে নাথঘ্বারে পৌছতেই হবে। ড্রাইভারকে তাড়া! দিলেন। 
সে বললে--একলিঙ্গজীর মন্দিরে এ'র| বড্ড দেরী করে ফেলেছেন। 
নইলে নাখন্বারে এতক্ষণ তে! আমরা! পৌছে যেতুম। ভরসা দিলে 
যেআরতির আগে সে নিশ্চয় পৌছে দেবে। 

দিলেও দে পৌছে। কুলির মাথায় আমাদের মাঁলপঞ্জ চাপিয়ে 
আমর! খোড়েওয়াল! ধর্ণালার গিয়ে হাজির হলুম। মাষ্টার মশাই 


স্সপ্ 
রঃ 





গ্রনাথজীর মন্দির প্রাঙ্গণ 


আমাদের সঙ্গে এলেন। ধর্মশালার ম্যানেজারকে আমাদের জন্ত এক- 
থানি ভাল ঘর দিতে বললেন। মাষ্টারবাধু এখানে সকলেরই পরিচিত। 
ম্যানেজার হুঃখ প্রকাশ ক'রে বললে-_ভাল ঘর একখানিও খাল নেই। 
যাত্রীর ভীড় বড বেশী। যেখানি আছে সেখানি যদি চলে দেখুন! 

দুই হারিক্যান লঠন নিয়ে ম্যানেজারের ছুজন অনুচর এলো 
আনাদের সঙ্গে ঘর দেখাতে ! ঘর দেখে চক্ষুস্থির। ঘোড়ার আন্তাবল 
এর চেরে ভালে! । করুণকঠে বলণুম-_মাষ্টার মশাই, এ ঘরে মানুষ 
কেমন করে থাকে? একটি দরজা--আর পিছনে একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ। 
এতগুলি লোক আমর! এর *মধ্যে ঘে হাপিয়ে মারা যাষে!। মাষ্টার 
মশাই বললেন- ঠিক কথা, চলুন 'আপনাদের দেলওয়ারায় নিয়ে বাই। 


৮০ 


ভোরিতধর্ী 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





এখানে বাত্রীরা গুতোগু'তি করে থাকে। আপনার পারষেন না। 
দেলওয়ারায় গিয়ে দেলখোশ হয়ে গেল। চমৎকার দোতল৷ বাড়ী। 
ঘরে ঘরে ডেলাইটের আলে জ্বলছে। দেলওয়ারার তত্বাবধারক 
বললেন “বড়ই দুঃখিত মাষ্টার বাবু! একথানিও ঘর খালি নেই।” 
মাষ্টার মশাই বললেন, এ রা কলকতা থেকে আসছেন। রইস্‌ লোক। 
এ'দের তুমি দোতলার রিজার্ভ কামর! খুলে দাও। তত্বাবধায়ক হাত 
জোড় করে বললে--এখনি খুলে দেব হুজুর, কিন্তু সেক্রেটারী 
সাঙ্কেবের অর্ডার আনতে হবে যে। 

মাষ্টার মশাই বললেন__সে আমি আনিয়ে দিচ্ছি । তৃমি ঘর খুলিয়ে 
ঝাট পাট দিয়ে পরার করে রাখো। মুখ হাত ধোবার জল, খাবার 
জল সব পাঠিয়ে দাও। 

আমাদের নিয়ে মাষ্টার মশাই চললেন সেক্রেটারীর কাছে। যাত্রীদের 
স্থবিধা অহ্নবিধা ও অভাব অভিযোগের তত্বাবধান করবার জন্য 
এখানে একটি সমিতি আছে। সেই সমিতির সেক্রেটারীর অফিসে গিয়ে 
হাজির হুলুম। মাষ্টার মশাই সেক্রেটারীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
করিরে দিলেন । সেক্রেটারী অতি ভঙ্্র ও শিক্ষিত যুবক। আমাদের 
খুব খাতির ক'রে বসালেন। বাংলাদেশের অনেক খবর জিজ্ঞাসা 
করলেন । মাষ্টার মশাই আরতি দেখবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন, 
কিন্ত আমাদের একট! বাবস্থ! না হওয়া! পর্ধ্স্ত তিনি যেতে পারছিলেন 
না। সেক্রেটারী দে কথা শুনে ব্ন্ত হয়ে বললেন- আপনি চলে 
যান মাষ্টারবাবু, আমি নিঞ্জে এদের সঙ্গে করে পৌছে দিয়ে 
আসছি । 

মাষ্টার মশাই ধন্তবাদ জানিয়ে চলে গেলেন। মাষ্টার মশাইকে 
আমরাও সকৃতজ্ঞ ধন্কবাদ জানালুম! তিনি ,কাল আবার আমাদের 
সঙ্গে দেখ! করবেন বলে গেলেন ! 

সেক্রেটারী আমাদের সঙ্গে নিয়ে নিজে এসে উপরের ঘরে পৌছে 
দিয়ে গেলেন। কুলির মাষ্টার মশাইয়ের আদেশ মতো চকের একটি 
দোকানে আমাদের মালপত্র নিয়ে অপেক্ষা করছিল। তারাও এসে 
পড়লে! । সেক্রেটারী বলে গেলেন--মআাপনার! মুখহাত ধুয়ে প্রন্ধত হয়ে 
নিন। আপনাদের জন্ত আমি গিয়ে প্রসাদ পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

দেলওয়ার! ধর্মশালার দোতলার এই ঘরখানি প্রকাণ্ড এক হলধর। 
চারখানি নেয়ারের খাটিয়া, সেপ্টার টেবিল ও চারখানি চেয়ার দিয়ে 
সাজানো । সঙ্গে এ্যাটাচড বাথরম ও ন্রানেরণ্ঘর। লে ঘর দুখানিও 
থুব বড়। গুনলুষ রাজ! মহারাজার! কেউ নাখঘারে এলে নাকি 
» এইঞ্খানেই আশ্রয় নেন। তা ঘরের বহর দেখে কথাট! মিথ্যা মনে 
হল না। ছ'ধারে প্রা আটটি বড় বড় জানাল! দরজা । রাত্তার 
দিকে একটি হাওয়াই ঘর-_অর্থাৎ কাচের শার্সি ঘের গাড়ী বারান্ম!। 
এই ঘরে এসে প্রাপট! বেশ প্রফুল্ল হয়ে উঠলো । বড় বড় ঘড়া 
ভর্তি ক'রে হাতমুখ ধোবার ও ন্বানের জল দিয়ে গেল। তামার 
সথদুণ্তড এক কলসে পানীয় জল এলে! । বাবাজী ম্লান করে নিলেন। 
আমর! সুখহাত ধুয়ে ঠা হলুম। একখান! খাট বাবাজীকে দিয়ে 


বাকী তিনখানি খাট পাশাপাশি জুড়ে নিয়ে আমর! চার জনের ঢালা 
শয্যা বিছিয়ে ফেললুম। ূ 

ঘরের ছুপাশে ছুটি ডেলাইটের আলোয় সমস্ত ঘরখান! যেন দিনের 
আলোর মতে| উজ্জল হনে উঠেছিল। আমাদের এই সৌভাগ্োর অন্য 
মাষ্টার মশাইয়ের উদ্দেশে আর একবার সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানিয়ে 
সবাই চেয়ারে বলে সবে গুলতানি গুরু করেছি যে-আরতি দেখা ও 
ধুলোপায়ে প্রীনাথজী দর্শন আজ আর ভাগ্যে হল না, এমন সময় তিন 
চার জন লোক প্রনাদ এনে হাজির। পায়ল পরমান্ন মেঠাই পুরি 
তরকারি চাটনি ডাল, হালুয়া মোও1, রালুশাই, বড়ি--সে একেবারে 
রারভ্োগ বললেই হয় এবং পরিমাণে এত বেশী যে আমাফের পক্ষে 
সব থেয়ে ওঠা অসন্তব। প্রসাদবাহীদের পুরদ্কার সহ বিদায় দিযে আমর! 
বনে গেলুম তার সদ্ধ্যবহার করতে। ক্ষুধাও পেয়েছিল বেশ) প্রত্যেক 
জিনিনটি এমন সুম্থাদু ও সপন যে প্রতি গ্রাস অমৃতবৎ লাগছিল। 

আহারাস্তে কিছুক্ষণ গল্প করে সবাই শুয়ে পড়পুম। হ্ির হ'ল যে 
কাল মকালে উঠেই মন্দরে যাবো এবং সমস্ত নাথঘার প্রদক্ষিণ করে 
আসবো । সকালে উঠে খুব তাড়া ছুড়ে! ক'রেও বেরুতে বেশ বেলা 
হ'য়ে গেল। চ্টায় মন্দিরের দরজা খুলবে। আমরা প্রায় লেই সময় 
গিয়ে হাজির হুলুম। তখন যাত্রীর ভীড়ে মন্দির ভরে গেছে। আমি 
নবনীতাকে নিয়ে মন্দিরের প্রবেশ পথে *সঙ্গীদের ভূতে! ওতারকোট 
মাফলার ইত্যাদি পাহারা দিতে বসলুম। প্ীমতী41 বাবানীর সঙ্গে দেব- 
দর্শনে গেলেন। 

বসে আছ তো বনেই আছি। ফেরবার নাম নেই কারুর। 
অনেকক্ষণ পরে পত্তী গলদঘধ হয়ে ফিরে এলেন। বললেন--_জসস্তব ! 
আমি পারবে *না। মন্ধরে ঢোকে কার সাধ্য! ভীষণ ভীড়! 
জিজ্ঞান] করলুম তোমার বান্ধবী ও বাবাজীর খবর কি। বললো! ভীড়ে 
তার! কোথায় ছটকে গেছে কিছুই জানি [নি। 

অগত্য। তাদের ফেরার প্রতীক্ষার বসে রইলেম। কিছুক্ষণ পরে 
মন্দিরের চারপাশে ধেন একটা সাড়। পড়ে গেল--নাসছেন ! আনছেন ! 
একটা চাগ। কণ্ঠ্রের গুপ্রন সবার মুখে ! কে আনছেন? অধিকারীজী। 
মন্দিরের হিনি প্রধান মোহস্ত ! নিরুদ্ধ পিঃশ্বামে সবাই তার আগমন 
পথের দিকে সোৎনুক নয়নে চেয়ে আছে। 

অবশেষে .তিনি এলেন। যে যেখানে ছিল সবাই জোড়ছাত ক'রে 
ধাড়িয়ে উঠলো । সাঞনে বরকন্দাজ, পিছনে বরকন্দাজ চোপদার, 
সিপাই, আশা-শোট।, পাখা-পএ, পতাকা! ধারী ও পার্থচর নিয়ে তিনি 
মন্দিরে প্রবেশ করলেন। সে এক রীতিমত মিছিল ! 

সবাই জোড়হাত ক'রে দাড়িয়ে উঠেছে। প্রবেশ পথের মুখে আমরাই 
তিনটি প্রাণী শুধু নিধিকারভাবে বলেছিলুম। আশেপাশের দোকাদদার 
দর্শক এবং যাত্রীরাও অনেকে আমাদের হাত জোড় ক'রে দাড়াতে ইসার! 
ইল্সিতে অনুরোধ করেছিল । মামর! তাদের সে কথায় কর্ণপাত করিনি। 
কঠিন হয়ে বসেছিনুম | অধিকারী মহারাজার দৃষ্টি পড়লো এই বিজ্লোহীদের 
প্রতি। সহসা তিনি যেতে ধেতে দাড়িয়ে গেলেন আমাদের সামনে। 


আষাঢ-১৩৫৫ ] 





মূল্যবান' পোষাকে সজ্জিত। হাতে একটি পোনার লাঠি। ধব ধব 
করছে মুঙ্গর রঙ । আমাদের দিকে চেয়ে হাসলেন। কয়েকটি দাত 
দোলন! বাধানো। আমরা তখনও বসে আছি। আমাদের সামনে 
এগিয়ে এসে ছ'ছাত তুলে নমস্কার করলেন। আমরাও প্রতিনমন্কার 
করলুম। জিজ্ঞাসা করলেন, আমরাই কি কালরাত্রে উদয়পুর থেকে 
এসেছি? বললুম-হ্া। মনে একট! ভয় হচ্ছিল--কি জানি কি 
করে? আমর জোড়ছাত ক'রে দাড়িয়ে উঠিনি, অসম্মান বোধ করেছে 
নিশ্চয়ই । 

কিজ্ঞানা করলেন, কোথায় এলে উঠেছি? বললুম।| গ্লিজ্ঞাসা 
কফরলেন--কোনে! অহ্ৃবিধ! হচ্ছে কিনা? উত্তর দিলুম-_ন।' বেশ 
আরামেই আছি। ভারপর প্রশ্ম_দর্শন হয়েছে কিনা? জানাপুম, ভীষণ 
ভীড়ের জন্ত সে আশ! পরিত্যাগ করেছি । ই্রীনাথজী আমাদের মতে। 
পাপিষ্ঠদের দর্শন দেবেন না। 

গুনে হাসলেন। সেই স্নিগ্ধ মধুর হালি। 

লোকটির সর্বধাঙ্গে বিলাস এন্বর্যের চিহু পরিক্ষ-ট, কিন্তু আশ্চর্য্য, 
সব কিছুকে ছাপিয়ে একট! সাত্বিকতার জ্যোতি তার চোখে 
মুখে ছিল। 

চলে গেলেন তিনি-মন্দিরের মধ্যে। আমরা বসেই রইলুম। আশ 
পাশের লোকের! রীতিমতো! চঞ্চল হয়ে উঠে বলাবলি করতে লাগলো, 
আমরা যতই হোমৃর| চোমরা লোক হইন! কেন, কাজটা নাকি 
আমর! ভাল করিনি । 

মিনিট পাচ সাত পরেই মন্দিরের ভিতর থেকে ছুই বরকন্দাজ 


১৯১ 





পাইক সঙ্গে নিয়ে একজন কর্মচারী হস্ত দন্ত হয়ে ছুটে এসে আমাদের 
বললে --চলিয়ে, হুর নে সেলাম ভেজা!” | 

গুনে বুকের তিতরট। ছৎ করে উঠলে!। আশে পাশের 
লোকগুলোর মুখের দিকে চেয়ে দেখি-_-কেমন যেন একট! নিষ্বরুণ 
তাব! যেন বলতে চাইছে--“এইবাক় ! হয়েছে তে? বাও এখন 
ঠাাল। সামলাও |" 

পছুর্গ।'” বলে উঠে পড়লুম। স্ত্রীও কন্তার হাত ধরে কম্পিত পদে 
অগ্রসর হলুম- ছু'পাশে ছুই হাতীয়ারধারী বরকন্দাজ সেপাইয়ের সঙ্গে । 
কর্মগারীটি আগে আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। ভাবছি আজ 
অনৃষ্টে কী লাঞন| কী শান্তি আঞ্ে কে জানে ?'"'মন্দিরের মধ্যে গিয়ে 
দেখি সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোক *গভ মন্দিরের দ্বারে দাড়িয়ে। সাদর 
অভ্যর্থন! জানিয়ে বললেন_-দেব দন করুন। আপনারা আমাদের 
অতিথি ! 

দেখি মন্দির ফাক। সমস্ত দর্শনার্থীর ভীড় বলপুর্ধ্বক বাইরে বার 
ক'রে দেওয়। হয়েছে। তার! সেখানে ছে হে করছে দ্রাড়িয়ে। মন্দিরের 
প্রহরীর! প্রবেশ পথ বন্ধ করে তাদের আটকে রেখেছে। 

বিস্মিত ও অভিভূত অন্তরে প্রবেশ করলুম গর্ভ মন্দিরে মধ্যে। 
হুদজ্জিত ও সম্ভপুজিত শ্রীনাথজীও যেন আমাদের দিকে চেয়ে 
হাসছিলেন ! কেউ নেই নেখানে। মুখোমুখী দাড়িয়ে গ্রনাথনী ও 
আমরা । আর জোড়হন্তে প্রধান পুরোহছিত। একটু দুরে গর্ভ 
মন্দরের বাইরে দর্শন বাকুল হাজার হাজার যাত্রী উচ্চকণ্ঠে চিৎকার 
করছে তখন “জয় প্রীনাথজী |” (ক্রমশঃ) 


স্কৃতি ও সংস্কার 


অধ্যাপক শ্রীজানকীবল্লভ ভট্টাচার্য্য এম-এ, পিএচ-ডি 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
প্রথম! পরীক্ষার পাঠা তালিক৷ 
(পাঠ কাল ৫ বৎসর ) 

১। বাংল! ভাষায় জাতীয়ত| উদ্বোধক পদ্ঠাবলী (চারণ সঙ্গীতের 
পছ্যানুবাদ ও হিন্দী দৌহাবলীর বাংল! ভাষায় অনুবাদ ), বাংল! সাহিত্য, 
ব্যাকরণ ও রচনা । 

২। সংস্কৃত ব্যাকরণ ( ১ম বৎনর উপক্রমণিক! )। 

৩। সংস্কৃত ব্যাকরণ (যাহারা সংস্কৃতে বিশ্যেজ্ঞ হইবে তাহারা 
মুল ব্যাকরণ পড়িবে, কিন্তু অন্যে ব্যাকরণ কৌ মুদ্রী পড়িবে )। 

৪$। সংস্কৃত সাহিত্য ( হিতোপদেশ, পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতি গন্ভ গ্রন্থ ও প্ত 
স্লামায়ণের নির্দিষ্ট অংশ ), আভধান, ছলনা; (সাধারণ জ্ঞান), অলঙ্কার 


প্রচলিত অভিধা, লক্ষণা ও ব্যঞ্নার সাধারণ পরিচয় ও রম 
সাধারণ জ্ঞান )। 

৫| নীতি-সাধারণ মানবধর্মগুলি--সত্য, অক্রোধ প্রভৃতি, 
পুরাণ, উপনিষৎ ও অন্থান্ত ধর্ম গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট উপাখ্যান সংগ্রহ । 

৬। ইতিহাস-_ভারতের 'সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-_বিশেষ করিয়া 
সমাজ, পরিবার ও ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা। রী 

৭। গণিত ও জ্যামিতি (সাধারণ প্রয়োজনমত ) 

৮। তূগোল--পৃথিবীর সংক্ষিপ্ত পরিচয়-_দেশীর মতে গ্রহ 
নক্ষত্রাদির পরিচয়-- প্রাচীন ভারতের দেশ বিভাগ ও তাহাদের বর্তমান 
নাম, প্রাচীন শহরসমূহের পরিচয়, তীর্থ সমুহের পরিচয়-_ প্রাকৃতিক 


বিষরণ, কৃষি, শিল্প, ব্যধসাও বাণিজ্যের বিশেষ বিবরণ। 


চে 


টু 


৯। তর্ক শাস্ত্র _অনুমান, *হেত্বাভাস, ছল, জাতি ও নিগ্রহ স্থান, 
বাক্য স্বরূপ ও অর্থ, কার্ধ্য কারণ ভাব ইত্যাদি ( বাংলা ভাষায় ) 

১০। ম্বাস্থাতত্ব-দেহের অবয়বের পরিচয় (প্রাচীনমতে ), 
দেশীয় পধ্যাপথত্যের বিচার। উধধি লত| ও গুল্সের পরিচয় ও দোষগুণ 
বিচার-_ 

১১। বিজ্ঞানের কথ! ও বিদেশের গল্প 

১২। বৃত্তি শিক্ষা (পরে লিখিতের মধ্যে যে কোন একটা) 

১৩। মনঃ সংযম শিক্ষা 

১৪। আত্মরক্ষার কৌশল শিক্ষা ও ব্যায়াম 

১৫। অনধ্যায়ের দিনে সঙ্ববন্ধ হইয়া সাধারণ জনহিতকর কার্ধ্য 
শিক্ষ। ( ক) কৃষির উপযোগী ভূমির সাধন--ফলফুলের চাষ ও শাক সজি 
উৎপাদন (খ) হত কাট! ও বয়ন শিক্ষা (গ) চিত্র বিদ্তা ও 
ুর্তিগঠন শিক্ষা এবং নৃত্য-গীত বিদ্ঞা ও অভিনয় শিক্ষা (ঘ) ছায়াচিত্র 
সহযোগে বন্তৃত! শিক্ষ! (ঙ) কবিরাজি ওধধ নির্মাণ শিক্ষা! (চ) পাঁক- 
প্রণালী ও শু খান্তোৎপাদন শিক্ষা (ছ) দুর্ধজাত স্থায়ী খান্তোৎপাদন 
শিক্ষা (জ) মৌমাছির চাষ ও মোম শিল্প (ঝ) মুদ্রণ যস্ত্রের নানা 
কার্য শিক্ষা (ঞ) উত্তিদদ চিকিৎসা শিক্ষা! (ট) ব্যবসা-বাশিজ্য। 
ছাত্রীদের জন্ত বিশেষ বৃত্তি। 

(ক) সন্তান পালন ও রোগীর দেবা (খ) রন্ধন ও গৃহকর্্ন (গ) 
হুচি-কর্ (ঘ) ধাত্রী বিস্ভা (৬) কুটার শিল্প ( অক্লশ্রম সাধ্য) (চ) 
প্রসাধন জ্রব্যোৎপাদন শিক্ষ! (ছ) প্রয়োজনীয় দেশীয় বধ নির্মাণ শিক্ষা । 

প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র মধাম পরীক্ষা পড়িবার অনুমতি পাইবে। 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ ছাত্র রাষ্ট্র ভাষার ওবাংল! সাহিত্যের পরীক্ষায় 
(বিশেষ ) উত্তীর্ণ হইলে নিম্নলিখিত বিষয়ের কোন একটা বিষয় 
পড়িতে পারিবে। 

(১) কবিরাজি (২) পশু-চিকিৎদা (৩) পৌরোহিত্য (৪) 
প্রাচীন স্থাপত্যবিদ্ভ! (৫) প্রাচীন যন্ত্র প্রভৃতি নিম্মাণ শিক্ষা ও তাহাদের 
সংক্কার (৬) রাস্তা, ঘাট, কাচ! ড্রেপ নির্মাণ শিক্ষা-_তাহাদের সংস্কার, 
বাধ নির্পাণ ও সংস্কার, চালাঘর নিম্মাণ, বাশের ও দড়িরপুল, জমির 
মাপ, নকৃসা প্রস্তুতি শিক্ষা ও (৭) মোক্তারি-_ 


- মধ্যম! পরীক্ষা--সাধারণ পত্র 


(১) বাংলা ভাষায় নিজ বিষয়ের অনুরূপ বিষয়ে গ্রন্থ ও বাংল! সাহিত্য 

(২) প্রাচীন রাষ্ট্র ব্যবস্থা! ও বর্তমান রাষ্ট্র ব্যবস্থা 

(৩) ভাবা পরিচ্ছেদ অথব! তর্কসংগ্রহ ( তর্কশান্ত) 

(৪) ধর্মের ইতিহাস ও সামাজিক বিবর্তন 

(€) সংস্কৃত ভাষার ভাষণ শিক্ষা ও অভিধান 

(৬) মনঃ সংযম শিক্ষা (একাগ্রত! সাধন--ইন্্িয় সংবম শিক্ষা 
ইত্যাদি 

(৭) বৃত্তির অন্যান 

(৮) ব্যায়াম প্রস্ৃতি পূর্ব্বের মত 


ভারতর্ধ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ডঃ ১ম সংখ্যা 


বিশেষ বিষয়-_ (ক) 


ব্যাকরণ--( ১) সংজ্ঞা পরিভাষ! শব্ধ ধাতু ভাদি (সাক) 
১ম বর্ষ (২) ভট্টিকাবা নির্দিষ্ট অংশ (৩) নির্দিষ্ট সংস্কৃত প্রস্থ হইতে 
প্রয়োগ নির্বাচন 
২য় বর্ধ £--ধাতু অবশিষ্টাংশ (সটীক) ভটিকাব্য (নির্দিষ্ট অংশ ) ও 
সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে প্রয়োগ নির্বাচন 
ওয় বর্ষ £ন্ত্রী প্রত্যয়, কারক ও সমাস ভটিকাব্য (নির্দিষ্ট অংশ) 
€র্থ বর্ষ £--তদ্িত ও কৃৎ ভট্িকাব্য নির্দিষ্টাংশ 
বাংলা ব্যাকরণের উপর সংস্কৃত ব্যাকরণের প্রভাব প্রয়োগের তালিকা 
(ব্যবহারিক পরীক্ষ। ) সাহিত্য-_-(থ) 
১ম। প্রাচীন বৌদ্ধ সংস্কৃত কাব্য__ প্রাচীন গন্ভ--বিগ্ভাপতি ও চণ্ীদাস 
(নির্দিষ্টাংশ) 
২য়। মহাভারত নির্দিষ্টাংশ ও গদ্ধ 
গ্রীক সাহিত্যের অনুবাদ 
ওয়। কালিদাসের মহাকাব্য ( নির্দিষ্টাংশ ) ও ভাবের নাটক 
বাংলা কাব্য (নির্দিষ্টাংশ গ্রন্থ) 
গর্থ। ছন্দঃ ও অলঙ্কার (নির্দিষ্ট অংশ), প্রাকৃত ব্যাকরণ (সাধারণ 
জ্ঞান), প্রাচীন বাংল! কাব্যে সংস্কৃত ছন্দ; ও অলঙ্কার 


তর্ক শান্ত্র--(গ) 

(১) প্রাচীন স্ভার বৈশেধিক শাস্ত্রের নির্দষ্ট অংশ (প্রত্যক্ষ 
অনুমান প্রভৃতি প্রমাণ, হেতবাভাদ, ছল, জাতি ও নিগ্রহ স্থান) 

(২) বৌদ্ধ ও জৈন স্চায়ের নির্দিষ্ট গ্রন্থের চিহিত অংশ। 

(৩) তত্ব কোমুদী, মানমেয়োদয় প্রভাকরবিজয় বেদাস্ত পরিস্ভাব! 
প্রভৃতি গ্রন্থের নির্দিষ্ট অংশ । 

(8) ব্যাণ্ডির স্বরূপ, প্রাচীন সিদ্ধান্ত ও তাহার খণ্ডন ব্যাপ্ডিপঞ্চক ; 
সিংহ ব্যাতত্রী ও সিদ্ধান্ত লক্ষণ 


ধর্ম শান্ত্র-(ঘ) 


€১) প্রাচীন রাষ্ট্রে রাজার কর্তব্য, দেশ শাসন, সমাজ রঙ্গ ও দণ্ড 
ব্যবস্থা, রাজা ও প্রঙ্গার পরস্পর সন্বন্ধ--বর্তমান গণতন্ত্। 

(২) সমাজ, জাতিভেদ ও আশ্রম ব্যবস্থা-_বর্তমান সমাজ, জাতিভেদ 
সমস্তা ও আশ্রম ব্যবস্থা, প্রাচীন স্মৃতি প্রভৃতি গ্রন্থ নির্দিষ্ট অংশ 

(৩) বিবাহ বিধি (প্রাচীন ও বর্তমান সমাজ ), অসবর্ণ বিবাহ ও 
বিধবা-বিবাহ-_ 

অন্ত দেশের বিবাহ প্রথ! 

(ক) পুত্র- প্রকার ভেদ (প্রাচীন ও বর্তমান সমাজ ), প্রধান 
সংক্কারসমুহ (প্রাচীন ও নবীন শাস্ত্র )। 

(ইংরাজি আইন গ্রন্থের অনুবাদের পর ) ইংরাজ আমলে উক্ত বিষয়ে 
যে সব আইন হইয়াছে তাহাতে কোন কোন স্থলে শাস্ত্রের সহিত বিরোধ 
হইয়াছে (ব্যবহারিক পরীক্ষা) 


আধাট---১৩৫৫ ] 
বৈদিক সাহিত্য- (৩) 
(১) বৈদিক ব্যাকরণ ও স্বর প্রক্রিয় 
(২) নিরুক্ত (নির্দি্ট অংশ) ও ছন্দঃ 
(৩) যেকোন সংহিতার নির্দিষ্ট অংশ (ভান্ত সহিত) 
(৪) অনুরূপ ব্রাহ্মণ নির্দিষ্ট অংশ 
জ্যোতিষ--( চ) 
(১) বীজগণিত, জ্যামিতি, পাটাগণিত ও লীলাবতী-_ 
(২) বীজগণিত, জ্যামিতি ৮» ও ॥ 
(৩) ভ্রিকোণ মিতি, উচ্চ জ্যামিতি 
(৪) উচ্চ পাশ্চাত্য গণিত, গ্রহ ও নক্ষত্রের পরিচয়, 
উপাধি পরীক্ষা ৬ বৎসর- সাধারণ পত্র 
(১) সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস (২) বিশেষ বিষয়ের বিস্তৃত 
ইতিহাস (৩) প্রবন্ধ (৪) রাষ্ট্র ভাব! (৫) বৃত্তি শিক্ষা (৬) একাগ্রত। 
ও মনঃ সংযম শিক্ষা! (৭) সঙ্গঠন শিক্ষা! (৮) বিপ্লবের ইতিহাস 





স্ম্হদ বব “আহ স্্্ত- 


ব্যাকরণ 

১ম। মুক্তাবলী সম্পূর্ণ_ব্যাকরণের টাকাস্তর অথবা পরিশিষ্ট 
সন্ধি পর্য্যন্ত 

২য়। শব্ধ, কারক ও সমাস (টীকান্তর) অথবা! কারক চক্র ও 
পরিভাব গ্রন্থ 

ওয়। বাক্য পদীয় ও মহা ভাস্ত (নিদিষ্ট অংশ ) অথবা শব্দকৌন্তভ 

গর্থ। ব্যাকরণ ভূষণ সার ও পরমলঘু মগুষ! 

৫ম। শব্বশক্তি প্রকাশিকা ও বু[ৃৎপত্তিবাদ 

৬ষ্ঠ। ভট্টচিন্তামণি ও শক্তিবাদ ( নি্দিষ্টাংশ) 

প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র বাংল সাহিত্য ও ইতিহাস পড়ির। বিশেষ 
পরীক্ষা দিলে অধোলিখিত বিষয়ে উপাধি পড়িবার অনুমতি পাইবে। 


কৃষ্টি 


১। বৈদিক সাহিত্যে রাষ্ট্র, ধর্ম ও সমাজ 

২। উপনিষৎ ও আরণ্যক ( খবি সমাজ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান ) 

৩। রামারণ, মহাভারত ও প্রাচীন স্মৃতি (সমাজ, রাজনীতি ও ধর্ম) 

৪। অর্থশান্ত্র ও সংস্কৃত নাটকে (রাজাদের ও সমাজের অবস্থ]) 

৫1 বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম, রাজা অশোক ও জাতকে সমাজের চিত্র 

৬। তন্ত্র ও বৈফবধর্মম, শিল্প ও বিজ্ঞান, আচারের ধারাবাহিক পরিবর্তন 
প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র স্মৃতি শাস্ত্রের প্রচলিত ব্যবস্থাগুলি জানিয়া 

সামান্ড জ্যোতিষ ও দেবালয়ের সাধারণ কাঁধ্য সমুহ শিখিয়া এই বিষয়ে 

উপাধি দিতে পারিবে। 


(নি্দিষ্টাংশ) 


পৌরোহিত্য 


১। বৈদিক সংস্কারে বাবহাত মন্ত্রসমূহের অগ্যান ও অর্থজ্ঞান ও 
সংস্কারের অনুষ্ঠানের ব্যবহারিক জান 
€ 


ভোরিতর্ 





*ি্ি 








২। পৌরাণিক ও তান্ত্রিক পৃজা-পদ্ধতি 

৩। ধর্ের স্বরূপ, আচার, ব্যবহার ও নীতি-শিক্ষা 

&। ভারতের বিভিন্ন উপাসক সম্প্রদায় ও তাহাদের অসুল্য উপদেশ 
সংগ্রহ 

৫। জগৎ, আত্ম! ও ঈশ্বর সম্বন্ধে বিভিন্ন দর্শনের ও পুরাণের মুল কথা 

৬। ভাগবত ও ভক্তি রসাক্মক গ্রন্থের সার সংগ্রহ 


সাহিত্য 


১ম। মুক্তাবলী (প্রথম হইতে শব খণ্ড পর্যন্ত ) কাব্যপ্রকাশ, সাহিত্য- 
দর্পণ, ধ্বস্তালোক, রসঙ্গাধর নির্দিষ্টাংশ 

২য়। গন্ভ হ্ুবন্ধ ও বাণ (নির্দিষ্টাংশ), বর্তমান প্রবদ্ধাবলী (নির্দিষ্ট), 
রম বিচার--( ভরত নাট্য শাস্ত্র, কাব্যপ্রকাশ ও সাহিতাদর্পণের 
নির্দিষ্টাংশ ) 

ওয়। মহা কাব্য (ভারবি, মাঘ, প্রীহর্ষ প্রস্তুতি কবির) নির্দিষ্টাংশ ও 
অলঙ্কার (নির্দিষ্ট গ্রন্থের নির্দিষ্টাংশ ) 

ধর্থ। খণ্ড কাব্য (অমরু, কালিদাস প্রভৃতি কবির ) নির্দিষ্ট গ্রন্থ, স্তোত্র 
কাব্য ও চম্প্‌ কাবা (নির্দিষ্টাংশ ) 

৫ম। প্রাচীন নাটক, মধ্যযুগের নাটক ও পরবর্তীবুগের নাটক নির্দিষ্ট 
গ্রন্থ দর্শরাপক ও নাহিত্য দর্পণ ( নির্দিষ্টাংশ ) 

৬ষ্। পালি ও প্রাকৃত ভাষার সাধারণ জ্ঞান এবং প্রাকৃত ও পালি গ্রস্থ 
(নির্দিষ্ট) অথবা-সংস্কৃত বৈষব সাহিত্য নির্দিষ্ট গ্রন্থ, বরীন্দ্নাথ 
ও আধুনিক বাংল! কবিতা! ( নির্দিষ্ট ) 


তর্কশাস্থ 


১ম বর্ষ :- ব্যধিকরণ, বিশেষ ব্যাপ্তি, কেবলাহয়ী, কেবল ব্যতিরেকী ও 
পক্ষত| নির্দিষ্ট বিরোধি গ্রন্থের সহিত পরিচয় 

২য় বর্ষ £__হেত্বাতাস, অন্ুমিতি (নির্দিষ্টাংশ ) ও অবয়ব (নির্দিষ্টাংশ ) 
ূ্ববপক্ষি গ্রন্থের পরিচয় | 

ওয় বর্ধ :-_ পরামর্শ, তর্ক, ব্যাপ্তি গ্রহোপার় ও সামান্ত লক্ষণ! বিরুদ্ধ - 
গ্রন্থের সহিত পরিচয় . 

হর্থ বর্ষ £_ পরম! ও অপ্রম! স্বরূপ প্রামাণ্যবাদ (নির্দিষ্টাংশ ) বিরোধি 
গ্রন্থের সহিভ পরিচয় 

৫ম বর্ধ £__নিব্বিকল্পক ও সবিকল্পক প্রত্যক্ষ অন্ুব্যযসারবাদ ও অন্যথা 
খ্যাতি বিরুদ্ধ গ্রন্থের সহিত পরিচয় 

৬ বর্ষ £__উপমিতি, শব্দ প্রামাণা, শক্তিবাদ, অর্থাপতি ও অন্তাব, 
নির্দিষ্ট গ্রন্থের নির্দিষ্ট অংশ নির্দিষ্ট বিরোধি গ্রন্থের সহিত পরিচয় 
প্রথম! পরীক্ষা! উত্তীর্ণ ছাত্র পালি ও প্রাকৃতের বিশেষ পরীক্ষা! দিয়া 
উপাধি পড়িতে পারিবে। 


১। হৃত্র পিঠক নিদিষ্ট গ্রন্থ ৪। প্রান্কৃত সাহিত্য নিদিষ্ট প্রস্থ 
২। বিনর পিঠক * ৫। প্রাকৃত জৈন দর্শন » 
৩। অতিধন্দ পিঠক « ৬। গাথা সাহিত্য 


২০৪ 


সাংখ্য ও পাতঞ্রল দর্শন 


১ম। মুক্তাবলী ( সম্পূ্ণা ), পক্ষতা ও হেত্বাভাস (মাধুরী টীক1) 

য়। সাংখ্য কারক! ( তাক্স, ত্বক মুদরী ও বুক্তিদীপিক1), সাঁংখ্য ুত্র 
( বৃত্তি) ও সাংখ্সার 

ওয়। পাতগ্ল শুত্র (ভোজ বৃত্তি, ব্যাস তাস্ত বাচস্পতি টীকাসহ ও 
যোগ বার্তিক ) 

যোগ সংহিতা! 

হর্থ। সাংখ্য সুত্র প্রবচন ভাস, মহাভারত ও ভাগবত (নি্দিষ্টাংশ ) 

ধম। বিজ্ঞানামৃত ভাক্ত প্রথম হইতে ২য় অধ্যায়ের ২য় পাদ পর্য্যন্ত ও 
উপনিষৎ ( নির্দিষ্টাংশ ) 

| প্রামাণ্যবাদ (নির্দি্গ্রন্থ ), খ্যাতিবাদ (নির্দিষ্গস্থ ৷ বাচম্পতি 
ও ভিক্ষু মতভেদ বিচার ও অন্ত দর্শনে সাংখ্যমত খগ্ন 


প্রাচীন ম্যায় ও বৈশেধিক 


১ম। মুক্তাবলী সম্পূর্ণা, পক্ষতা ও হেত্বাভান ( মাথুরী টাকা) 

য়। স্যার সুত্র নির্দিষ্টাংশ (ভাস্ত, বার্তিক ও তাৎপধ্য টাকাসহ) 

শর। বৈশেষিক শুত্র উপদ্কার সহ নির্দিষ্টাংশ, প্রশম্তপাদ ভান্ত (স্যার 
কঙ্দলী ও কিরণাবলীসহ ) (ত্রব্য প্রকরণ পর্যন্ত ) 

গর্থ। কুম্থমাপ্রলি (গস্ভ) ও আত্মভত্ববিবেক (নির্দিষ্টাংশ ) 

'৫ম। স্যার মঞ্জুরী ( নির্দি্টাংশ ) ও গ্যায় লীলাবতী ( নির্দিষ্টাংশ ) 

৬ । কিরপাবলী ( অবশিষ্টাংশ ) ও স্কায় লীলাবতী ( অবশিষ্টাংশ ) 


অদ্বৈত দর্শন 


১। মুক্রাবলী, পক্ষত! ও হেত্বাভাস ( মাধুরী) 

২। বেদান্ত পরিভাবা, উপনিষৎ সংগ্রহ, বেদাস্তসার ও পঞ্চদশী 
( নির্দিষ্টাংশ ) 

৩। শান্কর তাস সম্পূর্ণ ছান্যোগ্য ও বৃহদারণ্যক (নির্দষ্টাংশ) ভাস্ত সহিত 

৪। শাঙ্কর তাস্ত ভাসতীসহ্ছ (১ম হইতে আনম্পময়াধিকরণ পর্ধ্স্ত-_ 
য় অধ্যায় ১ম ও ২য় পাদ) 

৫1 খণ্ডন থও খান্ভ ও চিৎহখী (নির্দিষ্টাংশ), খ্যাতিবাদ (স্তায় মকরন্দ) 

৬। স্তারাশ্থতি ও অদ্বৈত সিদ্ধি ( নির্দিষ্টাংশ ) 


বিশিষ্টাত্বৈত ও দ্বৈত বেদান্ত 


১ম। মুক্তাবলী, পক্ষতা ও হেত্বাভাস (মাধুরী ) 

২য়। মাধ চায় (নির্দিষ্টাংশ ) ও গ্ঠায় সিদ্ধা্রল ( নির্দিষ্টাংশ) 

্র। উপনিষৎ সংগ্রহ (রাখান্থজ অথবা মাধ্য তাস্তসহ ), সিদ্ধিত্রয় ও 
সাধ্ব সিদ্ধান্ত সংগ্রহ 

গর্ঘ। বেদান্ত হৃত্র ( ভাত্তসহ )..[ রামানজ, মাধব, বল্পভ ইত্যাদি কোন 
একটা! ভান্তপহ ] ও ভাস্ঠ টাক! ( নির্দিষ্টাংশ ) 

৫ম। তত্ব যুক্ত! কলাপ ও শতদুধলী ( নির্দিষ্টাংশ ) 

খষ্ঠ। ভ্তায়ানৃত, অধৈতসিদ্ধি ও তরজিলী ( নির্দিষ্টাংশ ) 


ভরত 


৮ স্য ্৮- “দে সপ পদ খল যা ৮৮ বদ বহতা - ব্যাস্ত আন্ত স্াচে ব্হ বহে খল ব্য -ব্ ০ বু ্স্স্শ্হটত্ি- -স্্হা বই “টে বসত 


৩৬শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





নীমাংস! দর্শন 


১ম। স্তায় প্রকাশ, স্যার মাল! (নির্দিষ্টাংশ ), তৌতাতিতমততিলক 
ও ( বৈদিক যাগের সাধারণ জ্ঞান ও বৈদিক মন্ত্রের পরিচয় ) 

২য়। শাস্ত্র দীপিক! ও শবর ভাস্গ (নির্দিষ্টাংশ ) 

আ। গ্লোক বান্িক (নির্দিষ্টাংশ) 

গর্ঘ। তঙ্্র বার্তিক (নির্দিষ্টাংশ ) ও শান্ত দীপিক। ( নিদ্দিষ্টাংশ ) 

€ম। বিধি বিবেক--ভাট দীপিকা (নির্দিষ্টাংশ ) 

৬ঠ। ভাট চিস্তামণি ও প্রকরণ পঞ্চিকা ( নির্দিষ্টাংশ ) 


সাধারণ দর্শন 

১ম। মুক্তাবলী ও সর্ধ্ধদর্শন সংগ্রহ (নির্দিষ্টাংশ) 

২য়। গ্ঠার হুত্র (ভাব্য ও বাঙ্ডিক) নির্দিষ্টাংশ, প্রশস্ত পাঁদ তাস্ক ও 
স্তায় কঙ্দলী (জ্রব্য প্রকরণ) 

ও়। সাংখ্য তত্ব কৌমূদ্রী, পাতগ্রল সুত্র (সটাক ব্যাস ভাস্ত) ও সাংখ্যসার 

গর্ঘথ। বেদান্তত্র শাঙ্কর ভাক্ ( ১ম হইতে-_ংয় অধ্যায় ২য় পাদ পর্যন্ত) 
ও শ্রীভায ( ১--৪ ৃত্রে) 

৫ম। অর্থ সংগ্রহ, শান্ত দীপিক! ১ম পাদ ও প্রকরণ পঞ্চিকা 
(নির্দিষ্ট ভাগ) 

৬ষ্। কুহুমাঞ্জলি (হরিদাসী টাকাসহ ) ও সীত| ( মধুনুদন টীকাসহ ) 


বৈদিক সাহিত্য 
নিরুক্ত ( নির্দিষ্টাংশ ) ও প্রাতিশাখ্য 
কোন একটা সংহিতার নির্দিষ্টাংশ ও অনুরূপ স্রাঙ্মগণের নিদিষ্টাংশ 


*ম। 
ত্য়। 


৩য় । আোতমুত্র ও যাগ সম্বদ্ধে সাধারণ জান 

ধর্থ। আরণ্যক (অনুরূপ ), উপনিষৎ ও বৃহদ্দেবত! 

৫ম। বেদের দর্শম ও মীমাংস| দর্শনের (নির্দিষ্ট গ্রন্থ ) 

৬ষ্ঠ। পুরাণের উপর বেদের প্রভাব 
বৌদ্ধ ও জৈন 

১। শৃষ্ঠবাদ ( নির্দিষ্ট গ্রন্থ ) 

২। বিজ্ঞানাদ * 

৩। বৌদ্ধন্যার * ও বৌদ্ধ মত খণ্ডন (নির্দিষ্ট গ্রন্থ) 

৪। জৈন দর্শন (পদার্থ বিচার ) রঃ 

৫। জৈন গ্যায় (বিস্তৃত আলোচন1) 

/ * » ও জৈন মত খণ্ডন 
ধর্ম শান্ব 


১ম। তিথিতত্ব, শুদ্ধিতত্ব এবং একাদ শীতত্ 

২য়। মুক্তাবলী ও স্কায় প্রকাশ, ও নিত্যকৃত্য 

ওয। প্রায়শ্চিত্ত বিবেক ও শ্রাদ্ধবিবেক (সটাক নির্দিষ্টাংশ) ও মলমাসতত্ব 
গর্থ। দায় ভাগ ও মিতাক্ষয়! নিদিষ্টাংশ 

গম। প্রাচীন স্মৃতি নির্দিষ্টাংশ ( ভারভীয় ও বিদেশীয় ) 

ষ্ঠ। নিবন্ধ গ্রন্থ (নির্দিষ্টাংশ ), জাইনের হুল শৃত্র 


আধাচ়--:১৩৫৫ 





জ্যোতি 

১ম। পাশ্চাত্য উচ্চ গণিত 

২য়। নূর্ধাসিদ্বান্ত ও চন্ত্রশেখর কৃত সিদ্ধান্ত দর্পণ 

ওর । পাশ্চাত্য জ্যোতিষ গ্রন্থ (নিদ্দিষ্ট--যখা এলেন লিও, রাফেল 
প্রভৃতির গ্রন্থ) 

গর্থ1| এস্‌ রাভাউ, ডলেনি প্রস্তুতির করণ-গ্রন্থ ও গ্রহ লাঘব 

€ম। দূরবীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার শিক্ষ/, মানমনিরের কার্ধ্যশিক্ষা, করণ 
প্রণয়ন প্রস্তুতি 

৬ষ্ঠ। ফলিত জ্যোতি (নির্দিষ্ট গ্রন্থ) যথা! বৃহৎ পারাশরীয়, 
জৈষিনি.নুত্র, বৃহজ্জাতক, জাতক পারিজাত (ফলিতাংশ) ও 

নারীজাতক 


ভরত 


"" স্পস্ট “৮- -স্ 
খর স্যট্ বড ব্য “০ - স্ব বলা -ো্ স্্্ সস্্হা বযা সহ ছা * স্ব ব্যাস “আহত” -স্হ্স্থ্ -স্স্ ্া স্ব -্ 


বি ৫টি 


প্রচার বিভাগ 
আস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র ব! শিক্ষিত ভদ্রলোক এই বিষয়ে পড়িতে 
পারিবেন; প্রবেশের পূর্বে সাহিত্য, ইতিহান ও ভূগোলে পরীক্ষা 
দিতে হইবে। 
১। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস (রাষ্ট্র, ধর্মসমাজ, দর্শন ও সাহিত্য 
এবং শিল্প ও বিজ্ঞান ) 
২। অধীন ভারতের ইতিহাস (কৃষ্টির রাপ) 
৩। চীন ও মধ্য এশিয়ার ইতিহাস (ভারতের সহিত সম্বন্ধ ) 
৪। প্রাচীন সভ্যত। ও ভারতের সভ্যতা 
৫1 সান্জাজ্যবাদ ও ধর্ম 
৬। ইউরোপের বিপ্লব ও ধর্ম, ধর্মের প্রকৃতরূপ ও রাষ্ট্রে সহিত সম্বন্ধ 


ডিটেকটিভের গণ্প 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


রবিবারের সকাল". 

প্রোফেশর সত্যশরণের ঘরে জমাট আসর."-রবিবাঁর- 
সকালের বীধা রুটিন। সে আঁসরে সগ্-ফোটা আধুনিক 
কবি তরুণকাস্তি থেকে পেন্সনী-ডেপুটি রায় বাহাছুর 
পর্য্যস্ত''-পদমর্ধ্যাঁদা ভুলে সাম্য-মৈত্রীর ঢালা-বিছানা পেতে 
এক হয়ে মিশে বসেন। 

পাঁশের বাড়ীর পুলিশ অফিসার শাস্তি সেন বললেন-- 
কালকের কাগজে এ ট্রেণে-খুনের খবর পড়েছেন কেউ? 
উকিল চিত্তবিহারী বললে ইয়েস এ মাচাণ্ট-প্রিক্স 
তালুকদারের কথা বলচেন তো? প্র আসাম-মেলে? 

_ষ্থ্যা। 

তরুণকাস্তি বললে-কমুনাল ব্যাপার! ভদ্রলোক 
ছিলেন একা ফাষ্টক্লাশ কামরায় । রাণাঘাটে ট্রেণ থামলে 
একটা কুলি কি করে” তাঁকে দেখে-_বেঞ্চের শীচে মুখ 
গু'জড়ে পড়ে আছেন। দেখে সে-ই দেয় রেল-পুলিশকে 
খবর ! 

ক্মুনিষ্টদলের বীরেন রায় ত্রকুঞ্চিত করে+ বললে-_ 
কমুনাল বলে রায় দিলে ষে.'হেতু ? 

তরুণকাস্তি বললে-ন! হলে দেখুন না; তার কাগজপত্র 


এতটুকু তছনছ নয়-_হাঁতের ঘড়ি, আংটি, পকেটের পাশ... 
কোয়ায়েট ইন্ট্যাক্ট! খুনের মোটিভ শুনি? 

ললাঁটে ভ্রকুটি-রেখা-"-বীরেন বললে--মোটিভ খুঁজে 
পেলেনা, অতএব কমুনাল! চমতকার! তোমরাই আরো 
এমনি মনের বিষে ক্মুনাল বিষটাঁকে জমিয়ে রাখো ! 

এমনি বাদান্ুবাদের মধ্যে শান্তিময় সেনকে উদ্দেশ 
করে? প্রোফেশর সত্যশরণ প্রশ্ন নিক্ষেপ করলেন--” 
ব্যাপারখানা খুলে বলো তো শাস্তি! 

শাস্তি সেন বললে-_-খবরের কাগজটা আপনি একবার 

_ বেশ! 

সত্যশরণ কাগজ পড়লেন) পড়ে বললেন-_- এতে শুধু 
খবর দেখছি আপাম-মেল রাণাঘাটে পৌছুলে একটা কুলি 
দেখে, কামরার কোণের সীটের নীচে ভদ্রলোক মুখ গু'জড়ে 
পড়ে আছেন। তারপর পুলিশ এলো, এসে দেখে_ 
ভদ্রলোকের ডান-রগে চোট্‌--"অথচ কামরার মধ্যে কোনো 
অস্ত্র পাঁওয়! ষাঁয়নি !.*'এর পরে? 

এ প্রশ্নটা তিনি সকলকে লক্ষ্য করেই বর্ষণ করলেন । 

শাস্তি সেন বললে আমার অভিজ্ঞতা থেকে নানা 


খুটি গুট 


রকম অন্মানই করতে পারি..কিন্ত সে অনুমান মিথ্যা 
হবে, কারণ প্রমাণের নামগন্ধ এখনে কিছু পাওয়া যায়নি! 

প্রোফেশর বললেন_হু'! শুধু অনুমান! কিন্ত 
ফ্যাক্ট ছাড়া কল্পনার উপর অন্লমান খাড়া করা চলে না! 
বাজে অন্ুমানে পৃথিবীতে নিত্য কত অবিচারই না চলেছে । 
'"'আচ্ছা, আমি কতকগুলে! কথা বলি-..খবর যা! পাচ্ছি 
তা থেকে বুঝছি যে-খুনী সে ট্রেণ রাণাঘাটে থামবার 
আগেই সরে পড়েছে.'.তার অস্ত্রসমেত। কুলি যখন দেখে 
তথন কামরার দরজী বন্ধ ছিল কি খোলা ছিল, সে খবর 
আমরা পাচ্ছি না। আচ্ছাঃ এমন তো হতে পারে, ভদ্রলোক 
কামরার জানল! দিয়ে মাথা বাড়িয়ে কিছু দেখছিলেন সেই 
সময় লাইনের ধারে কোঁনো শক্ত জিনিষের সঙ্গে রগে 
লাগলো ধাক্কা! মাথার ডানদিকে; চোট...উনি বসেছিলেন 
“এঞ্জিনের দিকে মুখ করে+1...এ প্যস্ত'-.হ”"..কিছু না 
হে, এ থেকে কোনো অনুমান করতে আমি রাজী নই! 
তুমি কি বলো শাস্তি? 

মূহ হেসে শাস্তি সেন বললে আমি ও নিয়ে মোঁটেই 
মাথা ঘামাইনি।"".পুলিশ-তদারকীতে কিছু খবর বেরুক 
তখন আমি চিন্তা করবো। 

একটু চিন্তিতভাবে সত্যশরণ বললেন__তা ঠিক। তবে 
ব্যাপারটা! বেশ মিষ্টিরিয়স্‌ মনে হচ্ছে। 

তরুণকাস্তি চাইলো! গোবর্ধন ঘোষের দিকে । গোবর্ধন 
ঘোষ এ-যুগের পশারওয়ালা ডিটেকটিভ উপন্যাসের লেখক 
***সে-সব উপন্তাস লিখে অজন্্র পয়সা রোজগার করছে! 
উপন্যাসের মালমশল! কতক সংগ্রহ করে শাস্তি সেনের কাছ 
থেকে- তারপর তাতে রঙ চড়ায়,.-.আইন-কান্ুন জানে না, 
ইগনরান্দ ইজ ব্লিশ-..অবাঁধে কলমের ডগায় থি.ল্‌ করিয়ে 
চলে! বলে মানুষ পড়তে পড়তে ভে হয়ে যাবে" 
আইন-কাজনের তোয়াক্কা রাখবে না ! 

গোবধ্ধনের দিকে তাকিয়ে তরুণকাস্তি বললে তুমি 
কি বলো হে গোবদ্ধন? তুমি তো ক্রিমিনলজিতে এক্সপার্ট ! 
ক্লেষের জাল! ছচোখে ভরে* গোবর্ধন নিঃশবে তাকিয়ে 
রইলো শুধু তরুণকান্তির দিকে'' কোনে! জবাব দিলে না! 


পরের বুধবার সন্ধ্যাবেল! । প্রোফেশরের ঘরে রেগুলার 
আসর। 


ভিত 


[৩৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


পেন্সনী ডেপুটি রাঁয় বাহাছুর উপনিষদ পড়ছেন'** 
চাঁকরি-জীবনে পুলিশকে তুষ্ট রাখতে বিচারের নামে 
অবিচারের বহু পাপ সঞ্চয় করেছেন, উপনিষদের শ্লোকে 
সে পাপের কতক যদি ম্থালন হয়--পরলোক যদি থাকে, 
সেখানে এ পাপের জন্ত নিগ্রহ ভোগ যদি উপনিষর্দের 
ছোয়ায় লঘু হয়... ূ 

একটি গ্লোকের ছত্র নিয়ে তিনি আলোচনা জমিয়ে 
তুলেছিলেন এমন সময় শাস্তি সেন এসে দেখা দিলেন__ 
এসেই বললেন প্রোফেশরকে লক্ষ্য করে'_ সেই ট্রেণ- 
মার্ডার !..'মার্চাণ্ট-প্রিম্ম তালুকদাঁর.."মনে আছে? 

স্তম্ভিত নিশ্বীসে সকলে তাঁকালো শাস্তি সেনের পানে'"* 
উপনিষদের জঁটিল অরণ্য ছেড়ে থি,লের রোমাঞ্চ রেখা ! 

শাস্তি সেন বললে- আমার উপর ত্দারকের ভার 
পড়েছে ! 

সত্যশরণ শান্তকণ্ঠে বললেন-_বটে ! 

শাস্তি সেন বললেন__রেল-পুলিশ যেটুকু তথ্য সংগ্রহ 
করেছে বলি...আগ্রহের ভারে ঘর হলো স্তব্ধ -''সকলের 
চৌথে কৌতুহল উজ্জল শিখায় বক্বকৃ করে, 
উঠলো। 

শাস্তি সেন বললেন_ তালুকদারের এশ্বধ্য অগাধ হলেও 
সংসাঁর প্রায় শূন্ত ! স্ত্রী নেই,'..একটিমাত্র ছেলে-..ছেলেকে 
তিনি কারবারে ঢুকিয়েছেন--তবে ছেলে চলে নিজের গৌ- 
ভরে..বাপের ওপর খুব ভক্তিশ্রদ্ধা আছে; তা নয়, তবে 
বিরোধও নেই ! বনু বিষয়ে বাপের সঙ্গে ছেলের মতবিরোধ" 
এ-বিরোধ ব্যবসার ক্ষেত্রে নয়-"-সামাজিক আচার-বাবহারে। 
ছেলের নাম বিনয়'.'বয়স ত্রিশ-বত্রিশ--এখনো৷ বিবাহ 
হয়নি!...ছেলের জবানবন্দী নিয়েছে রেল-পুলিশ । ছেলে 
বলেছে, এ আসাম-মেলেই সে সেদিন বারাকপুরে যায়__ 
সেদিনট! বারাকপুরে থেকে পরের দিনে বেরিয়ে নৈহাটা 
ব্যাণ্ডেল হয়ে বর্ধমানে যাবার কথা.."তারপর বর্ধমান থেকে 
হাজারিবাগ !..শীকারের উদ্দেশে । বারাকপুর ষ্টেশনে 
এসে খবরের কাগজ পড়ে বাঁপের এই অপমৃত্যুর খবর পায়, 
_তার ফলে বর্ধমানে যাওয়া বন্ধ'"'ছেলে তখনি বাপের 
সন্ধানে কলকাতায় আসে'""বাপের লাশ তখন কলকাতায় 
এসেছে পোষ্ট-মটেমের জন্ত ! ছেলে বিনয় আরো বলেছে, 
বাপ তালুকদার আসমাম-মেলে শিলঙ যাচ্ছিলেন__পনেরে৷ 


আষাঢ়---১৩৫৫ ] 





দিনের জগ্য'.'জাষ্ট ফর এ চেঞ্জ !...এ ছাড়া আর কোনো 
খবর পাওয়া যায়নি ! 

সত্যশরণ বললেন__ তোমার ফাঁ্ট মুভ এখন? 

শাস্তি সেন বললেন_তাঁর বাড়ীতে গিয়ে সকলকে 
প্রশ্ন করা'''কে শক্র ছিল? অফিসে কাঁকেও তাড়া দিয়ে 
ডিস্মিস্‌ করেছেন, কিন্বা-..তীর মুখের কথা লুফে নিয়ে 
থি.লার লেখক গৌবর্ধন বললে__তাঁলুকদার-মশাই উই- 
ডোয়ার যখন-_নিশ্যয় তখন প্রণয়-ঘটিত কোনো রকম 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা ! | 

গৌবর্ধনের পানে তাকিয়ে তরুণকাঁত্তি বললে-_তুমি 
এর মধো তোমার “তালুকদার খুন” উপন্তাস লিখতে স্থুরু 
করে? দেছ-_-এা ? 

এ কথায় চকিতে সঙ্কচিত হয়ে গোবদ্দন বললে__এ 
তো.."সব তাতেই ঠাট্রা! এভরি-ডে লাইফ নিয়ে আমি 
কম্মিনকালে নভেল লিখিনা । 

সঙ্গে সঙ্গে তরুণকান্তির টিগ্লনী- ঠিক কথা! লাইফের 
পরিচয় নেবার জন্ত যে চোখ আর যে মনের দরকার, 
তোমাঁর মতো লেখক ও ছুটি বস্তু থেকে যে চিরবঞ্চিত ! 

_তার মানে? গোবদ্ধন কখে উঠলো বেন! 

তরুণকান্তি সহজ কে বললে-_ফুলস্‌ রাঁশ ইন্‌ হোয়ার 
এঞ্জেল্স্‌ ফীয়ার টু ট্রেড! 

সত্যশরণ বাঁধা দিলেন, গম্ভীর কণ্ঠে বললেন--আঁঃ, কি 
ছেলেমান্সী করো৷ তোমর| ! 


আর ছুদিন পরে'"' 

শাস্তিময় এসে আবার রিপোর্ট দাখিল করলেন-__ 
তালুকদারের পুত্র বিনয় ষখন আসাম-মেলে গিয়ে ওঠে, 
তখন আসাম-মেল সগ্ প্র্যাটফর্্ম ছাড়তে সুক করেছে. 
বিনয় তালুকদার গার্ডের কামরার ঠিক আগে যে থার্ডক্লাশ 
কাঁমরা? তার ফুটবোর্ডে উঠে দরজা ঠেলে কামরার মধ্যে 
ঢোকে-__তার হাতে ছিল ছোট গ্যাটাচি আর একটা 
বন্দুকের বাক্স! সে বে ব্যারাকপুরে নেমেছিল তার 
কোনে প্রমাণ মেলেনি । বিনয়কে প্রশ্ন করায় সে বলে, 
ব্যারাকপুরে নেমেছিল নেমে কোথায় গিয়েছিল এবং সে 
রাতটা ওখানে কার বাড়ীতে ছিল, সে সন্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব। 
সে সম্বন্ধে বিনয় কোনো! কথা বলবে না--অসম্ভব জেদ». 


ভারত 





এ 
বলে, না বলার জন্য তীকে যদি পুলিশ খুনের চার্জে 
সন্দেহবশে গ্রেফতার করে, সে তাতে সাবমিটু করবে।""' 
আর একটি খবর জানা গেছে তালুকদারের এক বন্ধু 
মহেন্দ্র মিত্র তালুকদারের হাতে প্রায় পঁচিশ হাঁজার টাকা 
দিয়ে যান...মৃত্যুর সময় এ টাঁকাট। তালুকদার তাঁর ব্যবসায় 
খাটাবে বলে। মহেন্দ্র মিত্রের বিধবা স্ত্রী আছেন এবং 
একটি মেয়ে আছেন.."মেয়েটির বিবাহ হয়নি । বিনয় চায় 
সেই মেয়েকে বিবাহ করতে-_বাপ তালুকদার এ-বিবাহ 
কিছুতে হতে দেবেন না বলে” ধনুর্তঙগ পণ করেছিলেন। 
ছেলেকে শাঁসিয়েছিলেন এ বিবাহ করলে বিনয়কে তিনি 
ত্যজ্যপুত্ব করবেন__-একটি পাই-পয়সা দেবেন না! এবং 
মহেন্ত্র মিত্রের যে টাকা তাঁর ব্যবসায় খাটছে, সে টাকা 
তখনি ফেলে দেবেন! এই “ব্যাপার নিয়ে বাপে-ছেলেতে 
বিরোধ-_এমন বিরোধ যে দুজনে বাঁক্যালাপ পর্য্স্ত বন্ধ 
যেদিন এ আসাম যাত্র! সেদিন বেরুবার আগে মহেন্দ্র 
মিত্রের মেয়ের ব্যাপার নিয়ে দুজনে ভয়ানক একট! শীন্‌ 
হয়েছিল বাড়ীতে । বাড়ীতে যে সরকাঁর আছেন_ দীননাথ 
'-'বহুকালের পুরোণো কর্মমচারী- সেই দীননাথকে বনু 
জেরা করে” জানা গেছে, কর্তা বিনয়কে বলেছিলেন, 
মণিমালার সঙ্গে বিনয়ের নিত্য দেখাশুনা চলেছে, এ 
খবর তিনি পেযেছেন--এবং মণিমালার বিবাহের জন্য কর্তা 
একটি পাত্রও ঠিক করেছেন--শিলঙ থেকে ফিরে সেই. 
পাত্রের সঙ্গে তিনি দেবেন মণিমালার বিবাহ! এ কথায় 
বিনয় যেন ক্ষেপে ওঠে এবং দুজনে ভয়ানক বাকবিতগ্। 
চলে !""' , 

গোবর্ধন প্রশ্ন করলে_মণিমালা বুঝি এ মহেন্্ 
মিত্রের মেয়ে? 

শান্তিময় বললেন--হ্্যা। 

তাচ্ছিল্যভরা! কণ্ঠে গোবর্ধন বললে-হু'! তাহলে তো 
িশ্তী ইজ কীয়ার...এ্যাঁজ রীয়ার গ্যাজ ডেলাইট!..প্রণয়ে 
বিদ্ব--শিলংয়ের পথে বিনয় তাই বিদ্ব-বিমোচন করেছে! 
এ যে বন্দুক নিয়ে বেরুলো--.এর এ একটিমাত্র অর্থ! 

পেন্সনী-ডেপুটি রায় বাহাদুর বললেন--বিনয় 
তালুকদারকে এখনো এ্যারেষ্ট করোনি শান্তি? 

শান্তি সেন বললেন__না ! 

পেন্সনী রায় বাহীছুর যেন আকাশ থেকে পড়েছেন, 


বট 


এমনি বিল্ময়-বিহবল তাঁর ভাব! বললেন-__অন্ায় ! 
সেকৃসন্‌ ফিফটী ফোর তোমার সহায় রয়েছে...আর ঘটনা- 
চক্রও যখন এমন... | 

সত্যশরণ বললেন-_-এ থেকে সন্দেহ জাগবার হেতু? 

পেন্সনী রাঁয় বাহাদুর বললেন-_ ছেলের লাঁভ- 
এ্যাফেয়ারঃ বাপের বাধা,** "ঘটনার থানিক আগে ঝগড়া". 
তারপর এক ট্রেণে যাত্রা- "ছেলের হাতে বন্দুক.''এবং... 

সত্যশরণ বললেন_মানছিঃ কিন্তু সে বন্দুক থেকে 
কখন কোথায় গুলি ছুটলো বাপকে লক্ষ্য করে». ..তার তো 
কোনো সন্ধান মিলছে না! 

পেন্দনী রায় বাহীছুর বললেন--সে সন্ধান মিলবে 
ছেলেকে গ্রেফতার করে” হাজতে আটকে রাখলে...মার্ডার 
চার্চ.-.নন বেইলেবল্‌ অফে্স! ছেলে প্রমাণ দিক, সে 
মারেনি'.তার বন্দুকের গুলিতে বাপের মৃত্যু হয়নি । 

রিটায়ার্ড ভিষ্রা্ট এযাণ্ড সেশন্‌ জজ মাখন দত্ত দুটি চক্ষু 
বিস্তারিত করে, গম্ভীর কণ্ঠে বললেন__বাট্‌ দী ওনাস্‌ ইজ 
উইথ ইউ...বিনয় আসামী-..সে কোনো কথা বলতে বাধ্য 
নয়...ছ্যাটুস ল! 

পেন্মনী ডেপুটি উদ্মাভরে বললেন- রেখে দিন আপনার 
ল! সিভিল কোর্টে ল/য়ের সুস্মাতিসুস্ম বিচার করে, 
চলেন-ক্রিমিনালে তা চলে না। ক্রিমিনালে শুধু ধরো 
আর মারে! !-"'পুলিশ যাঁকে ধরে চালান দিচ্ছে তাকেই 
আমি চিরদিন সাবড়ে এসেছি-..এমন সাবাঁড় যে আপীলেও 
সে সাবড়ানির ঘাবড়ানি চলেনি! অত আইন দেখতে 
গেলে কি এ্যাডমিনিষ্টেশন্‌ চালাতে পারতে! ব্রিটিশ- 
গবর্ণমেন্ট । 

তরুণকাস্তি বললে-যা বলেছেন রায় বাহাছুর, 
আপনাদের এমনি বিচার-মহিমীর জন্যই সেকালে একটা 
কথা ছিল বটে ডেপুটিদের সম্বন্ধে যে- নো কনভিকশন, 
নো প্রোমোশন। কিন্তু কালের চাকা আজ ঘুরে গেছে, 
রায় বাহাছুর ! 

সত্যশরণ বললেন__বাজে কথ যাক-_তুমি খোঁলা-মন 
নিয়ে এ্যাণ্ড উইথ নো - প্রেডুডিস্‌ তদন্ত করো শাস্তি ! 
একজন নিরীহ মান্গষের জীবন গেছে দুর্বৃত্ততার ফলে সত্য, 
কিন্তু তা বলে” এর জন্ত আর একজন নিরীহের নির্যাতন 
আর হ্ত্যা--এর সমর্থন চলে না! 


ভোরিতিতর্ঘ 
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শীস্তি সেন বললেন- নিশ্চয়! পুলিশে চাকরি করছি 
বলে” কশাই হতে হবে, এর মানে বুঝি না ! 

তরুণকাঁন্তি চাইলে! গৌবর্ধনের পানে _গোবর্ধন ত্যব্__ 
তার মাথার মধ্যে যেন কল্পনার তরঙ্গ বয়ে চলেছে! তরুণ- 
কান্তি বললে_তুমি বলে দাও গৌবরচন্দ্র''এ-সবের হদিশ 
তো তোমার নখদর্পণে...চ্যাপটারের পর শুধু চ্যাপটার 
খুলে যাওয়া ! 

গৌবর্ধন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো তরুণকাস্তির পানে." 
সত্যশরণ দিলেন ধমক-_আঁবার তরুণ ! 

তরুণকাস্তি বললে-_কি জানি, আমার এ ডিটেকটিভ- 
নভেলগুলোর উপর কেমন দারুণ আক্রৌশ-'মান্ুষের কথা 
এরা লিখবে, অথচ সে লেখায় না থাকবে এতটুকু সেন্স! 
যা-তা পাগলের মতো! । 

সত্যশরণ বললেন__-আঃ! তার দুচোখে ভ্রকুটি। 
তারপর সত্যশরণ প্রশ্ন করলেন শাস্তি সেনকে_ হাঁজারি- 
বাগে শীকার করার কথাটার সম্বন্ধে? 

শীস্তি সেন বললেন- বিনয় বলেছেন, বর্ধমানে থাকেন 
গর বন্ধু শাস্তস্-.বর্ঘমান থেকে শান্ত্কে নিয়ে 
হাজারি-বাগে শীকার করতে যাবেন_-এই ছিল তাঁর 
অভিপ্রায় ।__শান্তন্কে সে-সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন 
করেছো? 

_করেছি। শাস্তন্থ বললেন-_-শীকাঁর করতে হাঁজারি- 
বাগে যাওয়ার কোনো কথাই হয়নি বিনয় তালুকদারের 
সঙ্গে। 

পেন্গনী ডেপুটি বলে? 
এক্স্কিউজ ! 

শাস্তি সেন বললেন-__বিনয় তালুকদার বলেন, আগে 
থাকতে ্লাকারে যাবার এনগেজমেণ্ট না করলেও বর্ধমীনে 
গিয়ে শীস্তন্থকে পাওয়া কঠিন ছিল না! কারণ শাস্তমূরও 
শীকারের সথ আছে এবং তাঁর সঙ্গে বিনয় তালুকদার 
ছু-চারবার শীকারে গেছেন-_-একবার বাদায় পাখী মারতে 
এবং একবার যশোরের দিকে বরা মারতে । 

ডিস্রীক্-সেশন-জজ প্রশ্ন করলেন-তার করোবরেশন্‌ 
মিলেছে শান্তহ্ুর কাছে? 

শাস্তি সেন বললেন- ই". 

সত্যশরণ বললেন_-তাহলে তো ও-ব্যাপার চুকে গেল! 


উঠলেন_-এ লাই"''লেম 





লীকারের জন্তই বিনয় বন্দুক নিয়ে বেরিয়েছিলেন__ইট্‌ 
একপ্লেন্স্‌! 

পেন্সনী রায় বাহাছুর বললেন-__কিন্ত এ ব্যারাকপুর ? 

সত্যশরণ বললেন--তুমি যে মণিমালার কথা জেনেছো, 
সেই মণিমীল| কোথায় থাকেন? 

শান্তিময় সেন বললেন--তিনি আর তার মা থাকেন 
ভূবনেশ্বরে । তালুকদারের সরকার দীননাথ মণি-অর্ভারের 
রসিদ দেখালেন এই মাঁসের টাকা তিনি রিসিভ করেছেন 
ভৃবনেশ্বরে'..দেড়শে! টাকা-_এ টাকাটা তালুকদার মাসে 
মাসে পাঠান, মহেন্দ্র মিত্রের যে-টাকা কারবারে খাটছে, 
তারি লাভের অংশ ! 

সত্যশরণ বললেন__তাহলে এ ব্যারাঁকপুরই হলো মিদ্রী ! 

শীস্তিময় বললেন-_হু' ! 


বিনয় তালুকদারের ধনুর্ভঙ্গ পণ..'ব্যারাকপুর সম্বন্ধে 
কোনো কথা বলবেন না__তীর জন্তে যা ঘটে, ঘটুক । 

বড়কর্তীর আদেশে শান্তিময় করলেন বিনয় তাঁলুফদারকে 
গ্রেফতার । কাগজে কাগজে সে খবর বিরাট-সমারোহে 
প্রচারিত হলো-*"আদালতে জামিন মিললো না.''খুনের 
চার্জ...প্রত্যক্ষ প্রমাণ না মিললেও ঘটনাচক্রে বিনয়কে 
কেন্দ্র করেই সন্দেহ ঘনাঁয়িত..কাঁজেই"*. 

গুনে সত্যশরণ বললেন__অন্ঠায় হলে। শান্তি" 

শান্তিময় সেন বললেন-__কি করি, বলুন? আই হ্বাভটু 
_ ওবে-"' 

নিশ্বীন ফেলে সত্যশরণ বললেন_-এতে রহস্য-ভেদ 
হবে না-'.একজন নিরীহকে অনর্থক নিগ্রহ করা! কেস 
যদি কোর্টে যায়, কনভিকশন্‌ হবে? 

--অসম্ভব ! 


কাহ্ছনের চাকা ধারা চাঁলান_ চালানোটুকু নিয়েই 
তাঁদের কারবার_ঠিক পথে কি ভুল পথে চাকা চলেছে, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখবার প্রয়োজন আছে, ভাবেন না! তার 
ফলে...কিন্ত এ হলো দর্শনের কথা আমর! দার্শনিক 
আলোচনা করছি না, আমরা বলছি কাহিনী । 


দশ বারো দিন শাস্তি সেনের দেখা নেই." 'প্রোফেসরের 
ঘরে আসর বসে নিয়মিত,_সে-আসরে পেন্দনী-ডেপুটি 


জিরতিধর্থ 
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থেকে খি.লার লেখক গৌবর্ধন__দকলে আসেন- গল্প হয়, 
আলোঁচন! হয়-_তার সঙ্গে কত চায়ের পেয়াল৷ হয় খালি, 
কত সিগারেট পুড়ে ছাই হয়ে যাঁয়'..দেখা নেই শুধু 
শীস্তিময় সেনের ! 

সেদিন আসর ভাঙ্গবার ঘণ্টাখানেক পরে শাস্তিময় সেন 
এসে উপস্থিত--"ভারী ক্লান্ত ভদ্রলোক! 

সত্যশরণ বললেন_-কি খবর শাস্তি? 

শান্তিময় সেন বললেন__বাইরে গিয়েছিলুম'"'অনেক 
তথ্য আছে-_বলি : 

তথ্য ঘা বললেনঃ তীর মর্ম ঃ ভুবনেশ্বরে মণিমালার 
মায়ের সন্ধানে গিয়েছিলেন সেখানে কারো দেখা পাননি, 
না মণিমালার, না তাঁর বিধবা মায়ের। সেখান থেকে 
খবর সংগ্রহ করে” শান্তিময় গেছলেন নবদ্বীপ-_নবদ্ীপ 
থেকে ব্যারাকপুর। ্েশনের পৃব-দিকে মাঠবাট ভেঙ্গে 
তিন ক্রোশ দূরে বিজন গ্রাম_ সেই গ্রামে থাকেন যছু 
ভষ্টাচাধ্যি-_মণিমালার মায়ের দীক্ষাপ্ডরু.--তাঁর ওখানে 
মণিমালা আর তাঁর মাবাঁস করছিলেন ভুবনেশ্বর ছেড়ে । 
এথানে বাসের হেতু--তালুক্দার শিলং যাবার মাসখানেক 
আগে আলটিমেটাম জানিয়ে ছিলেন, বিনয়কে গ্রাস করা 
চলবে না.*.ছেলের বিবাহ-সম্বন্ধে তার আকাঙ্াা স্বতন্ত্র 
রক্ম...বন্ধুর কন্তা বলে মণিমালার উপর তালুকদারের 
স্নেহ গভীর হলেও তার ছেলের বিবাহ তিনি এমন-ঘরে 
দিতে চাঁন, যে-ঘরের নাম দেশের বুকে হীরকাক্ষরে জল্‌- 
জল করচে--এবং সে-বিবাহের ব্যবস্থাও তিনি করে, 
রেখেছেন। বিনয় সম্বন্ধে হুরাশা ত্যাগ করে? তালুকদারের 
নির্দিষ্ট পাত্রে মণিমালাকে অর্পণ না করলে তালুকদার 
তাদের সমন্ত টাকা প্রত্যর্পণ করবেন এবং তাদের সঙ্গে 
কোনো সম্পর্ক রাখবেন না ।-..এতে কঠিন প্রতিবাদ উঠলে 
বিনয়ের তরফ থেকে'.'বিনয় বললে--বাপের সব আদেশ 
শিরোধাধ্য করতে রাজী থাকলেও এ ব্যাপার আমি 
মানতে পারবে না-তার জন্ত যদি বিষয়-সম্পতি থেকে 
বঞ্চিত হই--সহা হবে! মণিমাঁলাও বললেন--বিবাহ না 
হয় হবে না, ত বলে” যাকে উনি ধরে এনে দ্রেবেন, 
তাঁকে? কখনো না! এ অবস্থায় বিনয়ের পরামর্শে 
রা ব্যারাকপুরে আসেন--গুরু যু ভটচাধ্যির গৃহে। 
নবদীপ হলো! মহেন্দ্র মিত্রের পৈত্রিক বাসভৃমি-_কিন্তু 


৬৬. 


ব্যারাকপুর কলকাতার কাছে--মনে করলে যাতায়াত 
চলে-__তাই ব্যারাকপুরে আসা। বিনয় এখানে প্রায় 
আসা-যাওয়া করছিলেন- এবং তালুকদার যে-আলটিমেটাম 
দিয়েছিলেন শিলঙ থেকে ফিরেই মণিমালার গতি--ত৷ 
থেকে রক্ষা পাবার জন্ত বিনয় ব্যবস্থা করেন, বাঁপ 
শিলঙে থাকতে থাকতে মণিমালাকে বিবাহ করবেন... 

সত্যশরণ বললেন__- বুঝলুম- কিন্তু একটা বিষয় 
এখনো! রহস্তে রয়ে যাচ্ছে। তাই যদি স্থির হয়ে থাকে 
তো! হাজারিবাগে শীকীর অভিযান? ্‌ 

শান্তিময় বললেন-__বিনয়কে প্রশ্ন করেছিলুম জবাব 
মেলেনি। তিনি কোন কথার জবাব দেবেন না পণ 
করেছেন। 

সত্যশরণ বললেন_-এখনো তার জামিন মেলেনি? 

সত্যশরণ কি ভাবলেন, তার পর বললেন _মণিমাল৷ 
এখন কোথায়? 

_ব্যারাকপুরেই আছেন। তবেমা আর মেয়ে এমন 
হয়ে আছেন যে দেখলে চমকে উঠবেন। 

সত্যশরণ বললেন--তোমার সুপিরিয়র অফিসার কি 
বলেন? 

-_তিনি বলেন? চালান লিখে কোর্টে পাঠাও কেশ... 
কৃতদিন আর এ নিয়ে মাথা ঘামাবো! কোর্টের বিচারে 
যা হয় হোক!" 

সত্যশরণ বললেন--বিচারে খালাশ পাবে."কারণ 
এটুকু প্রমাণে"'প্রমাণ মানে অনুমান মাত্র'"'মান্গষের সাজা 
হতে পারে না ।...তবে থালাশ পাওয়াই তো কথা নয়-_ 


কোর্টে চালান দিলে সম্মান-মধ্যাদাটুকু জন্মের মতো খোয়া 


যাবে !.'-সাঁধারণে ভাববে, খুন করেছিল ঠিক..-উকিল 
ব্যারিষ্টারের জোরে ফশকে বেরিয়ে গেছে ! 
শাস্তিমম বললো_ছ"*.. 


তারপর আমর বসলো না ক*দিন'..বিশেষ কাজে 
সত্যশরণকে কদিন ছুটোছুটি করতে হলো _কেষ্টনগর 
আর কলকাতা; কলকাতা আর কে্টনগর 1... 

শেয়ালদার ট্রেণে চড়ে বারাকপুর আর রাঁণীঘাট 
পেরিয়ে কে্টনগর যাতায়াত! তালুকদারের অপমৃত্যু, 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিনয়ের গ্রেফতার..এগুলো বুকে ফুটে আছে কাটার 
মতো! অবসর পেলে মনে এ এক চিন্তা'.'হাজার তরঙ্গে 
উচ্ডুসিত হয়! ট্রেণের কীমরায় বসেন পশ্চিম-দিক 
ঘে'ষে...এঞ্জিনের দিকে মুখ করে”..তালুকদার তাঁর ফারঁ্ট 


' ক্লাশ কামরায় যে-ভাবে বসেছিলেন বলে” গশুনেছেন-- 


সেই পোজিশনে ! বরাবর লাইনের ধারে নজর রাখেন, 
লাইনের ধারে কোনো রকম কিছু ষদি...! মনে হয়ঃ 
ব্যারাকপুরের আগেই ঘর্দি গুলি ছুটে থাকে? সবটাই 
তো অন্থমান--.এমন প্রমাণ তো পাওয়া যায়নি যে মৃত্যু 
ঘটেছে ব্যারাকপুর ষ্টেশন পার হবার পর |... 

একটা জিনিষ চোখে পড়েছে ক'বারই-..পলতা আর 
ইছাপুর ষ্রেশনের মধ্যে ফাকা একটা মাঠ-..সেই মাঠের 
পৃবে-পশ্চিমে, উত্তরে-দক্ষিণে পৌতা বন্দুক-প্রাকটিশের 
টার্গেট পোষ্ট-..কাঠের থাশ্বায় গাথা বড় বোর্ড...বোর্ডের 
গারে কালো কালো চক্র আকা...সেই আঁকা-গন্তীর মধ্যে 
তাগ করে” গুলি লাগানো চাই ! হঠাৎ সেদিন মনে হলো, 
এ ্টার্গেট-প্রাঁকটিশ করতে এসে যদি... 

মাথার মধ্যে মন্ত-এক সম্ভাবনার বিদ্যুৎ চমক দিয়ে 
গেল বেন-'-এখং সেদিন বাড়া ফিরেই তিনি দেখা করলেন 
শান্তিময়ের সঙ্গে । তাকে বললেন.মনে যে সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত জেগেছিল! এবং. 

পরের দিনই বেরিয়ে পড়লেন শান্তিময়কে নিয়ে। 
ট্রেণে চড়ে এসে নামলেন পলতা-ষ্রেখশনে | নেমে লাইন ধরে 
গেলেন টার্শেট প্রাকটিশের মাঠে! সেখানকার অফিসে 
দেখা হলে! মালীর সঙ্গে? বেয়ারার সঙ্গে । তাদের জিম্মায় 
ছিল লগ-কেতাব- এ কেতাবে কে কবে এলো৷ প্রাকটিশ 
করতে, কতক্ষণ প্রাকটিশ চললো:..কটা গুলি কবে খরচ 
হলো_সে গুলি-চালানোর ফলাফন-.'সমস্ত পুঙ্থানপুঙখ 
লেখা থাকে । 

লগ-বুক পরীক্ষা করলেন বেশ হুশিয়ার হয়ে। 
পরীক্ষায় খবর মিললো যেদিন তালুকদারের মৃত্যু ঘটেছে, 
এদিন বেল! সাড়ে বারোটায় এসেছিল হপকিন্দ বলেঃ এক 
সাহেব টার্গেট-প্রাকটিশ করতে। হৃপকিন্ম মাঠে নামে 
পৌনে একটায়_ প্রাকটিশ করেছিল সমানে বেলা একটা 
চল্লিশ মিনিট পর্য্স্ত। খবর মিললো» পীঁচটা ট্রাই করেছিল 
'"'তার মধ্যে একটি লাগে বোর্ডে তিনটে আশে-পাঁশে 
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--টার্গেট-পোষ্টের পিছনে কাটাল গাছে-''তাঁতে একটা 
লাইনের ধাবে একটা বাছুর ঘাস খাচ্ছিল সেই বাছুরের 
পায়ে একটা, আর একটা লাইনের গায়ে উচু মাটাতে 
--বাঁকী পাঁচ-নঘ্বরটা কে|থায় লাগলে! তার হদিশ মেলেনি ! 

সত্যশরণ বললেন--হদিশ মেলেনি ? 

বেয়ারা বললে--জী নহি ! 

সত্যশরণ চাইলেন শান্তিময়ের পানে, বললেন 
মেডিকেল রিপোর্ট গুলির পার্টিকুলার্দ পেষেছে৷ ? 

--নিশ্চয় | ৃ 

সত্যাশরণ বললেন বের|রাকে--সাহ্ব কি গুলি ব্যবহার 
করেছিল, বলতে পারো? 


জী! সেসব ষ্টোরের কিতাবে লিখ। থাকে । 
- দেখাতে পারো? 
-_জী! 


দেখে নোট করা হলো -শান্তিমর সপ্রশন দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছেন সত্যশরণের দিকে | সত্যশরণ বললেন-_মেডিকেপ 
রিপোর্টে যে-গুলির খবর পেয়েহো, মিলিয়ে দেখে। তো 
তার সঙ্গে -.'আমার মনে হয়". 

শীন্তিময় সেন বললেন-_কি মনে হয় ? 


সত্যশরণ  বললেনখুন নয় একুসিডেণ্ট "* 
হপকিন্সের গ্রাকটিশ গুলি গিয়ে লেগেছে অন্্তে 


তালুকদারের রগে_-তিনি কামরার এপ্দীক ঘেবে বপসে- 
ছিলেন খোলা জানানার ধারে...এাণ্ড আই আম গিরোর 
ইট ওয়|জ হপকিন্ন-বুনেট ছ্যাট হাড:.' 


বেয়ারার কাছে আরো খবর মিললো । হপকিন্স 
ভয়ানক আনাঁড়ি...ওর তাগ! কোন দিকে লাগবে_ঠিক- 
ঠিকানাথাকে ন। কোনে। কালে । তিন চার মাস প্রাকটিশ 
করছে সাহেব_-তবু যেমন আনাড়ি তেমনি রয়ে গেছে। 
.**সেবারে এমন গুলি ছু'ড়লো, পোল্‌ তো এদিকে --গুলি 
গিয়ে লাগলো ওদিকে এক কুলি ঘাঁস কাটছিল, তার পায়ে 
একেবারে 1. 


এ লাইনে সমস্া-পুরণ হলো! গুলির মেক আর মাপ 
ছুই গেল মিলে-হপকিন্স প্রাকটিশ করছিল যে-সময়ে, 
পরী সময়েই আপাম-মেল ফীন্ড পাশ করছিল-_-হপকিন্স 
স্বীকর করলে) তার ছোড়া একটি গুলির সন্ধান 
মেপে নি। 

লালবাজারেই মামলার ফয়শাল! হলো-_-বিনয় পেলেন 
মুক্তি এনং ত|র পর কিন্তু বিবাহের কথা লেখবার আমাদের 
প্ররেজন সেই-সে হলো প্রজাপতির নির্নন্ধ। খুধী হলেন 
সকলে--মাম।র থেকে এত বড় সমস্তার মীমাংসা-"* 

গোবর্ধন শুধু বিচলিত'"'ইতিমধ্যে সে এই মৃত্যু-রহস্ত 
নিয়ে দুশো পাতার এক থশীলার লিখে ফেলেছে-_-পে 
লেখার ছত্রে ছত্রে দারুণ সাম্পেন্''*বেচারী সগর্কে 
বলেছিল সে যা লিখেছে_ 

শুনছি, দে-লেখ। রোঁমাঞ্চ-শিহরণ-সিরিজের ১৪৭ 
নঘঘর উপন্ত।স-রূপে ছেপে বেরুবে চাপাতলা পাবলিশিং 
হাঁউন থেকে । ধাদের রুচি হয় পড়ে দেখবেন ! 


আখি দুটি ছল ছল-_ 


শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
আখি ছুটি ছল ছল-_ আজে। ফোটে নাই দয়িত-অধরে 
ঝরিয়। পড়িল পুগ্রিত ব্যথ। মরমের মধু-বাণী 
তপ্ত অশ্রু জল ! তরু-মর্ধারে কুলে সমীরে 
মিলনের গানখানি। 
কেমনে বলিব, নপননে কি জাগে- কত দিবসের সঞ্চিত আশ 
বিরহ-মলিন--প্রেম-অনুরাগে ; কত রজনীর মিলন -পিয়াসা- 
বলি বলি করি, বলিতে পারি না কি জানি কাহার পরশে জাগিল 
| কামনারশত্দল | 


বেদনায় টলমল | 





মগথের যাত্রী 


শ্রীহ্যম। মিত্র 


(৯) 
বিমানধণটীর ঘরের ভিতর ঢুকতেই স্াস্থাবিভাগের একজন ডাক্তার এসে 
সকলের মুখে একটি করে খারমোমিটার পুরে দিলেন--এই হল স্বাসথা- 
গরীক্ষা। তারপর গেলাম কাষ্টাম অফিসে । শেষে পাশগোর্ট দেখিয়ে 
এবং আইনকানুনের হিসাব চুকিয়ে বদবার ঘরে গিয়ে |বনলাম। সেখানে 
একপেয়ালা গরম কফি ও একখান! মিঠা-পিঠা (কেক) থেয়ে প্রাণ 
বাচালাম। যাত্রীদের কাজ সার! হলে বিমানদার 14109008108 এ কয়ে 
সহরের ট্টেশনে সোক্জ! উপস্থিত হলাম । সামনেই 08010] 17011--দাঘ| 





ধবধবে গনৃজ্জ গুল! বিরাট একটি অট্টালিক। 
শপ পল গত নাপিত রং এ ৫ স্ক্ + 
হিরু, সি, 7 1 ০০ ৫ হূ সু, রি র 
++ সী ছা ; “| 
০০০০ 58 
০ ৃ 
রি 4 
রর রা 


এরি |", এ ৯ 
১৭2: চি ৮ ন্‌ 
এ য় এ দিসি ি..+ 


৮৬ তলার ছাদে 


পরিচয় হল, লোকটি সারাপথ গল্প করতে করতে চললেন । ঠার কাছে 

. গুনলাম--আজকে আমাদের এই বিমানে বেশ একটু বিপদ ঘনিয়ে 
এসেছিল, যাত্রীদের দে সকল অবস্থ| বল! বারণ বলে ষসার্ডরা আমাধের 
তখন কিছু বলেনি। বিমান নিউইয়র্কের বিমান ঘটার উপয় অনবরত 
চক্রাকায়ে ঘুরেছে কিন্তু বিচুতেই নামতে পারেনি । যতবার নীচে নামে 
ততবার কুয্লাশায় কিছু দেখতে না পেয়ে-_বিমানঘটীর উল্টে। পথেংপ্রবেশ !. 





আমর! ট্রেনে চড়ে নিউইয়র্কের দিকে রওনা হয়েছি। ইার্ড ও 
্টয়াডের্শরাও সঙ্গে আছেন। বিমান কোম্পানী লকল খরচ! বহন করে 
যাত্রীদের নিউইরর্ক অবধি পৌছে দেবে। প্রায় ১৫ ঘণ্ট! উপোসের পর 
আমরা ট্রেনের ডাইনিং কারে বিকেল ৬টায় খেতে বদলাম, শরীয় তখন 
বিমবিম করঞে, হাত আর ওঠে না, অধনাদে ও ক্লান্তিতে কিছুই 
ভালে! লাগছে না। অনাহারে মানুষের যে কি অবস্থা হয় কতকটা জান 
হল। খাওয়া সেরে পুলঙ্যানের (12011080 ) কামরায় গিয়ে সোফার 
বদলাম। একজন আমেরিকাবানী বিষান-সহধাত্রীর সাথে আলাপ 


হোটেল প্ল্যাজ 


করে | ভূল হচ্ছে জানবামাত্র তখনই জাবার উপরে উঠে আদতে 
বাধ্য হয়। এমনি করে 73816107016, 2091180910018, 708০0 এবং 
কাছাকাছি আরে! অনেক সহরের বিমানধণাটাতে নামতে চেষ্টা! করে, 
কিন্তু কুয়াশার মাঝে কিছুই দেখতে ন| পেয়ে কোধাও ভূমি স্পর্প করতে 
পারেনি। তারপর বেতার মারফৎ খবর পায় যে 8817800 « 
আকাপ পরিষ্কার আছে। হুতরাং সেখানে গিয়ে বিষানধাটাতে নাষে। 
শুনলাম একবার নাকি একটি সাংঘাতিক চুর্ঘটনাও ঘটেছে। নিটইযর্কে 


৪২ 


আধাঢ--১৩৫৫ ] 


ভারত 


উঠ 


ক চা ব্পাম্পলাক্পপাস্পিান্পিপান্পিপান্পিসা স্প্পা্পিাস্পিস্পাম্পিপা পিপল বা বগা সাদা বাতা দা কা সা সে ও 


১০২ তলা! উচু [97170 91869 80110178 কুয়াশায় ঢাকা ছিল। একটি 
বিমান সজোরে ধা খেয়ে ৭৫ তলার ভিতর ঢুকে চূরণবিচূর্ণ হয়, বছ 
লোক তাতে প্রাণ হারায়। ৃ্‌ 

আমর পূর্বেই খবর পেয়েছিলাম যে নিউইয়র্ক পৌঁছতে আমাদের 
৬ন্টা দেরী হবে। তারপরে এই কুয়াশার জালে পড়ে ঘুরতে ঘুরতে 
জারে! «ঘণ্টা দেরী হয়ে গেল। পেট্রোল কম পড়লে যে কি হত তা 
ভাবলেও ভয় বরে। যাহোক, ভাগ্যের জোরে শেষ অবধি সব বিপদ 
ফাটিয়ে আমর! নিরাপদে মাটীতে নেমেছি। ভগবানকে ধ্থবাদ। 
খুকু ভীষণ ক্লান্ত হয়ে আমার কোলে মাথ| রেখে ঘুমিয়ে গেল। ট্রেনের 
কামরাগুলি এয়ারটাইট, ভিতরে শব ও” ধুলোবালির বালাই নেই। 


11? চর 
8: 11/84, 





রকফেলার সেপ্টার 


পুলমানের গাড়ীতে দামী কারপেটের উপর সোফা কৌচ পাতা, 
কামরাট সাজানো গোছানো বকঝকে ! ইলেকট্রীক ট্রেন বিছ্বাৎবেগে 
চুটেছে, আমরা আমেরিকার বাড়ীঘর মাঠ পথ দেখতে দেখতে চলেছি। 
প্রার স্টার সময় নিউইয়র্ক পৌঁছলাম । দেখছি এখানে ট্রেনের সকল 
কাজকর্দ নিখ্রোজাতির উপরই স্তত্ত। ষ্টেশনে নেমে দেখি 98 7060% 
থেকে একজন মহিলা করা আমাদের নিতে এসেছেন। আমাদের 
মালপত্তর গাড়ী থেকে নামানো মায় টেক্সি ঠিক করা পর্্স্ত সবই ডিনি 
করেছিলেন। নতুন জারগায় নি্নমকানুন আমাদের জান! নেই, 
সুতরাং সার! দিনের ক্লাস্তির 'পর।এই.সাহাহ্যটুকু খুবই কাজে লাগল। 


ভিনি বল্পেন যে সারাদিন গার! আমাদের বিমানের খোজেই 
কাটিয়েছেন, বিমানের খবর কোথাও সঠিক মেলে না । আকাশে বিমানের 
গতিবিধি কোথায় কিরকম কেউ ত| বলতে পারে না। চারিদিকে 
9৯০০০ আর ছোটাছুটি করে শেষে খবর গেলুম যে বিসান ওয়াশিংটনে 
নেমেছে এবং যাত্রীর! সব ট্রেনে করে আস্ছে। 

এত কষ্ট করেছেন শুনে অশেষ ধন্যবাদ জানালাম। আমর! 
সহরের রাজপথে ছু'ধারে দোকান দেখতে দেখতে চলেছি। চারিদিক 
আলোয় আলো। বিজ্ঞাপনের নানা রকম কায়দা । বড় বড় ফ্লাস্‌ 
লাইট আর ৩০০ (নিয়ন ) আলোয় রান্ত| ঘলজ্বল করছে। রাতকে 





আমেরিকার প্রষেশ ঘারে “ম্থাধীনতার প্রতিসুন্তি” 


দিন করে ফেলেছে। [20) 45900৩তে 17০%9] [১1828র সামনে 


টেঝি এসে দাড়ালো । 9৮99 [09 থেকে এই হোটেলে আমাদের 
তর রিজার্ভ কর! ছিল, তীরা, আবার খবরও দিয়ে রেখেছিলেন 
যে জামাদের আনতে দেরী হবে। শুনলাম এখানকার নিয়ম নাঁকি 
৬টার ভিতর ঘর দখল ন। করলে বা খবর দিয়ে না রাখলে 
রিজার্ভ বাতিল হয়ে যায়। যাহোক, আমাদের আর সে সকল হাজামায় 
গড়তে হয় নাই। ৭তলায় ভুটো৷ ঘর আমাদের নাছে রিজার্ভ ছিল। 
ঘরে গিয়ে দেখি ভিতরে আাকজমকের অন্ত নেই। এক একটি ঘরে 


ভারত 


অন্তত ১৫।১৬ট করে আলোর খাড়, হুলছে। পথশ্রমে অস্ত ক্লান্ত, 
স্থৃতরাং তাড়াতাড়ি শধ্যার বিশ্রাম নিলাম। 

পয়দিন ১৮ই মে। চোখ খুলে দেখি আমরা আষেরিকায়। মনে 
বেশ উৎছকোর হাটি হয়েছে" আমেরিকা দেখব ! তাড়াতাড়ি খাওয়া 
সেয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়লাম। আমাদের হোটেলের একদিকে 
6৮০ 58009, জন্তদিকে 670) 9896৮, তার পাশ থেকেই 
08079] 787 আরদ্ভ হয়েছে। হোটেলটি মাত্র ২* গলা উ"চু, 
রাস্তার হু'ধারে বড় বড় সব অভ্রভেদী অট্টাবিকাগুলির পাশে হো.টলটি 
খুবই ছোট দেখাচ্ছে। এখানকার বিশ্ববিখ্যাত 9৮5 8০78797গুলি 
৫০1৬* তল! করে উ'চু। নিউইয়কের এই 78150198080) দ্বীপটি হল 
নুতন জাধুনিক সহর। এখানকার 716) 49009 রাস্তাটি বড় বড় 
দোকানের অন্ত বিখ্যাত'। প্রগতিশীল সমাজের নিত্য নূতন আধুনিক 
রুচির সাজ-সরঞ্লামে দৌকানগুলি সাজানো এরা বলে। 7111) 
450009 হুল ফেসানের রাজ|। 





রকফেলার সেপ্টায়ের প্রবেশ পথ 


আমর! প্রথমে 9686 1)৩৮-এ শিয়ে আমাদের তন্বাবধারিকা (80198 
11800 ) তুলে নিয়ে 7১9০7099116 09246 দেখতে গেলাম । এদেশে 
ট্যেকিকে '08০' বলে, ট্রামকে 9৮69৮ 0871 ও 141কে 001৩58%01" 
যঘলে। 29988691197 09069. 78019 04657 80110108 ৭* 
তল! উ“চু! আমর! 711958$07-এ করে ৭* তলার 0১৪975৪$০7 
[১০০৫-এ উঠলাম । এখান থেকে শহরের দৃষ্ঠ অতি চমৎকার । তিনটি 
ব্লক জুড়ে 0১9০5625116 09216, এই 09066-এ নেই এমন জিনিষ 
আমেরিকাতে নেই। সিনেমা, থিয়েটার, হোটেল, রে্রেন্ট থেকে আরম্ত 
করে সার্বজনীন বাপিজাকেন্দ্র, ব্যবসায়ীদের বড় বড় অফিস, বেতার 
ক্রেশন ইত্যাদি সবই রয়েছে, প্রায় ছু'শাইল ব্যাগী বড় বড় দোকান 
রয়েছে /-তাই হল হয়--& ০165 1010 & 6165 ! 13999561191 
09054 88119 0/05 2081:5811 হল পৃথিবীর মধো নব চেয়ে বড় 


থিয়েটার হল্‌_ছয় হাজার লোফের বনবার আসন এখানে রয়েছে। 
আমর! 0৪৮-এ করে হোটেলে ফিরলাম। 

এখানকার একদিকের রাস্তাগুলিকে (উত্তর হতে দক্ষিণের ) নম্বর 
দিয়ে 'দ্রীট' বলে, আর অপরদিকের রান্তাগুলি (পূব হতে পশ্চিমের ) 
£587006 নামে পরিচিত, সেও নম্বর দিয়ে । কারুর দামে রাস্তার নাম 
নেই। শহরের মাঝে ঢচওড়। একটি বাক! রাস্তা চলে গেছে,সনাষ 
3:০8085, এই 7:080585 রান্তাটি বিজ্ঞাপনের আলোর র্তি, 
দিন রাত এখানে আলে। ঘলে। কোন সময়ই লোকের ভীড় কম হয় ন!। 

আমর! বিকেলে 18010 0185 10810 17811-এ সিনে! দেখতে 
গেলাম । খুব বড় একটি হল, মহামূল্যবান আনবাব ও কারপেট দিয়ে 
সাজানে বৈছাতিক আলোয় চারিদিক বলমল করছে। প্রকাণ্ড একটি 
অর্গান কি মধুর সুরে বন্ধার তুলে বেজে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে ৪*টি এক 
ছণাচে গড় মেয়ে ষ্টেজে এসে নাচ স্বর করে-দিল-_-এমন নুদঙ্গত্ভাবে 
একতালে একঢংয়ে নাচছে তার! যে পাশ থেকে দেখায় ষেন একটিমাত্র 
মেয়ে নাচছে। তারপর আরো ২।৩ট। খেলা-ধুলা ও ব্যলেন্সের কারদা 





ক্যাপিটযাল হল (রাত্রের দৃষ্ত) 


দেখানোর পর সিনেমার পরদ উঠল। এতো! বড় ছলে এমন নুন্দর 
এ্যাকাহিকের ব্যবস্থা রয়েছে যে সব জায়গা! থেকেই মৃদু আওয়াজও লুশ্পষ্ 
শোন! যায়। ফিরতে আমাদের অনেক রাত হল। 

পরদিন ২*শে মে, সকালে উনি গেলেন হাসপাতাল দেখতে, আঙ্গি 
ও থুকু প্রাতরাশ সেরে রাস্তায় একটু হাটতে বেরোলাম। রাস্তার এসে 
দেখি নান| দেশের নানারকম চেহারার নান! জাতের মাকুব ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
- সাদা, কালো, চেপ্টামুখ, উ*চুমুখ, বেটে, লঙ্থা, রোগা, মোটা ইত্যাদি। 
সকল দেশের মানুষ নিয়ে এই আমেরিকান জাতের হৃটি। “আমেরিকা: 
বলেই আমাদের মনে হয়--এক হ্বর্গরাজ্য_ প্রচুর ধনদৌলত ও ধশবর্ধে 
ভরা ধনীর আবাসতূমি। এখানকার এ্্ধযের প্রাচুর্ধ্যে চোখ ঝলসে 
যায়। মানুষের তৈরী জিনিযের কৃত্রিম সন্ভারে দেশটা ভর্তি! পরধবীর 
ভোগ বিলানের কেত্রী। এই নৃতন জান্বির উৎপ্ধি বেশ একটু নতুন 
ধরণের, কথায় বলে “£:90 108 ০8১1) 69 88078187৪,৮ 
আমেরিকা আবিষ্কার হবার পর দেশ-বিদেশের বাস্তহারা লোষ এসে 


আঁষা--১৩৫৫ ] 





এখানে বান! বাধলে, তাদের হধ্যে বেলীর ভাগ হুল ইউরোপের 
দরিত্র সমাজের নির্ধ্যাতিত ও দুর্দশাপ্রন্ত 'লোক। নিজেদের দেশে 
সুযোগ নুবিধার অন্ভাবে নিরাশ ও ব্যর্থ জীবন যাপন ন! করে 
ঝাপিয়ে পড়ল নতুন দেশ, নতুন জীবনে, নতুন জাশ! নিয়ে। 
আমেরিকার এপে যেন তাদের নবজন্ম হ'ল। তাদের ম্বপ্প ও 
সাধনা হ'য়ে উঠলে! ক্রমে নতুন আদর্শে নতুন দেশ গড়ে তোলা,-_- 
যেখানে মানুষ সকল সুযোগ ও অধিকার লাভ করে গড়ে তুলবে 
এক নূতম আদর্শ জাতি 7 জগতের মাঝে যারা অধিকার করবে 
প্রথম স্থান! আজ এরাই হুল বিশ্বযুদ্ধে রণজয়ী শ্রেষ্ঠবীর, পৃথিরীর রাষ্ট্র 
নেতা, প্রতিভাবান সাহিত্যিক, বরেণ্য বৈজ্ঞানিক ও কোটিপতি বালিক। 

আমেরিকান ছাড়া আরেকটি ভিন্নজাতির মানুষকে এখানে দেখতে 
পাই, মে হচ্ছে নিগ্রোজাতি। বন্ৃকাল পূর্বে ক্রীতদাসরাপে আফিক্ষা 
থেকে এদের ধরে আন! হয়। আজ তার! সংখ্যার অনেক। এর! 
দীর্ঘকাল ধরে দাসত্বের আইনে বদ্ধ থেকে নির্যাতিত জীবন-যাপন কবেছে। 
তারপর সে আইন হতে মুক্ত হয়ে নাগরিকের অধিকার লাভ করে। 
আমেরিকার দক্ষিণে তুলা ও তামাকের চাষে এই শ্রেণীর লোকের 
প্রয়োজন বেশী, তাই উত্তর অপেক্ষ! দক্ষিণের মালিকরাই অত্যাচার 
চালিয়েছিলেন বেশী দিন। উদ্দারপন্থী উত্তর বাসিন্দারা দাসত্বে। 
আইনের বিরোধীতা করেন। সেই সময় 11)17018 থেকে প্রতিন্ধি 
নির্বাচিত হয়ে এলেন 41018108109 [,109017 1 তিনি দাসত্ব মোচনের 
পক্ষে তীব্র আন্দোলন স্বর করলেন । ১৮৬* সালে তিনি ম্বয়ং 7১1681060% 
নির্বাচিত হন। গেই সময় আবার গৃহ বিবাদের আগুন দেশে ত্বলে 


ভিত 


. উঠে। ১৮৬৫ সালে 2:9816906 1410০010-এর নেতৃত্বে আমেরিকা 


৪ 


স্ব বড 





দাসত্বের কলম্ক হতে মুক্ত হয়। এরপর থেকে আমেরিকায় দুদিন 
এল, জাতির আদর্শপধ উন্মুক্ত হল, ধাপে ধাপে উন্নতির সোপানে দেশ 
উঠে গেল। মরুভূমি শল্তক্ষেত্রে রাগাস্তয়িত হল, দলে দলে লোক এনে 
বসবাম আরস্ত করল। আঞও আমেরিকার উত্তরে 18%0011080 





নিউইররক শহরের রাজপথে হত. 
[৪7 এবং দক্ষিণে 10877001810 7১85 ম্ব স্ব দলের প্রভাব ও 
প্রতিপত্তি অন্ষু রেখেও একত্র হয়ে দেশের শাসন কার্যে পরম্পরের 
সহঘোগিত। করছে। উদারচেত! মহামানব লিন্কনের নামে আজও 
সবাই মাথা নত করে। (ক্রমশঃ) 





নব-পরিণীতা 
জসীম উদ্দীন 


নব-পরিণীতা মোর সে শালীকা, নাম না বলাই ভাল, 
অতি হুরসিক! সুচারুভাবিক! তিমির-নাশিক1 আলে|। 
উঠিতে বসিতে হাসিতে-খুশীতে ভূষিছে দেহের লতা, 
অধর বাশীতে রাশিতে রাশিতে বরিছে রঙিণ কথ! । 


হাতের বলয়ে কি জানি বলপে, কেশের কুলয়ে ভুলি, 
ঝুমকে-বিহগ-বুগল হাসিছে কাণের দোলায় দুলি। 
চলিতে বলিতে হেলিতে দুলিতে দেহের তুলিতে শত 
রঙ্জিণ যুবতি গড়িয়। গড়িয়া ভাঙিয়! ফেলিছে কত। 


পিয়ন আসিতে রঙিণ খামেতে তাহার নামেতে নিতি 
দুর দেশ হ'তে আখরের শোতে আসে সে মধুর গ্রীতি। 
তারি সাথে সাথে কত শতপথে ছড়ায় রঙিণ ফুল, 

সে ফুল তুলিতে মনের তুলিতে ফেবলই সে আকে ভুল। 


বাছরে ঘুরাতে দেহেরে হেলাতে বাণীর মতন বাজে 

কত কৌতুক ফুট! টুক রঙিতেছে শত কাজে। 

গহন নিশিতে মনের ধু্ীতে মমিতে আকির! রেখা, 
চিঠির কথার প্রদীপ ভ্বালিয়! জেগে থাকে নে যে এক|। 
আকাশে কুমুদী হাসে খলখল, তারার! লুটায়ে পড়ে, 
জোছনা-লভার ফোটে সে কুনুম তাহার জানাল! ধরে। 
চামেলী চাহিয়! মিটিমিটি হাসে শিশিরে করিয়া শ্লান, 
বউ কথ! কও বউ পাখী দুরে ডেফে ডেকে হয়রাণ। 
চিঠির প্রদীপ তবু নেবেনাক, রবি এসে উকি মারে 
ভোরের শেফালী: রাঙাধড়-কাখে কৌতুকে ভাকে তারে। 
কুমুদ্রীর মত চিঠি কুহুমের গুটাইয়া দলগুলি, 

প্রভাত বেলায় অতি স-বতনে লয় সে খামেতে তুলি। 
নব-পরিণীত| মোর সে শালীক! নাম না! বলাই ভাল, 
অতি স্বরসিক! সথচারুত্ভাধিকা আধারে চাদের জালে। 


ধাবা 
্ীপরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


প্রাশ্রজনাথ কুমারের সঙ্কলন 


২ 
নৌকা! ছাড়িল-_-জন্ুকূল বাতামে শ্ীত পালে কপিবার তয়ঙগের বক্ষে 
নাচির়া নাচিয়া চলিল। কুলে কুলে পূর্ণ] নদী__কৌমূদী মণ্ডিতা। 
বীচিতঙ্গের উপর জ্যোত্রা শতধ| বিচ্ছুরিত হইতেছে-_ধিক্মিক্‌ 
করিতেন্কে। তরঙ্গিমী মদনোৎসবে অলম্কার-বিভূষিত| নর্ভকীর মত 
নাচিয়| গাহিয়! চলিয়াছে। দ্াড়ীগণ ধীরে ধীরে দাড় বাহিতেছে। 
ধরাড়ের জলে রজতকণা ঝরিতেছে। আমাদের নৌকার পশ্চাতে 
পণ্যবাহীনৌকাগুলি আনন্দ ও তীর্ঘকের তত্বাবধানে আসিতেছে । 

আমি নৌকায় মুক্ত আকাশতলে বসিয়া নীরবে আমার আজম্ম- 
পরিচিত আমাদের এ খটা ও কপিযার তটভূমির দিকে চাহিয়া আছ্ি। 
জ্যোতমার অনাবিল গুভ্রতায় একটা অবাস্তব ন্বপ্নলোকের তি 
করিয়াছে। কপিবার উভয় তীর বাষিনীর এই প্রমুগ্ধ বিমল উৎদযে 
কোনও অবাস্তব চিত্রের রেখার স্কার প্রতিভাত হইতেছে। 

কপিধার দক্ষিণতীরে আমাদিগের গৃহ-_আমার জন্মভূমি । অন্ত 
তাহা পরিত্যাগ করিয়া! চলিলাম-_-আমার গৃহীত ব্রতোদঘাপন বল্পে। 
ববনের অত্যাচার, অবিচার ও অমানুষিক নিঠুরত! নির্মল করিতে 
দৃমন্বক্প হইয়। জীবনপণ করিয়া, আজ অকুলে ঝাপ দিলাম। 
জানিনা, আমাদের এই আশা! ও প্রচেষ্ট! সফল হইবে কিন! । জানিনা, 
জাতি ও জনলাধারণকে এক নীচ বিজাতীয় স্বার্থপর শাদনতগ্ত্রের নির্মম 
নিষ্ঠুর পরিহাস হইতে মুক্ত করিতে পারিৰ কিনা ।--আমার মাতৃভূমির 
শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া তাহাকে সেই তাহার চির ঈপ্সিত শ্বাধীনতার 
গৌরবান্বিত সিংহাসনে সুপ্রতিন্ঠিত করিতে পারিব কিনা ।- ভবিষ্টতের 
গর্ডেকি নিহিত আছে--কে বলিয়| দিবে? ভবিষ্কতের তমসাতেদ 
কর! কাহারও সাধ্য নাই। তবে, আমাদের সাফল্যের জন্ত আমাদের 
প্রচেষ্টায় ও লাধনায় ক্রুটী হইবে না। আজ গৃহত্যাগ করিয়৷ এক 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘধকালের জন্ত প্রবাসে চলিলাষ। সাধনার সাফল্যলাত 
কতদিন পরে যে হইবে, হইবে কিনা, সে বিষয়েও কোনও নিশ্চান। 
নাই। গৃহীত ব্রতোদধাপনে যদি বিফল হইতে হয়-_বদি সম্বলিত 
অনুষ্ঠানে আমাদিগের অনবধানত| বা ক্রটী কোনও দূরপনে বিশ্নের 
সৃষ্টি করিয়! আমাদের সকল অনুমান ও সম্বল্প বিপর্যস্ত করে, যদি 
ক্ষণিক ভ্রান্তি বা ঢাঞ্চল্য আমাদের আন ও বুদ্ধিকে আচ্ছর করিয়! 
আমাদিগের কর্পন্থ! হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত করে ও আমাদের 


সকল কল্পন| ও চিস্ত! মোহাবিষ্টের দিবান্বপ্নে পর্ধ্যবসিত হয়-_তাছ! 
হইলে হয়ত আমাদের প্রত্যাবর্তন সম্ভব হইবে না আমাদের 
প্রত্যাগমনের পথ চিরতরে রুদ্ধ হয়| যাইবে। এক নিমেষের ভুল 
আমাদিগকে বিপথে নীত করিতে পারে এবং আধাদিগের পথের 
আলোক নিভাইয়! দিতে পারে। সে নিক্ষলতার যুষ্য আমাদের 
জীবন, সে পাপের প্রায়শ্চিত আমাদিগের প্রাণ দিয়া করিতে হইবে। 
আমাদের স্বেচ্ছায় ব| অনিচ্ছায় আঢরিত ক্রটী-বিচাত্ি আমাদের 
দেহের রক্তে ধৌত করিতে হুইবে। হয়ত এআর কখনও ফিরিব 
না। জীবনের প্রথম প্রভাত হইতে পরিচিত-_সিখশ্বৃতি- 
বিজড়িত আমার জন্মভূমি, সেই গৃহ, সেই প্রাঙ্গণ, এ নদীতট, 
কল্যাণী কপিবা, ত্র হ্বদূরবিদপিত শৈলমাল-উ দূরদিগন্তে 
চিত্রিত গিরিশিথর--ইহাদের সকলের সছিত--আমার একটা 
অচ্ছেন্থ বদ্ধন-্প্রীতি বিজড়িত আছে। বসন্তের প্রারত্তবে কপিষার 
উভয় তটের বনভূমিতে বিহগলমাগম হয়! কলকাকলীতে আমাদের 
উদ্ভান, উপবন ও প্রাঙ্গণ মুখর হুইয়া উঠে! তাহাদের প্রত্যেকের 
কুঙ্ন আমি জানি, মানবের ভাবার মত বুবি। সেই দুরাগত 
অতিথিদের প্রত্যেকের 'সহিত আমার ঘনিষ্ট পরিচয় আছে। 
কতগ্রকার প্রঙ্জাপতি তাহাদের বিচিত্র ক্ষুদ্র পক্ষ মেলিয়! উড়িয়া! উড়িয়া, 
নাচিয়া! নাচিয়া, ঘুরিয়! ঘুরিয়! বেড়ায়! কপিবার তীরে, আমাদিগের 
এ হুপ্রশত্ত প্রাঙ্গণে, শৈশবে, চিত্রলেখার সহিত কত প্রজাপতি ও 
পতঙ্গের পশ্চাতে ছুটিয়াছি ! খট্টার মর্মর মোগানের শিলাপটের উপর 
বসিয়|, আমাদের শৈশবে, আমর! দুইটি হুদ্র বালকবালিক--চিত্রলেখ! 
ও আমি-প্রশ্কট পুষ্পসমূহ নদীর জলে তাসাইয়া খেলা করিতাম ! 
_কত দিনাত্তে কপিযার গলিত বর্ণের উপর বৃদ্ষপত্রের হু নৌকা 
রচন| করিয়! তাসাইয়াছি! মে আজ কতদিনের কথ11--এতদিন সে 
সকল কথা! বিস্বৃতির কোন অতলগর্ভে ডুবিয়াছিল; আজ সেই সব 
অতীতের হুপ্ত ম্বৃতিগুলি সহস| জাগরিত হইয়া আমার মনের কোন 
রুদ্ধ কারাগার হইতে বীধন ছি'ড়িরা--একে একে আমার নয়ন 
সম্মুখে আপনাদিগকে ধীরে ধীরে পরিব্য্ত করিতে লাগিল! যেন সব 
গতকল্যের ঘটন! | এমনি তাহারা প্রশ্ষট-_-অনাবিল- ভাম্বর ! 
কুহ্ছমের সংবাদ লইয়া বায়ুর সমাগম হইলে আমি সহজেই বুঝিতে পারি 
যে কোন পুষ্পসৌরতায়ে বাযু মন্থরগতি। তাহার শর্শে অনুত্তব 
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"করিতে পারি কোন পুশ্পিত কিসলয়-মগ্রয়ীর গপেলব-দ্রিপ্ধতাঁ সে বহন 
করিয়া! আনিয়াছে। অভ্ঞাতসারে ছুইবিন্দু অশ্রু গড বাহিয়া পড়িল-_ 
চকিতে তাহা মুছিয়। ফেলিলাম | ছি! ছি!- এ দুর্বালত! কেন? 
আমার গৃহীত ব্রতের কথা মনে করিলাম, আমার জীবনের উদ্দেশ্যের 
বিষয় শ্বরণ হইল, আপনাকে ফিরিয়া পাইলাম, আমার ফ্রবতার! 
ক্ষণিক মেঘ হইতে মুক্ত হইয়। ভ্রষ্টলক্ষোর দিকে পথ-নির্দেশ 
করিল। হৃদয় সংঘত হুইল। ঞগতের আনন্দ কলরোলের মধ্যে 
ছুঃখের আর্তনাদের মত, পরিপূর্ণ তৃপ্তির বিকট অটটহান্তের মধ্যে 
আশাহতের গভীর অথচ অপরিষ্ষউ দীর্ঘখাসের মত-_আমাদের গৃহীত 
ব্রতের ্বার্থহীন মহত্বের মধ্যে--আমাছের সাধনার পথে সকল নুমহান 
অবদান ও আত্মবিনর্জনের মধো আমাদের নিজন্ব ও চিরন্তন কুদ্র- 
তাকে লইয়া 'আমাদের জীবনের নির্দিষ্ট পথে চলিতে চলিতে মাঝে 
মাঝে বড়ই বিব্রত হইয়! পড়ি ! আমাদের নিদিষ্ট ব্রঠানুষ্ঠানের শিখরে 
ঈরাড়াইর়া! আবার যখন জীবনের দিগন্তের পানে দৃষ্টি প্রসারিত করি, 
তখন মনে হয়-_এধানে--এ যেখানে জীবনের সমতল আকাশের নীলিমার 
সহিত নিবিড় আলিঙ্গনবদ্ধ_-এ যেখানে তাহাদের তৃণ্গহীন চুম্বনের 
অরুণিমা অর্ধাস্-ট বিকাশের আভাব ক্ষীণপ্রতিভাত-_এ্থানে বুঝি 
সকল স্ুপ্ধ, সকল শান্তি_্রখানে বুঝি সকল ক্ষুদ্র আকাঙ্ষার 
শেষ-সকল চাঞ্চলের--সকল বেদনার অবদান- মুক্তি__চরম- 
নির্বাণ কেন্ত্র | 

এই ক্ষণিক দুর্বলতার অবসাদ ও মানসিক ক্লান্তি হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিবার নিমিত্ত প্রজ্ঞার পার্থে গিয়া! বসিলাম। 

প্রজ্ঞা কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল__ 

“কি ?-_অমন করিয়া বিমধ হইয়া বনিলে কেন ?-_মন্টা বড় 
খারাপ হইয়াছে ন|?* 

-স্থা__একটু হইয়াছে বটে-গৃহ ও জন্সভূমি ছাড়িয়া এক 
অবির্দিষ্ট কালের জন্ত প্রবাসে চলিলাম__কবে ফিরিব তাহার কোনও 
স্থিরত! নাই ; আর ফিরিব কিন! তাহাই বা! কে বলিতে পারে? 
তাই মনট| একটু চঞ্চল হুইয়! উঠিয়াছিল মাত্র। আমরা শ্রেঠী-_ 
বিদেশে গমন ত আধাদের করিতেই হয়-_তাহার পর প্রবাস যাত্রা 
আমার নূতন নহে-_এইত প্রায় দেড় বৎসর হইল পিতার সহিত পণ্টসে 
গমন করিয়াছিলাম। 

কিন্ত বাণিজোর উদ্দেষ্টে গমন ও প্রত্যাবর্তন একট1 নিদিষ্ট 
সময়ে হইয়া! থাকে । আশ থাকে যে একটা হ্ুনির্দিষ্টকালের মধ্যে 
পুনর্্বার হ্বগৃছে ও স্বজনের মধ্যে ফিরিয়া! আসিব ।-_-এ অভিযানের মধ্যে 
সে নিশ্চন্ঃতা নাই £ আর ইহার বিশেবন্বও অন্তরপ। 

_ হাঁ, তাহাই বটে। একট! ক্ষণিক অবসাদে মনটা একটু অত্তিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিল। তাহা আমাদের ব্রত ও সাধনায় কথা স্মরণে 
বাত্যাভাড়িত মেঘের মত অপহৃত হুইয়াছে। 

--কর্তবোর পথে এইপ্রকার ক্ষশণিক ঢালা ও অবসাদ অনেক 


সময় বিপত্ধি ঘটায়। হদয়ের সফল কোমল ভাবকে নির্ঘমতার 
সহিত মুছিয়া না ফেলিলে, বোধ হয়, সাধনার পথ মুক্ত হয় না। 
অনেক সময়ে ইহাতে বিচলিত হইয়া আমাদিগকে কর্তবা হইতে বিচ্যুত 
হইতে হয়। 

--অসংঘত হাদয়ের পক্ষে কর্তব্য-বিচাতি সম্ভব--কিস্ত আমাদের 
ব্রত ও সাধনার বিষয় আমাদের সর্বদা স্মরণ থাকিলে আমরা আর 
ততট! অভিভূত ব1 বিপর্যস্ত হই মা এবং আমাদিগকে লক্ষ্যর্ট হইতে 
হয় না। 

-না হইতেও পারে, কিন্ত হওয়াও অসম্ভব নয়। হাদয়ের মধ্যে 
এইরূপ চাঞ্চল্যের স্থান দেওয়া (কি নিরাপদ? ৃ 

_সংযত হ্বদয়ে কর্তব্যপথে অগ্রসর হইলে সকল বাধা-বিশ্ন হইতে 
মুক্ত হইতে পারা যায়-_দম, ত্যাগ ও অপ্রমাদ আমাদিগকে জার্মীদের 
সাধনায় সাফল্যের দিকে পথপ্রদর্শন করে। 

কিন্ত আমাদের মন-প্রাণকে নির্দম শাসনের কঠোরতার ঘার! 
তাহার ভাবাবেশ হইতে মম্পূর্ণ মুক্ত রাখিলে আমরা নিরাপদ থাকিতে 
পারি, কর্তবাপথ হইতে ভ্রষ্ট হইতে হয় না। 

কঠোর শাসনের কারাগারে রাখিয়া! মানব মনের ভাঝোচ্ছসকে 
একেবারে নিপ্ম,ল কয় যার না । মন তাহার চিরস্তন অভ্যাস হইতে 
আপনাকে সহস! মুক্ত করিতে সক্ষম হয় না। 

_সত্য, মন তাহার পুরাতন পথে চলিতে চাছে; তাহার 
চিরাভ্যন্ত চিন্তাধার| বর্জন করিয়া নৃতন পথে চলিতে দে প্রথমে একটু 
দিশাহার! হইয়! পড়ে, নূতনকে অত্যাস করিয়া লইতে তাহার কিছু 
বিলম্ব হয়, কিঞিৎ বিপর্ধযস্তও হইতে হয়। 

_ তাহ, বোধ হয় আমাদের অভ্যানগত ও স্বভাবতঃ সন্কীর্ণতার 
ফল।--আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা ও আমাদের সযত্ব অর্জিত 'জ্ঞান 
আমাদের চিন্তার প্রসারত1 বাড়াইয়। দের--আমাদের ক্ষুদ্রতাকে 
বিনষ্ট করিয়। কর্তবের মুক্ত উদ্দার পথে আমাদিগকে নীত 
করে। 

-_ কিন্তু জীবনের এই অপ্রসারতা__-এই ক্ষুজ্্র সন্বীর্ঘতাই আমাদের 
সকল বন্ধনকে মধুর করে। মানব হাদয়ের ভাবের প্রনার যত ক্ষ 
মীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকে তাহার ন্েহ-মমত! তত নিথিড় হয়স্-তাছার 
অনীম জগৎকে তত মধুময় করিয়! দেয়। 

_ সাধারণ মানব জীবনে তাহা সত্য বটে ।__এই অগ্রসার ক্ষুদ্রতার 
প্রশ্রয়ে কিন্ত আমাদের দৃষ্টি আবিল হইয়৷ পড়ে । আমাদের প্রাণ 
তাহার শ্বরচিভ পিগ্ররের কঠিন শলাকাগীত্রে তাহার হষুতর ছূর্বধল পক্ষ 
বারা আধাত করে, তাহার স্বার্থের নির্জন কারাগার হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিয়! অনন্ত আকাশে ভাসিয়! যাইতে চার, কিন্ত অক্ষম ছূর্ব্ধল 
সে--পারে না--তাহার ক্ষমতায় কুলার না। 

- হা, তাহাই বটে ; কিন্তু এই কুজ্জতার আমাদের জীবনট! বড় 
সরস ও মধুময় হয়। 

গ্রজ্ঞা নীরব হুইল, কেবল নীরবে কপিবার রজতধারার দিকে 
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চাহি্বা রহিল ; আমিও আর কিছু বলিলাফ না। আমাদের গৃহের 
দিকে ঢাহিলাম, দেখিলাম, নদীতীরে খটার সোপানের উপর তখনও 
যেন সকলে ঈাড়াইর! আছেন। 

এইবার কপিব৷ বন্রগতিতে বনানী-শোতিত কুদ্র শৈলমাল! বেষ্টন 
করিয়! প্রবাহিত হইয়াছে ; এ নদী এখন উত্তরমুখী। আমাদের 
নৌকার গতি নদীপ্রবাহ অনুসরণ করিল। এখন আমাদের গৃ₹, 
আমার আশৈশব পরিচিত, আমার বাল্যের ক্রীড়াস্থবল বনপরিবৃতা 
শৈলময়ী উচ্চ তটভূমির অন্তরালে অদৃশ্ঠ হইল। আর, তাহার সহিত, 
একটা বিবাদের ধনান্ধকার অতফিত ভাবে আমার প্রাণের মধ্যে জমাট 
বাধিয়া গেল ! এতক্ষণ কত অতীত হুখস্থতি আমার প্রাণের মধ্যে 
তাহাদের হ্বপ্পমন্ন লীলাক্ষেত্র রচন! করিতেছিল ! তাহা সব এই অঙ্ক 


তমসায় ঢাকিপ্ একাকার করিয়! দিল 1--আমার মনেয় গখনকার 
অবস্থাট! লিপিধদ্ধ করিবায় বাঁ অপরকে বুঝাইবায় মত ভাষা যোধ হয় 
নাই! এক গাড় কালিমা যেন আমার সকল মনপ্রাণ আচ্ছ করিয়া 
দিল] আমার হ্বপের সকল মাধুরী অবলুপ্ত হইল! যেন সব শূল্ত ! 
সব" ফাকা! ভাবহীন ! চিন্তাহীন! মন-শ্রাণ অবদন্প! চিন্তার 
ক্ষমতাও যেন অপহ্থত হইয়াছে! 

আমি নৌকার একট। কক্ষের দ্বারে পৃষ্ঠরক্ষ! করিয়! লীন হইয়। 
উপবিষ্ট ছিলাম _কখন অজ্ঞাতসারে আমার নয়ন মুদ্রিত হইয়া আসিল-- 


আমি নিত্রাভিভূত হইলাম। 


ইতি দেবদত্ডের আক্মঢরিতে নৌকাবাত্র! নামক বিংশ বিবৃত্তি। 
(ক্রমশঃ) 


মৃত্যুর পারে 
প্ীতারকচন্দ্র রায় 


( ৩) 

বেদান্ত বলেন চৈহম্ক ছিন্স দ্বিতীয় পদার্থ নাই। ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহ! 
প্রত্যক্ষ করি, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের যাহা বিষয়, তাহাক্গ ব্যবহারিক সত্ব! 
থাকিলেও, পারমাধিক সত! নাই ; ঠৈতন্তই একমাত্র সতাবান পদার্থ। 
আধুনিক জড়বাদিগণও একাধিক পদার্থের অন্তিত্ব ম্বীকার করেন না; 
কিন্তু তাছাদের মতে ইল্জরিয়গ্রাহ জড়ই সেই পদার্থ, চৈতগ্ক জড়েরই 
কার্য, জড়াতিরি হ্বতন্ত্র সত! তাহার নাই। কিন্তু জড়ের বিশ্লেষণ 
করিতে করিতে বৈজ্ঞানিকগণ এখন তাহার স্বরূপ মন্বন্ধে যে ধারণায় 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা! চৈতন্ের জতি নিকটে গিয়! পৌছ্ছিয়াছে; 
জড়ের স্থুলরাপ বিলুপ্ত হইয়াছে এবং তাহার স্থলে যে রূপ কল্পিত 
হইয়াছে, তাহা বৃদ্ধিগ্রাহ হইলেও অতীন্দ্রিয়। গবেষণা আরও অগ্রসর 
হইলে লৃক্্ীতৃত জড় ও চৈতন্ঠের মধ্যবর্তী বর্তমান ক্ষীণ সীমারেখা 
অবনুণ্ত হয়! ফাইতেও পারে। হয়তো জড় ও চৈতন্ত একই পদার্থের 
ছুই রাপ। কিন্তু এখনও ইহ! অনুমান মাত্র ; উত্ভয়েয় মধ্যে ব্যবধান 
রেখা এখনও বর্তঘান। বৈজ্ঞানিকের ইথার এবং তাহার তরঙ্গ 
জড়ত্বের প্রান্তদেশে হইলেও তাহার সীমানার মধ্যেই অবস্থিত। 
সুতরাং জড় ও চৈতস্কের একত্বের ভিত্তির উপর বর্তমানে কোনও 
বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রতিষ্ঠ। সঙ্গত নহে। 

জড়ের সঙ্গে আমাদের প্রতিক্ষণে সাক্ষাৎ হইতেছে, তাই জড়কে 
আমরা জানি, অথব| জানি বলিয়। মনে করি। চৈতন্কের সঙ্গে 
আমাদের নন্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইলেও--বন্কতঃ আমরা রাপতঃ চৈতছা 
হইলেও, তাহার সঙ্গে আমাদের তালে! পরিচয় নাই। চৈতল্পের কার্য 
আমরা দেখি, চৈতন্তকে দেখিতে পাই ন|। আমরা আধাদের 


আপনাকে জানি না। তাই জড়ের বিনাশ নাই, একথা! আমর 
দুঢ়কঠে বলি, কিন্তু যাহার সাহাধ্যে জড়কে আমরা জানি, জড়ের বিনাশ 
নাই এই সত্য যে আবিষ্কার করিয়াছে, চৈতন্তন্বরাপ সেই জীবাস্মার়ও 
যেবিনাশ নাই, একথা আমর! নি£সন্দিদ্ধভাবে বলিতে সাহস পাই 
না। চৈতগ্তরাগী জীবাজ্ম! নিজে জড় দেছের সঙ্গে ঘনিভাবে সংশ্লিষ্ট 
এবং অন্ত্রও গড়ের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সংযুক্ত চৈতন্তের সঙ্গেই তাহার 
পরিচয় ॥ জড়বিমুক্ত চৈতদ্ভের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। তাই জড়- 
দেহের সংষোগ-বিষুক্ত চৈতন্কের কল্পনা নিরাকার ঈশ্বরের কল্পনার মতই 
কষ্টসাধ্য । কিন্তু কষ্টসাধ্য হইলেও সত্য তাহাতে সন্দেছ নাই, এবং 
সে কল্পনায় অযৌক্তিকও কিছু নাই। 

পুর্বে বলিয়াছি আকম্মিক অভিব্যক্তিবাদীদিগের মতে চৈতন্য প্রাণ 
হইতে ভিন্ন, এবং প্রাণ ভৌতিক পদার্থ হইতে ভিন্ন। কিন্ত এই সকল 
বিভিন্ন পদার্থের উদ্ভব কিরূপে সম্ভব হয়, তাহা! অজ্ঞাত। কিন্তু সত্তর 
যাহার নাই, তাহার উৎপত্তি কল্পন! করা অসম্ভব। 

“নানতো বিস্ততে ভাবঃ, নাভাবে! বিজ্ঞতে সতঃ।” 

সৃতরাং জড়পরমাণ.র সংযোগবিশেষের সঙ্গে বখন প্রাণের আবির্ভাব 
প্রত্যক্ষ হয়, তখন হয় বলিতে হইবে প্রাণ পূর্বেই বর্তমান ছিল, উপধুক্ত 
বাহন প্রস্তুত হইলে তাহাতে অধিভিত হইয়াছে, নতুবা! পর়মাগুসমুহের 
সংযোগবিশেষের অবশ্যন্তাবী ফল বলিয়া তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
কারণে যাহার অগ্তিত্ব নাই. কার্ধ্যে তাহার আবির্ভাব অনস্তব। প্ছভরাং 
প্রাণকে বদি পরমাণ.সমুছের কার্যোর ফল বলিয়। ব্যাধা! করিতে হয়, 
তাহ! হইলে বলিতে হইবে পরমাণুর মধো প্রাণ বীজরণে বর্বগান ছিল, 
এবং উপযুক্ত পারিপাখ্িক অবস্থার প্রকাশিত হইগাছে। একই যুক্তিতে 
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চৈতস্তকেও জড়ে নিহিত বলিতে হয়। হুতরাং অভিব্যক্তি-ধারায় 
ক্রমশঃ নূতন নুতন পদার্থের উদ্ঝবের কথ! যুক্তিহ নহে। প্রাণও 
চৈত্ত নিত্য আবা। পৃথিবীর অভিব্যক্তির ইতিহাসে প্রথমে হি 
তাহাদের দেখ! পাওয়া না গিয়াই থাকে, তাহ! হইলেও তাহাদিগকে 
নূতন সৃষ্টি বলিবার দঙ্গত কারণ নাই। বল! যাইতে পারে, তখন 
তাহারা প্রকাশিত হয় নাই। হয়ত তখন তাহার অপ্রকাশিত অবস্থায় 
পৃথিবীর অপুপ্রমাণুর সহিত সংযুক্ত ছিল। এমনও হইতে পারে যে অনুকূল 
অবস্থার উত্তবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা অন্ত গ্রহ হইতে পৃথিবীতে 
আনিয়াছে। কিন্ত অভাবের মধ্যে তাহাদের উদ্তবের কল্পন!-_অতাবের 
মধ্য হইতে জড়ের উদ্‌তবের কল্পনার মতই অসস্ভব। 41958009:এর 
মতে আদিতে দেশ কালই একমাত্র সৎ পদার্থ ছিল। এই দেশকাল 
(89০০-11509 ) হইতে ভৌতিক পদার্থ, ভৌতিক পদার্থ হইতে 
রাঁদানরনিক শক্তি, পরে প্রাণ এবং সর্বশেষে চৈতস্থের অভিব্যক্তি 
হইয়াছে। থেশ-_কাল ভিন্ন অন্ক কোনও পদার্থের অস্তিত্ব যদি আদিতে 
না খাকিয়। থাকে, তাহা হইলে চৈতস্ককে দেশ-কালের বিকার বলিতে 
হইবে, নূতন পদার্থ বলাযায় না। দেশ-কালকেও চৈতন্ত-গর্ভ বলিতে 
হইবে । তাহ! হইলে দাড়ায়, এক সর্বব্যাপী সনাতন চৈতন্ত-গর্ভ দেশ-কাল 
হইতে চৈতত্যরূপ জীবাক্ম। ও দৃশ্তঠতঃ চৈতগ্ভবিহীন জড়পদার্থের উৎপত্তি। 
এখানে “চৈতন্য গর্ভ” বিশেষপের পরিবর্তে “চৈতস্ স্বরাপশব্যবহার করিতে 
পারিলে 198009£এর দেশকাল (90০০9-]10)9 ) ও ব্রহ্ধ একার্থ- 
বোধক হইত। কিন্তু দেশকালে চৈতন্ত আদিতে ছিল, একথা 
81659009: বলেন নাই, ঠাহার দেশকাল অচেতন। অচেতন হইতে 
চেতনের উদ্ভব কল্পনা! কর! অসাধ্য । এখন প্রশ্ন এই সর্বব্যাপী ও 
মনাতন অনস্ত দেশ-কাল, অথবা! জ্ঞানম্বরাপ অনন্ত ব্রদ্মের সহিত 
জীবাত্বার সম্বন্ধ কি ক্ষণিক অথব! চিরস্থায়ী ? 

ধারা জীবাত্মার জন্মপূর্বধ অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, তাহার 
বলেন, উৎপত্তি হইলেই বিনাশ অবধারিত। স্থতরাং জীবাস্মা নম্বর, 
অনস্ত সমুদ্ধে বুদ্বুদের মত উঠিয়াগসেই সমুদ্রেই বিলীন হইয়া যার়। 
একথ! বে কেবল আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকেরাই বলেন, তাহা নয়। 
বৃহদারপ্যক উপনিধদের দ্বিতীয় অধ্যায়ের মৈত্রেয়ী ভ্রাক্গণে মৈত্রেযী- 
যাজ্বন্ধ-সংবাদে ঘাজ্ঞব্ধও জীবাত্মার_অবিনশ্বরত্ব স্পঃই অশ্বীকায় 
করিয়াছেদ। আত্মার সর্ধ্বব্যাপত্ব বর্ণনা করিয়! যাজ্ঞবন্ধ বলিয়াছেন 
সমুক্র যেমন জলের “একারন" অর্থাৎ একমাত্র আশ্রয়, চক্ষুরসনাদি 
জ্ঞানেক্রিয় যেমন রূপরসাদির একারন, তেমনি আত্ম! যাবতীয় বস্তর 
একায়ন। “খথেদ, বজুর্বেদ, সামবেদ, অথ্বাঙ্গির, ইতিহা, 
পুরাণ--সমত্তই সেই মহাভূত ( মহান্‌ আত্ম! ) হইতে নিশ্বসিত হইয়াছে। 
এই মছাডূত অন্ত. অপার, বিজ্ঞান-ঘন। তারপরে “এতেত্যো 
ভূতেভ্যঃ সমুখায় তানি এষ অনুবিনশ্থতি, ন প্রেত্য সংজ্ঞা অস্তি, ইতি 
অরে অ্রবীমি,” অর্থাৎ “মহান আত্মা এই সমুদ্রা় ভূত হইতে 
( জীবাত্বারপে ) উিত হইয়া ইহাতেই আবার বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 
সত্য পর আর তাহার নং! থাকে ন!। ঢুআমি ইহাই বলিতেছি।” 


গুনিযা তো মৈত্রেরী বিধূড়া হইয়া পড়িলেন। যে অন্ৃতত্ব লাভের 
ইচ্ছায় তিনি বিত্ত গ্রহণে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন, এই কি নেই অমৃতত্ব? 
মৃত্যুর পরে আর সংজ্ঞা! জাগিবে না? তিনি বলিলেন “ভগবান, মৃত্যুর 
পর সংজ্ঞা থাকিবে না বলিয়া আমাকে মোহ্প্রপ্ত করিলেন ।” 
যাত্ঞব্ষ বন্তিলেন “মোহজনক তো কিছুই বলি নাই। বিজ্ঞান-লান্তের 
জন্ত ইহাই পর্ধ্যাপ্ত।” “উৎপত্তি হইলেই বিনাশ হইবে” এই সংস্কার 
লোকের মনে দৃমূল হইয়া আছে, এবং এই জন্তই জীবাত্মার 
অ-বিনখরত্বে বিশ্বাণী ইনান্ুয়েল ফিকৃতে ( 29869) জীবাত্মার জন্ম- 
পুর্ধব অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু “আরম্ভ থাকিলেই যে শেষ 
থাকিবে” ইহা! তে! সব সময়ে সত্য বলিয়! বিজ্ঞানেও হ্বীকৃত হয় নাই। 
নিউটনের গতির প্রথম নিয়ম অনুসারে কোনও গতিহ্বীন ভ্ত্রব্যে গতি 
সঞ্চারিত হইলে যতক্ষণ কোনও বাহিরের শক্তি ঘারা প্রতিহত না| হয়, 
তঙক্ষণ দে ভ্রব্য চলিতে থাকিবে। জড় পদার্থে সংক্রমিত গতির 
পক্ষে এই নিয়ম যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে চিৎ-ম্বরূপ জীবের পক্ষে 
তাহা সত্য না হইবার কারণ কি? 

জীবাত্মীর অবিনাশিত্বের বিরুদ্ধে আর একটী আপত্তি শ্পিনোজার 
(8910059 ) সমর হইতে চলিয়! আসিতেছে । আপত্তিকারিগণ বলেন 
“জীবাস্মা অর্থ ব্যক্তিত্ব (799190781165 )। ব্যক্তিত্ব সসীম। যাবতীয় 
সদীম পদার্থ ই অনিত্য এবং তাহাদের আধার অসীমে বিলীন হওয়াই 
সদীমের নিয়তি ।* উপরে মহ্ধি যাজ্ঞবন্কের যে মত উদ্ধত হ্ইয়ান্ে, 
তাহাও অংশতঃ এই ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত। ত্রঙ্গ-সত্তায় বিলীন হইয়! 
যাওয়াকে আমাদের দেশের এক শ্রেণীর সাধক পরমপুরুযার্থ বলিয়! মনে 
করিয়া থাকেন। কিন্তু এই মুক্তি সাধনা-সাপেক্ষ এবং কোটীঞ্জনের মধ্যে 
একজনও হয়তে| সাধনায় সিদ্ধি লাঞ্ত করেন না। যত দিন পর্য্স্ত 
সিদ্ধিলাভ না হয়, ততদিন তাহাদের মতে জীবাত্মা জন্ম-সৃত্যুর অধীন 
থাকে। তক্তি-ার্গের সাধকের! ব্রক্ম হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়৷ অনস্তকাল 
তাহার প্রেমে মগ্ন থাকাকেই পরম পুরুঘার্থ বলিয়। গণ্য করেন। কিন্ত 
সান্ত হইলেই যে অনস্তে বিলীন হইতে হুইবে ইহার যুক্তি কোথার ? 
ইহাতো শ্বতঃসিদ্ধ নয়। বর্তমানে সাস্ত হইয়াও আমর! অনন্তের 
পার্থে বদি শ্বতন্ত্র-ঙাবে নিজেদের স্থান করিয়! লইতে এবং ্বতস্ত্র-ভাবে 
স্বকীর অস্তিত্ব রক্ষা করিতে পারিয়! থাকি, তাহ। হইলে মৃত্যুর পরেও 
অনস্তের পার্থে আমাদের স্থান হইবে না! কেন, তাহার কোনও সঙ্গত 
কারণ পাওয়! বায় না। এ বিষয়ে জড়ের সঙ্গে জীবের কোনও 
সাদৃশ্ঠ নাই। কোনও জড়দ্রব্ই প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র নয়, অনন্ত 
প্রকৃতির অঙ্গ প্রত্যেক সান্ত ভ্রব্, একই শক্তির বিভিন্ন প্রকাশ ; 
বিভিন্ন দিকে প্রবহমান হইলেও, এক প্রকারের শক্তিকে প্রকারাস্তরে 
পরিবর্তিত কর! সম্ভবপর এবং প্রত্যেক শক্তিই কালে কেন্রীয়-শক্তি- 
ভাণ্ডার প্রত্যাবর্তন ' করিতে বাধ্য। যৈজ্ঞানিকের! বলেন, বিশ্বের 
সর্বত্র তাপের সমত্ব-_ সংঘটনের সঙ্গে সজে সমগ্র বিখব এক মৃত জড়পিণে 
পরিণত হইবে। আমাদের শাস্ত্রে যে প্রলয় ও মহাগ্রলয়ের কথ 
আছে, তাহার নূলেও এই ধারণ! । কিন্তু প্রত্যেক জীব স্বতন্ত্র শির 
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ফেন্্র এবং চ্াতি করিতে সমর্থ। জড়ের নিয়তি ও তাহার নি্লতি 
এক হইবার কথা নয়। যে ব্যক্তিত্বকে জড়ের সঙ্গে এক শ্রেণীতে 
ফেলিয়া! তাহার সঙ্গে একই পরিণামের অধীন বলির! বর্ণন! করা হয়, 
তাহ! অপেক্ষ! উচ্চতর, মহত্বর পদার্থ আমাদের জানা নাই। তাহা 
সান্ত ও ক্ষুত্র হইলেও, অনন্ত চিৎ হইতে ভিন্ন, সান্তজঞান জানও 
জ্রান্তির সমবায়, অনন্ত জ্ঞানে শ্রান্ভির অবকাশ নাই। ভ্রাত্তিংবলিত 
জান ও ভ্রান্ধিমুক্ত জান, উত্য়েই জ্ঞানশববাচ্য হইলেও বিভিন্ন। 
সাস্ত জানের প্রতোক অংশই অপূর্ণ, ভ্রান্তি বিজড়িত। অনস্তজ্ঞানের 
প্রত্যেক অংশই পূর্ণ ও ভ্রান্তিহীন ও নির্দল। হুতরাং সান্ত 
জানকে অনন্ত জ্ঞানের অংশ বল চলে না। হ্বতন্ত্র ইচ্ছাও 
হৃজনশত্তিকে আশ্রয় করিয়া! এই যে লান্ত জ্ঞান জীবরণপে প্রকাশিত, 
তাহ! অনন্তের অন্থভূতি হইলেও, অনন্ত হুইন্ডে বিভিন্ন। অনস্তেরই 
মত ইহ! কালাভীত। বিশেষ বিশেষ ঘটনা দ্বারা তাহার স্থারিত্ব 
প্রভাবিত হয় না। ন্ুতরাং মৃত্যুতে তাহার বিনাশেয়ও কারণ 
নাই। .. 

পূর্বেষ উত্ত হইয়াছে আমাদের স্বকীয় অনুস্থতি হইতে জীবাত্মার 
ধারণার উৎপত্তি হয়। আমাদের যাবতীয় অনুভূতির পশ্চাতে যে 
একস্বের অনুভূতি আছে, ঘে তত্ব যাবতীয় অনুভূতির একত্ব বিধান 
করে, "আমারই অনুভূতি” বলিয়া যে তন্ব পৃথক পৃথক অনুভূতির মধ্যে 
এসেন্স প্রতিষ্ঠা করে, সেই তন্বই আত্মা, জ্ঞাত ও জেেয়ের সংযোগ 
হইতে জ্ঞানের উৎপত্তি। জ্েয়ের অবর্তমানে জান হয় না। জ্ঞান 
হথন্প্ডতি, যুচ্ছ। ও মৃতাতে বিলুপ্ত হয়। ভ্ঞামের বিলোপের সঙ্গে 
জীবাক্মার বিলোপ আমর! কল্পনা কেন করিব না, এই প্রশ্ন উঠিতে 


পারে। হুন্প্ডি ও মুচ্্ণাতে জ্ঞানের বিলোপ হইলেও জ্ঞানের শক্যছ। 
(7০০581৮1115 ) বর্তমান থাকে সত্য, কিন্তু মেই শক্যতার পুনরায় 
বাপ্তবরধপে প্রকাশের প্রমাণ না পাইলে, তাহার স্থারী অস্তিত্ব অনুষান 
স্ব হয় না। ভাতা ও জেয়ের মধ্যে সংঘোগ বিচ্ছিন্ন হইবার পরেও 
যদ্ধিজ্ঞাতার অস্তিত্ব মানিতে হয়, তাহ! হইলে বিচ্ছকালের একটা 
সীমায়েখ! কল্পনা করিতে হয়, সে সীম! অতিক্কাস্ত হইলে জঞাতার বিনাশ 
মানিতে হইবে । এ কথা সত্য, কিন্তু উক্ত সীমারেখ! খুব নিকটস্থ নয়, 
এবং সুহুত্থি ও মৃচ্ছ্াতে সে রেখা অতিক্রান্ত তে! হয়ই না, পরস্ত 
মৃত্যুতে বাহিক প্রমাণের অভাব হইলেও লোক-চস্ষুর অন্তরালে 
যে জ্ঞাতা- জয়ের সংযোগ সাধিত এবং ভাহার ফলে জ্ঞান উৎপক্ন 
হয় না, তাহ! বল! যায় ন!। 

প্রত্যেক বিষয়-জ্ঞানের সঙ্গে “আমি জানিতেছি* এই বোধটী জড়িত 
থাকে ইহা! সত্য। কিন্তু বিবন্প-জ্ঞান বখন থাকে না, (যেমন যুচ্ছণায় ও 
নুহৃপ্ডিতে ) তখন «আমি বিষয় জানিতেছি* এ বোধ না থাকিলেও, 
আত্মার স্বরপের একট! উপলদ্ধি হয়, একথ! অনেকে বলিয়! থাকেন। 
“্যত্র চৈবাক্মনাক্বানং গর্থত্রাস্মনি তুম্ততি" (শ্রীমস্তগবদগীতা ৬২* ) ইহ! 
সেই অবস্থারই কথা । কিন্তু আমরা সাধারণ লোক, সে অবস্থার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হাই। জ্ঞাতার দেই অবস্থা কালাতীত। আমর! 
যাহাকে 'জ্ঞান' বলি তাহ! কালাবচ্ছিন্ন। কোনও জীব-শরীরে যখন 
জ্ঞানের আবির্ভাব হয়, তখন জীবাত্মার বাহাপ্রকাশ আমর! জানিতে 
পারি। কিন্তু বাহাপ্রকাশ না থাকিলেও জ্ঞতার অনন্থিত্ব প্রমাণিত 
হয় না! যাহা কালাতীত, তাহার সম্বন্ধে উৎপত্তি, বিনাশ প্রসূতি 
কালবাচক শবের প্রয়োগ কর! যায় না। 


আর কত দিন? ও 
শ্ীজ্যোতি বাচম্পতি 


( গ্রহ নক্ষত্র কী বলে?) 
সকলের মুখে এ একই কথা। মানুষ অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে। পেটে 
অন্ন নেই, আচ্ছাদনের বস্ত্র নেই, মাথ! গৌঁজবার "ঠাই নেই। তার 
সহ সীম! অতিক্রম ক'রে চলেছে। 


চিন্তাঈীল ধারা, ভারা পৃথিবীব্যাগী এই অশান্ত আলোড়নের মূল, 


অনুসন্ধান করতে চাইছেন এবং নানাজনে নানা রকমের ব্যাখ্যা 
দিচ্ছেন। কিন্তু কোন কিছুই কাজে লাগছে না। সারা জগতে 
ভুত্তিক্ষ, হানাহানি, ঘবন্থহিংসার অরাজক রাজত্ব। কর্ণের স্থিরতা নেই, 
উপার্জনের নিশ্চয়্ত| নেই, জীবন পর্য্যন্ত অনিশ্চিত। অধিকাংশ 
লোকের প্রতোক দিন কাটছে বিভ্ীষিকাপূর্ণ একটা ছুহ্প্নের মত। 

আমার কাছেও মৌখিক ও লিখিত প্রশ্ন আসছে অসংখ্য-_-“আর 
কত দিন? গ্রহ নক্ষত্র কী বলে?” 

ফলিত জ্যোভিযের দিক ছিন্নে এর উত্তয় বতদূর সম্ভব দেওয়ার চেষ্টা 


এই প্রবন্ধে করব। আমার মনে হয়, ফলিত জ্যোতিষের কাছ থেকে 
ইঙিত পেকে, জগৎ'জোড়া এই অস্থিরতার প্রকৃত তাৎপর্য আমর! 
বুঝতে পারব। 

আজ যে এই জগন্ধ্যাগী ছুর্দশ। আমাদের গীড়িত করছে--ফলিত 
জ্যোতিষের বার! চর্চা করেন তার! নিশ্চয় বুখতে পারবেন যে, এট 
একট! আগন্তক ব্যাপার নয়। সন ১৩৪৭ ইংরাজি ১৯৪*-৪১ সালের 
গ্রছের সমাবেশই হচ্ছে এর মুল কারণ। এই বর্ধে ঘে একটি বিচিত্র 
সমাবেশ হয়েছিল তারই ফলে আজ পৃথিবীর বুকে এই অশান্ত তাগুব 
চলেছে। ও 
সন ১৩৪৭ (ইং ১৯৪০1৪১) সালে শনি ও বৃহস্পতির সংযোগ 
হয়েছিল তিনবার। ১ম ২২শৈ শ্রাবণ (৭ই আগষ্ট) র ৪ঠ কার্তিক 
(২*শে অক্টোবর ), ওয় ওর ফাল্তুন (১৫ই ফেব্রুয়ারী) । ছুটি গ্রছথের একক 
সংঘোগকে জ্যোতিযেরর পরিস্ভাবায় গ্রহযুদ্ধ বলে। শনি বৃহস্পতির 


আবা়--১৩৫৫] 





সংযোগ প্রায় ২* বৎলর অন্তর হ'য়ে ধাকে। কিন্তু এ সংযোগটির 
বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, একই রাশিতে এই ছুটি গ্রছের তিন তিনবার 
সংযোগ হয়েছিল. যা'গত তিন চার হাজার বৎসরের মধ্যে হয় নি। 
শনি বৃহস্পতির মধ্যে গ্রহতুদ্ধ কম বেদী গুরুত্বপূর্ণ ফল হৃচনা করে, 


যেহেতু ছটিই মদাগামী গ্রহ। এক্ষেত্রে মেব রাশিতে এই সংযোগ ' 


হওয়ার এবং এই তিনবারের সংযোগের মধ্যে ছুটি গ্রহই বত্রী হওয়ায় 
এই প্রভাবের ফল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও হুদূর প্রসারী হয়েছে । বন্যতঃ 
শঙি ও বৃহস্পতি বতদিন না আবার সংযুক্ত হয়, ততদিন এই প্রভাবের 
ফল পৃথিবীর উপর অভিব্যক্ত হবে। এদের আবার সংযোগ হবে সন 
১৩৬৭ (ইং ১৯৬১) সালের মাধ মাসে মকর রাশিতে । স্থতরাং এ 
১৩৬৭ সাল পর্য্যস্ত এই প্রভাব চলবে। 

পাঠক চমকে উঠবেন না। প্রভাব থাকবে বটে, কিন্তু আজকার 
মত অবস্থাই যে অতদিন সমানে চলবে তা নয়। এই প্রভাব কুড়ি 
বৎসর থাকবে, কিন্তু গ্রধম দশ বদর হচ্ছে তার জোয়ারের মুখ এবং 
পেষের দশ বৎসর ভাটার টান। প্রভাবটির আদল মর্্ন বুঝতে পারলে 
ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হবে। 

বৃহস্পতি ও শনির একরাশিতে সংযোগের ফলে এই ছুটি গ্রহের 
মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হচ্ছে, তার অর্থ কী? তার অর্থ এই ছুটি গ্রহের 
ধা ভাবধারা 'সেই ভাবধারা ছুটির মধ্যে সংঘাত বা সংঘর্ষ। এখন 
দেখা যাক, এই ভাবধারা! বৃহস্পতির বা কী, শনিরই বা কী। 

(২ ) 

বারা আমার লেখা “ফলিত জ্যোতিষের মুল হত্র” গ্রন্থে গ্রহের 
স্বরাপগুলি পড়েছেন, তার| জানেন যে. বৃহস্পতি পূর্ণ স্বাধীনতা হৃচন 
করে এবং শনি নির্দেশ করে পরিপূর্ণ বন্ধন। তা ছাড়া বৃহস্পতি 
বিশ্বমানবতার পোষক,. শনি ব্যক্তিত্বাতন্্র্যবাদী! বৃহস্পতি জ্ঞানী গুরু, 
শনি জড়বাদী ভৃত্য ; ইত্যাদি ইত্যাদি। স্ৃতরাং শনি ও বৃহস্পতির 
এই হুল্মের আসল মর্স হচ্ছে স্বাধীনতার সঙ্গে বন্ধনের সংঘর্ষ, ব্যক্তিত্ব- 
বাদের সঙ্গে বিশ্বমানবতার হন্য, আদর্শবাদের সঙ্গে জড়বাদের সংখাত। 
এবং এই ছুই ভাবধারার স্বল্ম নানা ক্ষেত্রে নানারাপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করছে। এ যেন দেবাহুরে হন্ব-দেবতার সেই একই, অন্থুর 
কিন্ত নানা বেশ ধারণ ক'রে তাদের গীড়ন করছে। কোথাও বা 
মধুকৈটভ, কোথাও বা মহিযাহ্গর, কোথাও বা শুস্ত-_নিশুস্ত। 
এখানেও জ্ঞানী দেবগুরুয় (বৃহস্পতির ) আদর্শ সেই একই আছে-_ভার 
বিশ্বমীনবতা,ম্থা ধীনতা, নিঃম্বার্থ সহযোগিতার ধারণা মোটেই বদলায় নি ; 
শনির স্বার্থপর জড়বাদ নানা আকার নিয়ে বৃহম্পতির আদর্শকে 
বাহত। করতে চাইছে। কোথাও বা ফ্যাসিজম্‌ বা একনায়কত্ব, 
কোথাও বা ক্যাপিট্যালিজিম্‌ বা পু'জিবাদ, কোথাও বা ইপ্পিরিক্যালিজ.ম্‌ 
ব! সাস্াজ্যবাদ, কোথাও বা জাতি, ভাষা, সংস্কৃতি বা ধর্স ভেদে 
সান্প্রদারিকতা, ইত্যাদি কত রকমের রাপ নিয়ে বে বদ্ধ জড়বাদ স্বাধীন 
আদর্শ বাদকে নিপীড়িত করছে তার সীম! নেই। 

এইখানে একটা কথা বিবেচন! করা দরকার। বৃহস্পতি স্বাধীনতার 


ভোরতর্ধ 


৫, 





বিশুদ্ধ আদর্শ হুচন! করে এবং শনি চায় সব বিষয়ে ধরা*বাধা নিয়মের 
বাধন। কিন্ত এই পৃথিবীর মানুষ ও তায় সমাজেয় গঠন এমনি বে, 
অবাধ স্বাধীনতা বা গতিরহিত বন্ধন এ দুয়ের ফোনটারই স্থান ভার 
মধ্যে নেই। সংবদ্ধ জড়তাও তার যেমন অসহা, একেবারে বন্ধন-মুজ 
স্বাধীনতাও তেমনি তাকে পীড়া দেয়। টিক যেমন হাওয়ার অভাবে 
তার দম বন্ধ হ'য়ে আসে আবার প্রচ ঝড়ে মে হাঁপিয়ে ওঠে। সে 
চায় খানিকটা ম্বাধীনতা এবং খানিকটা বন্ধন। ন্বাধীন আত্মা বখন 
দেহের মধ্য দিয়ে নিজেকে অভিব্যক্ত করতে চান, তখন যেমন তাকে 
কম বেনী দেহের অধীনতা ম্বীকার করতে হয়, তেমনি স্বাধীন ব্যক্তি 
যখন সমাজ আশ্রয় করে, তথন সমাজের সংহতি রক্ষ! করার জন্ত তার 
ব্ক্তিস্বাতস্ত্রা খানিকটা খর্ধ করা ছাড়া উপায় থাকে না। সমাজে বা 
রাষ্ট্রে যখন স্বাধীনতা! [ও বন্ধনের মধ্যে "সহযোগিতা হয় যখন তাদের 
সঙ্গত ও সমগ্রদ অভিব্যক্তি দেখা যার, তখন সমাজ বা রাষ্ট্র সার্থক, 
শান্তিপূর্ণ ও সমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে। কিন্তু এই ছুয়ের সংঘর্ষ যেখানে, 
দেখানে অশান্তি ও বিপ্লবে সমাজ-সংহতি তেঙে পড়ে। 

বর্তমান সময়ে বৃহস্পতি শনির মধ্যে সহযোগিতার বদলে গ্রতিষ্বন্িতা 
চলেছে এবং তারই ফলে সর্বত্র সমাজ ও রাষ্ট্রের সংহতি ভেঙে গড়ছে। 
বৃহস্পতি চাইছে সবরকমের বাধনকে চূর্ণ করতে এবং শনি চাইছে 
্বাধীনতার ক্ষুত্রতম অভিব্যক্তিকেও অর্থীকার করতে। তাতে 
্াড়াচ্ছে এই যে সাধারণ ব্যক্তি সমাজ বা রাষ্ট্রের কোন রীতি, নীতি ব! 
শৃঙ্খলা মানতে চাইছে না, ভাল মন্দ সব শ্রেণীর নিম বা আইন চূর্ণ 
করতে চাইছে, সে মনে করছে স্বেচ্ছাচারই স্বাধীনতা ।' অপর দিকে 
সমাজ বা রাষ্ট্রের কর্ণধার ধারা তারা শনির প্রভাবে প্রভাবান্বিত 
হ'য়ে নুতন নূতন বিধানের কঠিনতর নিগড় দিয়ে ব্যক্তি ত্বাধীনতাকে 
খর্ব করতে চাইছেন। তার! মনে করছেন, এই দিয়ে সমাজ বা! রাষ্ট্রের 
সংহতি অটুট থাকবে। তাতে ক'রে উভয় পক্ষে দ্বন্থ ও হানাহানি 
বেড়েই চলেছে। 

( ৩) 

মেব রাশি উত্তেজনার রাশি। মেব রাশিতে এই সংযোগ হওয়াতে 
উভয় পক্ষই একটা উত্তেজনায় ভেসে চলেছে, শান্ত স্ববিবেচনার পরিচয় 
কোথাও পাওয়। যাচ্ছে না। 

শনি ও বৃহস্পতির এই দ্বন্থেরং আর একটা বড় ফল হচ্ছে এই যে, 
এতে লব সমাজের আধিক অবস্থা! এক বড় ধা্ক! খাবে এবং পৃথিবীর 
অর্থনৈতিক ভিত্তি ন'ড়ে উঠবে। উৎপাদনের সঙ্গে বিনিময়ের বা! ব্টনের 
সামগ্রন্ত খাকবে না, কোথাও বা অর্থ পুঙ্লীকৃত ₹'য়ে ব্যবহারের ক্ষেত্র 
থু'ঁজে পাবে না-আবার কোথাও ব! অর্থের দারুণ অভাবে সব রকমের 
কর্ম গ্রচেষ্ট। পঙ্গু হ'য়ে যাবে। হুতরাং সর্বত্র অর্থনৈতিক ভার-সাম্য 
রক্ষার জন্ঘ একটা প্রবল আন্দোলন ও দ্বন্থ চলবে। আন্তর্জীতিক 
ক্ষেত্রেও এট! যেমন প্রকট হবে. প্রত্যেক দেশের জনগণের মধ্যেও 
তেমনি তার অভিব্যক্তি দেখা মাবে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এর ফলে 
অনেক দেশেই মুস্রাক্ষীতি টবে এবং প্রত্যেক দেশের করেকজন 


€২ 
পু'জিপতির হাতে অর্থ পু্ীকৃত হ'য়ে জনগণ দারুণ হুর্ুপা. ভোগ করবে। 
এর প্রতিক্রিয়ায় ধননাম্যের জন্ত বিদবাত্মক আন্দোলন যেমন মাথা 
খাড়া করবে, তেমনি ত| দমন করবার জন্ত পু'জিপতিদের দিক থেকে 
উদ্োগ আয়োজনেরও অন্ত থাকবে না। কিন্তু পু'জিবাদ বাঁ ধন- 
সাঙ্যবাদের কোনটাই স্প্রতিত্ঠিত হতে পারবে না যতদিন ন! বৃহস্পতি 
শনির এই দ্বচ্তের অবসান হয়। 

এই বিশৃঙ্খল উত্তেজনা ও বন্য প্রথম দশ বৎসর অর্থাৎ বাংল! 
১৩৫৭ (ইং ১৯৫ )সাল পর্যন্ত ভ্রমাগত বাড়তে থাকবে এবং এর 
মধ্যে কোন রকম রফা বা আপোষের চেষ্টা সফল হ'বে না। পৃথিবীতে 
এক দেশের*সজে আর এক দেশের প্রতিষবন্দ্িত। যেমন চলবে, তেমনি 
দেশের মধ্যে এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে আর এক সম্প্রদায়ের হন্থ ও 


ভারত 


স্া "ত স্যাম সা 


[ ৩৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


বিরোধে দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা বিপন্ন হ'য়ে উঠবে। এর মধ্যে দেশেই 
ছোক আর পৃথিবীতেই হোক্‌, ফোন রকমের হবাচ্ছদ্য বা শৃঙ্খল! নিয়ে 
আসা কঠিন হবে। 

মেষ রাশিতে শনি বৃহল্পতির এই তিনবার সংঘোগের শেষটিতে 
বৃহম্পতির শর উত্তরবর্তা ( 20: 1810909 ) হওয়ায় এবং তা! রহি- 
মার্গের অধিকতর নিকটবর্তী হওয়ায় এই গ্রহতুদ্ধে বৃহস্পতির জয় 
হুচিত 'হয়। সুতরাং আশ! কর! যায় বে, এখনকার অশান্ত অবস্থ! 
বখন শান্ত হ'য়ে আনবে তখন পৃথিবীর জন সমাজ অধিকতর স্বাধীনতা 
পাবে এবং সর্বত্র মানুষ বিশ্বমানবতার দিকে এগিয়ে যাবে। কিন্ত 
১৩৫৭ (ইং ১৯৫) সাল পর্যন্ত একটা ওলট পাঁলটের বিষম ছুর্ভোগ 
মানুষকে সর্বত্র ভোগ করতে হ'বে। 


গো-রক্ষা 
শ্রীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ভারত স্বাধীম হইবার পর হইতে গো-রক্ষা সম্বন্ধে আন্দোলন হইতেছে। 
ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এমন অনেক কার্ধা করিয়াছেন যাহাতে প্রজাদের 
মনে কষ্ট হইয়াছে এবং আধিক ক্ষতি হইয়াছে। গোবধ এইকসপ একটি 
কার্য । হিন্দুগণ গোজাতির পুজা করে, গোবধ হইলে, গোমাংস বিক্রয় 
হইলে হিনু্দের ধর্মভাবের উপর নিদারুণ আঘাত হয়। সুতরাং হিল্ু- 
প্রধান ভারতবর্ষে কখনই গোহত্যা হইতে দেওয়া উচিত নহে। ইহাতে 
মুলমানদের ধর্সসংক্রাত্ত অধিকারে হম্বক্ষেপ কর! হয় না। কারণ 
কোরাণে এরপ আদেশ নাই ষে বকরীদ উপলক্ষে বিশেষ করিয়া গরই 
কাটিতে হইবে। অন্ত কোনও প্রাণী বধ করিয়াও বকরীদ কর যায়.। 
এই সকল কারণে বাবর, আকবর প্রন্ৃতি বুদ্ধিমান বাদশাহগ্নণ গোবধ 
নিষেধ করিয়্াছিলেন। কিছুদিন পূর্বে আফগানিস্তানের আমির বখন 
ভারতে আসিয়াছিলেন এবং তিনি যখন গুনিলেন যে ভাহাকে অভ্যর্থন| 
করিবার জন্ক গোবধ করা হইবে, তখন তিনি তাহ! নিষেধ 
ফরিয়াছিলেন। 

হিন্দুধর্ণের প্রত্যেক ব্যবস্থার ছুইটি দিক আছে--একটি ইহলোকের 
মঙ্গল, আর একটি পরলোকের কল্যাণ । গো-সেবাও সেইরপ একটি 
নিয়ম । গৌঁ-সের্বা করিলে পরলোকে পুণ্য সঞ্চয় কর! বায়। আবার 
ইহলোকেও প্রভূত মঙ্গল হয়। কারণ গোজাতির জ্ভায মানবের 


হিতকারী জন্তু নাই। হুধ ও ঘি অতি উৎকৃষ্ট খান্ত। শিশু, রোগী ও' 


বৃদ্ধের পক্ষে চুধ অপরিষ্থার্য । হুতরাং গোবধ নিবিদ্ধ হইলে, দুধ ও ঘি 
প্রচুর হইলে, তাহাতে হিন্দুর যেমন কল্যাণ হইবে, মুসলমানেরও 
সেইরপ কল্যাণ হইবে। 91৮ 0০০ ৬/০০৫:০৪ বখন গো-রক্ষ| 
সমিতির সভাপতি ছিলেন তখন যুক্তির ছার! দেখাইয়াছিজেন যে হিন্দ 


অপেক্ষা! মুনলমানজাতির কল্যাণের জন্ক গো-রক্ষা বেলী প্রয়োজন, 
কারণ মুসলমানদের মধ্যে শিশুমৃতার সংখ্যা -হিনু অপেক্ষা বেশী; 
মুসলমান শিগুদিগকে বেশী ছুধ দিতে পারিলে তাহাদের অনেকে মৃত্যুর 
হাত হইতে বাচিতে পারে। চাষের জন্ত বলদ অতি প্রয়োজনীয়, 
গোবর ও গোষুত্র জমির অতি উৎকৃষ্ট সার, বলদ সুলভ হইলে গোবর ও 
গোমুত্র গ্রচুর উৎপন্ন হইলে হিন্ছু চাঁধীর যেরূপ উপকার হইবে, মুনলমান 
চাষীরও সেইরাপ উপকার হইবে।; হ্বতরাং ইহা মনে কর! ভুল যে 
গোশ্রক্ষা আন্দোলন মুদলমান সমাজের অনিষ্ট সাধন করিবার জন্য 
প্রবর্তন করা হইয়াছে। 

সম্প্রতি অনেকগুলি প্রকান্ঠ সভায় গোবধ নিষেধ করা হউক এরপ 
প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে। অনেকগুলি মিউনিসিপ্যালিটি এবং ডিদ্রিকট 
বোর্ড--ভাহাদের মধ্যে কলিকাতা করপোরেশন এবং বোশ্বাই 
মিউনিসিপ)ালিটির নাম উল্লেখযোগ্য মর্মে মত প্রকাশ করিয়াছে। 
রাষ্ট্রের অধিকাংশ লোক যখন হিন্দু, তখন রাষ্ট্রের অধিকাংশ লোকের 
যে এইরূপ মত এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কংগ্রেন ঘোষণা করিয়াছেন 
যে দেশে গণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে । কুতরাং দেশের অধিকাংশ লোকে 
মত অনুসারে আইন প্রপণরন কর! উচিত। স্কারত বখন পরাধীন ছিল 
তখন হিন্দুর! বাধ্য হইয়! গোহত্যা হইতে দিয়াছে। এক্ষণে দ্বাধীন 
ভারতে হিনুগণ আশ! করে যে এইরাপ কার্যে যখন ভাহাদেয ধর্মভাবে 
আঘাত লাগে তখন ইহা নিষেধ করা হইবে। বালা দেশ অনেক 
বিষয়ে ভারতবর্ষকে পথ প্রদর্ণন করিয়াছে। এ বিষয়েও আইন করিয়! 
যদি পশ্চিমবঙ্গ ভারতের পথ প্রদর্শন করে ভাহ। হইলে বিশেষ সুখের 
বিষয় হয় । 





খান্তশত্তনীতি নির্ধারক কমিটির রিপোর্ট 

১৯৪৬ খ্রীটান্বের ছুর্ডিক্ষের পর ভারতের খাস্ত পরিস্থিতির উন্নতিসা ধন 
সম্পর্কে পরামর্শদানের জগ্ত ভারতসরকার শ্তার় থিয়োডোর গ্রেগরীর 
নেতৃত্বে একটি খান্ভ কমিটি গঠন করেন। এই কমিটি তাহাদের 
রিপোর্টে সরকারকে বিদেশ হইতে যখাসত্তব থাস্তপত্ত আমদানী করিয়া 
ও দ্বেশে থান্তশহ্যের চাব বাড়াইয়| সব সময় অন্ততঃ ১* লক্ষটন 
খান্ত হাতে মঞ্জুত রাখিবার পরাসর্শ দ্িয়াছিলেন। গ্রেগরী-কমিটির 
পরামর্শ অবন্ই মূল্যবান ছিল, কিন্তু সেই পরামর্শ অনুপারে কাজ 
কিছুই হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৬ খ্রীষ্টাবের প্রথমে তারত সরকারের 
হাতে মজুত খান্তের পরিমাণ একলক্ষ টনও ছিল না । যুদ্ধ শেষ হইবার 
পর নান! কারণে ভারতের থাদ্ত পরিস্থিতি আবার শোচনীয় হইয়! পড়ে 
এবং এই অবনতি সহজে দূর হইবার লক্ষণ দেখা যার না। কিছুদিন 
অবস্থা লক্ষ্য করিবার পর ভারত সরকার নিরুপায় হইয়া! অবশেষে 
এদেশের খাল্তনীতি নির্ধারণ সম্পর্কে পরাম্শদানের জন্ত নৃতন একটি 
জনপ্রির কমিটি গঠনে বাধ্য হন। ১৯৪৭ থ্রীষ্টাব্ষের সেপ্টেম্বর মাসে 
এই কমিটি গঠিত হয় এবং ইহার সভাপতি মনোনীত হন বিখ্যাত 
শিল্পনায়ক হার পুরুষোত্তমদাস ঠাকুরদাদ। কমিটির সদন্ত মনোনীত হন 
শেঠ “হনস্ামদাস বিড়ল!, স্তার প্রীরাম, ডাঃ রামমনোহর লোহিয়া, ঠাকুর 
দীপনারায়ণ দিং, মিঃ হুসেন ইমাম, ডাঃ ভি কে আর ভি রাও, মিঃ 
ডি এন মেট! ও মিঃ আর এ গোপালম্বামী। ভারতের থাস্ত পরিস্থিতির 
উন্নতিসাধন করিতে হইলে কিকি বিঁধ ব্যবস্থা! অবলম্বনের প্রয়োজন 
হইবে, খাস্তাভাব দুর করিতে হইলে এদেশের উৎপর শন্ত ছাড়া বাহির 
হইতে কি পরিমাণ খান্ড আমদানী করিতে হইবে, সরকারী থাগ্নীতি 
কোন পথে পরিচালিত হইলে দেশবাসীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
কল্যাণকর হইবে, এই সব ছিল কমিটির বিবেচ্য বিষয়। সম্প্রতি 
কমিটি তাহাদের রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন এবং ইহাতে আগামী পাচ 
বৎনরের মধ্যে খান্ত পরিস্থিতির উল্নতিসাধন করিয়া! খানের দিক 
হইতে ভারতবর্ধকে দ্বাবলদ্বী করিয়া তুলিবার অনেকগুলি মুল্যবান 
পরামর্শ দেওয়া ছইয়াছে। 

কমিটি তাহাদের রিপোর্টে প্ষ্টই শ্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতে 
কৃষির উন্নতিসাধনের বিপুল সম্ভাব্যতা সত্তেও অতীতে এই উন্নতিসাধন 
সম্ভব হয় নাই। বল! নিপ্রয়োজন, এল্ন্য এদেশের আধথিক স্বার্থরক্ষায় 
বিদ্বেশী শাসকসম্প্রদায়ের উদ্াসীনতাই সবচেয়ে বেশী দায়ী। কৃষিজীবী 
ভারতে কৃষির উন্নতিসাধনের অর্থ জনসাধারণের আধিক স্বাতন্ত্র্য সপটি-_ 
এই সহজ সতাটি বিদেশী শীসনকর্তৃপক্ষ যেন তুলিয়া গিয়াছিলেন। 
বর্তমান জাতীয় সরকারের পক্ষে অবনত এধরণের উদ্দাদীনতা দেখানো 


অসস্ভব। এই জন্তই ভারতে অন্তর্বর্তী সরকার প্রতিতিভ হইবার 
পর হইতে এই সমন্তার একটা সন্তোষজনক সমাধানের জন্ত জাতীয় 
সরকারের বিশেষ উৎসাহ দেখা যাইতেছে। | 

ভারতদরকার এখন নিশ্চিতভাবে বিনিয়ন্ত্রণনীতি গ্রহণ করিয়াছেন । 
ইহা অন্বাতাবিকও নয়। তিন বৎসর হইতে চলিল বুদ্ধ শেষ হইয়াছে, 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চিরকাল চালু থাকিতে পারে না। অথচ দেশকে 
খানের দিক হইতে ন্বাবলম্বী না করিয়! বিনিযন্ত্রণনীতি সম্পূর্ণ কার্যকরী 
হইলে যোগান ও চাহিগায় অনানঞ্জন্ত ঘটিয়! খাভাদির মূল্ায়েখা সাধারণ 
দ্বেশবামীর আয়ত্ের বাহিরে চলিয়া! যাইবে এবং ফলে সার! দেশে 
১৩৫* সালের পুনরাবৃত্তি হওয়াও বিচিত্র নয়। এই দিক হইতে 
দেখিতে গেলে খান্ডাদি বিনিয়ন্ত্রশের ঠিক আগে খান্শন্ত নীতি নির্ধারক 
কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ অত্যন্ত সময়োপযোগী হইয়াছে বল! চলে । নানা 
সমস্তা সমাধানের উদ্দেস্কে ভারতে ইতিপূর্বে বু কমিট-কমিশন 
বসিয়াছে, এই সব কমিটি মূল্যবান পরামর্শও দিয়াছেন অনেক, কিন্ত 
আমলাতান্ত্রিক প্রাক্তন ভারতসরকারের আমলে এই সব অমূল্য 
পরামর্শ সমহ্িত রিপোর্ট শেষ পর্যন্ত রেকর্ডরমে বন্তাচাপা পড়িয়াছে, 
সেগুলি কাঁধ্যকরী করিবার জন্য উল্লেখযোগ্য কোন চেষ্টাই হয় নাই। এই 
চেষ্টা যদি সত্যই হইত, তাহা হইলে এতদিন আধিক ভারতের কাঠামোই 
পরিবর্তিত হইয়। বাইত । আশ! করা যায়, অতঃপর জাতীয় সরকারের 
আমলে আলোচ্য রিপোর্টের পরিণতি এইরাপ শোচনীয় হইবে ন|। 

১৯৪৩ বীষ্টাব্দের ছুপ্তিক্ষের পর সরকারী পরিগালনাধীনে ভারতে 
অধিকতর খাদ্য ফলাইবার একটি আন্দোলন চলে । এই আন্দোলনে 
বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার, কেন্দ্রীয় সরকার ও জননাধারণের মধ্যে 
কোনরূপ যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় আন্দোলনটি বজিতে গেলে 
সংবাদপত্রে আর সহরের বক্ভৃতামঞ্চে ব্যর্থ হইয়| শিযাছে। ১৯৪৩ 
ধ্ীষ্টান্ব হইতে ১৯৪" ্রীষ্টাব্ব-_-এই সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসরে “অধিকতর খা 
ফলাও" আন্দোলন যে আশানুরূপ ফলপ্রস্থ হইতে পারে নাই একথা 
থান্শন্তনীতি নির্ধারণ কমিটিও স্বীকার করিয়াছেন। অতঃপর খান্ত- 
শন্তের জমি বাড়াইবার সঙ্গে মলে বাড়তি জমিতে বাড়তি ফসল উৎপাদন 
যাহাতে আহ্পাতিক হারে হুয় সরকারকে সেদিকে নজর দিতে হইবে। 
“ফসল ফলাও' আন্দোলনের দায়িত্ব বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকারের উপরই 
সর্বাধিক, বাহার! জমি চাষ করে রা যে সব জমি কবিত হয় যেন্ত্রীয 
নয়কারের পক্ষে সে সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় সব খবর রাখা সম্ভব নয়। 
ভারতে সমবার আন্দোলন পরিচালনায় তারও ১৯১৯ ত্রীষ্টাোর পূর্ব 
পর্যন্ত কেন্রীয় সরকারের হাতে ছিল বলিয়া! এই জাল্দোলন সে নমর 
লক্ষণীয় সাফল্যলাত করিতে পারে নাই। “অধিকতয় “ফসল ফলাও 
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আন্দোলনে খান্তশত্তের অনুকূলে পাট ও কার্পান জমির পরিমাণ হাঁস 
করিয়া খান্তশহ্যের জমি বাড়াইবার ব্যবস্থা হুইয়াছে। এই য্যবস্থার 
ফলও সন্তোষজনক হয় নাই বলিয়! অনেকে উপরিউক্ত দুইটি অর্থকরী 
ফসলের জমি কমাইবার সিদ্ধান্তের তীব্র সমালোতন! 'করিয়াছেন। কমিটি 
এই অভিযোগের গুরুত্ব শ্বীকার করিয়াছেন বটে, তবে এই প্রনঙ্গেতাহারা 
ইছাও বলিয়াছেন যে, পাট ও কার্পাসের জমি হাসের অন্থপাতে দেশে 
খাস্তশন্তের উৎপাদন বাড়ে নাই একথা সন্যা হইলেও এই নীতি 
বর্তনানে সরামরি বাতিল করা সঙ্গত হইবে না। সম্গ্রভাবে দেশে 
অধিকতর ফসল ফলাইবার ব্যবস্থা ফখন দেশীয় রাজ্য ও প্রাদেশিক 
সরকারের মারফৎ করিতে হইবে, তখন এ সম্বদ্ধেও যে কোন সিদ্ধান্ত 
কেন্দ্রীর সরকারের একা! গ্রহণ করা উচিত নয়। এ বিষয়ে 
প্রাদেশিক সরকারসমূহ এবং দেশীয় রাজ্যসমূহের কর্তৃপক্ষের সহিত 
পরামর্শ ও আলোচন! করিয়া! নীতি নির্ধারণ কর! কেন্দ্রীয় সরকারের 
কর্তব্য বলিয়া কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন। মোটের উপর কমিটি 
তাহাদের রিপোর্টে খোলাধুলিভাবেই স্বীকার করিয়াছেন যে, এদেশের 
বর্তমান খান্ত-উৎপাদন-নীতি একাস্ত ক্রটিপূর্ণ, ভারতবর্ষকে খান্তের 
দিক হইতে ম্বাবলম্বী করিতে হইলে এই নীতির আমূল পরিবর্তন না 
করিয়! উপায় নাই। 

ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যাহাতে বৎসরে এক কোটি টন হিসাবে বাড়তি 
খান্শন্ত উৎপন্ন হয়, কমিটি সে সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় বিধিব্যবস্থ! 
অবলম্বনের সুপারিশ করিয়ান্েন। আমাদেরও ধারপাঁ, বৎসরে এককোটি 
টন খাল্তশন্ত বাড়াইবার যে ন্থপারিশ খাস্শন্নীতি নির্ধারক কমিটি 
তাহাদের রিপোর্টে করিয়াছেন, বর্তমান অভাব-অন্ুবিধার হিসাবে তাহা 
নিষ্নতম। বাৎসরিক এককোটি উন খাস্তশহ্ত আগামী পাঁচ বৎসরের 
মধ্যে বাড়াইবার কথা বল! হইয়াছে ; তবে ঠিক পাঁচ বৎসরের মধ্যেই 
থে এই লক্ষ্যে পৌঞ্চান যাইবে, এমন কথা নিশ্চিত করিয়া! বলা বায় না। 
ভারতে বৎসরে গড়পড়তা ৪৫ লক্ষ লোক বাড়িতেছে, কাজেই লক্ষ 
হিসাবে উৎপাদন বৃদ্ধির মধ্যবর্ত। সময়ে বহু লক্ষ লোকবৃদ্ধি হইয়া 
ভারতে খাস্শ্তের প্রয়োজন বর্তমানের তুলনায় অনেক বাড়ির! যাইবে। 
ভারতের কতকগুলি অঞ্চলে খান্ভাভাব চিরস্থায়ী। বর্তমানেই ভারতে 
বাৎসরিক ঘার্টতির পরিমাণ ৪* লক্ষ টনের বেশী। ১৯৪৭ খ্ীষ্টাব্দের 
'১৫ই জাছগুয়ারী ভারতসরকারের তৎকালীন খাতসদগ্ক ডাঃ রাজেলসপ্রসাদের 
নেতৃত্বে দিল্লীতে ভারতের বিতিনন প্রদেশের প্রতিনিধিদের একটি খান্ধ- 
লশ্মেলন অনুষ্টিত হয়। এই সম্মেলনে ডাঃ রাজেন্্রপ্রসাদ হিসাব করিয়া 
বলেন যে, ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে হাটতিয় পরিমাণ অন্ততঃ ৭ ক্ষ 
টন হইবে। খানুশন্তনীতি নির্ধারক কমিটির রিপোর্ট অনুসারে ঠিক 
মত কাজ হইলেও লক্ষ্যে পৌঁছাইতে অন্তত; ১৯৫৩।৫৪ খ্রীষ্টাব্দ হইবে, 
কাজেই এ সময় ভায়তে খান খা্টতিয় পরিমাণ ৭* লক্ষ টনের বেদী 
না হইয়!;পারে না। গুতরাং কমিটি ধে বৎসরে এককোটি টন খান্ত- 
শত্ত বাড়াইঘার হুপারিশ করিয়াছেন, তাহ! প্রয়োজনের হিলাবে অত্যধিক 
বল! বায় না। 


আগেই বল! হইয়াছে কমিটি ডাহাদের রিপোর্টে খান্বশহ্য উৎপাদনের 
ব্যাপারে দেয় রাজানমূহ ও প্রদেশগুলির মধ্যে যোগাযোগ সাধনের 
উপর বিশেষভাবে জোর দিয়াছেন এবং বলিয়াছেন ঘে সকলের সমযেত 
চেষ্টা এবং প্রয়োজনীয় অর্থ ও কর্দপ্রতিষ্ঠান ছাড়া ভারতের সুতীব্র 
খান্ডাভাব দূরীকরণের উপযুক্ত কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। এই অর্থ 
ও প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে কৃষি উন্নয়নের উপযোগী জিনিষপত্র সংগ্রহ 
করিয়া! সংঙ্লিষ্ট উৎপাদনকারীদের মধো সেগুলি প্রয়োঞ্নানুযায়ী বণ্টন 
করিতে হইবে। সমগ্র দেশে খান্তোৎপাদন পরিকল্পনাসমূহের মধ্যে 
সংঘোগ সাধনের জন্ত কমিটি একটি কেন্দ্রীয় কৃষি উন্নয়ন পরিষদ এবং 
কেন্দ্রীয় পরিষদকে প্রকৃত অবস্থা জানাইবার ও প্রাদেশিক কার্ধ্যাবলী 
সুনিয়স্ত্রণের জন্ত বাতন্ন প্রাদেশিক কৃষি পরিষদ স্থাপনের সুপারিশ 
করিয়াছেন। কষিটি কর্ষণষোগ্য পতিত জমী সংগ্রহের উপর বিশেষ 
ভাবে জোর দিয়াছেন এবং আশা! করিয়াছেন যে, উপরিউক্ত কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক পরিষদগ্ডলি পতিত জন্ীতে চাষ আবাদ ঘারা খাভশন্ত 
উৎপাদনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কর্ষণযোগ্য 
জমি যাহাতে বেকার পড়িয়া না থাকে, তজ্জন্ত কমিটি পতিত জমি 
পুনরুদ্ধারের একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান গঠন করিবায় এবং কেন্দ্রীয় 
সরকারকে এই প্রতিষ্ঠানটিকে ৫* কোটি টাকা মূলধন যোগাইবার 
মুপারিশ করিয়াছেন। 

তিনটি বিতিম্ন উপারে উৎপাদন বাড়াইয়। খাস্শন্ত নীতিনির্ধারক 
কমিটি এদেশে আগামী পাঁচ বৎসরে বাৎসপ্ধিক মোট এক কোটি টন 
খান্ভশস্ত বাড়াইবার আশ] করিয়াছেন। এই তিনটি উপায়ের প্রথম 
হইল সরকার বর্তমানে কৃষি উন্নয়ন সম্পর্কে নদনদীর সংশ্থারাদি বুবিধ 
উদ্দেশ্যমূলক (101610772089 7১:০19049) বে ২৫টি পরিকল্পনা 
করিয়াছেন সেগুলি বথাসত্বর কার্ধ্যকরী করা। এইভাবে ১ কোটি 
৯* লক্ষ একর জমিতে জলসেচের ব্যবস্থা হইবে এবং বৎসরে ৪* লক্ষ 
টন বাড়তি খানশন্ত উৎপন্ন হইবে বলিয়া আশ! করা হইয়াছে। দ্বিতীয় 
উপায় হইতেছে দেশীয় রাজাগুলিতে শস্তোৎপাদন বাড়াইবার উদ্দেশ্টে 
অধিকতর উৎকর্ষতার সহিত চাষ আবাদ কর (1106970915৩ 
90181586100.) 1 ইহাতে বৎসরে ৩* লক্ষ টন বাড়তি উৎপাদন হইবে 
বলিয়া! কমিটি আশা করিয়াছেন। কমিটি কর্তৃক নির্দিষ্ট তৃতীয় উপায় 
হইল পতিত জমি সংগ্রহ করিয়া সেগুলি সংক্ষারাত্তে চাষ করা। 
এইজন্তই ৫* কোটি টাক! যুলধনে একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান গঠনের 
হথপারিশ কর! হুইয়াছে। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কর্ষণযোগ্য পতিত জমির 
পরিমাণ ৬ কোটি ৫২ লক্ষ একর (পাকিস্তানে ইহা ২ ফোটি ৯* লক্ষ 
একরের মত )। কমিটি আশা করিয়াছেন, পতিত জমি সংগ্রহ করিয়া 
আশানুরূপ চাষ আবাদ হইলে বৎসরে অন্ততঃ ৩, লক্ষ টন বাড়তি 
খাস্ধশন্ত অবস্থাই পা$য়! যাইবে। 

ভারতের চাষের জঙ্গি খায়াপ নয়, অনুন্নত কৃষি ব্যবস্থার জন্ভই 
এদেশের ফসল উৎপাদনের হার অত্যন্ত কম। জাপানী চাষীরা 


, ভায়তের এক দশমাংশ. জমিতে চাব করিয়া, এক তৃতীয়াংশ ফসল 
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উৎপাদন করে। ভারতবর্ষে আধুনিক ও বৈজ্ঞানিক নীতিতে চাষ 
আবাদের বাবন্থ। হইলে শন্তোৎপাদনও বৃদ্ধি পাইবে। দামোদর কোশী 
প্রভৃতি পরিকল্পনার প্রায় ঢু কোটি একর জমিতে জলনেচের সুবিধ 
হইবে, বিহারের সিক্সিতে রাসারনিক সার এামোনিয়াম সালফেটের 
যে কারখানা প্রতিন্তিত হইতেছে তাহাও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষিকাধ্য 
চালাইতে প্রভূত সাহাধ্য করিবে। স্থৃতরাং সবদিক হইতে বহুমুখী 
পরিকল্পনাগুলি কার্যকরী হইলে ভারতে বৎসরে এককোটি টন 
খাভশহ্য বাড়ান অনস্ভব হইবে বলিয়। মনে হয় না। এদেশের কৃষিশিল্প- 
বাণিজ্য সম্পর্কে লরকারী দৃষ্টিতজির বে দান্প্রতিক পরিবর্তন দেখ! 
যাইতেছে, তাহাতে এই বিয়াট সম্ভাবনাময় দেশের ভবিস্তত সম্বন্ধে 
অনেককিছু আশ। হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে এতকাল ভারতসরকার 
তাওতের কৃষি উন্নর়নের জন্ত উল্লেখযোগ্য কোন আগ্রহই দেখান নাই। 
যখন কৃষি উন্নয়নের জন্ত বৎদরে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে মাথাপিছু ৮ টাকা, 
ক্যানাডায় ২* টাকা ও ব্রিটেনে ২ টাকা সরকারী তহবিল হইতে খরচ 
কর! হয়, তথন ভারতে এজন্ত খরচ হয় মাথাপিছু মাত্র ১ আনা ।. 

কৃষি উন্নয়ন সম্পকিত পরিকল্পনাগুলি যতদিন ন! কার্ধ্যকরী হয়, 
ততদিন খাস্তনীতি নির্ধারণ কমিটি ভারতসরকারকে বিদেশ হইতে যত 
বেশী সম্ভব থাস্তশহ্ত আমদানী করিতে এবং অন্ততঃ ১* লক্ষ টন থান্ত- 
শ্ত হাতে মঞ্ুত রাখিতে পরামর্শ দিয়াছেন। আগেই বল! হইয়াছে, 
১৯৪৩ খ্ীষ্টাব্ষের মন্বস্তরের পর গ্রেগরী কমিটিও অনুরূপ পরামর্শ 
দিয়াছিলেন, কিন্ত সেই পরামর্শ অনুসারে কাজ কিছুই হয় নাই। 
আমর! আশ! করি খান্তনীতি নির্ধারক কমিটির স্ুপারিশদমূহ কার্যকরী 
করিয়। এই নিরন্ন দেশকে আত্ম নর্ভরশীল করিয়া তুলিতে ভারতনরকার 
অতঃপর জাতীয় সরকারের উপধুক্ত নিষ্ঠার সহিত কর্তব্পালনে 
অগ্রসর হইবেন। 

নদ-নদীসংস্কার। সেচ-ব্যবস্থা ও বিদ্যুৎ-উৎপাদন 

তারতের অসংখ্য নদনদী সংস্কারের অভাবে দিন দিন মজিয়! 
যাইতেছে । এইভাবে নদী নষ্ট হইক্স| যাইবার ফলে নদীতীরস্থ 
খ্রামগুলির সমৃদ্ধি লোপ পাইতেছে এবং ম্যালেরিয়াদি রোগের প্রকোপ 
বাড়িতেছে। নদীগুলি শ্রোতম্বতী থাকিলে ব্যবসাবাণিজ্য ও 
যাতায়াতের সুবিধা হুয় এবং তীরস্থ বু জমিতে জলসেচের ব্যবস্থা হয়। 
আশার কথ! পল্লীভ।রতের স্বার্থের সহিত সংশ্লিষ্ট এই গুরুত্বপৃণ সমস্যার 
প্রতি সম্প্রতি ভারতনরকারের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং তাহার! ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন প্রদেশে সম্ভাবনাসম্পন্ন নদীগুলির সংস্কারের ব্যবস্থা 
করিতেছেন। এইভাবে নদনদী সংস্কার হইলে শুধু যে কৃষি, বাণিজ্য 
বা যাতায়াতের স্থধিধ! হইবে তাহা! নয়, সেই সঙ্গে অনেক নদীর জলধারা 
বাধে আটকাইবার ব্যবস্থ। করিয়। জলবিছ্যুৎ উৎপাদন কর! হইযে। এই 
জলবিছ্াতের সাহায্যে গৃহাদি আলোকিত কর! যাইবে এবং ' কল- 
কারখান! চালান ধাইবে। উৎপাদন বায় সামান্য হইবে বলিয়া এবং 
সরকারী পরিচালনাধীনে ব্যক্তিগত মুনাফাভোগের প্রশ্ন থাকিবে ন 
বলিয়! এই বৈছ্যুতিক শক্তি খুব সন্তার বিতরণ কর! সম্ভব হইবে। নদী 
হইতে জলবিছ্াৎ উৎপাদন ক্করিয়৷ তদ্বার| কিরূপ দাফল্যজনকভাবে 
কলকারখান! চালান বায়, তাহার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত মহীশুরের 
কাবেরী নদীর উপর “শিবসমুদ্রম' বাধ। এই বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্তরে 
থে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপন্ন হয়, তাহা! ** হাজার ভোন্ট গতিতে ৯* 


ভরত 





৫৫ 
মাইল দূরবর্তী কোন্ার হবর্দ খনিতে বিতরিত হই খনি চালু রাখে। 
বর্তমানে পাকিস্তাৰ ও ভারতী যুক্তরাষ্ট্রে এইংধরণের যে সব সরকারী 
পরিকল্পন! কার্যকরী করিবার চেষ্টা চলিতেছে, তগ্মধ্যে নিম্নোভগুলি 
উল্লেখযোগ্য £-- | 

বাংলা-_(১) দামোদর পরি কল্পনা, (২) মোর পরিকল্পনা, 

বিহার-(১) কোশী পরিকল্পনা, (২) সিন্ত্রির রাসায়নিক সার 
উৎপাদনের কারখানার নংলগ্র বিহ্যাৎ উৎপাদন কেন্দ্র; 

উড়িস্তা-_(১) মহানদী পরিকল্পনা, (২) গঞ্জাম থারমাল পরি- 
কল্পনা, (৩ মাচকুণ্দ পরিকল্পনা, (8) কটক খারমল পরিকল্পনা, 
(৫) সম্বলপুর খারমাল পরিকল্পন। ; 

মধ্যপ্রদেশ_-(১) নাগপুরের .নিকট খাপানথেদ| বিছ্যৎ উৎপাদন 
ক্ত্রে, 

মাদ্রাজ--(১) পাইখার! বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র, (২) মোয়ার জল- 
বছুৎ পরকলনা, (৩ গাপানাশম জলবিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্ত্র 
সম্প্রসারণ, ($) মের পরিকল্পনায় সম্প্রসারণ, (৫) মেছকুন্দ জল- 
বিছ্বাৎ উত্পাদন কেন্দ্র, (৬) বেজওয়াদ। জলবিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র, 
(৭) নেলোর থারমাল্ পরিকল্পনা, (৮) পেরিকার্ড জলবিদ্যুৎ 
পরিকল্পনা, (৯) তুঙ্গভদ্র পরিকল্পন! ; 

যুক্তপ্রদেশ--(১) নায়ার বাধ, (২) মারদা খাল পরিকল্পনা, 
(৩ রিহান্ন বাধ, (8) গিরি বাধ, (৫) মহম্মদপুর পরিকল্পনা ; 

পাঞ্াব--(১) রমুল জলবিহাৎ পরিকল্পনা, (২) মির্নানওয়ালী 
জল(বিছ্যুৎ পরিকল্পন!, (৩) নঙ্গল জলবিদ্যুৎ পরিকল্পনা, (৪) মঙ্গল 


জলবিছ্ৎ পরিকল্পন।, (৫) ভাক্রা বাধ জলবিদ্যুৎ পরিকল্পন! ; 

উত্তর পশ্চিম সীনান্ত প্রদেশ--(১) মালাকান্ম জলবিছ্যৎ উৎপাদন 
কেন্দ্র সম্প্রসারণ ; 

সিন্ধু-রোহরি থাল পরিকল্পন|। | 

ভারতের সম্ভব জলশক্তির পরিমাণ ২ কোটি ৭* লক্ষ কিলোওয়াট 
বলির! বিশেধজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন। এপর্ধান্ত বৈদাতিক শক্তি 
উৎপাদনের যে ব্যবস্থ হইয়াছে তাহাতে এই সস্তাব্য শক্তির শতকর! 
মাত্র ৬ ভাগ কাজে লাগান সম্ভব হইয়াছে, বাকী শতকর। ৯৪ ভাগ নই 
হইতেছে। উপরিউক্ত সরকারী পরিকল্পনাগুলি কাধ্যকরী হইলে 
ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের কৃষি এবং শিল্পের প্রডৃভ কল্যাণ হইবে 
বলিয়া খাশ! করা যার। ননী সংস্কার পরিকল্পন! কাধ্যকরী হইলে 
সেচ ব্যবন্থ। ও জলবিহাৎ উৎপাদনের হিসাবে ভারশুব্য কিরপ লাভবান 
হইবে, তাহা বুঝাইবার জন্ত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি পরিকল্পনার 
হিসাব নিজকে উদ্ধত হইল :__- 








পরিকল্পন। সেচ ব্যব্থ! জলশক্তি 
(একর হিসাবে) (কিলেওয়াট 
হিসাবে) 


(১) দামোদর পরিকল্পন। (বাংল) ৮*৯০,৯৯৯ 
(২) কোশী পরিকল্পনা (বিহার ও নেপাল) ৬*,৯০,*** 
(৩) মহানদী পরিকল্পন! ( উড়িস্ত! ) 
(8) তুঙ্গভদ্রা পরিকল্পনা ( মাদ্রাজ ) 
(৫) রিহান্ন বাধ (যুক্তগ্রাদেশ ) 


৩০৬০০০৩৩৩ 


১৬০৬৬০৩৬৪৬ 


২৫০০৯১৪০৩৩ ২১৩৬১৩৩৩ 


৩১৪ ৪১৩৪৬ 


১০২ ০9৩৩৬ 


৯ চাকর 


৬৬1৫18৮ 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
ভ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


(পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
রংপুরের রাজনৈতিক আল্দোলনে প্রফুল্প চাকী ছিলেন ছাত্রদের নেত। 
এবং গুপ্ত-সষিতির সহিত তিনি ছিলেন গভীরভাবে সংশ্লিষ্ট । রংপুর 
গেলা স্কুলের তিনি ছাত্র ছিলেন। রাজনৈতিক আন্দোলনে লিণ্ড 
থাকার অপরাধে জেল! স্কুল হইতে াহাকে বিতাড়িত হইতে হুয় এবং 
£পর তিনি জাতীয় বিদ্ঞালয়ে অধ্যয়ন করিতে থাকেন। 

প্রফুল্পের পিতার নাম নীরদচন্ত্র চাকী*এবং মাতার না ত্বর্ণমরী 
দেবী। তাহাদের যূল বাদ ছিল বগুড়া জেলায়। জাতিতে ভাহারা কায়স্থ। 

পূর্ববঙ্গের গভর্ণর স্তার ব]ামফিল্ড ফুলারকে হত্যা করিবার আরোজনে 
১৯*৬ সালের মাঝামাঝি সময়ে বারীন্ত্রকুমার ঘোষ যখন রংপুরে যান, 
তখন প্রফুল্ল চাকীর সহিত তাহার পরিচয় হয়। পরেশচন্্র মৌলিক 
এবং নলিনীকান্ত গুপ্ত নামক অপর দুইজন সহপাঠীর সহিত ইহার 
কিছুদিন পরে তিনি কলিকাতায় আসেন এবং এখানকার গগ্ত-সমিতিতে 
* প্রবেশলান্ত করেন। পরেশচন্ত্র ও নলিনীকান্ত পরবর্তীকালে আলিপুর 
বোমার মামলায় জড়াইয়! পড়িয্াছিলেন। 

১৯০৬ সাল হইতে ১৯০৮ সালের এপ্রিল মাস পরাস্ত যে সময়-_সেই 
সময়ের মধ্যে প্রফুল বছ বৈপ্লবিক ক্রিরা-কলাপে যোগদান করির়াছিলেন। 
ফুলার-হত্যার উদ্ধোগ-আরোজন নেহাৎ সামান্ত ব্যাপার ছিল না__ 
তাহাতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। এই অর্থের অভাব মিটাইবার জন্ত 
রংপুর সহর হইতে করেক মাইল দুরে একটি গ্রামে এক ডাকাতির 
পরিকল্পন। কর! হয়। স্থির হইয়াছিল যে, নরেন্দ্র গোম্বামী, হেমচন্্র 
দাস, প্রফুল্প চাকী ও পরেশচন্ত্র মৌলিক প্রস্তুতি সেই ডাকাতিতে 
অংশ গ্রহণ করিবেন; কিন্তু শেষ পধ্যস্ত আর ডাকাতি করা সম্ভব 
হয় নাই; কারণ ঘটনাচক্রে সেখানকার খানার দারোগা ডাকাতির 
জন্ত নির্দিষ্ট রাক্রিতেই কাবশতঃ উক্ত গ্রামে অবস্থান করিতেছিলেন। 
কাজেই ডাকাতির পরিকল্পনা ফাসির! গেল। 

ফুলার সাহেবকেও বধ কর! শেষ প্র্ধ্ত্ত ঘটিরা উঠিল না। 
,বিপ্লবীরা সংবাদ রাখিয়াছিল যে, ফুলার সাহেবের ট্রেপ রংপুর ষ্েদন 
অতিক্রম করিয়া যাইবে। তাহার! স্থির করিল, উত্ত ষ্রেসনেরই 
খানিকটা! দূরে লাট সাহেবের ট্রেণ ধ্বংস করিয়! দিবে। তদনুযারী 
লাইনের নীচে ব্যাটারীবুক্ত বোম! স্থাপিত হইল। আয়োজনের কোনও 
ক্রটি বিপ্লবীর!। এক্ষেত্রে রাখে নাই । বোমা দৈবক্রমে না ফাটিলেও 
কুলার সাহেব যাহাতে পরিত্রাণ না পান-তাহার ব্যবস্থাও কর! 
হুইয়াছিল। রিভলবার ও লাল লঠন লই! অপর একজন সঙ্গীসহ 
প্রকল্প ষ্েসনের নিকট অপেক্ষা করিবেন বলিয়া ঠিক হয়। বোমা 
না ফাটিলে লাটদাহোবর ট্রেধখানি বদি নিরাপদে নি্দিষ্স্থল অতিক্রম 
করিয়। আমে, তাহা! হইলে মে অবস্থার প্রকুল্প ষ্টেসনের নিকটে 


ট্রেণধানিকে লাল আলো দেখাইবেন। ইহাতে" বিপদ্জান করিয়া 
ট্রেখখানি যখন থামিয়া পড়িতে বাধা হইবে, তখন রিভলবার সহ 
ট্রেশের কামরার প্রবেশ করিয়া প্রফুল্লর পক্ষে ফুলার-হত্যা অসভ্ভব 
হইবে না। ধুবড়ী হইতে লাট দাহেবের ট্রেপখানি রংপুর অভিমুখে 
যাত্রা করিলেই যাহাতে খবর পাওয়! যায় সেইজন্ত টেলিগ্রামে সংবাদ 
পাঠাইবার নির্দেশ দিয়া একজন বিপ্লবীকে পাঠান হইয়াছিল ধুবড়ীতে ; 
কিন্ত সঞ$ল চেষ্টাই নি্ষল হইল।. রংপুর না গল্প! বিপ্লবীদের কফণাকি 
দিয়া ফুলার সাহেব গোয়ালন্দ হইয়। কলিকাতার আগিলেন এবং 
শীতহ চলিয়া গেলেন বিলাতে। রংপুর-গোয়ালন্ম-কলিকাতায় 
পশ্চান্ধাবন করিয়াও বিল্লবীনিগকে ফুলার-হত্যায় নিরাশ হইতে হইল। 

এইরূপে দেখ! যার়,যে, তখনকার দিনের অনেকগুলি বড় বড় 
কাজে প্রকুল উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। নারার়ণগড়ে 
আযানড, ফ্রেজারের ট্রেণ ধ্বংমের প্রচেষ্টায় এবং আরও কতকগুলি শ্বদেশী 
ডাকাতিতেও তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলি! জানা যায়। 
এইভাবে নান! ঘটনার মধ্য দিয়। গ্রফুলের কর্ধাকুশলতা ও নির্ভরযোগ্যতা 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছিল এবং বিশ্বাপী ও দক্ষব্যক্তি হিসাবে মিঃ 
কিংলফোর্ডকে হত্যা করিবার জন্ত বারীন্দ্রকুমারের দ্বারা তিনি মনোনীত 
হইয়াছিলেন। 

কষদিরামের জন্ম হইয়াছিল ১৮০৭ খৃষ্টান্ধের' ওরা ডিসেম্বর মেদিনীপুর 
ঞ্েলার মোহবনী গ্রামে (মতান্তরে মেদিনীপুর সহরের উত্তরষ্থ হবিবপুরে;)। 
তাহার পিতা ভ্রেলোক্যনাথ বনু ছিলেন নাড়াজোল রাজ-কাছারীর 
তহশীলদার। ক্ষুদিরামের জননীর নাম লম্ীপ্রির! দেবী। ঠাহার 
জন্মের পূর্ধেই তাহার দুইটি ত্রাতা মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় ত্রেলোকা- 
নাথের কোনও পুত্রনপ্তান ছিন নাছিল কেবলমাত্র তিনটি বন্ত।। 
ক্ষুদিরামের জন্মের পরই সেইগগ্য ঠাহার জোষ্ঠা ভগ্রী তিন মুঠি কুদ দিয়া 
তাহাকে কিনিয়। লইয়াছিলেন-_-তাহার ফলে তাহার নাম হইয়াছিল 
ক্ষুদিরাম। শৈশবেই ক্ষুদিরাম পিতৃ-মাতৃহীন হইলে ঠাহার বিবাহিতা 
জ্যোষ্ঠা ভগ্রীর গৃহে আশ্র্ন পাইরাছিলেন। বিভ্ভালয়ে ভাহাকে তর্তি 
করিয়। দেওয়! হয়, কিন্তু লেখাপড়ার অপেক্ষ। খেল!-ধুলাতেই ঠাছার 
আগ্রহ ছিল অধিক। ক্ুপ্িরামের ভগ্মীপতি অনতলাল রায় যখন 
জঞ্জকোর্টের হেওকার্করাপে মেদিনীপুরে বদলী হইয়া! আদিলেন, তখন 
নেখানে আপিয়! ুদিরামের বিল্লবী জীবনের হৃত্রপাত হইল। 

একবার মেদিনীপুর পরিদর্শনকালে বাংলার ছোটলাট ক্ষুদিরামের 
ব্যায়াম কৌশল দেখিরা প্রীত হইয়াছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে 
উহার প্রতি আনক্ত হইয়া ১৯*৫ সাল হইতেই ক্ষুদিরাম বিশ্লবীদের 
সংস্পর্শে আদেন। মেদিনীপুরের বিরাট স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর বিখ্যাত 
আঁধনারক সত্যেন্রনাথ বহু ও হেমচন্ত্র দাসের সহিত তাহার পরিঠর 
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হইয়াছিল। তঙলুকে ক্ষুদিরামের সহাধ্যারী পূর্ণচন্ত্র সেন নানান 
আলিপুর বোমার মামলার অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

মেদিনীপুরে সড়োযন্্রনাথের বাটীর সংলগ্ন একটি স্থানে বিল্লধীদের 
গুপ্ত-মমিতি স্বাপিত হইয়াছিল এবং ক্ষুপিয়াম তাহার একজন সদস্ত 
ছিলেন। বিদেশী পণ্য বর্জন আলোলনের সময় ক্ষুদিরাম অক্লান্তভাবে 
কার্ধ্য করিতেন। দোকান হুইতে বলপুর্র্ক বিদেশী বস্ত্র ছিনাইয়া 
আনিয়া তাহার দ্বারা বহু,]ৎসব করিতেও তিনি দ্বিধা করিতেন না। 

১৯৯৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মেদিনীপুরে যে শিল্প-প্রদর্শনী হয়, 
সেই প্রদর্শনীতে চুুদিরাম রাজদ্রোহাম্বক “সোনার বাঙলা” পুস্তিকা 
বিতরণ করেন। প্রবেশদ্ধারে উক্ত পুত্তিকা বিতরণ করিবার সময় 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্ভত হইলে পুলিশের উপর তিনি 
ঘুসি চালান। সেই সঙ্কটজনক সময়ে সহসা সতোন্দ্রনাথ সেখানে 
হাঙ্গির হন। 

সতোন্র্র দেখিলেন যে, ব্যাপার বড় গুরুতর । তিনি ছিলেন সেই 
প্রদর্শনীর সহকারী গল্পাদক এবং ডেপুটিবাবুর আদালতের একজন 
কেরাণী। পুলিশটি ঠাহাকে চিনিত। পুলিশের হাত হইতে ক্ষুদিরামকে 
রক্ষা করিবার জন্ত তিনি ক্ষুদিরামকে ডেপুটিবাবুর পুত্র বলিয়া 
পুলিশের নিকট পরিচয় দেন এবং ইহার ফলে ভয় পাইয়! পুলিশটি 
ক্ষুদিরামকে ছাড়িয়া দেয়। 

কিন্ত সতোব্্রনাথের এই চাতুরী শীদ্রই ধরা পড়িয়! গেল। 
ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধে তখন জারি হইল গ্রেপ্তারী পল্পোললানা এবং কিছুদিন 
লুকাইয়! থাকার পর তিনি ধরাও পড়িলেন। রাজদ্রোছের অভিযোগে 
তিনি আতধুক্ত হইলেন। কিছুদিন ধরিয়! মাসল! চলিল, কিন্তু শেষ 
পধ্যস্ত কি ভাবিয়া! কতৃপিক্ষ মামলাটি প্রত্যাহার করিয়া লইলেন। 
সত্যেন্রনাথ কেরাণীগিরি চাকুরিটি হারাইপেন। 


গুপ-সমিতির টাকার অভাব দূর করিবার জন্ত ক্ুদিরামের দ্বার! 
একটি ন্বদেশী ভাকাতিও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ১৯৭ সালে পুজার 
সময় তিনি যখন হাটগে্া গ্রামে শিল্পাছিলেন, তখন সেখানে একদিন 
সপ্ধ্যার সময় সেখানকার ডাকহরকরাঁর মেলব্যাগ তিনি লুঠন 
করেন। 

হেষচন্দ্র দাসের সহিত হ্কুদিয়ামের পরিচয় হইয়াছিল অতিশয় অভিনব 
পরিস্থিতির মধো। ছেমচন্ত্র একবার মেদিনীপুরের কোনও পথ দিয়! 
সাইকেলে চাপিয়া যাইতেছিলেন। বালক ক্ষুদিরাম তখন তাহার 
নিকট একটি রিলভার পাইবার প্রার্থনা জানান। হইজনের মধ্য 
ইহার পুর্বে কখনও সাক্ষাৎ ঘটে নাই। নুতরাং একটি ক্ষুষ্ বালকের 
এই আকশ্মিক অদ্ভুত প্রার্থনায় তিনি বিশ্মিত না হইয়! পারেন নাই। 
কুদিরাকে তিনি উহ্থা ঢাহিবার কারণ জিজ্ঞানা করিলেন। ক্ষুদিরাম 
বলিলেন, -“আমি একটা সায়েব মারতে চাই।” 

লত্যেল্রনাথ একবার ক্ুদিরামকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন,--"তুই দেশের 
জন্তে প্রাণ দিতে পারবি?" ক্ষুদিরাম তৎক্ষণাৎ বিনা দ্বিধায় 
জানাইয়াছিলেদ--তিনি পারিবেন। 


ভার 
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এই হেমচন্্র দাস এবং সতোন্্রদাথের হপারিশে গুদিরাম মিঃ 


কিংসফোর্ডকে মারিবার জঙ্ত প্রফুল চাকীর সঙ্গী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 


মিঃ কিংসফোর্ড বন কলিকাতায় ছিলেন, তখনই এফবায় ঠাহাকে 
হতা! করিবার চেষ্টা হইর়াছিল। একখানি মোটা বই-এর পাত! 
কাটিয়া মাঝখানে একটি গোল করিয়! গর্ত কর! হয় এবং সেই গর্তের 
ভিতর একটি বোম! রাখিয়! পুস্তকের মলাট চাপা দেওয়! হয়। বইখানি 
উপহার পাঠান হয় কিংসফোর্ডকে | এমন ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, 
যাহাতে বইখানি খুলিলেই বোম! বিস্ফোরিত হইত; কিন্তু বিপ্লবীদের 
হাতে প্রাণ দেওয়! কিংসফোর্ডের ললাটলিপি নছে। সেইজন্ত তাগ্যক্রমে 
তিনি বইখানি না খুলিয়াই আলমারিতে উহা! রাখিয়া দিয়াছিলেন। 





প্রফুল্প চাকী 


তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, ঠাহার কোনও বন্ধু বোধ হয় ডাহারই নিকট 
গৃহীত পুত্তক পাঠ সমাপনান্তে ভাহার নিকট ফেরত পাঠাইয়াছেন-_ 
মেইজন্ত উহা! খুলিয়া! দেখ! আর তিনি প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
আলিপুর বোমার মামলা চলিতে থাকার সময় বিল্লবীদের এই গুণ - 
চক্রান্তের বিষয় ফাস হইয়। যায় এবং মজঃফরপুরে মিঃ কিংলফোর্ডের 
আলমারি হইতে বোমাসহ বইখানি উদ্ধার কর! হয়। 

বারীন্দ্রকুমারের রচন! হইতে জান! যায় যে, প্ীঅরবিন, রাজ হুযোধ 
মল্লিক এবং চার দত্ত মহাশয়ের আদেশে মিঃ কিংসফোর্ডের হত্যায় 
বিষয় স্থিরীকৃত হইয়াছিল। প্রকল্প চাকী ও ক্ষুদিরামের মধ্যে পূর্যব 
পরিচয় ছিল না এবং সম্ভবতঃ তাহার! পরস্পরের আসল নাষও অবগত 
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ছিলেন না। কুদিরাম ছতসনাম লইয়াছিলেন দুর্গাদাস সেন জার প্রফুল্ল 
চাষী নাম লইয়াছিলেন দীনেশচজ্র রায় । তাহারা উভয়ে পরম্পরকে 
& নামেই চিনিতেন। 

৩২নং গোগীমোহম দতের লেনে হেমচক্র দাস এবং উল্লাসফর দত্ত 
কাঠের হাতলধু একাট বোম! তৈয়ারী করিয়াছিলেন। বারীন্ত্রকুমার 
উক্ত বাটীতে প্রকুল্পকে লইয়া! গিয়া এ ফোমাটি একটি ব্যাগে রক্ষিত 
করিয়া প্রফুল্পকে উহা প্রদান করেন এবং তৎপরে ঠাহাকে সঙ্গে করিয়! 
৩৮1৫নং রাজ! নব প্রীটের বাঁটীতে লইয়া! যান। হেমচন্্র দাস ও 
ক্ষুদিরামের সহিত সেখানে ঠাহাদের সাক্ষাৎ হয়। ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্লকে 
আবগ্তক উপদেশ দান করিয়! সেখান হইতেই ঠাহাদিগকে পাঠান হয় 
সথদুর হজঃফরপুরে। 
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ক্ষুদিরাম বনু 

তিনটি পিস্তল ক্ষুদিরাষ ও প্রফুল্লের সঙ্গে দেওয়া! হইয়াছিল। 
দৈবক্রমে বোম! নিক্ষল হুইলে তাহাদিগকে পিস্তল ব্যবহারের নির্দেশ 
দেওয়! হয়। 

কিংসফোর্ডকে হত্যা করিবার উদ্দেন্টে ঠাহাদের ছুইজনকে বেশ 
কয়েকদিন মজঃফরপুরে থাকিতে হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করিবার 
কারণ আছে। সেখানে ধর্দশালায় অবস্থান করিধার সময় ঠাহাদের 
জর্থের প্রয়োজন হয় এবং কলিকাত1 হইতে মনি অর্ডারে ২৯২ 
আনাই! লন। কিংসফোর্ডের গতিবিখির উপর গাহারা তীক্ষদৃ্ি 
স্লাখিতেন। কিংসফোর্ড গাধারপত; রাবি আটটার বমুর প্রতিদিন 
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ঘোড়ার গাড়ীতে চাপিয়! ক্লাব হইতে আপনার বাস-ভবনে ফিরিতেদ । 
হুতরাং এ সময়েই প্রফুজ্জ ও ক্ষুদিয়াম বোম! নিক্ষেপেয় সিদ্ধান্ত কয়েন। 

৩,শে এপ্রিল_১৯৮ সাল। রাত্রির হৃনান্বকারে ধধারীতি 
একথানি ঘোড়ার গাড়'-_- দেখিতে যাহা ঠিক কিংসফোর্ডের গাড়ীরই 
অনুরপ-_নি্দিষ্ট সময়ে কিংসফোর্ডের বাটীর ফটকের দিকে আগাইয়া 
আসিতে লাশগিল। ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল অপেক্ষা করিয়াই ছিলেন। 
গেটের একধার হইতে ক্ষুদিরাম বোম! নিক্ষেপ করিবেন- এইরূপ ঠিক 
হইয়াছিল। বোম না ফাটিলে ছুইঞ্জনে গাড়ীর ছুইদিক হইতে 
রিভলভার লইয়! একই সময়ে কিংসফোর্ডকে আক্রমণ করিবেন; কিন্ত 
গ্লাড়ীখানি দ্রুত আগাইয়! আসায় আর বিলম্ব না করিয়া ক্ষুদিরাম 
বাংলোর গেটের একটু দূরেই একটি বৃক্ষের অন্তরাল হইতে গাড়ীর 
উপর বোম! নিক্ষেপ করিলেন। বজ্নিনাদে দিক্‌-বিদিক্‌ প্রকম্পিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিমেষ মধ্যে গাড়ীখানায় আগুন ধরিয়! গেল। 

কিন্তু বিপ্লবীদের দুর্ভাগ্য ! সেই গাড়ীতে সেদিন কিংসফোর্ড ছিজেন 
নাঁ-ছিলেন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মিঃ কেনেডীর নিরপরাধিনী পত্থী ও 
কষ্ট! |. বোমার প্রচণ্ড আঘাতে ভাহার1| দুইজনেই গুরুতররূপে আহতা 
হইর়াছিলেন। সকল চিকিৎসা সন্ত্বে্তে কেনেডী সাহেবের কন্ত। 
তৎপরদিন দুপুর রাত্রিতে এবং তাহার পত্ধী আরও একদিন পরে দিবা 
দ্বিগ্র্করে প্রাণত্যাগ করিলেন। 

এদিকে বোমা নিক্ষেপের পর প্রফুল ও ক্ষুদরাম পৃথক হইরা 
গেলেন। কুদিরাম চলিলেন সমস্তিপুরের দিকে--আর প্রফুল্ল চলিলেন 
বাকীপুরের পথ লক্ষা করিয়া : 

বিশ-পণচশ মাইল হাটার পর ক্ষুদিরাম অতিশয় ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন। ওয়াইনি ষ্রেসনে একটি মুদীর দোকানে তিনি বিশ্রামলাতের 
আশার প্রবেশ করিলেন। সেখানে তখন মজঃফরপুরের হত্যাকাণ্ডের 
গল্প চলিতেছিল। ছুইজন পুলিশকে সহসা সেইদিকে আনতে দেখিয়া 
ক্ষুদিরাম বখন স্থানত্যাগের আয়োজন করিতেছিজেন,। তখন একজন 
পুলিশ আসিয়া! ভাহাকে নানারকম প্রঙ্গ করিতে আরম্ভ করিল। উত্তর 
পাইয়! তাহাদের সন্দেহ হইল এবং স্ু্দরামকে তাহার ধরিবার চেষ্টা 
করিল। সেই সময় প্রবল ধ্বস্তাধ্যন্ততে বড় পিস্তলটি গেল নীচে 
পড়িয়া এবং ছোট পিস্তলটিও পকেট হইতে বাহির করিবার পূর্বেই 
পুলিশ ছুইজন ঠাহাকে কাবু করিয়া ফেলিল। ১ল|] মে ভারিখে 
সকালের দিকেই শ্রান্ত ক্ষুদিরাম ধর! পড়িলেন। 

মঙ্গঃফরপুর হইতে প্রফুল্ল গিয়া সমস্তিপুরে পৌছিলেন এবং সেখান 
হইতে বস্ত্র ও জুতা প্রভৃতি ক্রয় করিয়া পোষাক পরিবর্তন করিলেন। 
মোকামা ঘাটের একখানি টিকিট কাটির! প্রফুল্ল যখন গ্লাড়ীতে উঠিলেন, 
তখন ঠাছার হাব-ভাব ও গোবাক-পরিচ্ছদ দেখিয়! সিংভূমের পুলিশ 
মাব-ইন্দপেক্টর নন্দলাল মুখোপাধ্যায়ের (বন্দ্যোপাধ্যায় 1) কিছু 
সনেহ হইল। তিনিও তখন  ট্রেণেই নিজ কর্পস্থলে ফিরিতেছিলেন। 
গাড়ীতে বসির! কথায-বার্তায় তিনি এফুল্লের সহিত ঘগিষ্চ! স্থাপন 
করিলেন এবং এমন ভাব দেখাইলেদ যেন তিনি একজন মন্তব় দেশ- 
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প্রেমিক | প্রফুল্ল ভাহার কপটতা বুধিতে পারিলেন না। নানা 
জালাপে প্রফুল্পের প্রতি নন্দলালের সন্দেহ দৃঢ় হইল এবং একটি ্টেসন 
হইতে গোপনে তিনি মজঃফরপুরের ম্যাজিষ্টেটের আদেশ তারযোগে 
আনাইয়! লইলেন প্রফুল্লকে গ্রেপ্তার করিধার জগ্ত। 
মোকাম ঘাটে পৌঁছাইয়! প্রফুল্ল যখন হাওড়ার টিকিট কারি 

ট্রেণে .উঠিবার জঙ্থ অগ্রসর হুইতেছ্িলেন - তখন নন্গলাল একজন 
পুজিশকে তাহাকে প্রেপ্তার করিবার জন্ক আদেশ দিলেন। প্রফুল্লের 
ইছাতে বিশ্ময়ের আর সীমা রহিল না । একটু আগেই তিনি নন্দলালের 
জিনিষ-পত্র হ্বতঃপ্রবৃত্ত হই! নিজে বহিয়| ষ্রেসনে আনিয়াছিলেন- ইহাই 
কিনা তাহার প্রতিদান | দারুণ ঘৃণায় গ্রফুলের অন্তর পূর্ণ হইয়া গেল 
এবং আক্ষেপ করিয়া তিনি বলিয়া! উঠিলেন,__দতুমি বাঙালী হয়ে 
আমায় ধরিয়ে দিচ্ছ ?* 

প্রফুল্প দৌড়াতে লাগিলেন। একজন পুলিশ ডাকে ধরিতে 
আসিতেই তিনি ভীমবিক্রমে তাহাকে ধরাশায়ী করিলেন। তাছার পর 
তিনি পিস্তল বাহির করিয়া থাসাধ্য আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু বৃথা চেষ্ট। ! চতুর্দিক হইতে পুলিশের দল তাহাকে 
ধরিতে আসিতেছে । প্রফুল্ল একজনের দিকে গুলি ছু'ড়িলেন-_ কিন্ত 
উত্তেজিত হস্তে গুল লক্ষাত্র্ট হইল। 

বৃহস্পতিবার সমস্ত রাত্রি তাহার পদত্রজে কাটিয়াছে--তাহার উপর 
দুশ্চিন্তা । স্মানাহার হয় নাই-_পদদ্বয় ফুলিয়া উঠিয়াছে ! বিনা নিজ্রার 
তিনি অবসন্ন ও করাত । প্রফুলপ দেখিলেন, স্তাহার পলাইবার উপায় নাই। 
ইহ! বুঝিয়! তিনি অবিচলিত চিত্তে স্থির হইয়| ্রাড়াইলেন। ধর িনি 
কিছুতেই দিবেন নাঁ। পুলিশকে যে কি করিয়| ফাকি দিতে হয়-_ 
তা ডাহার মত অগ্নি মন্ত্রে দীক্ষিত তকণের ভাঁল করিয়াই জানা আছ্ছে 
পুলিশকেও তিনি তাহা আজ সমঝাইয়া দিবেন। 

সেই একই তারিখ--১ল মে, ১৯*৮- ক্ষুদিরাম যেদিন ধর! 
পড়িয়াছিলেন। প্রফুলের পিস্থলের মুখ তাহার নিজের দিকেই ফিরিল, 
তাহার পর দুইবার উহ! গর্জন করিয়! উঠিল। আর কিছুই নহে, 
ফেবলমাত্র একট! অম্পষ্ট গোঙানী শুনা গেল এবং তাচারই মধ্যে 
একবার সুম্পষ্ট “বন্দেমাতরম্* ধ্বনি! তাহার পর সবই শেষ! 
দুইটি গুদলই কঠ ও মুখমণ্ডল তেদ করিক! গিয়াছে। সতের বৎসরের 
তরুণ কিশোর ম্বাধীনতার যুদ্ধে জীবন বিসর্জন দিজেন। 

ক্ষুদিয়ামের ছ্বারা প্রফুলের দেহ সনাক্তকরণের পর আরও তদস্তের 
জন্ত হার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। ম্পিরিটের মধ্যে রক্ষিত 
অবস্থায় কলিকাতায় পাঠাইয়া দেওয়! হয়। পরবর্তীকালে প্রফুল্লের সেই 
ছিন্ন মস্তক ৫৭-বি, ফ্রি স্কুল স্ীটের বাটীতে ভূপ্রোখিত কর! হইয়াছিল। 
উক্ত বাটীতে বর্তমানে ডানলপ কোম্পানির কার্যালয় অবস্থিত । 

ধর! গড়িবার পর ট্রেণে করিয়া কুদিরামকে মজ্ঃফরপুবে লইর। আসা 
হইল। ট্টেশম লোকে লোকারণ্য। মূত্র “বন্দেমাতরম্” ধ্বনির 
মধ্যে ট্রেণেক্স কাময়] হইতে ক্ষুদিরাম অবতরণ করিলেন। ম্যািষ্ট্রেটের 
বাম-ভবনে লইয়! গিয়া তাহার জবানবন্দী গৃহীত হইল। 


কুদিয়াম ঘৃত হওয়ার বি্াবীয়া জাশস্কা করিয়াছিলেন যে, পুলিশ 
তাহার নিকট হইতে বোধ হয় বছ গুপ্ত তথ্য জানিয়া ফেলিবে; কিন্ত 
পুলিশের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। বিপ্লবীদের. সন্বপ্ধে কোমও 
খবরই পুলিশ ক্ষুদিরামের নিকট হইতে সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 

ক্ষুদিরামের বিচার আরস্ভ হইল ৮ই জুন এবং ১৬ই জুন তারিখে রায় 
প্রকাশিত হইল। এই বিচারকার্ধা চালাইবার জন্ত বাকীপুরের অতিরিক্ত 
সেসন্স জজ মিঃ কার্শডফ গতর্ণমেন্ট কর্তৃক বিচারক নিযুক্ত হইয়! 
মজঃফরপুরে আসেন। বাকীপুরের ব্যারিষ্টার মিঃ ম্যান্থুক এবং সরকারী 
উকিল বিনোদবিহারী হদুমদার গভর্ণমেন্টের পক্ষে মামল| পরিচালিত 
করেন। 

ক্ষুদিরামের পক্ষে প্রথমতঃ কোন উকিলট ছিল না। মজঃফরপুরের 
উকিল কাজ্দাদ বন্ধ এবং রংপুরের উকিল সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী মছাশর 
প্রভৃতি শেষে সবতঃপ্রবৃত্ত হইয়! ক্ষুদিরামের পক্ষ সমর্থন করেন। 

সশন্ত্র পুলিশে পরিবেষ্টিত অবস্থায় আদালতে আসিক়া মিঃ 
কিংসফোর্ডও এই মামলায় সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। ক্ষুদিয়াম অপলক 
দৃষ্টিতে তখন তাহার দিকে তাকাইয়া ছিলেন। 

নিক্ষিপ্ত বোমাতে দৈবত্রমে দুইজন স্ত্রীলোকের মৃত্যু হওয়ায় ক্ষুদিরাম 
মনে মনে যথেষ্টই অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। যুক্তকঠে তিনি নিজের 
অপরাধ স্বীকার করিলেন। বিচারে তাহার প্রতি মৃত্যুদণ্ড প্রদত্ত হইল। 

কুদিরাম মৃদু মৃদু হ্ান্ত করিতেছিলেন। বিচারক ভাবিলেন যে, 
অবোধ বাঁজক বোধ হয় দণ্ডের গুরুত্ব সমাকরাপে বুঝিতে পারে নাই। 
প্রশ্ন করিলেন,--“তোমার প্রতি প্রদত্ত দণ্ড তুমি বুঝতে পেরেছ ?” 

ক্ষুদিরাম ঘাড় নাড়িয়! হাসিয়। বলিলেন,--“ই], বুঝেছি” 

তাহার ধীর স্থির ভাব লক্ষ্য করিয়! জজও যেন খানিকটা বিচলিত 
হইলেন। ক্ষুদিরামকে যেন খানিকটা আশ্বান দিয়াই জানাইলেন, তিনি 
নিদিষ্ট দিনের মধ্যে এই রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আগিল করিতে 
পারেন এবং বিন! খরচে রায়ের একটা নফল তাহাকে দেওয়! হইবে। 

কুণরাম তখন কিছু বলিতে চাহিক্ন, কিন্তু নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া! যাওয়ায় জজসাহেব ঠাহাকে আর কিছু বলিবার অনুমতি দিলেন 
না। বিচারক জানাইলেন, ভাহার বক্তব্য তিনি জেলারের নিকট পরে 
নিবেদন করিতে পারেন।' ক্ষুদিরাম তথাপি বলিলেন,_ “আর কিছু 
নয়, শুধু বোম! তৈরীর কৌশলটা মকলকে জানিয়ে হাওয়ার ইচ্ছে ছিল।” 

বিপদ্‌ বুবিয়। জজ তাহাকে তাড়াতাড়ি জেলে লইয়| যাওয়ার আদেশ 
দিলেন। 

হাইকোর্টে আপিল ব্যর্থ হইল-_ছোটলাটও ক্ষুদিরামকে জীবন ভিক্ষা 
দিলেন না । অচঞ্চল ক্ষুদিরাম ফী সির প্রতীক্ষায় দিন গণিতে লাগিলেন। 

দ্গ্ডাদেশ প্রাপ্তির পর জেলে ক্ষুদিরাম গীতা, মহাভারত ও 
রামকৃ্চের উপদেশ পাঠ করিতেন। বঙ্ষিমচত্্র ও রবীল্রনাথের প্রস্থ" 
সকলও তিনি পাঠ করিয়াছিলেন। মজ্জিনী ও গ্যারিবন্ডীর জীবন- 
চরিত পাঠ করিতেও তিনি আগ্রহপ্রকাশ করিয়াছিলেন। রাজপুত 
রঙ্ণীর! যেন নির্ভয়ে অগ্রিতে বম্পপ্রদান করি! জহরন্্রতের অনুষ্ঠান 


৬৪ 


করিত--তিনিও চাহিয়াছিলেন সেইরগ সাহসের সহিতই জীবন বিসর্জন 
দিতে। চতুর্ভুজার প্রদাদ খাইয়া ফণানির মঞ্চে আরোহণের ইচ্ছা 
তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

১১ই আগষ্ট--১৯*৮। অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়! কুদিরাম 
প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া ঈশ্বরের নিকট তাহার শেষ গ্রণতি 
জ্ঞাপন করিলেন। তাহার পর সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত এবং চক্ষু বন্জাচ্ছাদিত ও 
হত্তদ্বয় পিছন দিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় চলিলেন ফাসির মঞ্চের দিকে । 

ঘাতক তাহার সোনার গলার ফাসির রজ্জু দিল পরাইয়া। রজ্জু 
সম্বন্ধে তিনি হাসিয়া! প্রশ্ন করিলেন,--“কীসির দড়িতে এত মোম 
দেওয়! হয় কেন?” 

একটু পরেই সব শেষ। পদছয়ের নিক্ধ হইতে মঞ্চ অপসারিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষুদিরামের দেহ ঝুলিয়! পড়িল। পুলিশ, 
মিলিটারী পুলিশ, ম্যাজিষ্ট্রে, জেলের উচ্চপদস্থ অফিসারগণ এবং 
দর্শকরূপে উপস্থিত ঢুইজন সাহেব, ঢুইজন বাঙ্গালী ও দুইজন বিহারীর 
সম্মুখে মজঃকরপুর জেলে ১৯ বৎসরের তরুণ ধুবক ক্ষুদিয়াম জীবন দিয়! 
মৃত্যুকে জয় করিলেন। 


' ভারতধ 


( ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


বিপুল জনসমাগমের মধ্যে গণ্ক নদের তীয়, তাহার নশর দেছ 
তম্মীভূত করা হয়। তাহার ফামির খবর পাইয়া কলিকাতার ছাত্র ও 
যুবকগণ শোক-.পরিচ্ছদ ধারণ করেন এবং নগ্পপদ হন। অনেকে 
সেদিন নিরাধ্িষ আহার করেন। 
এইভাবে আজ হইতে পূর্ণ চল্লিশ বৎমর পূর্বে বাংলা দেশ হইতে 
বু দুরে বাংলার দুইটি তরুণ কিশোর পরাধীন ভারতে স্বাধীনতার স্বপ্ন 
দেখিতে দেখিতে নিজেদের জীবন বিদর্জন দিয়াছিলেন। ঠাহাগের 
জীবনের সেই শোগ্ছনীযর় পরিনমাপ্তিতে সমগ্র বঙ্গদেশব্যাগী যে 
শোকোচ্ছ,স সেদিন উতিত হইয়াছিল--আজও তাহার বেগ সম্পূর্ণরূপে 
প্রশমিত হয় নাই। ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী-_ছুইজনের স্মৃতিতে 
আজও বাঙ্গীলীর অন্তরাত্ম হাহাকার করিয্! উঠে, নূতন করিয়! যেন 
আত্মীয়ের বিয়োগ-ব্যথা অন্থুভব করিয়া! থাকে । 
মজঃফরপুরের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে “কেশরী* পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধ 
প্রকাশের অতিধোগে লোৌকমান্ত বালগঙ্জাধর তিলকের ছয় বৎসর 
কারাদণ্ড ও এক হাজার টাক! অর্থদও হইল। 
(ক্রমশঃ) 


মহাত্বার আকাঙ্কা 


শ্ীজ্যোতন্নানাথ মল্লিক এম-এ) বি-এল 
€ অন্বাদ ) 
১ দেখি বে কারে রিপু পরবশে, 
হতে নাহি চাই ছ্িজ “আমিও ছিলাম" এই মনে আসে, 
জন্মাস্তর বদি লেখে ভালে এ ভাবে বুঝেছি জথতে সকলে 
হতে চাই অস্ত । একই জাতি ও কুল। 
চাই ভাগ নিতে তাদের ব্যথার, তাই জানি মনে নাই হুখ মম 
অপমান আর শত বেদনার, যাবৎ না হয় ক্ষুদ্রতমেরও 
চেষ্ট। করিতে যুক্ত তাঁদের, হঃখের নির্দ ল। 
মুক্ত হইতে নিঙ্জ। ৩ 
প্রার্থনা তাই লঙ্ভি বদি পুনঃ জন্ম আকাঙ্কা নাই প্রতিষ্ঠার__ 
নাহি যেন হই ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রজ, রাজদরবারে আসবার মেত 
বৈষ্ঠ, শুক্জ হতে সাধ নাই ঘোর আমার তাতে কি দরকার ? 
ফিরি যেন হয়ে দীন অতিশু্তজ। আমি দীনতম ভূত £ 
২ সম্মানে ভার নাই প্রয়োজন 
দেখি যবে কারে! ভূল, চায় গ্রীতি শুধু নিত্য । 
মনে মনে বলি, আমিও করেছি' এই ভালোবাস! নিশ্চিত পাবো জানি, 
- ভ্রান্তিতে মোর! তুল। যতদিন মোর লেবার ছবে না গ্লামি। 


(১) (২) (৩) ইয়ং ইত্ডির়া। ১৯২১, ১৯২৭, ১৯২৫ (1109 00800 0 1081)80006 085001)1, 2189০ ৪০ ৩, 2. 169 & ৪) 





_ নয়-_ 
দেখতে দেখতে যেন পুরো ছটা মাঁস হাওয়ায় ভর দিয়ে 
উড়ে গেল। 

ছমাসের ভেতর দিয়ে যেন পার হয়ে গেছে ষাটটা 
বছরের অভিজ্ঞতা । তরুণ-সমিতি আর তার জিমন্ার্টিক 
ক্লাবের ব্যাপার এখন আর ছুবৌধা রম্য নয়। স্থাড়ঙ্গপথের 
গোঁপন দরজাটি মুক্ত হয়ে গেছে দৃষ্টির সম্মুখে, আঁকাশ- 
গঙ্গার ছায়াপথে দেও আজ জ্যোতির্ময় মান্তষগুলির সহযাত্রী | 

ভোনা, কালী, খাছু-_ এদের সম্বন্ধে করুণ! হয় এখন। 
চোঁখের সামনেই চলে ফিরে বেড়াচ্ছে এরা, কিন্ত কোনো 
সত্যিকারের সত্তা নেই এদের, নেই কোঁনো স্বীকৃত 
মনুম্বত্বের অস্তিত্ব । তোমার আমার এই দেশ- কিন্ত এ 
কোঁন দেশ? এর বুকের ওপর দিয়ে হাঁড়পাঁজর! গুঁড়ো 
করে গড়িয়ে চলেছে একটা হাজার মণী রোলারের মতো 
ইংরেজের শাসন ) শিক্ষা, স্বাস্থ্য আর শক্তি হরণ করে 
নিয়ে এরা দেশজোড়া কোটি কোটি নিশ্রীণ দেহপিও স্যষ্টি 
করেছে, আর কোথায় ছুটি একটি জাগ্রৎ প্রাণ বেঁচে আছে 
বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ নিয়ে, তাঁদের সন্ধানে লাগিয়েছে” টিক্‌- 
টিকির দ্বণ্য-বাহিনীকে। বোবা দেশ- পুতুলের দেশ। 
দিন আনে দিন খায়, পাপের বোঝার মতো জীবনের ভার 
বয়ে বেড়ায়। ইন্কুলের ক্লাসে পড়ানো হয় “ইংরেজের 
স্থশাসন” ভারত-সআট আর লাট-সায়েবদের সুখ্যাতির 
কোঁলাহলে ইতিহাস পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দেএ। পাড়ার 
ছেলেরা খেলার মাঠে হৈ হৈ করে, অশ্লীল আলোচনা করে, 
সাদ! দেওয়ালে লেখে কুৎসিৎ কথাঃ প্রেমপত্র তাল পাকিয়ে 
ছু'ড়ে মারে পাশের বাঁড়ির মেয়ের দিকে, আর গালস্‌ স্কুলের 
ঘোড়ার গাড়ি দেখলে আঁকুল কে লাঁয়লা-মজন্ুর গাঁন ধরে । 

এই কি দেশ? এ কাদের দেশ? অবিনাশবাবুর 
শেখানো গানের কলিট! স্মতির ওপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
আসে £ “স্বদেশ স্বদেশে করিস কারে এদেশ-তোদের 
নয়__» 


৬১ 


৯ তেস্টি 
০৬৪ 


এ 


কংগ্রেসের ভলান্টিয়ার যখন ছিল তখন রাস্তায় একদিন 
গাঁন গাইতে গাইতে বেরিয়েছিল, “মানুষ আমরা নহি তো 
মেষ” আজ উল্টো কথাটাই মনে আসে । মনে আসে 
সমস্ত দেশের দিকে তাকিয়ে, ভোঁনা-কাঁলী-খাছুর সমান 
উৎসাহে বিম্লি-প্রসঙ্গ আলোচনা আর মনসাতলায় মার্বেল 
ফাটানো দেখে। 

_উড্ড, কিপ--- 

_হাঁত-ইস্টেট_ 

পাশাপাশি মনে আসে £ 
1151) 1 

--জন্ম হইতেই আমরা মারের জন্ত বলি-প্রদর্ত__ 

যেতে যেতে যখন দলটাঁর দিকে দৃষ্টি বুলিয়ে যায়, তখন 
একটা স্বাতন্তযবোধ, একটা আলাদা গৌরবে সমস্ত প্রাণটা 
যেন জরদ্জল করতে থাকে রঞ্তুর। ওরা জানেনা, ওদের 
পাঁশাপ।শি থেকেও রঞ্জু আজ কোন্‌ একটা আশ্চর্য অপরূপ 
জগতে বাস করছে। কোন্‌ দুর্গম দুরূহ পথ দিয়ে আজ 
তার জয়যাত্রা, মৃত্যু অতিক্রীত্ত হয়ে, নবজীবনের তীর্থ- 
তৌরণের অভিপারে। ওপরে আগ্তন-ঝরা আঁকাঁশঃ সামনে 
রক্তের ফেনিল সমুদ্র। মনে হয় একট] নতুন, অতি প্রথর 
দীপ্তিতে আজ সে মণ্ডিত হয়ে উঠেছে-_£স বিদ্রোহী সে 
বিপ্লবী। ওদের 'ক্ষুদ্রতার পাশাপাশি সে যেন সীমাহীন 
গৌরবে আকাশে তুলে ধরেছে তার জয়োছ্ধত মস্তক, তার 
পায়ের চাঁপে পাতালে টলমল করে উঠেছে বাস্থকীনাগের 
সহশ্রশির। কাঁজী নজরুলের “বিদ্রোহী” আবৃত্তি করে 
বলে ইচ্ছে করে £ 
“মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাজ রাজটাকা দীপ্ত-জয়ক্রীর' 

বল বীর, 
চির উন্নত মম শির |” 

কিন্ত এ গৌরব সহজেই অঞ্জিত হয়নি তার । 

পড়ার টেবিলে বসে ছয় মাসের হিসেব করছিল রঞ্ু_ 
বাতাসে আ্যাল্জেব্রার খোলা পাতাগুলো উড়ে চলছিল। 
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৬২. 


“পথের দাবী” এল, “সত্যাগ্রহ ও পাঞ্জাব কাহিনী এল, 
এল “মৃত্যুবিজয়ী গদর দল+_এল আরো! অজন্রঃ আরো 
রাশি রাশি বই। তারপর সেই বইগুলো নিয়ে আলোচনা 
করতে লাঁগল পরিমল, যেন বাজিয়ে দেখতে চাইল তাকে। 
তারও পরে একদিন সন্ধার সময় জিমনা্টিক ক্লাবের 
ছেলেরা! যখন ফিরল বাড়ির দিকে, তখন বেণুদা বললেন, 
একটু গাঁড়িয়ে যেয়ো রগ, তোমার সঙ্গে কথা আছে। 

ভূতুড়ে জমিদার বাড়ির সেই নির্জনতায়, অন্ধকার হয়ে 
আসা চাল্তে গাছের তলায় সেই প্রথম আত্মপ্রকাশ করলেন 
বেণুদা। মনে আছে বুকের ভেতরে যেন হাতুড়ি পিটছিল, 
শরীরে প্রতিটি কণাকেও সজাগ আর প্রথর করে রেখেছিল 
রঞ্ু, একটি কথাঁও শুনতে ভূল না হয়, একটি কথাঁও 
হারিয়ে না যায় এক পলকের অমনোযোগে। 

_আঁমাদের এই যুগান্তর পার্টি। মানিকতলা বোমার 
মামলার ইতিহাঁস পড়েছি তে? সেদিনের সেই বিচারের 
সঙ্গে সঙ্গেই তা শেষ হয়ে যায়নি। অরবিন্দ, বারীন্তর, 
উল্লাদকর, ক্ষুধিরামঃ কানাই সত্যেন, বাঘা যতীনের পার্টি 
মরতে পারেনা, আমরা তাকে বাচিয়ে রেখেছি, ঘতদিন 
স্বাধীনতার যুদ্ধ শেষ ন! হয় :ততদিন বুকের শেব রক্তবিন্দু 
দিয়েও বাচিয়ে রীথব। এই পার্টির সভ্য হওয়ার গৌরব 
কি তুমি চাঁওনা? 

_নিশ্চরই চাঁই। 

--ভয় পাবেনা? 

_না। 

-_-মনে রেখো» এ শুধু বোমা-রিভলভার নিয়ে মৃত্যুর 
রোমান্দ নয়। এর দুঃখ অনেক, দায় অনেক । চারদিকে 
শক্র, বাতাসেরও কাঁন আছে। বিশ্বাসঘাতকতা পদে 
পদে। পুলিশের হাতে পড়লে টারের সীমা থাকবেনা, 
বেত থেকে শুর করে নাকের ভেতরে পাইপ বসিয়ে পাম্প 
করা পর্ষস্ত কোনো কিছু বাঁদ দেবেনা ওরা । সে নির্যাতন 
সয়ে থাকতে পারবে, দলের খবর বলে দেবেনা? 

_না। 

-_ আচ্ছা, পরীক্ষা হবে। ছেলেমান্ুষ, ছোটখাটো 
কাজই দেব এখন। আর মনে রেখো অকারণ কৌতুহল 
প্রকাশ করবেনা, যতটুকু তোমাকে জানতে দেওয়া হবে 
-তার বেশি কখনো জানতে চাইবেনা। যেকাঁজ তোমাকে 


ভরতে 


 (৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেওয়া ভবে তার অতিরিক্ত কোনে কিছুতে হাত দিতে 
চেষ্টা করবেনা । আর সবচেয়ে বড় কথা হল ব্রন্চর্য_ 
বিপ্লবীদের চরিত্র থাকবে খাটি সোনার মতো উজ্জল । 
চরিত্রহীন আর বিশ্বীমঘাতকের একই বিচার করি "আমরা, 
একই দণ্ড দিই__সে হল মৃত্যু ! 

মৃত্যু। অত্যন্ত শীন্ত, অতান্ত নিস্পৃহ গলায় বেণুদা 
কথাটা উচ্চারণ করেছিলেন। কিন্তু যে আশ্চর্য নেশা তখন 
রক্তের মধ্যে দপদপ করছে, "হৃৎপিণ্ড ফুলে ফুলে উঠছে 
যে উদদগ্র উত্তেজনায়, তাঁর কাছে মৃত্যু কথাটার কোনো 
গুরুত্বই বোধ হয়নি রঞ্ুর। জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত 
ভাবনাহীন_-এই তো এ পথের সংকল্প বাক্য। ফাঁসির 
দড়িতে ঝুলে পড়া কিংবা পুলিশের গুলিতে ক্ষত-বিক্ষত 
মৃত্যুশযাঁশায়ী বীর নলিনী বাগচীর মতো নলতে পারা ঃ 
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এ তো এ পথের সব চেয়ে বড় প্রলোভন । কিন্ধ বিশ্বাস- 
ঘাতকের মৃত্যুর প্রশ্ন রগ্ুর কাছে অর্থহীনিঃ চরিত্র সম্পর্কে 
সাবধান বাণী সম্পূর্ণই অনাবশ্যাক। 

'আঁসলে ছেলেমানষ কথাটাই আপত্তিজনক । ছেলে- 
মান্তষ বলেই কি সে শুধু ছোটখাটো কাজের 'অধিকারী ? 
সামস্ল আলমকে মেরেছিল যে বীরেন গুপ্ত সে তার চাইতে 
কবছরের বড়ই বা? চট্টগ্রথমের টেগরা তো তারই সমবয়সী | 
তবেহাঁতে একট রিভলভাঁর পেলে সেই বা কেন ওদের 
মতো! একটা অক্ষয়কীর্তি রেখে যেতে পারবে না, একট! 
পাঁচঘর! রিভলভার উজাড় করে শেব করে দিতে পারবে না 
টিকটিকিদের সর্দার বিপ্রবীর্দের চিরশক্র সেই পেটমোটা 
আর হুলোমুখো ধনেশ্বর বর্মাকে ? অথবা তাদের জিলা- 
স্কুলে যখন কোনো ননুষ্ঠান উপলক্ষে সাদা ম্যাজিষ্েট 
সাহেব এসে" উপস্থিত হন, তখন সেও কি নিতে পারে না 
জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রতিশোধ, দিতে পাঁরে না বিদ্রোহী 
চট্টগ্রামে আর কাঁথি লবণ-মান্দোলনে সত্যাগ্রহী মেদিনীপুরে 
অকথ্য নির্যাতনের প্রতিহিংস৷ ? 

কিশোর রঞ্জু; ছেলেমানুষ রঞ্জু । তাঁর মনের সামনে 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়ে দেখা নেয়্‌ চট্টগ্রামের রক্তীক্ত শহীদদের 
মুক্তি, কাঁনে আসে তাদের মায়েদের উতরোল কান্না । ছবি 
চোখে আসে পাঞ্জাবের প্রকাশ্য রাজপথে কাঠের ফ্রেমে 
হাত-পা বেঁধে ছেলে বুড়োকে নিধিচারে বেত মারা হচ্ছে__ 
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যন্ত্রণীয় অজ্ঞান হয়ে গেলে চোখে মুখে জল দিয়ে 
সচেতন করে আবার বেত মাঁরবার পালা_ছি*ড়ে ছিড়ে 
উঠে আসছে শরীরের চামড়া; রাস্তা দিয়ে পুরুষ মেয়েকে 
জানোয়ারের মতো হামাগুড়ি দিয়ে হেটে যেতে বাধা করা 
হচ্ছেঃ আপত্তি করলেই পিঠে পড়ছে কীটাওলা বুটের 
লাথি। মাঘের প্রচণ্ড শীতের রাঁরে মেদিনীপুরের গ্রামশুদ্ধ 
নিরীহ নরনারীকে তাঁড়া করে নিয়ে উলঙ্গ অবস্থার ডুবিয়ে 
রাখা হচ্ছে পচা পুকুরের জলে, বারো বছরের ছেলেকে 
বন্তায় পুরে নদীর জলে চুবিয়ে চুবিয়ে হত্যা করা হচ্ছে। 

এই শাসন-_-এর| শাসক ! ছেলেমা্গৰ রঞ্জুর মনে হয়ঃ 
তার সমস্ত শরীর যদি বিক্ফোরক দিয়ে তৈরী হত তাহলে 
একটা বোমার মতো ফেটে সে চৌচির হয়ে বেত, উড়িরে 
নিয়ে বেত এই পাপের ঝাড়শুদ্ধ। সে ছেলেমাঠুধ | ভার 
হাতে যদি একটা রিভন্ভার থাকে ভাঁহলে সেও প্রম।ণ 
করে দিতে পারে বেলে আর কারে! চাইতেই 
অংশে ছোট নয়, হেয়ও নয় ! 

তার জলন্ত চে।খের দিকে তাকিয়ে বেখু। ভেনেছিলেন, 
আচ্ছা, আচ্ছ। দেখা ঘাবণে সব। 

--আমাঁকে আগে রিভলভার ছোড়া শিখিয়ে দিতে 
হবে বেখুদা। 

_রিভদ্দভার ?- বেণুদা আবার হেসেছিলেন £ সে 
তো অত সহজ নয় ভাঠ | বিপ্লবী দল বলেই কি অত কথায় 
কথায় রিভলভার জোগাড় করা যায়? অনেক কাঠখড় 
পৌঁড়ীতে হয় একটা রিভলভার সংগ্রহ করতে, ঢের রিস্ক 
নিতে হয়, বিস্তর তার দাম। আচ্ছা, সময় হলে দেখা 
যাবে দে সব, ও শিখিয়ে দিতে আধঘণ্টী সময়ও লাগবে 
না। এখুনি তো আর মান্ষ মারতে যাচ্ছ না, অন্য কাজ 
শেখো তার আগে। 

অন্ত কাজ! স্্যা, দিন তিনেক পরেই কাজ পেয়েছিল 
রঞ্জু । বেখুদ্রার আদেশ পরিমলই জানিয়ে গেল এসে । 
আজকের কাজ পারা না পারার ওপরেই সমস্ত পরিচয় 
নির্ভর করছে বঞ্জুর | 

বেণুদা একখানা চিঠি দিয়েছেন খামে করে। এই 
চিঠিখানা নিয়ে রাত সাড়ে বারোট! থেকে একটার মধ্যে 
গোমেজ সাহেবের কুঠির পেছনকার পুরোনো সাহেবী 
কবর থানাটায় যেতে হবে রঞজুর। ঠিক মাঝখানে যে 


কোনো 


শাদা কবরটার ওপরে একখানা শ্বেত পাথরের বই খোলা 
আছে, তারই ওপরে বসে রঞ্ুর প্রতীক্ষা করতে হবে অন্তত 
দুঘণ্টা সময় । এর মধ্যে কোনো লোক যদি এসে তার 
কাছে চিঠি চায় তবে রঞ্ু সে চিঠি তাঁকে দেবে, আর নইলে 
বইয়ের ওপরে একটুকরো ইট চাঁপা দিয়ে রেখে আসবে । 
ইচ্ছে করলে একটা আলো নিতে পারো সঙ্গে-কিন্ত 
পারতপক্ষে সে আলো জালাতে পারবে না। 

রাত সাড়ে বারোটায় গোমেজ সাহেবের কুঠির কবর- 
খানায় । মৃত্যু-বিলানী বীরের বুকও ছম ছম করে উঠল 
এক্বার, গেঞ্জীর তলায় ঘাম ফুটে বেরুতে চাইল শরীরে । 

পরমল মুখ টিপে হাসল, কি-রে পারবি না? ভয় 
করছে নাকি? তাহলে বরং আমি বেণুদাকে গিরে বলি__ 

পোরুধ দপ দপ করে জলে উঠল রক্তের মধো £ 
নিশ্চয় পারব । 

মৃদু ব্যঙগভরা গপার পরমল বললে, থাক্‌ নাঃ কাজ কি 
বাপু! কুঠির ও কবরথানাটা ভূতের আড্ডা, বহু লোকে 
ওখানে ভয় পেয়েছে। 

_তা পাক, আমি পাবো না 

বলা ওরকম সোজা কিনা! আমি শুনেছি বছর 
তিনেক আগে একটা চৌকিদার যাচ্ছিল ওরই পাশের 
রাস্তা দিয়ে । হ্ঠাঁৎ দেখল মেটে মেটে জ্যোৎনায় ওই 
কবরখানায় দাঁড়িয়ে উঠল তাঁলগাছের সমান উচু একটা 
সাহেবের মুতি ! কা ভরানক, তার কাধের ওপরে 
মাথাই নেই! 

অনর্থক কতগুলো আবোশ তাবোল গল্প বলে ভয় 
ধরিয়ে দিতে চাইছে পরিমল। মুহূর্তের জন্যে বুকের 
ভেতরে ছ্যাৎ করে উঠলেও মে ভাবের বিন্দমাত্রও মুখে 
ফুটতে দিলে না রঞ্জু । জোর গলায় বললে, মাথা থাক বা 
ন। থাক তাঁতে আমার বয়েই গেল। 

_কিন্ত তোর মাথাটা যেন থাকে-__ভেবে দেখিস্‌ 
ভালো করে-_ 

পরিমল চলে গেল। যাওয়ার সময় চোখের এমন 
একটা ভঙ্গি করে হাসল যে অপমানে পিস্ত পর্যন্ত তেতে 
উঠল রঞ্জুর। যেন ওর মুখ দেখেই পরিমল বুঝে নিয়েছে 
এ কাজ ওকে দিয়ে সম্ভব নয়। 

নাঃ ভূত মানবে না সেঃ ভয় করবে না। কিসের তৃতঃ 


আরে কৃ 


৬ 


কৌীয় ভূত? ওসব কতগুলো আজগ্ুবী গল্প ছাড়া,আর 
কিছুই নয়। দৃষ্টির বিত্রম থেকেই এই সব এলোপাথাড়ি 
গল্প মানুষ ছড়িয়ে বেড়ীয় চারদিকে । আর হৃদি সত্যি 
সত্যিই ভৃত বলে কিছু থাকে, তাহলে সাহনী মাগষকে সে 
' চিরকাল সেলাম ঠুকেই এড়িয়ে চলে, ভূতেরও তো প্রাণের 
- ভয় বলে জিনিস আছে একটা ! 

তারপরে সেই রাত্রি। জীবনে তার কথা ভোলবার 
নয়। ৃ 

বাইরের পড়ার ঘর থেকে বেরুতে রাত্রে অবশ্য অন্ুবিধে 
হল না। সে আর দাদা _ছুজনে এঘরে শোয়। দিন 
তিনেক আগে কী একটা কাজে দাদা কলকাতায় গেছে, 
কাজেই পালাতে কোনো বিশ্ব হবে না। আরো বাইরের 
ঘর-_ ভেতরের দরজায় খিল দিয়ে রাখলে বাড়ির কাক- 
পক্ষীতেও টের পাবে না কাগুটা। 

আস্তে আস্তে বাড়ির ভেতরকার সাড়া-শব্ থেমে এল, 
শব্ধ এল ঘরে ঘরে হুড়কো পড়ার। মা একবার ডাক 
দিয়ে গেলেন, জল লাগবে রঞ্জু? 

_নীমা। 

ঘরে টিম টিম করে লন জলছে, মশীরির ভেতরু দিয়ে 
রঞ্ তার সজাগ প্রখর দৃষ্টি মেলে রেখেছে টেবিলের 
ওপরকার টাইমপিস্টার দিকে । টিক্‌ টিক টিক। ঘড়ি 
চলছেঃ সময় চলছে । সাড়ে এগারোটা ছাড়িয়ে ছোট 
কাটাট! ঝুঁকেছে পৌনে বারোটার দিকে, বড় কাটাঁটা 
যেন ছিটকে ছিটকে এগিয়ে যাচ্ছে সম্মুধের দিকে । সময় 
এগিয়ে আসছে-__ঘড়ির শবটা মিশছে রঞ্জুর হৃৎস্পন্দনের 
সঙ্গে। 

_টিক্‌ টিক্‌ টিক 

বারোটা বাজতে দশ মিনিট । 

বালিশের নীচে হাত দিলে রঞ্জু । চ্যাপ্টা ফ্ল্যাশ লাইটটা 
ঠিক আছে সেখানে, ইস্কুলের টিফিনের পয়সা জমিয়ে সথ 
করে কিনেছিল সেটা । আজ ব্যাটারী বদলেছে, কিনেছে 
একটা নতুন বাঁল্ব। আজকের এই কঠোর দুর্গম অভিযানে 
এইটেই তার পথের সাথী-_তার নির্ভরযোগ্য সহচর । 

টিক টিক্‌টিক_ 

রঙ নেমে পড়ল বিছানা থেকে । ভয়ের থেকে উত্তেজনা 
এখন বেশি হয়ে উঠেছে, রক্তের মধ্যে মাতলামে৷ গুরু 


উন 


(৩শ বধ) ১৭ খত, ১৯ সংখা 


করেছে আযাঁডভেঞ্ারের একটা অত্যুগ্র নেশা। সন্ধ্যে 


'সময়েই বড় ঘরের আল্না! থেকে এক ফাঁকে নিজের জামাটা 


হাত সাফাই করে এনেছে, তাঁর পকেটে হাত দিয়ে দেখল 
চিঠিটা ঠিক আছে সেখানে । তারপর অতি নিঃশবে সে 
জামাটা সে গায়ে পরে নিলে, ফ্ল্যাশ লাইট নিলে হাতে, 
অতি সাবধানে লঠ্ঠনটাকে আরো কমিয়ে দিয়ে বেড়ালের 
মতে সতর্ক নিঃশব্দ পাঁয়ে চলে এল বাইরে। 

থমথমে রাঁতি। একটু দূরেই যে কেরোঁসিনের আলোটা 
ছিল সেটা কখন নিবে গেছে। মিউনিসিপ্যালিটির 
ধূলোভরা পথ অন্ধকাঁরে লুটিয়ে আছে মুছিতের মতো। 
জ্বলজলে তারায় ভরা কালো .আকাশ-াঁদ নেই। সন্ধ্যার 
সময় একটা ফালি উঠেছিল কখন পশ্চিমের গাঁছ- 
গাছাঁলির আড়ালে ডুব দিয়েছে । 

নির্জন রাস্তা, একেবারেই নির্জ। নিজের জুতোর 
শবেও বুক চমকে চমকে উঠছে । পথের ধারের গাছগুলোর 
ভূতুড়ে ছায়া বাতাসে দুলছে। রঞ্চুর পায়ের আওয়াজে 
ঝটপট শব্দে টেলিগ্রীফের তার থেকে প্যাচা উড়ে গেল 
একটা । পথের এদিক থেকে ওদিকে ছুটে চলে গেল 
শেয়াল। একবার থেমে দাড়িয়ে যেন জিজ্ঞাসাভরা দৃষ্টিতে 
তাকালো রঞ্জুর দিকে, অন্ধকারে কী ভয়ঙ্গর একটা নীলচে 
'মালোয় চোখছুটো জলছে তার! 

সহরের এদিকট! প্রায় ফাঁকা ফাকা । এলোমেলো 
ছড়ানো সাদা সাদা কোঠা বাঁড়িগুলো, টিনের চালা, 
মন্ধকাঁরের ছায়ায় ঘুমিয়ে পড়ে আছেঃ কোথাও একটা 
আলো জলছে না। শুধু এখানে ওখানে ঝলমলে 
জোনাকির রাঁশ। তারই মাঝখান দিয়ে নেশাগ্রন্তের 
মতো৷ ছেঁটে চলল রপ্ু। কোথা থেকে একটা কুকুর 
তারস্বরে চেঁচিয়ে উঠে যেন তাকে সতর্ক করে দিলে। 

কিন্ত আজ পৃথিবীকে ভয় হচ্ছে না রঞ্চুর, প্ররুতিকেও 
না। আজ ভয় মানুষকে । কোঁটপরা সাইকেলে চড়া 
সেই লোকটাকে । ওরাও নিশাচর, ওরাও রাত্রির 
আড়ালে শেয়ালের মতো শিকার খুজে বেড়ায়, কিন্ত 
শেয়ালের চোখের চাইতে ওদের দৃষ্টি আরো তীক্ষ, আরো 
ভয়ানক। পাথর-চাপা দেশের বুকের আড়ালে কোথায় 
একটুখানি আগুন ধিকি ধিকি করে জলে উঠেছে, কোথায় 
একটি প্রাণের ভেতরে জেগেছে প্রতিবাদ, দিনরাত তাই 


আষাঁ--১৩৫৫ ] 

তাদের একমাত্র সন্ধান। সেই আগুনকে নিবিয়ে দেবে, 
সেই প্রাণটিকে রোধ করে দেবে ফাসির দড়িতে । তাঁর 
বিনিময়ে পাবে কিছু কালো রঙের টাঁকা, আর রক্ত- 
মাথানো কয়েক টুকরো রুটি। 

থোয়া-ওঠা পথ শেষ হয়ে গেছে দৃষ্টির আড়ালে সরে 
গেছে মিউনিসিপ্যালিটির শেষ ল্যাম্প-পোষ্টটাও। এবার 
শুধু ধূলো-ভর! রাস্তা, ছুপাঁশে ঘন জঙ্গলের মতো বাগান। 
বাতাসে ঘর ঘর শর শর করে একটা অস্বস্তি-জাগানো শব্ধ 
উঠছে বাঁশবনে । রাত্রির অন্ধকারে বাশবনগুলোঁকে কেমন 
থারাপ লাগে। ছেলেবেলার শোনা গল্প মনে পড়ে। 
রাস্তার ওপর লঙ্কা! হয়ে মন্ত একটা বাশ পড়ে আছে, অসতর্ক 
পথিক যেই সেটা পার হতে বায়, অমনি ভূতুড়ে বাঁশটা 
তীরের মতো উঠে পড়ে ওপর দিকে, মান্ঘঘটাঁকে ধক 
থেকে ছুটে বেরুনো একটা তীরের মতো ছুণ্ড়ে দেয় 
আকাশে; তারপর-_ 

ছুত্বোর-_-ভয় পাচ্ছে নাকি রঞ্তু? বিপ্লবী রণ ঝড় 
বাদলে আধার রাতে” একলা চলার পথিক রঞ্জন। 
পরিমলের সেই উদ্ভট গল্পগুলোর রেশ কি এখনে! ছড়িয়ে 
আছে মনের মধ্যে? জোরে, আরো জোরে হীটে]। 
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শরীর-কাঁপাঁনো কন্কনে বাতাস এল একটা । পথটা 
হঠাৎ শেষ হয়ে গিয়ে একটা বিস্তীর্ণ বালির ভাঙাঁয় নেমে 
পড়েছে । তারার আলোষ বিকবিক করছে বালি ঝিক- 
ঝিক করছে অভ্রের কুঁচি। ঘন বইচির বনে জোনাকির 
রোঁশনাই । জলের একট দীর্ঘরেখা উঠছে ঝিলিক দিয়ে । 
কাঞ্চন । 

কাঞ্চন! এর জলে কালী বাঁস করেন। নরবলির তৃষ্ণা 
এখনো মেটেনি তীঁর। ফাপা একটা লোহার চোঁঙ গুম 
গুম করে বসে যাঁচ্ছে জলের অতল গভীরতায়__শেষবাঁরের 
মতো! ভেসে এল কতগুলো মানুষের আর্তকান্না। পায়ের 
হাঁড়গুলোতে হঠাৎ কেমন যেন একটা ঝাঁকানি লাগল 
রঞ্জুর | | 

নাঁ_এও দুর্বলতা । “আমরা করবনা ভয়ঃ করবনা” 
জিমন্তাষ্টিক ক্লাবের ছেলেদের মার্চিং সং মনে পড়ল। আরো 
জোর-পায়ে হাটতে হবে। বিপ্লবীকে ভয় পেলে চলবেনা 


ভিরও৫প্ 
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এত অন্ধকাঁর, তবু আশ্চ্যভাবে শ্বচ্ছ হয়ে গেছে চোখের 
দৃষ্টি। বেশ চেনা যায় পথ অনেকটা অবধি চোখ চলে। 
দূরে পাহাড়ের মতো কী যেন ত্ত্ধ হয়ে আছেঃ জমা হয়ে 
আছেঃ জমা হয়ে আছে পুষ্িত অমাবস্তা.। বুঝতে বাকী 
রইলনা। গোমেজ সাহেবের কুঠির উষ্চু প্রাচীর । 

আর একবার কলরব জেগে উঠল হৃৎপিণ্ডের মধ্যে । 
আর একবার শুরু হয়ে গেল রক্তের চঞ্চলতা। দিনের 
বেলাতেও গ! ছমছম করে ওঠে ওখানে । পরিমলের সেই 
বিশ্রী গল্পটা । ছেলেবেলায় তাকে হাতছানি দিয়ে ডেকে- 
ছিলেন অবিনীশবাঁবু_ 

রঞু স্থির প্লাড়িয়ে গেল। অবিনাঁশবাবু! কিন্ত আজ 
তো অবিনাশবাবুকে চিনেছে সে! আজ তো বুঝেছে তার 
কথার অর্থ। সেদিন তিনি যা বলতে চেয়েছিলেন তার অর্থ 
এখন পরিষ্কার হয়ে গেছে সম্পৃ্ভাবে। না_ভয় নেই। 
আজ যদি তার পথের সঙ্গী কেউ থাকে তবে অবিনাশবাবুই 
আছেন। 

আরো জোর পাঁ-আরো জোরে চলো। ভয়ের শেষ 
সীমাটা পৌচেছে বলেই আর ভয় নেই । রঞ্চু এগিয়ে চলল। 

যেন ঘুমন্তের মতোই চলেছিল এতক্ষণ। চলেছিল 
'একটা নেশার মধ্যে। যখন থামল তখন একেবারে সেই 
ভয়ঙ্কর কবরখাঁনার ভাঙা গেটটাঁর সামনে এসে সে 
দাড়িয়েছে । 

চারদিকে নান আকারের ভাঙা সমাধি। কতদিনের 
কত মৃত্যু এখানে নিস্তব্ধ হয়ে আছে কে জানে। তাদের 
নিশ্বাস যেন গায়ে লাগে । প্রতিটি কবরের মধ্য থেকে 
ষেন এখনি উঠে আসবে তারা । 

ওখানে ওগুলো কি জলছে?. জোনাকি না কতগুলো 
চোখ? 

_-“আমরা করবনা ভয়? করবনা” 

জপ করতে লাগল রঞ্জু । কিন্তু শ্বেতপাথরের সে 
কবরটা কোথায়? 

হাতের ফ্্যাশ-লাইটটা জ্ব(লাতে গিয়ে হাত কেঁপে 
উঠল। মাথার চুলগুলো খাড়া হয়ে গেল চকিতের মধ্যে। 
একটা সাঁদা' কবরের ওপর থেকে সাদা! একটা মুঠি আন্তে 
আস্তে উঠে আসছে । তার হাত দুটো সামনের দিকে-- 
রগুর দিকেই প্রসারিত ! , 
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পড়ে যাচ্ছিল মনে পড়ে না। কিন্তুসঙ্গে সঙ্গে কে তাকে 
পেছন থেকে বলিষ্ঠ বাহুর আশ্রয় দিলে । 

_ ভূত ? 

নাঃ বেগুদা । টু 

পাঁচ সাত মিনিট পারে যখন রঞ্জু প্ররুতিস্থ হল, তথন 
লজ্জায় আর অপমানে সে যেন মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। 
বিপ্রবী রঞ্জুর চোখ দিয়েও জল নেমে এসেছে । 

__বেপুদাঃ আমি কাপুরুষ । 

বেপুদ! হাসলেন, তাই নাকি? 

- আমি ভীরু, ভয় পেয়েছিলাম । আমাকে দল থেকে 
তাড়িয়ে দিন। 

অন্ধকারকে উচ্চকিত করে দিয়ে বেগুদ! হেসে উঠলেন £ 
দূর পাগল। 

_ আমার লজ্জায় মরে যেতে ইচ্ছে করছে বেগুদা। 

বেণুদা সন্গেহে রঞ্চুর ঘাড়ে হাত রাখলেন : ভয় পাওয়াটা 
লজ্জার নয় ভাইঃ মানুষমাত্রেই ভয় পাঁয়। যেবলে আমি 
কখনো ভয় পাইনি, সে মিথ্যেবাদী। 

কিন্ত 

ততক্ষণে ফিরে চলেছে ছুজনে। বেণুদা বললেন, 
তোমার ভয় আছে কিনা এ আমি পরীক্ষা করতে চাইনি, 
কতটা সাঁহদ আছে তাই পরথ করতে চেয়েছিলাম । 
পরীক্ষায় উতরে গেছ তুমি । লজ্জার কিছু নেই, তোমার 
মতো বয়েসে এতটা পথ আমিই এভাবে আসতে 
পারতাম না। 

কথাটার ভেতরে সাত্বনা আছে,আশ্বীসও আছে। তবুও 
কোথায় খেশচা লাগে রঞ্জুর । সে ছেলেমাহুষ, আর তারই 
একটা নিদিষ্ট সীমা মেনে নিয়ে বেণুদ! বিচার করেন তাকে। 
তাই তার এতটুকু ভয়ের জন্তে তিনি ক্ষমা করতে পেরেছেন 
রগ্ুকে। কিন্ত তিনি নিজে যে এভাবে একা চলে 
এসেছেন, কই, তীর তো! ভয় করেনি। ছেলেমান্ষি কবে 
কেটে যাঁবে রঞ্জুর, কবে সে পাবে টেগরার মতো বীরের 
মর্যাদা? কবে সে টেগার্টেক্র মতো শক্রর ওপরে গুলি 
ছু'ড়ে অমর মৃত্যুর গৌরব লাভ করতে পারবে? 

অনেকটা পা নিঃশক্বে এগিয়ে এল দুজনে । বষ্জু 
হঠাৎ প্রশ্ন করে বলল, বেখুদা ? 


৮৮ 


ভিত 


রঞ্জু কী বলে চীৎকার করে উঠেছিল, কী ভাবে টলে ' 
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_স্ত্যা? 

_টট্টগ্রামের মতো কী আমরাও পারি না? 

_-পারি বইকি।-_বেপুদ। সন্গেহে বললেন, কিন্ত তার 
জন্যে তো তৈরী হওয়া চাই। অকারণে কতগুলো গ্রাণ 
দিয়ে তো কোনে! লাভ নেই ভাই। দেশের জন্যে মরতে 
পারা নিশ্চয় গৌরব, কিন্তু মরাটাই তো আমাদের আসল 
লক্ষ্য নয়। ভালো করে আমরা বাঁচতে চাই বলেই তো 
এই রক্তের পথ বেছে নিয়েছি । 

রঞ্জু আবার চুপ করে *গেল। বেখুদ্াকে ঠিক ধরতে 
পাঁরে নাঃ মাঁঝে মাঁঝে যেমন উল্টে। পাল্টা মনে হয় তার 
কথাগুলো । 

হঠাৎ বেণুদা বললেন, গান জানো! রঞ্কু ? 

__গান !_ রঞ্ুর আশ্চর্য লাগল । ঠিক এমনি একটা 
অবস্থায় গান জানা ন! জানার প্রশ্নটা যেন অশোভন আর 
থাপছাঁড়া বলে মনে হল 'তার। 

বেণুদা আবার বললেন, হা! গান। রাত্রির অন্ধকারে 
এমনি পথ চলার সময় গানের চেষে বড় পাথেয় আর কী 
আছে? একেবারেই গাইতে পারো না তুমি? 

তেমনি বিহ্বল বিশ্মিতভাবে রঞ্ু বললে, না। 

, আচ্ছা, তবে আমিই গাই। আমার গলা ভালো! 
নয়, তাই বলে সমালোচনা কোরো না কিন্ত |_চাঁপা কণ্ঠে 
বেণুদা গান ধরলেন : 


রত 


সকল কলুষতামস হর 

জয় হোক তব জয়, 
অমৃতবারি সিঞ্চন কর 

নিখিল ভুবনময়-_ 


এবার রঞ্জু বিশ্বময় আর সীমা মানল না। অন্ধকার 
পথ। কাঞ্চন নদীর দিক থেকে শে শে? করে আসছে 
বাতাসের ঝলক । পথের দুধারে গাছের ঘন ছায়ায় রাত্রি 
আছে সঞ্চিত হয়ে। নিষিদ্ধ পথচারণার একটা রোমাঞ্চ 
জাগানে অপূর্ব উদ্মীদনা ছুলে ছুলে ফিরছে রক্তের মধ্যে-_ 
এমন সময় একি গানঃ এ কেমন গান? 
আবেগ-আকুল কণ্ঠে বেণুদা গেয়ে চললেন ঃ 
করুণাময় মাগি শরণ 
দুর্গীতিভয় করছ হরণ 
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দাও দুঃখ বন্ধ-তরণ 
মুক্তির পরিচয় 

একটা! আশ্চর্য গভীরতা এই গানে, একটা নিবিড় আর 
গভীর মাঁদকতা। রঞ্জুর চেতন! যেন অভিভূত হয়ে এল। 
অন্ধকারে বেণুদাকে ভালে। করে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, 
দেখা যাচ্ছে না তার কালো পাথরে গড়া পেশল দীর্ঘ 
শরীরকে, সংকল্পে আগ্নেয় চোখের দৃষ্টিকেও। একি সেই 
মানুষ, যিনি তরুণ-সমিতির বাছা! বাছা! ছেলেগুলোকে গড়ে 
তুলছেন অপস্কোচে মৃত্যুর মধ্যে ঝাপিয়ে পড়বার জন্টে, 
দুর্গম সংকটে-ভরা রক্তাক্ত পথে এগিয়ে চলবার জন্ঠে? 

হঠাঁৎ মনে পড়ে গেল অবিনাঁশবাঁবুকে । এমনি বিভোর 
হয়ে গান গাইতেন-__ঝাঁপসা ছবির মতে মনে আসে এমনি 
করে গভীর আর নিবিড় হয়ে আসত তাঁর গল! । তার 
মুখেই তো রঞ্জু শুনেছিল, “আমার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার চরণধূলার তলে? । সে গাঁনের সঙ্গে কি অদ্ভুত 
মিল আছে এই গাঁনের। শুধু এইটুকুই নয়, আরো! মিল 
আছে। সেই অবিনাশবাবুই যখন স্থেচ্ছায় মরণের দিকে 
এগিয়ে গেলেন তখন কোঁনো ভয় কোনো সংযম তো 
তাঁকে ফেরাতে পারেনি। 

রপ্তু যেন চমকে গেল। কার পাশে পাশে, কার সঙ্গে 
সঙ্গে ছেটে চলেছে সে? একি বেণুদ! না অবিনাশবাবু? 
একজন শ্বশীনের বুকে হাতছানি দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল 
তাকে, আর একজন শ্বশানের মধ্য থেকে .তাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চলেছে । অবিনাশবাঁবুর পুনর্জন্ম হয়েছে কি 
বেপুদার মধ্যে, শ্বরাঁজের নতুন পথ খুঁজে পেয়েছেন তিনি? 

_কী ভাবছ? 

ঘোরটা কেটে গেল। লঙ্জিতভাবে রঞ্জু জবাব দ্বিলে, 
কিছু না। 

__গাঁনটা ভালে! লাগল না তো? 

-চমৎকার। 

বেপুদার আজ যেন কী হয়েছে। অত গভীর অমন 
কঠিন মানুষটার মধ্যে এসেছে একটা ছেলেমাস্ুষি খুশির 
জৌয়ার। বললেন, তুমি কম্প্লিমেণ্ট দিলেই কি আমি 
বিশ্বীস করব? নিজের ভীমসেনী গলা আমি নিজেই 
চিনি। 

__না, সত্যিই চমৎকার । 

যাক, অন্তত একজন গুণগ্রাহী পাওয়া গেল-_বেগুদা 
তরল গলায় বললেন : বাড়িতে তো গান গাইবার উপায় 





ভিরতপ 


ক 
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নেই। আমি সুরু করলেই করুণা তেড়ে আসে। তবু 
সুযোগ পেয়ে তোমাকে খানিকটা গুনিয়ে দেওয়া গেল। 

_করুণার্দি বুঝি ভালো এাইতে পারেন? রঙ 
উৎসাহী হয়ে উঠল। 

-_আঁমার চাইতে ভালো নিশ্চয়ই । ও আমার শক্র 
হলেও সেটা অস্বীকার করা যাঁবে না ।__বেগুদা হাসলেন, 
রঞ্কুও হাসিতে যোগ দিলে। 

__ মিউ মিউ-_ 

রান্তার পাশ থেকে ক্ষীণ কান্নার মতো আওয়াজ ভেসে 
এল একটা । বেণুদা থমকে গ্রাড়িয়ে গেলেন। 

__মিউ মিউ__ 

রঞ্জু বললে, ও কিছু না? বেড়াল ছানা । 

বেণুদা! বললেন, দাও তে! তোমার ট্চটা! । 

টর্চ জ্বালতেই চোঁখে পড়ল পথের ধারে শুকনো একটি 
কাচা ড্রেনের মাঝখানে ছাই রঙের একটি বেড়ালের বাচ্ছা । 
একেবারেই শিশু, এখনো মায়ের দুধ ছেড়েছে কিনা বল! 
শক্ত । টর্চের আলোয় কেমন অভিভূত হয়ে গেছে, তাকিয়ে 
আছে কেমন করুণ অসহায় দৃষ্টিতে । ক্ষীণভাবে আবার 
কান্নাভরা গলায় যেন বললে মিউ! চারদিকের এই 
অন্ধকার, এই ঘন জঙ্গলের মধ্যে বুঝেছে নিজের নিরুপায় 
অবস্থা, ক্ষুধায় কাতর হয়ে হয়তো বা ভয়ার্ত নিক্ষল কান্নায় 
খুঁজে ফিরছে নিজের হারানো মাকে । যেমার বুকের 
তেতর ওর আশ্রয়*আছেঃ আশ্বীম আছে। 

বেখুদা ঝুঁকে পড়ে হাত বাঁড়ীলেন বাচ্ছাটার দিকে । 
পালাতে চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না । বেণুদা! ধরে তাঁকে 


একেবাঁরে নিজের বুকের কাছে তুলে আনলেন । 

__ আহা, একেবারে কচি বাচ্ছা! শেয়ালে কেন যে 
এতক্ষণ থায়নি তাই আশ্চর্য ! 

রপ্জু বিন্ময়-বিমূঢ় হয়ে প্রশ্ন করলঃ আপনি কী করবেন 
ওটা দ্দিয়ে? 

__বাঁড়িতে নিয়ে যাঁব।__শীস্ত কোমল গলায় উত্তর 
এল £ অন্তত বীচাবার চেষ্টা করব। কিন্তু এখন আর 
নয় ভাই। শহরের কাছাকাছি এসে পড়েছি এক রাশ্ত 
দিয়ে দুজনে পাড়ায় ঢোকাটা ঠিক হবে না। আমি এই 
বাগানটা দিয়ে যাচ্ছি, তুম সোজ৷ চলে যাও । 

পরক্ষণেই রঞ্জু দেখল-_বাঁগানের কালে! ছায়ার মধ্যে 
আরো কালে! একটা ছায়ার মতোই বেণুদ্দা মিলিয়ে 
গেলেন। (ক্রমশঃ ) 


শবজীবনজাগরণম্‌ 
তাল-_ত্রিতাল 
কথা স্থর ও স্বরলিপি £-- শ্রীর্দিলীপকুমার রায় 
( জহরলাল তাঁর [)15০০%61) ০1 [1019-য় বলেছেন ভারতের সংস্কৃতির ীক্যের মূলে-_-সংস্কৃত ভাঁষাঁর ইন্ত্রজাল। 


স্বাধীন ভারতে সংস্কৃত ভাষার বহুল প্রচার হবেই হবে। সংস্কৃতি গাইতে শেখা ভারতীয় গায়ক মাত্রেরই একটি 
মহাকর্তব্য। তাইংজাতীয় সঙ্গীতটির তর্জমা ও প্বরলিপি প্রকাশিত হ'ল। ইতি-স্থরকাঁর) 


ভারতনিশাস্তমিহাগতং নবভাম্ুশঙ্খমাধ্াতং ভে । অধর্মশক্কা-মতৎসরমিথ্যা-বিক্লব মাহাৎ পাঁতং ভোঃ।. 
গায়তি নবপ্রভাতং ভোঃ ॥ গায়তি নবপ্রভাতং ভোঃ ॥ 
প্রোজ্ছলদীপে ভবনে গ্রথিতা: সন্দরস্ুগ্রন্ধিমালাঃ | অমরধ্যানাসীনা ভবাম মুষ্ধং স্বার্থং মুক্ত।। 
ফুল্লা: সান্্রত্বপ্রুরাশীঃ পুরনরনারীবালাঃ ॥ জপাম যুগধি মন্ত্রবরাভয়য়িহ চিরতরণং বুদ্ধা ॥ * 
ধমতি প্রবলং যৌবনন্থর্যো গগনে গৌরবতুর্যম্‌। ভাবী কালো! বিনম্য বরদাং কমলাং ভবিতা ধন্ঠ: 
প্রতত্বস্তি কবিগুণিনঃ স্থুভগা অমৃতগীতমাধুর্যম্‌ | নববিজয়ধবনিবা ণীং বৃত্বা তরিত| হি নিবিষগ্নঃ ॥ 
স্বথবস্কারে প্রাণবিতানে বিলুগ্তমশিবং শিবতমগানৈ- স্থবঙ্কীরে প্রাণবিতানে বিলুপ্তমশিবং শিবতমগানৈ- 
দক্ষিণনাম খ্যাতং ভোঃ। দক্ষিণনাম খ্যাতং ভোঃ। 
ধাবতি পুরতো৷ মানবজাতির্দীব্যতি জীবনজাগরভাতি- ধাবতি পুরতো৷ মানবজাতি্দিব্যতি জীবনজী গরভাঁতি- 
বিপুলং প্রেমায়াতং ভোঃ ॥ বিপুলং প্রেমায়াতং ভোঃ ॥ 


পাঁদটাকা : ফাল্গুনের ভারতবর্ষে যে-জাতীয় সঙ্গীতটির স্বরলিপি দেওয়া হয়েছিল এটি তারই ভাবানগবাদ তথা 
সবরান্থবাদ। বিখ্যাত ফরাসী জাতীয় সঙ্গীত [৪ [12750111985৩-এর স্থরের অন্থভাবে রচিত | গান্ধি-স্বৃতি-ফাণ্ডের 


জন্য ব্রিচিনপল্লীতে শ্রীদিলীপকুমাঁর তদীয় তামিল ছাত্রী খ্যাতনাম৷ শ্রীমতী কাস্তিমতীর সঙ্গে এটি, গাঁন করেন এপ্রিলে । 
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বাঙ্গালা দেশ আজ নানাভাবে বিপন্ন। স্বাধীনতা 
লাভের পর বাঙ্গালা দেশ বিভক্ত হইয়াছে, তাহার ছুই 
তৃতীয়াংশ পাকিস্থানের মধো গিয়াছে- আর মাত্র এক 
তৃতীয়াংশ লইয়া নৃতন পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ গঠিত হইয়াছে। 
বাঙ্গীলার বে সকল স্থানে অধিক পাট ও ধাঁন উৎপন্ন হইত, 
সে সকল স্থানের অধিকাংশই পাকিস্থানের মধ্যে পড়িয়াছে। 
বর্ধমান বিভাগের বীরভূম ও বীকুড়া জেলার প্রায় সকল 
স্থানই অনুর্ধবর--সে সকল স্থানে ফসল ফলাইতে কৃষকদিগকে 
বিশেষ কষ্ট করিতে হয়। মেদিনীপুর জেলার একটা বড় 
অংশ অনুর্বর--সে অঞ্চলে শক্ত মাটি ও জঙ্গল অধিক । 
দাঙ্জিলিং ও জলপাইগুড়ী জেলা পাহাড় ও জলে পূর্ণ_ 
কাঁজেই সে অঞ্চলে অধিক ফসল করিবার কোন সম্তীবনা 
নাই । নদীয়া ও মুশিদাঁবাদ জেলার নদী, খাল, বিল 
প্রভৃতি মজিয়া যাওয়ায় এঁ দুইটি জেলার অধিকাংশ স্থান 
ম্যালেরিয়ার ফলে বাসের অযোগ্য হইয়াছে__অধিবাসীরা 
গৃহত্যাগ করায় বন, জঙ্গল ও পতিত জমিই অধিক । ২৪ 
পরগণা জেলার কতকাংশ ম্যালেরিয়া প্রভৃতির জন্ত জনশৃন্ঠ 
_আঁর অধিকাংশ স্থান সুন্দরবনের অন্তর্গত--সে সকল 
স্থলে সমুদ্রের লোনা জল আসে বলিয়া ভাল ফসল হয় না। 
মোটের উপর পশ্চিম বাঙ্গীলায় যেটুকু চাষের জমি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাকে উপযুক্ত করিয়া তুলিতে পশ্চিম রঙ্গ 
সরকারকে বহু অর্থব্যয়ে অনেক নূতন নৃতন ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। সেজন্য এ অঞ্চলে দারুণ থাছ্যাভাব দেখা গিয়াছে । 
নৃতন সরকারী পরিকল্পনাগুলি কাধ্যে পরিণত করিতে 
অন্ততঃ ৫ বসর সময় লাঁগিবে--ততদিন পশ্চিম বাঙ্গালার 
বর্তমান থাগ্যাভাব দূর হওয়া অসম্ভব | 
ভ্ুল্হহ্যা। বহি 

ইহার উপর পশ্চিম বঙ্গের জনসংখ্যা গত ১০ মাসে এত 


বিশেষ বেগ পাইতে হইতেছে । বাঙ্গালার যে ছুই তৃতীয়াংশ 
স্কান পাকিস্থানের অন্তর্গত হইয়াছে, সে স্থানে হিচ্গু 
অধিবাসীদের পক্ষে মাঁনসম্রম বজায় রাখিয়া বাঁস করা 
অসম্ভব হইয়াছে । কাজেই স্বাধীনতা লীভের পর প্রথম 
৬ মাসে প্রীয় ৫€* লক্ষ লোক তাহাঁদের পূর্ধববাসস্থান 
ত্যাগ করিয়া পশ্চিম বাজালায় চলিয়া আসিয়াছে। 
সরকারী অব্যবস্থার ফলে প্রায় সকল হিন্দু সরকারী কর্মচারী 
পশ্চিম বাঙ্গালাঁয় চাকরী লইয়াঁছেন ; সে জন্য পশ্চিম বাঙ্গালা 
সরকারের চাকুরিয়ার সংখ্যা এত অধিক হইয়াছে যে 
তাহাদের উপযুক্ত কাঁজ দেওয়া সম্ভব নহে। পাকিস্থানী 
মুসলমানদের অনাচারের ফলে ও ভয়ে পূর্বব-পীকিস্থানের 
প্রায় সকল হিন্দু অধিবাঁসীই পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আসিতে 
বাধ্য হইতেছে । গত আস্তর্দেশিক চুক্তির পর পূর্বর- 
পাকিস্থানে হিন্দু অধিবাসীদের প্রতি একটু নরম ব্যবহার 
দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু তৎপূর্ব্বে এমন অবস্থা হইয়াছিল 
যে কোন হিন্দু অধিবাসীই স্ত্রী-পুত্রাদি লইয়া পূর্ববঙ্গ বাঁস 
করা নিরাপদ মনে করেন নাই। তাহা ছাড়া পূর্বববঙ্গে 
রাতারাতি শিক্ষা ব্যবস্থার এমন পরিবর্তন করা হইয়াছে 
যে, হিন্দু ছেলেমেয়েদের পক্ষে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে। সে 
জন্ পূর্ববঙ্গের স্কুল কলেজগুলি প্রায় সবই ছাত্রশূন্ঠ 
হইয়াছে । শিক্ষকগণ বেকাঁর হইয়া চাঁকরীর চেষ্টায় পশ্চিম 
বঙ্গে চলিয়া আসিতে বাধা হইয়াছেন। 
অন্লাজ্-্রত্ডা_ ও 

যে সকল হিন্দু নিজ নিজ বাঁসগৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে, পাকিস্থানী মৃসলমানগণ নির্ভয়ে সে সকল গৃহ 
লুন করিয়াছে, এমন কি বাড়ীর টিনগুলি পর্যযস্ত লইয়া 
গিয়া নিজ নিজ কাজে লাগাইয়াছে। খুলনা চট্টগ্রাম, টাকা; 
বরিশাল, কুমিল্লা প্রভৃতি বড় বড় সহরের অধিকাংশ বড় 
বাড়ীর মালিক ছিল হিহ্্ব_পূর্বব-পাকিস্থানের সরকার 


অধিক বাড়িয়া গিয়াছে যে-_-সে সমন্তা সমাধানে সরকারকে সরকারী প্রয়োজনে সে সকল হিন্দুদের বাঁড়ী প্রায় জোর 


এ, 


আবাট--১৩৫৫ ] 





করিয়া দখল করিয়া লইয়াছেন ও দখল করার সময় ২৪ 
ঘণ্টার নোটাশ দিয়া'সে সকল বাড়ীর মালিককে গৃহচ্যুত 
করিয়াছেন। এঁ সকল গৃহে, হয় সরকারী অফিস বসিয়াছে, 
নাহয় সরকারী মুসলমান কর্্মচারীদিগকে বাস করিতে 
দেওয়া! হইয়াছে। হিন্দুদিগকে তাহাদের নিত্যব্যবহাধ্য 
জিনিষগুলি পর্য্যন্ত সঙ্গে করিয়! পশ্চিম বঙ্গে আসিতে দেওয়া 
হয় নাই-__তাহার ফলে লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে__-কতক মুসলমানরা জোর করিয়া! দখল করিয়াছে 
--কতক হ্থানীভাবে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এমন কি 
মুললমানরা জোর করিয়া গাছ কাটিয়া লইয়া গিয়াছে, 
ক্ষেতের ফসল ও গাছের ফল লইয়া গিয়াছে__কর্তৃপক্ষকে 
জানাইয়াও তাহার কোন ফল হয় নাই। পাকিস্থানের বহু 
হিন্দু ব্যবসায়ী তাহাদের ব্যবসা বন্ধ করিয়া পশ্চিম বঙ্গে 
চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে । হিন্দু দোকানীর নিকট 
মাল লইয়া মুসলমান ক্রেতা-হয় আদৌ দাম দেয় নাঁ_বা 
হয় সামান্য মাত্র দাম দিয়া চলিয়া যায়__এরূপ ঘটন! নিত্য 
ঘটিতেছে। তাহার প্রতিবাদ করিলে মুদ্লমাঁন জনতা 
দৌঁকাঁন লুঠ করে। সর্বত্র হিন্দুর দেবমন্দিরগুলি কলুষিত 
হইতেছে ও দেবসেবায় বাঁধা দান করা হইতেছে । পাবনা, 
রাজসাহী, বগুড়া প্রভৃতি জেলার প্রায় সকল ধনী, জমীদার, 
ব্যবসায়ী, প্রভৃতি নিজ নিজ বাসস্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


শ্রাচেস্শিক তা. 


এই ত গেল পূর্ব পাকিস্থানের পক্ষ হইতে বিপদের 
কথা। বাঙ্গালা দেশ নূতন ভারতীয় রাষ্ট্রে তাহার 
সীমান্তবর্তী বে সকল প্রদেশ হইতে সাহীষ্য ও সহাম্ভৃতি 
লাভ করিবে আশা করিয়াছিল, সে সকল প্রদেশে দারুণ 
প্রাদেশিকতা দেখা দিয়াছে এবং তাহার ফলে বিহার, 
উড়িয্তা ও আসামে বাঙ্গালী অধিবাসীদিগকে অকারণ 
নির্যাতন ও কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে । ইহার পর এ 
সকল প্রদেশে বাঙ্গীলীর পক্ষে নিরাপদে বাস করা সম্ভব 
হইবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে। নূতন 
স্বাধীন ভারতে আমরা, সকল প্রদেশের অধিবাসীরা-_এক 
জাতি, এক প্রাণ হইয়। বাস করিবার আশা করিয়াছিলাম__ 
কিন্ত যে ভাবে ক্রুত অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে, তাহাতে 


জিরত্ 


৯৯- 





বাঙ্গালীর পক্ষে বিপদের সম্ভাবনা দেখিয়া আমরা -আতক্কে 
শিহরিয়া উঠিতেছি। 
শভ্ভিম্যা 

গত ৫ শত বৎসর ধরিয়া উড়িস্তার সহিত বাঙ্গালার যে 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার ফলে উড়িস্তায় বাঙ্গালী ও 
বাঙ্গালা দেশে উড়িস্তাবাসীরা নিরাপদে ও বন্ধুত্বের সহিত 
বাস করিয়াছে_একে অপরের অপরিহীর্ধ্য বলিয়া মনে 
করিয়াছে। উড়িম্তায় বাঙ্গালী অধিবাঁসীর সংখ্যা কম 
নহে। বিশেষ করিয়া পুরী তীর্থক্ষেত্র বলিয়া পুরীতে বহু 
বাঙ্গালী গৃহনিন্নাণ করিয়! বাস করিতেছেন। স্বাধীনতা 
লাভের পর ওউড়িস্তা উড়িয়াদের, এই ধুয়া তুলিয়া একদল 
লোক উড়িস্তা হইতে বাঙ্গালী বিতাড়নের আন্দোলন 
করিতেছেন। তাহার ফলে বাঙ্গালীদের পক্ষে উড়িস্যায় 
বাস করা কষ্টকর হইয়াছে__পুরীর সমুদ্রতীরে বহু বাঙ্গালী 
ভ্রমণকারী নিগৃহীত ও প্রহৃত হইয়াছেন । বাজারে উড়িস্তা- 
বাসী বিক্রেতা উড়িয়া ক্রেতার নিকট জিনিষের যে মূল্য দাবী 
করে, বাঙ্গালী ক্রেতার নিকট তদপেক্ষা অধিক মূল্য দাবী 
করিয়া থাকে । পুরীতে বাঙ্গালীর কোন খালি বাড়ী 
পাইলেই উড়িয়ারা তাহা ব্লপূর্বক দখল করিতেছে । 
বালেশ্বর, ভুবনেশ্বর প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালী বিতাড়ন 
আন্দোলন বিস্তৃতি লাভ করায় উড়িস্তাবাসী বাঙ্গালীরা 
আতঙ্কিত হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে লক্ষ লক্ষ উড়িয়া 
নানা কাজের জন্ত বাস করে-_তাহাদের নিরাপত্তার কথা 
চিন্তা করিয়! উড়িস্তার বাদ্রপরিচালকদের এমন কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত, যাঁহাঁর ফলে উদ্ভিষ্তায় বাঙ্গালীরা 
যেন নিরাপদে বসবাস করিতে,পাঁরে। 
আআসাসাঞ্ম- 


আসাম বাঙ্গালার সন্নিহিত প্রদেশ--বর্তমানে যে ভাবে 
আসাম প্রদেশ গঠিত, তাহার কয়েকটি জেলায় অসমিয়া 
অধিবাসীর অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষাভাষী অধিবাসীর সংখ্যা 
অধিক। তাহা ছাড় বাঙ্গালার সংস্কৃতির সহিত আসামের 
সংস্কৃতির বিশেষ পার্থক্য নাই । বন্থ বাঙ্গালী বহু শত 
বৎসর ধরিয়া আসামে বাস করিতেছে । মৈমনসিংহের 
বনু অধিবাসী কয়েক বৎসর পুর্বে আসামের বন জঙ্গলে 
যাইয়া নুতন বসতি স্থাপন করিয়। চাষ করিতেছে। চা" 


ই, 





খ্যাত. 


বাগানগুলিও অধিকাংশ স্থলে বাঙ্গালীর সৃষ্টি। সম্প্রতি 
রেলের কাজের জন্ত বহু বাঙ্গালী যাইয়া আসামে বাস 
করিতেছে । আসামেও একদল অসমিয়া প্রার্দেশিকতা 
প্রচারে অগ্রসর হইয়া গত কয়মাস হইতে বাঙ্গালী বিতাঁড়ন 
আন্দোলন পরিচালন করিতেছে । সম্প্রতি গত ৫ই মে 
হইতে ২শে মে পর্যস্ত ১৫ দিনে আসামের একটি সহরে 





বহু সংখ্যক বাঙ্গালী আসামীদের হাতে নিগৃহীত হইয়াছেন ' 


ও অগ্নিসংযোগ প্রভৃতির ফলে তাহাদের কয়েক লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে । আসামকে নান! বিষয়ে 
বাঙ্গালার মুখাপেক্ষী হইতে হয়। এ অবস্থায় যদি আসামে 
বাঙ্গালীরা «ই ভাবে নির্ধ্যাতীত হয়, তাহা হইলে তাহার 
ফলে সর্বত্র প্রা্দেশিকতা৷ বাড়িয়া যাইবে ও অসমিয়াদিগকে 
অযথা বিপন্থ “হইতে হইবে। এই প্রার্দেশিকতা দমনে 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের কঠোর ব্যবস্থ। অবলম্বন করা কর্তব্য । 


ন্রিহাল্র" 


বিহারের বহু জেলায় বাঙ্গালা ভাষাভাষী অধিবাসীর সংখ্যা 
অধিক। মানতৃম ও সাঁওতাল পরগণা জেলার অধিকাংশ 
লোক বান্গালা ভাষা ব্যবহার করে। সিংহভূম, হাজারি- 
বাগ, পুণিয়া প্রভৃতি জেলারও অনেক স্থানেই বাঙ্গালা- 
ভাষাভাষী লোকের সংখ্যা অধিক। পাকিস্থান পৃথক 
হওয়ার পর পশ্চিম বাঙ্গুল৷ আয়তনে অত্যন্ত ছোট হওয়ায় 
বাঙ্গালীর! বিহারের বাঙ্গালাভাষাভাষী অঞ্চলগুলি পশ্চিম 
বাঙ্গালার সহিত সংযুক্ত করার দাবী করিতেছে । এ দাবী 
নূতন নহে-১৯১১ সালের কংগ্রেসের প্রস্তাবে ১৯২৮ 
সালের নেহরু রিপোর্টে ও ১৯৪৬ সালের কংগ্রেসের 
নির্ববীচনী ইস্তাহারে ভাষা হিসাবে প্রদেশ বিভাগের দাবী 
ত্বীকুত হুইয়াছিল। এখন বিহারের কংগ্রেস-মন্ত্রীরা ও 
বর্তমান রাষ্্পতি ডক্টর রাজেন্ত্রগ্রসাদ ( বিহারবাঁসী ) 
বাঙ্গালার এই দাবী যাহাতে অগ্রাহ্‌ হয়, সে জন্ত বিশেষ 
চেষ্টিত হইয়াছেন। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটাতে ও কেন্দ্রীয় 
মনত্ি-সতায় বর্তমানে বাঙ্গালার, প্রভাব প্রতিপত্তি কম বলিয়া 
বাঙ্গীলার এই দাবী সর্ধত্র উপেক্ষিত হইতেছে । কাজেই 
বাঙ্গালাভাষাভাষধী অঞ্চগুলি যাহাতে পশ্চিম বাঙ্গালার 
সহিত সংযুক্ত করা হয়, সে জন্ত প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবহিত 
হইয়া আন্দোলনে যোগদান কর কর্তব্য । বাঙ্গালার 


নত 


সহ -খ্স্- 
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বর্তমান দুরবস্থা দূর করিতে হইলে পশ্চিম বাঙ্গালার 
আয়তন বৃদ্ধি করা বিশেষ প্রয়োজন । তাহা না করিলে 
পূর্ববঙ্গ হইতে আগত এত লোকের চাষবাসের স্থান 
সন্থুলান হইবে না--লোক বাসগৃহের অভাবে ও খাগ্ভাভাবে 
মারা যাইবে। ও 


সেল্লাইক্েজ্শ। ও শখব্সসোক্সান-_ 

সেরাইকেলা ও খরসোয়ান ছুইটি রাজ্য বাঙ্গালা ও 
উড়িস্তার প্রান্ত-দেশে অবস্থিত। উভয় রাজ্যেই বাঙ্গালা- 
ভাষাভাষী অধিবাসীর সংখ্যা অধিক। এতদিন রাজ্য 
দুইটি উড়িস্যা প্রদেশের সহিত সংযুক্ত ছিল। সম্প্রতি 
স্থানীয় অধিবাসীর! রাজ্য ছুইটিকে বাঙ্গালার সহিত একত্র 
করিবার আন্দোলন করায় কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণট এক 
অন্সসন্ধান কমিশন গঠন করিয়া কমিশনের নির্দেশ মত 
রাজ্য ছুইটিকে বিহারের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 
এ ব্যবস্থা যে কিরূপে সম্ভব হইল তাহা বুঝিবার উপায় নাই; 
এই ব্যবস্থার প্রতিবাদে উড়িস্তায় যেমন সর্বত্র আন্দোলন 
চলিতেছে, তেমনই বাঙ্গালা দেশেও আন্দোলন হওয়া 
উচিত। কি করিয়া তদন্ত কমিশন বিহারের পক্ষে মত 
দিয়াছেন সে বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের পুনরায় তদন্ত 
করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা করা কর্তব্য। কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের মুখ চাহিয়া যদি এ ভাবে স্বাধীন" ভারতে 
প্রাদদেশিকত৷ বৃদ্ধির ব্যবস্থা! করা হয়ঃ তবে তাহার ফল 
কখনই শুভ হইতে পারে না। 


মিব্য। শ্রলাল্র- 


বিহারে বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচার কার্য 
চলিতেছে । সম্প্রতি পাটনার একথানি ইংরাজি দৈনিক 
পত্রের কলিকাতাস্থ প্রতিনিধি এঁ পত্রে এই মর্মে এক 
সংবাদ প্রচার করিয়াছেন যে কলিকাতায় বাঙ্গালীরা 
বিহারীদিগকে পথে ঘাটে সর্বত্র ধরিয়া মারিতেছে ও 
বিহারী যাহাতে বাঙ্গীলায় আর বাস না করিতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থা করিতেছে। এইরূপ নির্লা মিথ্যা সংবাদ 
প্রকাশ করিয়া বিহারপ্রবাসী বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে যাহার! 
বিহারীদিগকে উত্তেজিত করিতেছে, তাহাদের শীস্তি- 
বিধান না করিলে উভয় প্রদেশেই প্রাদেশিকত! ক্রমে 
বাড়িয়। যাইবে ও তাহার ফলে দেশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। 


'যীচ__১৬৫৫ ) 
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মহাত্! গান্ধীর মুতিনিধাণরত মাত্রা গবর্ণমেন্ট-আর্ট-কলেজের প্রিন্সিপ্যাল প্রেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরী 


সান্ভ্ডনেন্র কনা 

মানভূমের বাঙ্গালা ভাষাভাষীদিগকে জোর করিয়া 
হিন্দী শিখাইয়৷ তাহাদের হিন্দী ভাষাভাষী করিবার জন্য 
স্থানীয় সরকারী কর্মচারীরা পর্যান্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। এ সকল অনাচাঁরের প্রতিবাদ করিযা 
মানভূম জেল! কংগ্রেস কমিটার সভাপতি শ্রীযৃত অতুলচন্দ্ 
ঘোষ ও সম্পাঁদক শ্রীবিভূতিভূষণ দাঁশগুপ্ত বহু সদস্য সমেত 
জেল! কংগ্রেসের সদন্য পদ ত্যাগ করিতে বাঁধা হইয়াছেন । 
অতুলবাবু এঁ অঞ্চলে সর্বজনশ্রদ্ধেয বাক্তি। তাহার পক্ষের 
কথা ধীর ভাবে বিবেচনা করিয়া উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের 
প্রতিকার ব্যবস্থা করা উচিত। বিহাঁরবাপী ডক্টর 
রাজেন্তরপ্রসাদ রাষ্্রপতি বলিয়া যদি বিহার নানাঁরূপ 
অনাচার করিয়াও দণ্ডিত না হয়, তবে তাহা দেশের পক্ষে 
কলঙ্কের বিষয় হইবে। 


হুর্গীভি দকসমন্ন-_ 

আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম, পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু গত ৬ই জুন নয়াঁদিল্লীতে বক্তৃতাকালে বলিয়াছেন__ 
কাশ্মীর ও হায়দ্রাবাদ সমস্তাঁর মত সরকারী কর্মচারীদের 
মধ্য হইতে হুর্নীতি বিতাড়ন সমস্যা তাহাকে সর্বদা ব্যন্ত 
রাখিয়াছে। ছুর্নীতি গত মহাযুদ্ধের সময় হইতে ভারতের 
সর্ধত্র এমন ব্যাপক হইয়ছে যে তাহার ফলে কোন 
ব্যবস্থাই জনগণের পক্ষে মঙ্গলজনক হইতে পারিতেছে লা । 
সম্প্রতি কলিকাতায় বু বড় বড় সরকারী চাকুরিয়া 
দুর্নীতির জন্য ধূত হইয়াছেন। পুলিস প্রভৃতি বিভাগেও 
দুর্নীতি দমন আরম্ভ হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট 
কলিকাতা কপৌরেশন হইতে ছুর্নীতি তাড়াইবার জন্য যে 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা সর্ধবজনবিদিত। বিশেষ করিয়া 
অসামরিক সরবরাহ বিভাগে দুর্নীতি অধিক। শ্রীযুক্ত 


১... 





্রফুল্লচন্ত্র সেন মহাশয়ের মত নির্ভীক, তেজন্বী লোক এ 
বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত হওয়ার পর লৌক এঁ বিভাগ হইতে 
দুর্নীতি দূর হইবে আশা করিয়াছিল, কিন্ত সে আশাও 
ফলবতী হয় নাই।. পণ্ডিত জহরলাল এ বিষয়ে যত কঠোর 
ব্যবস্থাই অবলম্বন করুন না কেন, দেশবাসী বিন! দ্বিধায় 
তাহা সমর্থন করিবে । কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্টের এনফোরসমেণ্ট 
বিভাগ উপযুক্ত কাধ্যকরী হয় নাই__আরও কঠোরতাঁর 
সহিত যাহাতে দুর্নীতি দমন কার্য পরিচালিত হয়, 
আমরা কর্তৃপক্ষকে সে বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইতে 


অন্ধরোধ করি। 





পাকিস্থানে ভারতীয় হাই-কমিশনার ঞ্রীবুত প্রকাশ 


আআআঙগাম্ম্য ্রাহসতক্রপ্স্কল্র _ 


গত ২৪শে জ্যেষ্ঠ সোমবার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে 
অধ্যাপক শ্রীযুত সুণীলকুমার দে মহাঁশয়ের সভাপতিত্বে 
পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতাঃ খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী ও 
সাহিত্যিক আচার্য্য রামেন্ত্রুন্দর ত্রিবেদীর বাধিক স্থৃতি-সভা 
হইয়া গিয়াছে । রামেন্্স্থন্দরের লিখিত গ্রস্থরাজি বাঙ্গালা 
সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হইলেও দেশে সেগুলির এখন 


ভারতরধ 
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পর্য্যন্ত ব্যাপক প্রচারের কোন ব্যবস্থ। হয় নাই। এ বিষয়ে 
স্বাধীন বাঙ্গালা দেশে চেষ্টা হওয়। প্রয়োজন। 


_কক্নিক্কাভা ইক্লেকডি,ক সালীহই- 


এই বিদেশি কোম্পানী কলিকাতা সহরে ইলেকটি.ক 
সরবরাহ করিয়া থাকে। অন্তান্ত সহরের তুলনীয় এই 
কোম্পীনী জনগণের নিকট অধিক মূল্য গ্রহণ করে। সে 
জন্য বাঙ্গালা সরকার উক্ত কোম্পানী ক্রয় করিয়া লইবার 
সিদ্ধান্ত করেন। গভর্ণর মিঃ কেসির আমলে কোম্পানীকে 


তাহাদের জিনিষপত্রের মূল্য বাবদ ৩০ কোটি টাঁক! প্রদান 


করা স্থির হয়। স্বাধীনতা লাভের পর এ টাকা অত্যধিক 
বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে । পশ্চিম. বাঙ্গাল! গভর্ণমেপ্ট এখন 
আবার নৃতন করিয়া মূল্য স্থির করিয়া উক্ত কোম্পানী 
কিনিয়া লইবার ব্যবস্থা করিতেছেন । 





কলিকাত! মণিমেলায় জাচার্ধ্য জে-বি কৃপালনী, রাষ্ট্রপতি 
স্ুরেন্ত্রমোহন ঘোষ, ডাঃ প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি 
ফটো-_অসিত মুখোপাধ্যায় 


নুক্তন্ব ভ্রিক্ভাঙ্গ-__ 

গত ৬ই জুন দিল্লীতে এক বক্তৃতায় প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু কাশ্মীর ও হায়দ্রাবাদ সমন্তার মত সরকারী 
কর্মচারীদের মধ্যে দুর্নীতি দমনও একটি বড় সমন্তা বলিয়া 
ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গে ৮ই জুন পশ্চিম বাঙ্গীল৷ 
গভর্ণমেন্ট এ প্রদেশে সরকারী দপ্তরখানায় একটি ছুর্নাতি 
দমন বিভাগ খোলার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। সকলের 
মধ্যে বিশেষ করিয়! সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে ছুর্নাতি 
এত বাড়িয়াছে বলিয়াই আজ দেশের অবস্থ! এত শোচনীয় 


আবাঢ--১৩৫৫ ] 


হইয়াছে। প্রকাশ্ঠ ভাবে ঘুস-গ্রহণ বা! প্রকাশ্ঠ স্থানে 
চোঁরা-কাক্ববার পরিচালন যেন রীতি হইয়া ধাড়াইয়াছে। 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের মন্ত্রিসভা এই অবস্থার পরিবর্তন 
করিতে পারিলেই দেশের পূর্বব সমৃদ্ধি আবার ফিরিয়া 
আসিবে । কঠোরতার সহিত দুর্নীতি দমন বিভাগকে 
কাজ করিতে দেখিলে দেশের নিপীড়িত ও ছুর্দশা গ্রন্ত 
জনসাধারণ স্বস্তি অনুভব করিবে। 


৫ 


হইবেন। বন্দেমীতরম্‌ সঙ্গীতের সহিত স্বাধীনতা সংগ্রামের 
বহু স্তি জড়িত থাকায় তাহাই জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া গৃহীত 
হইলে ভাল হইত। এখনও গণপরিষদে এ বিষয়ে শেষ 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নাইলে সময়ে যেন সকলে 
বন্দেমীতরম্‌ সঙ্গীতের ইতিহাস ও তাঁৎপর্ধ্য বিবেচনা 
করিয়া যাহাতে উহার দাবী উপেক্ষিত না হয়, ইহাই 


' দেখেন এ বিষয়ে পশ্চিম বাঙ্গীলার প্রধান' মন্ত্রী ডাঃ 





কলিকাত! হইতে বোম্বাই ধাত্র! শ্রমিক নেতৃবৃন্দ--সঙ্গে নেতা! প্ীবিপিন গাঙ্গুলী 


ভ্কাভীক্স সভ্গীভ-_ 


ভারত গতর্ণমেণ্ট কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “জনগণ 
মন অধিনায়ক” গানটি ভারতের জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া 
ঘোষণ! করিয়াছেন ও পশ্চিম বাঙ্গাল। গভর্ণমেপ্টকে তাহা 
জীনাইয়। দিয়াছেন। বাঙ্গীলী রবীন্দ্রনাথের বাঁংলা গান 
জাতীয় সঙ্গীত হইয়াছে--ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে আনন্দের 
বাদ হইলেও খাষি বঙ্কিমচন্দ্রের যে বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত 
অর্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল ধরিরা বাঙ্গালীর প্রাণে 
জাতীয়তা ও শক্তির সঞ্চার করিয়াছিল, তাহ! জাতীয় 
সঙ্গীতরূপে গৃহীত না হওয়ায় বাঙ্গালী মাত্রই ছুঃখিত 


ফটো-্তারক দাস 


বিধানচন্দ্র রায়ও বিবুত্তি প্রকীশ করিয়া সকলকে দেশবাসীর 
মনোভাব জ্ঞাপন করিতে দ্বিধা করেন নাই। 
লাল্ণলাক্স ক্ম্মুযুন্নিন অন্মালাল্র__ 

গত ২রা জুন পশ্চিম বাঙ্গালার স্বরাষ্ী সচিব শ্রীযৃত 
কিরণশঙ্কর রায় এক বিবৃতি প্রচার করিয়া কম্যুনিষ্ট কর্মীরা 
কি ভাবে বাঙ্গালার সর্ব অরাঁজকত। হ্ষ্টি করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে, সে বিষয়ে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। কম্যুনিষ্টরা বিদেশ হইতে অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র 
আমদানী করিয়। এবং এ দেশের সকল কারখানার 
শ্রমিকদের দ্বারা ধর্মঘট করাইয়া এ দেশের শাসন মন্ত্র 
অচল করিবার চেষ্টা করিতেছে । শিশু রাষ্ট্রের পক্ষে 


গু 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 





বহিঃশক্রর আক্রমণ প্রতিরোধের পর ভিতরের এই শক্রদের 
দমন করা সত্যই কঠিন কাধ্য । সেজন্য কিরণবাঁবু এ বিষয়ে 
বাঙ্গালার জনগণের সহযোগিতা ও সাহায্য প্রার্থনা 
করিয়াছেন। কম্যুনিষ্ট দলকে দমন করিবার জন্য গভর্ণমেণ্ট 
বত কঠোর ব্যবস্থাই কেন অবলম্বন করুন না, আমাদের 
বিশ্বাস, দেশবাসী সকলেই গভর্ণমেণ্টের সে ব্যবস্থা সমর্থন 
করিবেন। 





জোড়াসকে! রবীন গৃছে- রবীন্দ্র উৎসবের সভাপতি 
শ়্াজশেখর বন্ধ (বন্তৃতারত ) ফটে?--অসিত মুখোপাধ্যায় 
কন ক্ওচুজ্ঞক্র আভজুষ্মদান্ত 
গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ রবিরার কলিকাতা মহাঁবোধি 
সোসাইটী হলে অধ্যাপক শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে 
সন্ভাব-শতকের কৰি কুষ্ণচন্ত্র মজুমদারের ১১২তম জন্মবাষিক 


উৎসব হইয়া গিয়াছে । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
শ্রীবজেন্্রনাথ বন্দ্যো!পাধায় প্রধান অতিথিরূপে কৃষ্ণচন্দ্র 
এক জীবনী সভায় পাঠ করেন। খুলনা জেলার সেনভাটা 
গ্রামে ১২৪৪ সালের ১৯শে জ্যৈষ্ঠ কবি জন্মগ্রহণ করেন। 
কাব্যে সৌন্দর্যবোধ ও ভগবৎ প্রীতিই ছিল কৃষ্ণচন্দ্রের বিশেষ 
দান। শ্রীযুত নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত সভার উদ্বোধন করেন 
এবং নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত প্রভৃতি অনেকে সভায় 
ুষ্*চন্দ্রের কাব্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
ভকম্মীল্ান্্রী শ্রথা ন্িক্নোন্প- 

পশ্চিম বঙ্গে জমীদারী প্রথা বিলোপের নীতি ও কার্ধ্য 
পদ্ধতি স্থির করিবার জন্ত নিম্নলিখিত ৪ জন মন্ত্রীকে লইয়া 
পশ্চিম বঙ্গে একটি কমিটী গঠিত হইয়াছে-_ শ্রীনলিনীরঞ্জন 
সরকার, রায় শ্রীহরেন্ত্রনাথ চৌধুরী, শ্রীধাদবেন্্রনাথ পাঁজা 


ও শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ | বিমলবাঁবু এই কমিটার সভাপতি 
হইবেন। 





ভারত গভর্ণমেন্টের রিজ্জানাল ফুড কমিশনার গুধুত এন-এন খান্ন! 
(ইনি ভারতের জন্য খাস্ত সংগ্রহ কাজে কাররে! শিল্পাঞ্ছেন) 

স্হগুস আাহ্িন্নী-- 

হিন্স্থ(নের কর্ঠপক্ষ হিন্দুস্থানবাসী সংখ্যালঘু মুসলমান 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষার জনক সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতেছেন । 
তার ফলে অনেক সময় স্থানীয় শাঁসকগণ হিন্দদের প্রতি 
অনাচার করিতেও কুষ্িত হন না । অথচ হিন্দস্থানে প্রায়ই 
দলে দলে মুসলমান পঞ্চম বাহিনীর দল ধরা পড়িতেছে। 
সেদিন কাঁনপুরে যে ১৫ জন সন্্ীস্ত ও ধনী মুসলমানকে 
পঞ্চম বাহিনী” বলিয়া গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, তাঁহাদের 
নিকট বহু প্রচার-পঞজ এবং অস্ত্রও পাওয়া গিয়াছে । এ 
অবস্থায় হিন্দুস্থানের কর্তৃপক্ষকে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত 
কাঁজ করিতে হইবে । দলে দলে মূসলমাঁনগণও পাকিস্থান 
ছাড়িয়া হিন্স্থানে ফিরিয়! আসিতেছে । তাহাদের উদ্দেশ্য 
কিঃ তাভারাই জানে। 
প্ল্ান্বপ্দী ০গ্রগাল__ 

বাঙ্গালাঁর ভূৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিঃ এইচ, এস, স্ুরাবর্দী 
পূর্বববঙ্গে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সম্প্রীতি প্রচারের জন্ত 


আবা--১৩৫৫ ] 





বত স্্চ বস ৮ “বব. ৮ আআ ৮” স্য্হ ব্য 


গমন করিলে পূর্ধব পাকিস্থানের কর্তৃপক্ষ তাহাকে গ্রেপ্তীর 
করিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়া দিয়াছেন। তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ এই যে তিনি উভয় বঙ্গের মিলনের জঙ্য চেষ্টা 
করিয়াছেন। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া মিঃ স্ুরাবর্দী 
বলিয়াছেন-_-যদি পূর্ববঙ্গ হইতে সকল হিন্দু হিন্স্থানে চলিয়া 
আসিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে হিন্ুস্থানেও কোন 
মুসলমানের পক্ষে বাঁস করা সম্ভব হইবে না। হিনুস্থানে যে 
সকল মুললমান বাস করে, তাহাদের পাকিস্থানে বাসস্থানের 
উপযুক্ত স্থানও নাই | কথাগুল পাকিস্তানী মুসলমানদের 
ভ।বিয়া দেখা উচিত। 


্+ 
। পি সক টু 


বি. 
পক ৬- 


ধানবাদে ট্রেণ হুর্ধঘটনার দৃষ্ঠ 


বহুতল স্ঘরভিল্লল্ 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নৈহাটী শাখার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
অতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ব খষি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাষের 
স্থৃতিরক্ষা কল্পে পশ্চিম বাঙ্গলা গভর্ণমেণ্টকে নিয়লিখিতরূপ 
ব্যবস্থ! করিতে অশ্ঠরোঁধ জানাইয়াছেন-_-( ১) খষি 
বন্ধিমচন্দ্রের নামে সরকারী পুরফ্ার ঘোষণা (২) তাহার 


ভেরি 








শএ 


ব্হ- স্থ বস - হট ও স্ব... সহসা” 





স্স্যহ 


জন্মদিন সরকারী ছুটী বলিয়া ঘোষণা ও (৩) তাহার 
জন্মভূমি নৈহা'টী-কাঠালপাড়ায় খষি বঙ্কিম জাতীয় মেলা 
প্রবর্তন। তাহা ছাঁড়া কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্যালয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
নামে অধ্যাপক পদ সৃষ্টি ও নৈহাটা সহরের নাম পরিবর্তন 
করিয়া বঙ্থিম-নগর করারও প্রস্তাব হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
স্বৃতি উপযুক্তভাবে রক্ষিত হইলে তত্দীরা দেশবাসীরই 
গৌরব বৃদ্ধি পাইবে। 
০নাক্কাহ্খাক্রিন শত্রিত্রনা -_ 

মহাত্মা গান্ধীর নৌয়াখালির পল্লী-পরিক্রমা পৃথিবীর 
বৈচিত্র্যবহল ইতিগসে এক স্বছুলভি কাহিনী সংযোজিত 





ফটো--পানা! সেন 

করিয়াছে বলিলে বেশী বলা হইবে না। নোয়াখালি 
একদিন হিন্দুর পক্ষে শ্মশান ও মশীন বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। সাঁম্প্রদায়িকতাদুষ্ট নৃশংস ও বিষাক্ত বায়ু 
হিন্দুর হিন্দুত্ব লৌপে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। ঠিক সেই 
দুর্য্যোগক্ষণে মহাআ্মী তাহার “করেঙ্গে ইয়ে মরেঙে" মন্ত্রে 
সাধনে সেই মহাঁশ্মশানে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তখন; 


৪ 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





জীবিত হিচ্ছুর অস্তিত্ব না থাকিলেও অস্থিস্তপে পথ ও প্রান্তর 
বিভীষিকাপূর্ণ করিয়াছিল। গৃহ ভম্মীভূত, ধন সম্পত্তি 
লুষ্টিত, নারীর মর্যাদা বিধ্বস্ত-হিম্দুর দেবমন্দির নীরব, 
নিঃশব্দ। নির্জন গৃহদ্বারে যত্বপালিত কুকুর বিড়ীলকে 
শোকাশ্র মোচন করিতেই দেখা গিয়াছিল। প্রায় চার 
মাস কাল গান্ধীজী এই শ্মশানে শব সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। বিশ্বের নরনারী বিম্ময়বিমুপ্ধ অন্তরে, 
অদৃষ্ট ও অশ্রতপূর্বব নোয়াখালির পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 





ফটো-_পান্ন! সেন 


কেজ্রে চাকরীর জন্ত চেষ্টা 


অবরুত্বশ্বীসে দিন গণনা করিয়াছিল। পৃথিবীর ইতিহাসে 
এতাদৃশ দুর্গম যাত্রার কাহিনীও যেমন লিখিত হয় নাইঃ 
এত বড় তীর্থাভিযাঁনের ইতিবৃত্তও কেহ শুনে নাই । ১৯৩৪ 
সালে, ডাণ্ডির সমুদ্রতীরে ষঠি বৎসর বয়স্ক লবণাভিযাঁত্রী 
বৃদ্ধের পদধবনিতে পৃথিবীর বক্ষে একদিন ভূমিকম্পের 
অশ্ভৃতি বিপুল বিস্ময়ের স্ষ্টি করিয়াছিল । ১৯৪৭এর প্রারস্তে 
অশ্ীতিপর বৃদ্ধের নোয়াখালি পরিক্রমা মাঁনব সভ্যতার 
ইতিহাস আমূল আলোড়িত করিয়া দিল। ভাষার সাহায্যে 


বর্ণনার চেষ্টা হইয়াছে, সম্পূর্ণ হয় নাই ; চিত্রকরের নিপুথ 
তূলিকা সে চিত্রে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই; 
স্থগায়কের স্থগীতও অর্থপথে অসম্পূর্ণ থাকিয়া গিয়াছে। 
মানবতার এই ছুর্্দ অভিযান একমাত্র সিনেমায় রূপায়িত 
হইতে পারিত এবং তাহাঁতেই মাস্থষ তাহার বিশালত্ব ও 
মহত্ব হৃদয়ঙম করিতে পারিত। কিন্তু নিদারুণ ছুঃখের 
বিষয়, যে সিনেমা শিল্পের অগ্রগতি দেখিয়া আমরা 
বিন্ময়ানন্দে অভিভূত হই, মনুষ্যত্বের এই জয়যাত্রা সম্যক 





চূড়ামপিযোগে গঙ্গার ঘাটে হ্বানার্থার ভিড় 

ফটো গৌড়েন্দুবিকাশ রায় 
মর্ধ্যাদা প্রাপ্ত হয় নাই । ইংলগ্ডে হইলে, এতদিনে বিশ্বজগৎ 
এই “অত্যন্ভূত জয়যাত্রা” দর্শনে ধন্য হইয়া যাইত; নোয়াখালি 
আমেরিকায় হইলে এই “একক যাত্রী” কোটা কোটী 
ডলার রাঁজন্ব সংগ্রহ করিয়া আনিত ; কিন্তু হায় আমাদের 
বঙ্গদেশঃ ততোহধিক অভাগ্য ভারতবর্ষ, মহাভারতের 
হস্তিনা অভিষান অপেক্ষাও বৃহৎ ও স্মহৎ অভিযানের 
মানবিক তথা আধিক সম্ভাবনা অজ্ঞাত রহিয়! গেল। 
“আনন্দবাজার” ও “হিন্দুস্থান ্্যাগ্া৫ের” কর্ণধার সুরেশচন্র 


মন্কুমদার মহাশয়ের হুদূর দৃষ্টি-ও বান্তব অনুভূতির উচ্চ 


জাধাড়-১৩৪৫] 


প্রশংসা করিতে হইবে ষে, তিনি-_-একমান্তর তিনি, 
ব্যবসায়ের দিক হইতে না দেখিলেও নোয়াখালি পরিক্রমা 
মানবিক মহত সম্তভাবন! উপলব্ধি করিয়া একটি সহজ, সরল, 

য়ং-সম্পূর্ণ সিনেমা-চিত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন। যেদিন 
নির্জীব নিশ্রাণ শ্মশানতুল্য নোয়াখালিতে মহাত্মা পদার্পণ 
করিয়াছিলেন, আবার যেদিন দুঃস্থ ও ক্ষতবিক্ষত বিহারের 
আকুল আহ্বানে, সন্ধ্যাদীপোজ্জল গৃহ, শঙ্খঘণ্টানাঁদিত 
দেবমন্দির, স্থখে রেমস্থনরত গো-গৃহ ও হরিধ্বনি মুখরিত 
নোয়াখালি ত্যাগ করিয়াছিলেন, চিত্রখানিতে সেই বিশাল 
বিবর্তন চিত্রিত হইয়াছে। পশ্চিম বাংলার প্রধান মন্ত্রীর 
গৃহে এই প্রীণময়, উদ্দীপনা-উজ্জল, প্রেরণা-সঞ্জীবিত চিত্র 





০৯০৯৪ ৩ 





শ  শপরপীপিশী শিপ পি পপির | পা 


কলিকাতায় প্রতাপাদিত্য জয়ন্তী উৎসবে সঙ্ভাপতি 
শ্রীধৃত শরৎচন্ত্র বন ( বস্তৃতারত ) 
ফটে।--অসিত' মুখোপাধ্যায় 


দেখিয়া আমরা হর্ষবিষাদে অভিভূত হইয়াছি। হর্ষের 
কারণ বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাঁথে না? শুধু বলিতে ইচ্ছা হয়, 
সুরেশ মন্গুমদীর মহাশয়ের সাংবাদিক জীবনের সার্থকতা 
ধ্য হইয়াছে, আর ছুঃখ করি এই জন্ত যে অশাস্তি তাপিত 
বিপর্ধ্যম্ত-অন্তর পৃথিবীর নরনারী মহামানবের এই মহান 
শাস্তি-দৌত্যের কাহিনী হইতে বঞ্চিত থাকিতেছে বলিয়া ! 
ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান» তাই বা কেন, সমগ্র পৃথিবীর 
পল্লীতে পল্লীতে বিভ্রান্ত মানবের উন্মুখ দৃষ্টির সম্মুখে এই 


ল্য 


১৬ 


গীতা-সম কাহিনী প্রতিবিষ্বিত করিবার কি কোন 
উপায় নাই? 
সর্ব আক্রিকাক্স হিম্কু সহক্কাতি অঙ্গল্প_ 
কলিকাতাস্থ ভারত সেবাশ্ম সংঘের ৮জন কর্মী জুন 
মাঁসের প্রথম ভাগে হিন্দু সংস্কৃতি গ্রচারের উদ্দেশে বোম্বাই 
হইতে পূর্বর আফ্রিকায় গমন করিয়াছেন। স্বামী অদ্বৈতানন্দ 
এ দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন_তাহার সঙ্গে স্বামী 
পরমানন্দ, স্বামী ত্র্যঘকানন্দ, স্বামী অক্ষয়ানন্দ, ব্রহ্গচারী 
রাজকৃষ্ণ ব্রদ্চারী মৃত্যুঞ্জয়, ব্রহ্মচারী রামদাস ও সেবক 
কেশব গিয়াছেন। বোম্ায়ের বাঙ্গালী সমিতি, প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটা প্রভৃতির পক্ষ হইতে তাহাদের বিদায় 





আফ্রিকাঁ-যাত্রী ভারত সেবাশ্রম সংঘের সন্ন্যাসীবৃন্দ 


সম্বর্ধনা কর! হইয়াছে। রাঁষ্রপতি রাজেন্তরপ্রসাদ, ডক্টর 
শ্াামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বোম্বায়ের প্রধান মন্ত্রী বি-জি- 
খের, বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী ডঃ বিধানচন্ত্র রায়, বিহারের 
গভর্ণর এম-এস-আনে, গণ-পরিষদের সভাপতি শ্রীযুত 
মবলঙ্কর, পণ্ডিত নেহরুর সেক্রেটারী, পশ্চিম ভাঁরতের 
হাই কমিশনার সত্যচরণ শাস্ত্রী, শ্রীযুত কিরণশঙ্কর রায় 
প্রভৃতি সন্ন্যাসীদের পরিচয় পত্র ও প্রশংসাঁপত্রাদি দিয়া 
সাহায্য করিয়াছেন। আমরা সংঘের এই নূতন উদ্যমের 
সাফল্য কামনা করি । 
সশ্্িমনঙ্ছে ব্যাপক জিক্কিগু-া স্যশস্থা- 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমে্ট ছুই কোটি ২* লক্ষ টাক! ব্যয়ে 
পশ্চিমে ব্যাপক চিকিৎসা ব্যবস্থা করিবেনস্থির করিয়াছেন। 
গভর্ণমেণ্ট বেসরকারী সাহায্য হিসাবে এই কার্যের 
জন্ত ৮ লক্ষ টাকা পাইয়াছেন ও ১৬ লক্ষ টাকার প্রতিশ্রুতি 


৫ 


পাইয়াছেন। প্রদেশের ৬৪০টি ইউনিয়নের প্রত্যেকটিতে 
একটি করিয়া ৪টি বেডসহ চিকিংসালয় ও ৬০টি থানার 
প্রত্যেকটিতে ৫০টি বেডপহ চিকিৎসালয় পরিচালিত হইবে । 
স্থান নির্ববাচনের জন্য ইতিমধ্যে ৬ জন ডাক্তার নিষুক্ত করা 
হইয়াছে । সমগ্র প্রদেশে একটি উন্নয়ন বোর্ড গঠন করা 
হইবে-কৃষি, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ে উন্নয়নের পরিকল্পনা 
এই বোর্ড স্থির করিয়! দিবেন। 
ভাঠ ভ্বিআান্ন সুক্োোশাধ্যাজ- 

কলিকাতার খ্যাতনামা দন্ত-চিকিৎসক ডাঃ বঙ্গিম 
মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ ডাঃ বিমান মুখোঁপাধ্যায় গত 





ডাঃ বিমান মুখোপাধ্যায় 
২৭শে মে বিমানবোগে ইংলগড যাত্রা করিয়াছেন । 


তিনিও 
তথায় দন্ত-চিকিতপা বিষ্ভা শিক্ষা করিবেন। তিনি 
সাহিত্যিক কানন মুখোপাধ্যায় ও অভিনেতা বিপিন 
মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
ভআল্লাম্পক্ল্র সম্দ্র্া- 

গত ৯ই জ্যৈষ্ঠ বীরভূম জেলার লাভপুর গ্রামের 
অধিবামীরা এ গ্রামবাসী খ্যাতনামা কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায় মহাশয়কে এক মানপত্র দান 
করিয়। সম্বর্ধনা! করিয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত 
ছইলাম। বাঙ্গাল সাহিত্যে তারাশঙ্করবাবুর দান চির 


৫ 


৩৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ১৯ সংখ 


স্মরণীয় হইয়া থাকিবে তথাপি তাহার গ্রামবাসীরাও যে 
তাহার এই দানের জন্য তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ হইয়াছে, 
ইহা অবশ্তই আনন্দের কথা। তারাশঙ্করবাবু তীহার লেখার 
মধ্যে এ অঞ্চলের স্থানগুলিকে অমরত্ব দান করিয়াছেন । 
সল্রজ্লোতকে কন্নিব্রাজ্ষ সভীম্পচতুক্র সেন্স 
দক্ষিণ কলিকাতা নিবাসী খ্যাতনামা! কবিরাজ সতীশচন্ত্র 





কবিরাজ সম্তীশচন্ত্র সেন 
সেন গত ১৫ই জোষ্ঠ পরিণত বয়সে সহসা পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি আরুর্ষেদের উন্নতি বিধানে 
আজীবন চেষ্টা করিয়। গির়াছেন। 
ভক্টব্র স্টামাপ্রসাদ ও ব্বাল্ছালালর াবী- 
ভারত সরকারের শিল্প ও সরবরাহ সচিব ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখেপাধ্যায় এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া ২৭শে 
মে দিল্লী হইতে জানাইয়াছেন__বিহারের বাঙ্গাল! ভ|ষাভাষি 
অঞ্চলকে পশ্চিম বঙ্গের অন্তভূক্তি করার দাবীতে কোন 
নৃতনত্ব নাই। কংগ্রেসের ঘোষিত নীতির সহিত এই 
দাবীর পূর্ণ সামঞ্তস্ত আছে। আজ পশ্চিম বঙ্গে সকলেই 
এই দাবী সম্পর্কে একমত। বঙ্গ বিভাগের ফলে এই 
যৌক্তিকত| বাড়িয়া গিয়াছে । কেবল সমৃদ্ধির জন্য নহে, 
পশ্চিম বঙ্গের অস্তিত্ব বজায় রাখার জন্য ইহা অপরিহার্য । 
তবে পারম্পরিক আলোচনা ও সখ্যতার ভিতর দিয়া এই 
সমস্তার সমাধান করিতে হইবে। 





হুক প্র-স্ষ £ 
ইংলগ্ডের অলিম্পিক খেলায় যোগদানের উদ্দেশে 


ভারতীয় ফুটবল দল ভারতবর্ষ ত্যাগ ক'রে জাহাজে 
সমুদ্র পাড়ি দিচ্ছে। বর্তমান সমরে ভারতীয় ফুটবল খেলার 
্যাগার্ড পূর্ধের থেকে বহুলাংশে নিয়গামী হওয়া সবে 
দেশের ফুটবল খেলার পরিচালকমগ্ুলী কি মহত উদ্দেশ্যে 
যে বহু সহন্্র টাকা ব্যয় ক'রে দলটি শেষ পর্য্যন্ত পাঠালেন 
তা জনসাধারণের ধারণাতীত । এই ফুটবল দলের খেলার 
নিয়গাসী ষ্ট্যাণ্ার্ড উল্লেখ ক?রে বিভিন্ন সংবাদ এবং সাময়িক 
পত্রের খেলাধুলা বিভাঁগে বর্তৃপক্ষমহলকে বর্তমানে দল 
পাঠানো থেকে বিরত থাকতে পরামর্শ দেওয়া হয়েছিল কিন্ত 
কর্তৃপক্ষমহল দলটি শেষ পর্যন্ত পাঁঠিয়ে জনমতই উপেক্ষা 
করলেন। এই জনমত উপেক্ষা করার এতথানি সাহস 
রা কোথা থেকে পেলেন অনেকের মনে এ প্রশ্ন উঠবে। 
সার! ভারতবর্ষের ফুটবল খেলার কেন্দ্রস্থল হ'ল বাংল! দেশের 
এই ক'লকাতা সহর। বহুদিন থেকে আই এফ এ-র 
কর্তৃপক্ষ বাংলা দেশের ফুটবল খেলা সরকারীভাবে 
পরিচালনা করে আসছেন । এই আই এফ এ-র পরিচালক- 
মণ্ডলী গঠন এবং খেলা পরিচালনা সম্পর্কে বহু অভিযোগ 
সংবাদপত্র মারফৎ জনমত হিসাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
কিন্তু আজ পর্যন্ত মূল নীতির কৌন আমূল পরিবর্তন হয়নি 
কারণ আঁই এফ এ-র প্রতিষ্ঠা থেকেই. এই প্রতিষ্ঠানের 
উপর শ্বেতাঙ্গ বণিক রক্লাবগুলির প্রবল প্রভাব অক্ষুন্ন 
থাকে। ফুটবল সম্পূর্ণ বিদেশী খেল! স্বতরাং বিদেশীদের 
পক্ষে এই খেলা পরিচালনা এবং খেলার উৎকর্ষ সাধনের 
যে একচেটিয়া অধিকার বলবৎ থাকবে ত৷ খুবই স্বাভাবিক । 

কাধ্যক্ষেত্রে আমরা মে সমন্তই দেখতে পেয়েছি। 


প্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


৮৯ 





সুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায 


মিলিটারী এবং ইউরোপীয় দলগুলির মধ্যে যে ফুটবল লীগ 
খেল! হ'ত সে খেলায় ভারতীয় দল গ্রথমে স্থান পেত না। 
এই বিদেশী ফুটবল খেলায় ভারতীয় দলের দক্ষত। অর্জন 
করতে সময়ের প্রয়োজন ছিল সন্দেহ নেই কিন্তু একমাত্র 
খেলার নিয়গামী ষ্ট্যাগডার্ড বিচার করেই ভারতীয় ফুটবল 


দলকে লীগের খেলায় স্থান দিতে বাধা ছিল না। পাশ্চাত্য 
সভ্যতা এবং রাজমহিমাজনিত আভিজীত্যই ভারতীয় দলের 
বিপক্ষে প্রধান বাধা হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। বহুদিন খেলার পর 
ভারতীয় দল ফুটবল লীগ 'এবং আই এফ এ শীন্ডে যোগদানের 
অধিকার লাভ করে। কিন্ত পক্ষপাতিত্ব এবং বর্ণ বৈষম্য 
থেকে ভারতীয় দল রেহাই পাঁয়নি। বিভিন্ন লীগ এবং 
শীল্ডের খেলা পরিচালনার ভার ছিল আই এফ এ-র 
উপর। এই প্রতিষ্ঠানে ইউরোগীয় ক্লাবের এবং তাদের 
দলভুক্ত সভ্যসংখ্য বেণী থাকায় প্রতিষ্ঠানের নীতি তাদের 
দ্বারাই পরিচালিত হ'ত। ক্রমশঃ ভারতীয় ক্লাব যোগদান 
করলেও আই এফ এ-র পূর্ধব মূল নীতির আমূল পরিবর্তন 
সম্ভব হয়নি। এর অনেক কারণের মধ্যে অন্যতম হ'ল 
ভারতীয় ক্লাবের প্রতিনিধি সংখ্যা ইউরোপীয় সভ্য সংখ্যার 
অনেক কমছিল এবং ভারতীয়দের মধ্যে ইউরোপীয় নীতি 
সমর্থন করে এমন সভ্যেরও অভাব ছিল না। রাজনন্মান ও 
নিজ নিজ ক্ষুদ্র স্বার্থ-সিদ্ধির উদ্দেশ্টে আবেদন নিবেদনের 
মধ্যে তাঁরা ইউরোপীয় দলের কৃপার পাত্র হয়ে থাকতেন 
এবং করুণা লাভে নিজেদের ধন্য মনে করতেন। আই 
এফ এ-র দীর্ঘকালের জীবন খুবই সংক্ষিপ্ত। একমাত্র 
ফুটবল খেলা পরিচালনা এবং ফলাফল ঘোষণা করা 
এবং একাধিক চ্যারিটি খেলায় বিক্রয়ন্ধ অর্থ বণ্টন 
এবং ভোগ কর! ছাড় আই এফ এ-র আর কোন 


৮২, 


গঠনমূলক কার্ধ্য তালিকা! হাতে কোনদিনই ছিল না' 
আজও নেই। অপরদিকে ইংলগ্ডের এবং অপরাপর দেশের 
ফুটবল থেলার একমাত্র নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠান [17৩ 1০০১৭] 
45500180077 একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান । খেলার নিয়ম'বলী 
প্রস্তুত এবং সেই নিয়মানুসাঁরে খেল! পরিচালনা করু-ছাড়া 
কি উপায়ে ফুটবল খেলার উৎকর্ষ সাধন হয় তাঁর জন্ 
এফ এ ( ঢা" &.) যথেষ্ট গবেষণা এবং গঠনমূলক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেছে । আদর্শ ফুটবল থেলোয়াঁড় তৈরীর উদ্দেশ্টে 
ফুটবল খেল। শিক্ষার একটি ফিল্ম তৈরী করিয়ে সেই ফিল্মি 
নামমাত্র ভাড়ায় স্কুল কলেজের ছাত্রদের দেখানোর ব্যবস্থা 
এফ এ-র পরিচালকমগ্ডলী করেছেন। এই ফিল্মে খেলার 
বিভিন্ন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিগুলি দেখিহবেছেন 
ইংলগ্ডের এবং অপরাপর স্থ/নের বিখ্যাত আত্র্জাঁতিক 
ফুটবল খেলোয়াড়রা । অর্থের বিনিময়ে বিভিন্ন ক্লাবকেও 
ফিল্ম সরবরাহের ব্যবস্থা আছে। ফুটবল খেলা সম্বন্ধে 
কয়েকখানি মূল্যবান পুস্তক প্রকাশ ক'রে এফ এ-র 
পরিচাঁলকমণ্ডলী ফুটবল খেলোয়াড় এবং ক্রীড়ামোদীদের 
বথেষ্ট আগ্রহ বৃদ্ধি করেছেন। ইংলগ্ডের ফুটবল এসো- 
সিয়েশন কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকের মধ্যে নিম্নলিখিত 
পুস্তকের নাম পাঠকদের অবগতির জন্য উল্লেখ করলাম । 
পাঠকগণ উপলব্ধি করতে পারবেন ইংলগ্ডের ফুটবল 
এসোসিয়েশনের গঠনমূলক কর্ম প্রচেষ্ট। কিন্ধপ। 

১। 4& 09201071115 119210017]--যে সমন্ত ফুটবল 
থেলোয়াড় স্কুন কলেজের ছাত্রদের ফুটবল খেল! শিক্ষাদান 
করবেন তাদের জন্য বহু জ্ঞাতব্য বিষয় নিয়ে এই 
বইথানি লেখা । 

২। 1২৩০:০3$৮০ 101)/91021 1559151555৪ 
£500110৩১- ফুটবল খেলার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
আয়ত্ব করতে হ'লে ফুটবল খেলোয়াড়দের কয়েক শ্রেণীর 
বিশেষ ধরণের ব্যায়ামের প্রয়োজন। সেই ব্যায়াম সম্পর্কেই 
এই পুস্তকখানি লিখিত এবং বহু চিত্র সহযোগে মুদ্রিত। 

৩। 41] 111500006101071 1১০০%--ফুটবল খেলার 
টেকৃনিক্‌ সম্বন্ধে তথ্যবহুল পুস্তক। এগুলি ছাড়া আরও 
অনেক বই আছে। ইংলগ্ের পুস্তক ব্যবসায়ীরা ফুটবল 
খেলার সম্বন্ধে বিবিধ পুস্তক প্রকাশ করে থাকেন। 
আমাদের দেশে আই এফ এ এক্‌থানি “ফুটবল খেলার 


ভিরওধ্ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আইন পুস্তক” ছাপাও প্রয়োজন মনে করেন না । সাত আট 
বছর উক্ত পুস্তকথানি অপ্রকাশিত অবস্থায় পড়ে আছে। 
জনসাধারণ ফুটবল খেল! সম্বন্ধে যে অন্ধকারে আছে এবং 
এর জন্ত আই এফ এ-র কোন কর্তব্য আছে বলে মনে 
হয় না; কিন্ত জনসাধারণের একাংশ যখন রেফারীর 
অজ্ঞতার জন্য অথবা নিজেদের অজ্ঞত৷ বশতঃ খেলার মাঠে 
থেলোয়াড়দের দ্বারা ফুটবল খেলার নিয়ম ভঙ্গ হচ্ছে মনে 


ক'রে প্রতিবাদ জানায় কিন্বা রেফারীর মারাত্মক ভুলের 


প্রতিকার হচ্ছে না বলে উত্তেজিত হয়ে অন্তাঁয় কিছু করে 
বসে অমনি কর্তৃপক্ষের কর্তব্যবোৌধ জেগে উঠে) সমন্ত 
জনতাকে পুলিপের ব্যাটন এবং ঘোড়ার ক্ষুরের তলায় 
ফেলে দিতে তারা দ্বিধাবোধ করেন না। অখেলোয়াড়ী 
আচরণের জন্য কটুক্তিপূর্ণ বিবৃতি দ্দিয়ে কর্তব্য পালন 
করেন। কোন দাযিত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি কোনপ্রকার 
উচ্ছৃঙ্খল কাঁধ্য সমর্থন করেন না, আমরাও করি না। কিন্ত 
কোন উচ্ছৃঙ্খল কার্যের কারণ হিসাবে যদি অপর কোন 
ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের ক্রটি থাকে এবং ত| সংশোধনের 
কোনপ্রক।র চেষ্টা না থাঁকে তাহলে এই ক্রটিই বেশ্রা 
নিন্দনীয় হবে এবং ক্রটির মূলোঁৎ্পাটন না করলে জন- 
সাধারণের মধ্যে উত্তেজনা! এবং উচ্ছ খন আঁচরণ বৃদ্ধি ছাড়া 
দমণ করা কোনদিনই সম্ভব হবে না__এ সত্য ইতিহাস 
প্রতিষ্ঠত। আই এফ এ এমন একটি দলগত প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে আজ স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে যে, এই প্রতিষ্ঠান জনমতের 
অপেক্ষা রাখে না, মুষ্টিমেয় ব্যক্তির ভোটের জোরে 
পরিচালিত হয়। জনসাধারণের অপহায় অবস্থা এবং 
দুর্বলতার স্থযোগ ভাল ভাবেই গ্রহণ করেন। আমাদের 
জীবনে কোন বৈচিত্র্য নেই এক ফুটবল খেলার মাঠ ছাড়া। 
জীবনের অপরদিকে নানাঁভীবে আমরা বঞ্চিত হয়েছি 
বলেই শত অপমান উপেক্ষা ক'রে পয়সা ব্যয় ক'রে খেলার 
মাঠে যাই একটু জীবনে আনন্দ উপভোগ করতে। সেখানে 
আমরা কি পাই? কর্তৃপক্ষের অব্যবস্থা; প্রথর রোদ 
এবং প্রবল বারিপাত উপেক্ষ! করেও যার জঙ্ঠ উদ্গ্রীব হয়ে 
থাকি সেই ফুটবল থেলাও শেষ পর্যন্ত দর্শকদের কম বঞ্চনা 
করে না। কি নিয়শ্রেণীর খেল! খেলায় একদল 
হারবে,অপর দল জিতবে একথা খুবই সত্য কিন্তু খেলাধুলার 
বহুবিধ সাধু উদ্দেশ্তর মধ্যে অন্ত্তম হ'ল দর্শকদের 


আঁযাড়--১৩৫৫ ] 


৮স্পাস্্যপ্ে  ্ড শ হা বা ব্য ব্চপা স্প্থা- 





শস্া বহি০- - সা 


নির্দোষ আনন? দান করা) তা না হ'লে খেলার উপর 
আকর্ষণ ক্রমশঃ কমে গিয়ে খেলাটাই লোপ পেয়ে বসবে 
দর্শক এবং থেলোয়াড়ের অভাবে । 
গা সং গু সং 

অলিম্পিকগামী ভাঁরতীয় ফুটবল দলের সাঁহাধ্যের জন্ 
পশ্চিম বাংলার আই এফ এ প্রথমে ৩০ হাজার টকা চ্যারিটি 
ম্যাচ থেকে তুলে দেয়। আই এফ এ-র দানের পরিমাণই 
বেশী, অন্তান্ত প্রদেশ প্রতিশ্রতিমত টাকা দিতেও পারেনি ; 
ফলে ইংলগ্ড যাঁওয় বন্ধ হয়ে যাঁয় আর কি। পুনরায় 
আঁই এফ এ-র সভায় ১০ হাঁজার টাকা ইংলও গাঁমী ভারতীয় 
ফুটবল দলকে আই এফ এ-র রিজার্ভ তহবিল থেকে মঞ্জুর 
করা হয় ; সর্ধবসমেত আই এফ এ-র দাঁনের পরিমাণ ফ্রাড়ার 
৪০ হাঁজার টাক! | আই এফ এ-র অধীনস্ত পশ্চিমবঙ্গ থেকে 
৮ জনখেলোয়াড় নির্দাচিত হয়েছে অল্সান্য প্রদেশ থেকে এই 
ভবে খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছে ই মঠীশূর ৬; বোগ্াই ৩। 
ইংলগু যাত্রার ঠিক শেষ সমঘে অনিল দে ( মোহনবাগান ), 
স্থনীল ঘোঁষ (ইষ্টবেঙ্গলী) এবং রবি দাসকে (ভবানীপুর) দলে 
নির্বাচিত কর! হয় এবং এই মর্মে তাদের চিঠি পাঠানো হয়, 
তারা প্রতোকে ৪ হাজার টাক। নিদ্দি সময়ের মধ্যে জমা 
না দিলে তাদের দলে নিষে যাওয়া সম্ভব হবে না। এর 
স্ণেজ! অর্থ, তাদের নিজ ব্যয়ে ইংলণ্ডে খেলতে যেতে হবে। 
অপরাপর নির্ধাচিত খেলোয়াড় সম্পর্কে এরূপ ব্যবস্থা না 
করে এই তিনজনের সন্বন্ধেই কেন পৃথক ব্যবস্থা কর! হ'ল 
এ সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ এখনও কোন বিবৃতি দেন নি। এই 
তিনজন খেলোয়াড়কে দলে নির্বাচিত করা হয়েছে নিশ্চয় 
দলকে সাহায্য করার জন্ত সুতরাং অপরাপর খেলোয়াড়ের 
সাহায্যের বিনিময়ে যখন টাকা জমার প্রশ্ন উঠে নি তখন 
এদের খেলাতেই বা সে প্রশ্ন উঠে কোন রীতিনীতিতে ত৷ 
আমাদের সভ্যজগতের কোথাও খুজে পাই না। 
ইংরাঁজিতে 60075012110 1১126, বলে একটি কথা আছে। 
সেই বিশেষ পুরস্কার বিতরিত হয় বিশেষ অবস্থায় অর্থাৎ 
দায়ে পড়ে; এ পুরষ্কার যোগ্য ব্যক্তির জন্য নয়। 
ইংলগুগামী ভারতীয় ফুটবল দলের খেলোয়াড় নির্বাচনী- 
মণ্ডলী যেভাবে শেষ সময়ে এই তিনজন খেলোয়াড়কে 
নির্ধাচন ক”রে যে সর্তে তাঁদের দলে নিতে রাঁজী হয়েছেন 
তা উক্ত পুরস্কারের সামিলও হয় নি। এ অপমান ব্যক্তিগত 


ভিতর 





৬২5 
এবং ক্লাবের পক্ষেও । মনে রাখা উচিত-_-আঁমাঁদের দেশে 
প্রকাশ্য ভাবে ফুটবল খেলা “পেশাদারী নয়। এদেশে 
খেলোয়াড়রা! দলের জন্যই সখের খেলোয়াড় হিসাবে খেলে 
থাঁকেন, অন্ততঃ এই ভাবেই আইনের চোখে দেখানো হয়। 
সেই সখের খেলোয়াড়র! বর্তমান অর্থ নৈতিক সঙ্কট সময়ে 
এতগুলি টাঁক। কোথা থেকে পাবেন? আমাদের দেশের 
ফুটবল খেলোয়াড়দের কি ভাবে জীবিকা উপার্জন করতে 
হয় তা কারও অজানা! নয়। আমাদের দেশের লোকের 
গড়পড়তা বাধষিক আয় মাত্র ৬৮ টাকা। মাত্র ২৪ ঘণ্টার 
নোটিশে এক কথায় প্রত্যেকের জন্য ৭ হাঁজার টাকা বের 
করে পৌছে দেওয়া এ তিনঞ্জনের পক্ষে কষ্টসাঁধা হবে না 
এরূপ ধারণা করা কৃত্পক্ষের অন্ত(য। এবং এ ধরণের 
টাকার চুক্তিতে তাঁদের দলেস্থান দেওয়ার প্রস্তাব খুবই 
অশোভন ও নিন্দনীয হমেছে। সুনীল ঘোষ এ সম্পর্কে 
একটি বিবুতি দিয়ে ইংলগড দলে বোগদানের অক্ষমত। 
জানিয়েছেন। কোন আস্মমর্্যাঁদা সম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে এই 
ধরণের প্রস্তাব গ্রহণ করা যে সম্ভণনয় এ কথা স্বীকার 
করার লোকের অভ।ব হবে না। প্রথনে যে কয়েকজন 
ফুটবল খেলো ্বাড় নির্বাচিত হ'পেস তাদের টাকা দিতে 
হ'ল না অথচ যে তিনজন শেষে নির্বাচিত হলেন তাদের 
বেলাতেই ঘরের থেকে টাকা বের করে দলে যোগ দিতে 
হবে, এর অর্থ হ হ'ল খেলোয়াড়দের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করা! 
যোগ্যতাকে উপেক্ষা করা । আই এফ এ-র সভায় কোন 
বিশিষ্ট ক্লাবের প্রতিনিধি প্রশ্ন করেছিলেন, তার ক্লাবের 
নির্বাচিত কোন থেলোয়াড়ের কাছে এই মন্থে চিঠি গেছে, 
নির্দিষ্ট সংখ্যক টাকা বথাঁসময়ে জমা দিতে তিনি অক্ষম হলে 
তাকে দলে পাঠানো সম্ভব হবে না; এরূপ বাবস্থ। তাঁরই 
উপর একমাত্র প্রযোজ্য না দলের অপর সকল খেলোয়াড়ের 
উপরও সমভাঁবে প্রযোজ্য । এ প্রশ্নের উত্তর দলের 
ম্যানেজার এবং আই এফ এ-র সম্পাদক শ্রীযুক্ত এম দত্তরায় 
( বেচুবাবু নামে পরিচিত ) দিতে না পেরে মৌন ছিলেন। 
আই এফ এ-র তৃতপূর্ন সম্পাদক শ্রীযুক্ত পক্কোজ গুপ্ত 
উত্তরে কি বলেছিলেন তা! “হিন্স্থান ষ্ট্যা্ার্ড, পত্রিকায় 
প্রকাশিত রিপোর্ট থেকে উদ্ধত ক?রে দিলাম। 
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4০০০1-৮। এই টাক। কেবল সুনীল ঘোষের কাছ থেকেই 


চাওয়1 হয়নি অনিল দে ও রবিদাসের কাছ থেকেও চাওয়! 
হয়েছিল। আই এফ এ কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থাপনা এবং 
বিবেচনার অপর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ২৬শে মে 
তারিখের চিঠিতে তাঁরা উল্লিখিত খেলোয়াড়দের সরকারী 
ভাবে জানালেন যে, তারা অলিম্পিকগামী ভারতীয় ফুটবল 
দলে স্থান পেয়েছেন। এই সরকারী চিঠি ২৭ তারিখে 
খেলোয়াড়রা পাঁন। চিঠিতে লেখা আছে ২৮ তারিখের 
মধ্যে চার হাজার টাক! জমা দিতে এবং কলকাতা থেকে 
দল রওনার তারিখ ২৯শে মে সুতরাং খেলোয়াড়দের সেই 
মত প্রস্তুত থাকতে নির্দেশ ছিল। আমাদের দেশের 
ফুটবল খেলোয়াড়রা রাজা মহারাজা নয় হয় চাকুরী কিন্বা 
ব্যবসায় জীবিকা উপার্জন করতে হয়। এই তিনজন 
খেলোয়াড় সেই গতাম্থগতিকভাবেই জীবিকা! উপার্জন 
করেন। দলের ম্যানেজার নাকি বনু পূর্ব থেকেই ছুটীর 
দরখাস্ত করেও ছুটী পান নি বলে দলের সঙ্গে যেতে 
পারেন নি; আকাশে উড়ে যাবেন। সুতরাং হাতে মাত্র 
ছদিনের সময় পেয়ে এই তিনজন খেলোয়াড় কি ভাবে 
ইংলগু যাওয়ার জন্য ছুটী এবং পোষাক পরিচ্ছদ সংগ্রহ 
করতে পারেন সেকথা একবার কর্তৃপক্ষ ভেবেও দেখেন নি। 

অনিল দে এবং স্থুনীল ঘোষ স্বাধীনভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য 
করেন কিন্তু দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকার জন্য একটা ব্যবস্থা 
করার সময়েরও তো তাদের প্রয়োজন। 


গা গা ঈ ক 

ফুটবল খেলার চ্যারিটি ম্যাচের দিন যে নির্দিষ্ট সংখ্যক 
টিকিট মাঠে আই এফ এ কর্তৃপক্ষ বিক্রী করতে সক্ষম তা 
সংবাদপত্রের মারফত জানিয়ে দিলে মানুষের বৃহৎ লঙ্কা সারি 
হয় না» দর্শকদের সকাল ৮টা থেকে লাইনে দীড়িয়ে 
সারাদিন রোদে ক্লাস্ত এবং বৃষ্টিতে ভিজে মেজাজ থারাঁপ 
করতে হয় না। তা না করায় দর্শকরা টিকিট পাওয়ার 
একটা অলীক আশার মধ্যে থাকে। ফলে এই দীড়ায়, 
ঠিক সময়ে গেট না খুললে, দর্শকরা গেট ভেঙ্গে ঢুকবার 


চেষ্টা করে, অল্প পরিমাণ টিকিট অল্প সময়ের মধ্যে 


নিঃশেষ হলেই এত কষ্টের পর খেল! না দেখতে পাওয়ার 
জন্য উত্তেজিত জনতার অংশ বিশেষ জোর ক'রে মাঠে 
ঢুকবার স্থযোগ খুঁজে; এর জন্ত কর্তৃপক্ষের কিছু 
করবার নেই এমন ভাব দেখানো হয়। পুলিশ তার 
ব্যবস্থা করেন। এই অপ্রিয় ঘটনার জন্য যদি দোষ দেবার 
থাকে তা আই এফ এ কর্তৃপক্ষের। তাদের কাছ 


ভারত 


[৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 





বস 


থেকে কি পরিমাঁণ টিকিট মাঠে বিক্রী হবে এরূপ জানতে 
পারলে লোক এত কষ্ট ভোগের জন্ত সারি দেয় নাঃ পুলিশও 
সেই মত লোকের সারি বাঁধার পর লাইনে বৃথা পাড়িয়ে 
কষ্টভোগ থেকে বিরত হ»তেদর্শকদের পরামর্শ দিতে পারেন। 
এ সমস্ত স্থব্যবস্থার পরও যদ্দি দর্শকদের 'উচ্ছঙ্খলতা দমনের 
জন্য পুলিশ লাঠি ব! কীছুনে গ্যাস চালায় তাহলে তা অন্তায় 
হয়েছে বলে কেউ রব তুলবে না। বহুদিনের অভিজ্ঞতা 
থেকে দেখা গেছে, খেলার মাঠে একশ্রেণীর মুষ্টিমেয় দর্শক 
হাঙ্গামার উৎন। বিনা খরচায় মাঠে খেল! দেখাই একমাত্র 
এদের উদ্দেশ্ঠ নয়, এ দলে আছে একশ্রেণীর খেলার মাঠের 
জুয়াড়ী, যারা লোকপানের সম্ভাবনা দেখলেই গণ্ডগোল 
বাঁধিয়ে সরে যায়ঃ মারা পড়ে নিরীহ দর্শকবুন্দ। 
জননাঁধারণই কেবল সৌজন্য দেখাবে এবং খেলোয়াঁড়চিত 
মনোভাবের পরিচয় দিবে এবং কর্তৃপক্ষের ত্রুটির কারণে 
তার ব্যতিক্রম হলে পুলিশের লাঠি চলবে এ কাজির বিচার 
বর্তমান সময়ে চলতে পারে না । কর্তৃপক্ষের দিক থেকে 
অনেক কিছু করবার আছে যাতে দর্শকদের কুপ্রবৃত্তি 
বৃহদাকারে দানা বাধতে না পারে । জন কল্যাণের দিক 
থেকে আই এফ এ-র কর্তৃপক্ষমহল এখন থেকেই যদি 
সচেতন না হ'ন তাহলে অদূর ভবিষ্যতে ক'লকাতায় 
ফুটবল খেলা গভর্ণমে্ট এবং জনসাধারণ বন্ধ করতে 
যে বদ্ধপরিকর হবেন তাঁর পূর্বাভাষ দেখা দিয়েছে। 
আশা করি কর্তৃপক্ষগণ নিশ্চয় সংবাদ রাখেন ফুটবল 
খেলার জন্মভূমি ইংলণ্ডেও বহু বৎসর ধরে রাষ্ট্রের নিরাপত্ত 
রক্ষার জন্ট ফুটবল খেল! বে-আইনী কর! হয়েছিল। 
০জ্ভভিস্ন কা & 

ডেভিস কাপ টেনিস টুর্ণামেন্টের ইউরোপীয় জোনে 
ভারতবর্ষ ৩-২ গেমে বুটেনের কাছে পরাজিত হয়েছে। 
পাকিস্থান ৩-২ গেমে পরাজিত হয়েছে সুইজারল্যাণ্ডের 
কাছে। ভারতবর্ষের পক্ষে বৃটেনের বিরুদ্ধে যোগদান 
করেছিলেন সুমন্ত মিশ্র, দিলীপ বন্থু, এস এল আর সোহণী। 
বচ্যাকশ্ষাউ। মক জ্নীগ্গে ভউীন্মামা £ 

আই এফ এর সভায় স্থির হয়েছে এ বছর থেকে 
ক্যালকাটা ফুটবল লীগের বিভিন্ন বিভাগে পুনরায় উঠা-নামা 
আরম্ভ হবে। 
হক্কি ল্যান্পিক্ান সীশ & 

ইণ্টার প্রভিন্িয়াল হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ভূপাল ১-০ গোলে বোম্বাইকে পরাজিত করেছে। 
বাঙ্গলা প্রদেশ ৪-২ গোলে ফরিদকোটের কাছে চতুর্থ 
রাউণ্ডে পরাজিত হয়েছিল। | 


খেলা-ধূলা প্রসঙ্গ 
প্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভ্ঞাল্সভীক্ হ্ুউবল £ 
বিশ্ব-অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোগদান করবার জন্ত 
ভারতবর্ষ থেকে নানা দল লণ্ডনের দিকে যাঁত্র করেছে 
এবং আরও কতকগুলি যাত্র! করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। 
যোগদানকারী দলগুলির খেলোয়াড় মনোনয়নের বিরাট 
অধ্যায় প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । খেলোয়াড় মনোনয়ন 
ব্যাপারে সবচেয়ে বেণী উৎসাহ দেখা গেছে ফুটবল দলের 
ক্ষেত্রে । বাংলাদেশে ফুটবল খেল! এখনও সবচেয়ে বেশী 
জনপ্রিয় হয়ে আছে। তাঁই অলিম্পিকগামী ফুটবল দলের 
খেলোয়াড় মনোনয়ন কলিকাতায় হওয়ায় উতৎসাহীদের 
উৎসাহ ও উদ্দীপন! যথেষ্ট বঞ্ধিত হয়েছিল । কিন্তু কয়েকটা 
ট্রায়ালখেল! দেখার পর উৎসাহীদের সে উৎসাঁহ হতাশায় 
পরিণত হল। এই আশাহত দলের অনেকেই তখন বলতে 
লাগলেন, এ রকম টাম না পাঠানোই ভাল, এরকম তৃতীয় 
শ্রেণীর দল পাঠালে ভারতবর্ষ বিশ্বের ফুটবল মহলে হেয় 
প্রতিপন্ন হবে--ভারতের সম্মান নষ্ট হবে। দলটি যে তৃতীয় 
শ্রেণীর তা ঠিক এবং এই দল বিশ্ব-অলিম্পিকে ভারতের সম্মান 
যে কিছুমাত্র বাড়াতে পারবে না তাও সত্য; কিন্তু এ 
কথাও সত্য যে দল না পাগালেও ভারতের সম্মান কিছুমাত্র 
বাড়বে না। পাশ্চাত্য দেশের কাঁগজগুলিতে ভারতবর্ষের 
খবর খুব অল্পই থাকে, থেলাধূলার খবর ত প্রায় থাকেই 
না। শোনা যায় বিশ্বজয়ী ভারতীয় হকিদলের সম্বন্ধেও প্রায় 
কোন খবরই সেখানকার ক1গজে দেখা যাচ্ছে না। সুতরাং 
অলিম্পিক ফুটবল.প্রতিযো গিতা য় প্রথম যোগদানকারী ভারত- 
বর্ষের ফুটবল স্ট্যাগ্ডার্ড সন্বন্ধেওদেশের লোকের কোন ধারণা 
নেই বলেই মনে হয়। একপ ক্ষেত্রে দল না পাঠানো! এবং 
দল পাঠিয়ে শোচনীয় পরাজয় বরণ কর! এ দুয়ের মধ্যে 
বিশেষ কোন তফাৎ নেই বলেই মনে হয়। বরঞ্চ দল 
পাঠালে খেলোয়াড়রা থানিকটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের স্থযোগ 
পাবে এবং অলিম্পিকের ফুটবল স্ট্যাণ্ডার্ড সম্ন্ধেও 
কিছুটা জ্ঞানলাভ করতে পারবে। পরাজদ্বের ভয়ে, তা সে 


পরাজয় শৌচনীযই হোক বাঁ গৌরবজনকই হোঁক, 
প্রতিযোগিতায় যোগদান না করা খুবই ভুল। যে কোন 
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খেলার স্ট্যাণ্ডার্ড বাড়াতে হলে বড় বড় প্রতিযোগিতায় 
সাহস করে যোগদান করা উচিত। আর কিছু না হোক 
খেলোয়াড়দের নার্ভ ও অভিজ্ঞতা বাড়ানোর জন্তও যোগদান 
করা দরকাঁর। প্রথম প্রথম হয়ত পরাজয় আমবে এবং 
শোচনীয় ভাবেই আসবে, কিন্তু তাঁতে দমলে চলবে না) 
সাহস করে এগুতে হবে, আবার যোগ দিতে হবে 
প্রতিযোগিতাঁয় । এমনি করে আঁসতে আসতে বাড়াতে হবে 
খেলার স্ট্যাপার্ড। তানা করে নিজের দেশে বসে অল্প 
একটু খেল! শিখে খুব খেলছি মনে করলে কোনদিনই 
খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড বাড়ান যাবে না। 

অলিম্পিকে এই দল পাঠানোর উদ্দেশ্ত যদি স্ট্যাগার্ড 
বাঁড়াবার জন্য অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয় তা হলে আমরা ফুটব্ল 
কর্তৃপক্ষকে এই দল পাঠানোর জন্য সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন 
করব। কিন্তু যদি খালি ম্যানেজার ট্রেনার প্রভৃতির 
দেশ ভ্রমণের সুবিধার জন্য এই রকম দল পাঠানো হয়ে 
থাকে, তা হলে আমর! উচ্চকণ্ঠে এর নিন্দা করছি। তবে 
আশ! করি আমাদের ফুটবল কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্য খেলো- 
যলাড়োচিতই হবে এবং তাঁর প্রমাণও অদূর ভবিষ্ততে পাব। 

ভারতীয় দলের রক্ষণভাগের উপর খানিকটা আস্থা 
আমাদের আছে। ব্যাকে মান্না ও তাজ মহম্মদ, হাঁফে 
অধিনায়ক টি আও ও মহাবীর এবং গোলে ভরদ্বাজ 
একেবারে হতাঁশ করবে বলে মনে হয় না। কিন্ত 
আক্রমণভাগের উপর আমাদের বিশেষ কোন আস্থা নেই। 
একে ভারতীয় দল নানাদিক দিয়ে দুর্বল তার উপর 
খেলোয়াড়দের নার্ভেরও যথেষ্ট অভাব আছে। নার্ভ যদ্দি 
খেলোয়াড়রা ঠিক রাখতে না পারেন এবং অলিম্পিক 
স্টেডিয়ামে খেলতে নেমেই, আমরা আর এদের কাছে কি 
খেলব, এই মনে করে গোড়ার থেকেই নার্ভাস হয়ে পড়েন 
তা হলে যেটুকু বা খেলতে পারতেন তাও পারবেন না। 
পরাজয়ের ভয়ে মনকে দুর্বল না করে যদি তাঁরা নিজেদের 
খেলা খেলে যেতে পারেন তা হ'লেও কিছুটা খেলা দেখাতে 
পারবেন বলে আশা হয়। 

যে দেশে ভাল খেলোয়াড় নেই সেদেশে হাজার 
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চেষ্টা করে এবং ট্রীয়ালের পর ট্রায়াল খেলিয়েও ভাল 
টীম করাযায় না। শুধু নিজের ক্লাবে কিকরে অপর 
ক্লাবের ভাল খেলোয়াড়কে নিয়ে এসে ক্লাবের শক্তি বৃদ্ধি 
করব ও অপর ক্লাবকে শক্তিহীন করব, এই সঙ্কীর্ণ 
মনোভাব নিয়ে খেলার স্ট্যাণ্ডার্ড বাঁড়ানো যায় না। 
খেলোয়াড় তৈরীর দিকে যতদিন না সমন্ত ক্লাবের কর্তৃপক্ষ- 
গণ ঝেৌঁক দিচ্ছেন ততদিন আমাদের দেশের ফুটবল 
সট্যাণ্ডার্ড বাড়াবার কোন সম্ভাবনাই নাই। খেলোয়াড়দের 
ভালভাবে তৈরী করতে হলে চাঁই উন্নত ধরণের ট্রেনিং 
এবং তাঁর জন্য দরকার হয় শিক্ষিত ট্রেনারের। তাছাড়া 
থেলোয়াড়দের ভাল স্বাস্থ্য ও প্রচুর দমও থাকা চাই। 
কিন্ত আমাদের দেশে দেখা ধায় এইগুলির গ্রত্যেকটিরই 
অভাব। এখানে ভাল ট্রেনারের অভাবে উন্নত ধরণের 
ট্রেনিং খেলোয়াড়রা পা না। তার উপর বেশীরভাগ 
খেলোযাড়ের স্বাস্থ্য ভাল নর আর দমও ওদেশের 
থেলোয়াড়দের তুলনায় আমাদের খেলোয়াড়দের অনেক 
কম। তাছাড়া ফুটবল খেলায় শরীরিক শক্তি এবং 
“বডি ওয়েট”এরও অল্পবিস্তর প্রয়োজন আছে। ভাল 
খেলোয়াড় তৈরী করতে হলে তাঁর দেহের গঠন ও 
শারীরিক শক্তি বুদ্ধির দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। তাছাড়া 
খেলার পদ্ধতিরও উন্নতি হওয়া দরকার। সর্ট পাঁসিং 
গেম? যাঁতে আমাদের খেলোয়াড়রা বেশী অভ্যস্ত তা সব 
সময় চলে না, বিশেষ করে ভিজামাঠে । সেজন্ত “লং 
পাসিং১এও খেলার অভ্যাস রাখ! বিশেষ দরকার । তা 
ছাঁড়া আমাদের দেশের আক্রমণভীগের খেলোয়াড়দের 
খেল! অত্যন্ত ত্রুটিপূর্ণ । সবচেয়ে মারাত্মক ত্রুটি হচ্ছে 
বিপক্ষগোলের সামনে গিয়ে ফাক পাওয়া মাত্র গোলে 
সট্‌ু না মেরে অনাঁবশ্টক “ড্রিবল'+ করা। বিপক্ষ গোলের 
সামনে এই অনাবশ্যক দ্রিবলিংএর কু অভ্যাস যে সব 
সময়ে গ্যালারি-প্লে বা দর্শকদের হাততালি পাবার জন্যই 
করা হয়ে থাকে তা নয়। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এটা 
আসে নার্ভাসনেসের জন্য | যদি গোলে সটু করলে গোল 
না হয় বা বল বাইরে চলে যায় এই ভয়েতেই অনেক 
খেলোয়াড় ফাক পাঁবামাত্র গোলে সটু করে ট্রাই নেবার 
দায়িত্ব নিতে দ্বিধা বোধ করেন। তাঁরা মনে করেন 
গ্রিল” করে করে আর একটু সুযোগ করে নিয়ে 
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নিশ্চিত হয়ে গোলে সটু করবেন। কিন্ত বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই সে স্থযোগ আর ঘটে উঠে না। অযথা বিলম্ব 
করে বিপক্ষের রক্ষণভ।গকে প্রস্তত হতে সময় দিলে গোল 
করা দুরহ হয়ে উঠে। আক্রমণভাঁগের খেলোয়াড়দের 
পক্ষে এই ক্রুটী অত্যন্ত মারাত্বক । গোল করার উপরেই 
খেলার জয় পরাজয় নির্ভর করে, মধ্য মাঠে চমৎকার 
€ড্রিব লিংংএর উপর নয়,এই কথাটা প্রত্যেক থেলোয়াড়েরই 
মনে রাঁখ৷ দরকার। অবশ্য “ড্রিবলিং,এরও যে আবশ্যক নেই 
একথা বলা যাঁয় না । ভাল ড্রিবল করার ক্ষমত| প্রত্যেক 
খেলোয়াড়েরই আয়ত্ত করা উচিত। কারণ এই €ড্রিব'লিং+এর 
সাহাঁধ্যেই প্রতিপক্ষকে ফাকি দিয়ে বল নিয়ে গিয়ে অনেক 
সময় গোল করা সম্ভব হয়। পড্রিবলিং? বিপক্ষকে কায়দা 
করারও একট সহজ উপায়। কিন্ত বিপক্ষের গোলের 
সামনে গিয়ে যেখানে স্‌ মারার দরকার সবচেয়ে বেণী 
সেখানে প্রবল” করে করে অনথা বিলম্ব করা একটি 
মারাত্মক বদ অভ্যাস। ফাক পাবামাত্র বিপক্ষ গোলে তীব্র 
সট মেরে ট্রাই? নেওয়া দরকার। তাতে অনেক সময় 
সফলতা আসে । তাই প্রথম স্ুযৌগেই নিভুলিভাঁবে বিপক্ষ 
গোলে প্রচণ্ড সট্‌ মারাঁর অভ্যাস আক্রমণভাগের প্রা্যুক 
থেলোয়াড়ারের রাখা অত্যন্ত দপকার। 

রক্ষণভাগের খেলোগ্াড়দেরও নিজ পক্ষের গোলের 
সামনে থেকে প্রথম স্বযোগেই বিলম্ব না করে বল একিয়ার? 
করে দেওয়া উচিত। কিন্তু অনেক সময় দেখা যায় 
রক্ষণভাগের থেলোয়াড়রা গোলেপ্প সামনে থেকে বল 
“ক্রিয়ার? করতে অবথা বিলম্ব করেন। তাঁতে বিপক্ষের 
আক্রমণভাগের খেলোফাঁড়রা এই বিলম্বের স্যোগ নিয়ে 
রক্ষণভাগকে একেবারে চেপে ধরে, তখন আর বল “ক্রিয়ার, 
করবার স্থযোগ. থাকে না। শেষে কর্ণার করে গোল 
বাচাতে হয় কিংবা অনেক সময় গোলও থেতে হয়। 
তাছাঁড়। এই অযথা বিলঘ্ে খেলার গতিও শিখিল হ/য়ে 
পড়ে। যে মুহুর্তে রক্ষণভাগের থেলোয়াড় বিপক্ষের 
আক্রমণভাগের কাছ থেকে বল কেড়ে নিতে পারল সেই 
মুহুর্তেই উচিত হচ্ছে লং পাস করে নিজ পক্ষের আক্রমণ- 
ভাগকে বল যোগান। যাতে বিপক্ষের আক্রমণের 
পরমুহুর্তেই এবং বিপক্ষের রক্ষণভাগ প্রস্তত হবার আগেই 
তাদের গোলে নিজ পক্ষের থেলোসাড়রা হানা দিতে 
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পারে। এতে খেলার গতিও দ্রুত হয় এবং খেলার মধ্যে 
প্রাণ সঞ্চারও হয়। এসব ছাড়াও প্রত্যেক থেলোয়াড়েরই 
বুট পরে খেলার অভ্যাঁস রাঁথা উচিত। এদেশে সব সময় 
বুটের দরকার না হলেও বিদেশে খেলতে গেলে বুটু 
অপরিহাধ্য হয়ে উঠে। তখন বুটু পরে খেলার অভ্যাস 
না থাকার জন্য স্বাভাবিক ক্রীড়াচাতুর্্য দেখাতে পারা 
যায় না। 

আশা করি ভারতীয় ফুটবলের বর্তৃপক্ষগণ এই সব 
বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রেখে ভারতীয় ফুটবলের স্ট্যাা্ড বাঁতে 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পায় তাঁর জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করবেন । 
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কলিকতাঁর ফুটবল মরশুম সুরু হরেছে। লীগের খেল৷ 
পুরাদমেই চলেছে । কিন্তু ধারা থেলার মাঠে যান তারা 
জানেন যে খেল! চলছে বটে কিন্তু তা নামেই শুধু খেল! । 
তার মধ্যে না আছে প্রাণ, না দেখা বায় খেলোরাড়দের 
কোন ক্রীড়াচাতুধ্য । ধারা ১৯১১ সালের আই, এফ, এ 
শীল্ড বিজয়ী ভারত-বিখ্যাঁত মোহনবাগানের বা তার অনেক 
পরের দুর্ধর্ষ শক্তিশালী মহমেডান স্পোর্টিং দলের খেলা 
দেখেছেন তারা বুঝতে পারছেন যে আজ বাংলাদেশের 
ফুটবল খেলার স্ট্যাগ্ার্ড কোথায় নেমেছে। যে স্ট্যাণ্ড্ড 
বেড়ে আজ পাশ্চাত্যের তুল্য হবার কথা, তা আজ এত 
নেমেছে যে ভবিষ্যতে আর কখনও উঠবে কিনা তা বল! 
শক্ত। ছিতীয় মহাযুদ্ধের গ্রভীব যে এই পড়তির একটি প্রধান 
কারণ তাতে কোন সন্দেহই নেই। পুনরায় যুদ্ধের আগুন 
যদি প্রজ্ঘলিত ন! হয় এবং দেশে আভ্যস্তরিক শান্ত প্রতিষ্ঠিত 
থাকে তা হলে চেষ্টা করলে হয়ত স্ট্যাণ্ডার্ড আবার উঠতে 
পারে। কিন্তু এই স্ট্যাণ্ডার্ড বাঁড়ার দায়িত্ব নির্ভর করছে 
আই, এফ, এ কর্তৃপক্ষ ও বিভিন্ন ক্লাবের কর্তাদের উপর। 
তার! যদি একাস্তিক চেষ্টা করেন এবং খেলোফাড়রাও 
যদ্দি তাদের সঙ্গে যোগ দেন তা হ'লে বাংল! দেশের ফুটবল 
স্ট্যাণ্ডার্ড নিশ্চয়ই উঠবে বলে মনে হয় । 

একে ত খেলার স্ট্যাগ্ডার্ডের এই অবনতি হয়েছে, এর 
উপর আবার একশ্রেণীর দর্শকদের মনেরও অবনতি হয়েছে 
বলে মনে হয়। খেলা দেখার উত্তেজনাবশে তাঁরা ভুলে 
যান যে তারা খেলার মাঠে খেলা দেখছেন এবং যেখানে 


৮ 





খেলোয়াড়োচিত মনোভাবের সবচেয়ে বেশী - প্রয়োজন 
সেখানেই তাঁরা অখেলোয়াঁড়োচিত ও অতি নিন্দনীয় 
ব্যবহার করে থাকেন। প্রায়ই দেখা যাচ্ছে, খেলার শেষে 
বা খেলার মধ্যেই রেফারী বা খেলোয়াড়রা এই শ্রেণীর 
দর্শকদের হাতে নির্যাতিত হয়েছেন। এই নিন্দনীয় ও 
অখেলোয়াড়ী মনৌভাবের এবং ব্যবহারের আগু পরিবর্তন ও 
প্রতিকার প্রয়োজন । তা না হলে খেলার মাঠের সুস্থ 
আবহাওয়।কে বাচিয়ে রাখা সম্ভব হবে না। “আই, এফ, 
এর কতৃপক্ষ ও গভর্ণমেণ্টকে অন্রোধ তারা যেন কঠোর 
ব্যবস্থ। অবলঙ্গন করে এই অসংঘত আচরণের প্রতিকার 
করেন। 

প্রথম ডিভিমন ফুটবল লীগ খুব সম্ভব এবার মহমেডাঁন 
স্পোর্টিংই পাবে । মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গলের মধ্যে বোধ 
হয় 'প্রতিদন্দ_ীত। চলবে “রানার্সআপ, হওয়া নিয়ে। 
খেলার স্ট্যাগু!ের অবনতির কথা আগেই বলেছি । এর 
উপর সব কয়টি ভাল খেলোয়াড় অলিম্পিকে খেলতে 
বাওয়ায় বড় ঝড় ক্রাবগুলি যেন প্রাণহীন হয়ে পড়েছে। 
তবে অনেক নৃতন খেলোয়াড় প্রথম বিভাগে খেলবার 
স্থযোগ পাচ্ছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাদের মধ্যে 
কাহাকেও বিশেষ প্রতিভাঁশালী বলে মনে হচ্ছে না। 
কয়েকটি ক্লাব তাদের চিরাচরিত প্রথা অন্যায়ী বাংলার 
বাইরে থেকে খেলোয়াড় আমদানী করেছেন কিন্তু তাতেও 
খেলার সট্যাগ্ডার্ড বিশেষ বেড়েছে বলে মনে হয় না। 
বাইরের খেলোয়াড়দের খেলা যদি স্থানীয় খেলোয়াড়দের 
চেয়ে যথেষ্ট ভাল হত তবে তাঁদের বাইরে থেকে আনাঁর' 
সমর্থন করা যেত। কেন না এই বিদেশী খেলোয়াড়দের 
কাছ থেকে এখানকার খেলোয়াড়রা অনেক কিছু শিখতে 
পাঁরত। কিন্ত দেখা যাচ্ছে স্থানীয় খেলোয়াড়দের চেয়ে 
বাইরের খেলোয়াড়রা এমন কিছু উচুদরের নয় যাতে 
তাদের থেলা থেকে এখানকার থেলোয়াড়রা বিশেষ কিছু 
শিখতে পাঁরেন। তাই মনে হয় এই সব বিদেশী 
খেলোয়াড়দের পিছনে অর্থ নষ্ট না করে স্থানীয় 
খেলোয়াড়দের তৈরী করার দিকে মনোযোগ দিলেই ভাল 
হত। যাই হোক আমরা চাই খেলার স্ট্যাগ্ডার্ডের উন্নতি। 
বাইরের খেলোয়াড়দের -সাহায্যে যদ্দি তা কিছুটাও হয় 
তা হলেও মন্দের ভাল বলতে হবে । 


উষ্ 
হন্কি & 


রিশ্বজয়ী ভারতীয় হকিদল পুনরায় বিশ্বজয়ের আশায় 
লওনের দিকে যাত্রা করবার জন্ঠ প্রস্তত হচ্ছেন। গত দক্ষিণ 
আফ্রিকা সফরের ফলাফল থেকেই বুঝা যায় ভারতীয় হকি 
দলের পুনরায় বিশ্বজয় হবার সম্ভাবনা আছে। তবে অন্তান্ত 
বারের ন্যায় এবারে চ্যাম্পিয়ননীপ লাভ করা তত সহজ হবে 
বলে মনে হয় না। প্রথমতঃ . এবার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
থেলোয়াড় হকির যাঁছকর ধ্যানটাদ ভারতীয় দলের সঙ্গে 
যাচ্ছেন না। তার ,উপর পাকিস্থান হকিদলে কয়েকজন 
ভারতীয় খেলোয়াড় যোগ দিয়েছেন । মনে হয় অলিম্পিকে 
এই পাকিস্ানই ভারতবর্ষের সবচেয়ে ঝড় প্রতিঘন্দ্ী হয়ে 
প্বীড়াবে এবং এদের পরাজিত করতেও হয়ত বেগ 
পেতে হবে। ভবিষ্যতে পাকিস্থান দলের শক্তি আরও 
বঞ্চিত হবার সম্ত/বন! রয়েছে । সুতরাং ভারতবর্ষকে এখন 
থেকেই প্রস্তত হতে হবে ভবিষ্তের এই প্রবল প্রতিঘবন্দীকে 
পরাজিত করতে । ভারতীয় হকি এসোসিয়েশনের কর্তৃ- 
পক্ষকে আমাদের অনুরোধ তাঁরা যেন এখন থেকেই 
খেলোয়াড় তৈরীর দিকে মনোযোগ দেন এবং প্রতি 
বৎসরই ভারতের বাইরে যে কোন দেশে একটি বাছাই 
দলকে সফরে পাঁঠাবাঁর ব্যবস্থা করেন। এতে করে 
খেলোয়াড়দের নার্ভ ও স্ট্যামিনা বাড়বে । তা ছাড়া 
সফরের এবং বিদেশে খেলার অভিজ্ঞতাও কিছু হবে। 
উঠতি খেলোয়াড়দের এই সব সফরে বিশেষ করে স্থুযোগ 
দেওয়৷ দরকার তাদের ফর্ম দেখবার জন্তে। বাংলার হকি 
এসোসিয়েশনকেও এই সঙ্গে অরোধ জানাচ্ছি যে তারা 
যেন তৎপর হন এবং বাংলা থেকে যাতে ভবিষ্ততে 


ভারতও 


 [ ৬ঙশ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাঙালী হকি খেলোয়াড়র! ভারতীয় অলিম্পিক দলে স্থান 
পান তার জন্ত চেষ্টা করেন। বাঁঙালী হকি খেলোয়াড়দের 
এখন য| স্ট্যাগ্ডার্ড তাতে তাদের ভবিষ্যতে অলিম্পিক দলে 
থান পাবার সম্ভাবনা খুবই কম। কিন্তু কর্তৃপক্ষ যদি 
তৎপর হন এবং খেলোয়াড়দেরও যদি আন্তরিক চেষ্টা 
থাকে তা হলে সুযোগ তারা নিশ্চয়ই পাবেন বলে মনে হয়। 
এ্যাংলো ইশ্ডিয়ান খেলোয়াড়রা অবশ্ঠ বাংলা থেকে ভারতীয় 
অলিম্পিক দলে স্থান পেয়ে আসছেন, কিন্তু বাঙাঁপী হকি 
খেলায় অত্যন্ত পিছিয়ে আছে। ফুটবল ও সাঁতারে 
বাঁডালী এখনও ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে 
আছে। মুষ্টিতদ্ধ ও কুস্তিতেও পিছিয়ে নেই। কিন্ত 
বিশ্বজরী ভারতগৌরব ভারতীয় হকিদলে একজনও বাঙালী 
থেলোয়াড় না থাক বাংলার পক্ষে খুবই লজ্জার কথা। 
পুরান খেলোয়াড়, প্রভাস দাস, এ, দেব, নির্মল 
মুখাজি প্রভৃতির মত থেলোয়াড়ও এখন আর খেলার মাঠে 
দেখতে পাওয়া যায় না। কলিকাতায় ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ হকি প্রতিযোগিতা বাইটন কাপের খেল হয়ে থাকে 
এবং এখানকার গ্যাংলেো ইত্ডিয়ান খেলোয়াড়দের 
স্টাার্ডও বেশ উ*চু। বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড় ধ্যানচাদ, 
রূপসিং প্রভৃতির খেলার সহিতও বাঙালীর যথেষ্ট পরিচয় 
আছে। কিন্তু তবুও বাঙালী হকি খেলায় উন্নতি করতে 
পারছে না কেন? মনে হয় স্ট্যামিনা ও প্র্যাকটিসের 
অভাবই এর কারণ। যাই হোক, এর প্রতিকার করতে 
না পারলে বাঁঙালীকে হকি খেলায় চিরকালই পিছিয়ে 
থাঁকতে হবে। আশা করি বাংলার হকি কর্তৃপক্ষ এবং 
খেলোয়াড়রা এবার থেকে সচেষ্ট হবেন বাংলার হকি 
স্ট্যাগার্ড বাড়াবার জন্য । 


নবগ্রকাশিত গুস্তকাবলী 


প্রপৃথশচজ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত উপন্তাস “দেহ ও দেহাতীতি”--৪২ 
ভীঅরুণচন্্র গুহ প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “জীবনের বসম্ত”--২%, 
হেমেন্্রবিজয় সেন প্রণীত রহ্ন্টোপন্ভাস *ডার্করুম্*--১।, 
দীনেত্রকুমার রায়-সম্পাদিত রহন্ঠোপক্থাস “বিসর্জনের পর”--১৪* 
গঁবিজয়ভূবণ দাশগুপ্ত প্রণীত | 

“মহামানব মহাক্'-- ২৪০ 
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দ্বিতীয় সংখ্য 


সোমনাথ 
জ্রেক্্রনাথ সেন এম-এ, ডি-লিট্‌ 


স্বাধীন ভারত “বৈরাগ্য ক্ষেত্রে, আবার সোমনাখের নুতন মন্দির 
প্রতিষ্ঠার সঙ্ষল্প করিয়াছে। পতন-অভু্য় বন্ধুর পথ ধাত্রী ভারতের 
ভাগ্যবিধাত। সোমনাথ ক্ষেত্রে তাহার রখচক্রের গভীর চিহ রাখিয়! 
পিয়াছ্েন। বারবার বিধন্মীর হত্তে দেবতার অবমানন| হইয়াছে, 
মল্গিরের মর্যাদা নষ্ট হইয়াছে, বুগেবুগে ভক্তের নিষ্ঠা ভগ্র মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষের উপর আবার নুতন দেউল রচন| করিয়াছে । সোমনাথের 
বর্তমান মন্দির নির্দাণ করিয়াছিলেন মহেশ্বরনগরের মহিয়সী রাণী 
, অহজ্যাবাই। 

কাখিয়াবাড়ের দক্ষিণ উপকূল এক হিসাবে ভারতের সকল সম্প্রদায়ের 
বিকট পবিত্র । এইথানে কৃষ্ণ দেহধারী বিষুখর নশ্বর শরীরের অবশেষ 
প্রভাসের মৃত্িকায় লীন হইয়াছে । এইখানে কলম্বমুক্ত সোমদেব 
সোষেশ্বরের জ্যোতিলিঙ্গ স্থাপন করিয়াছেন । ইছারই অদূরে রৈবন্তক 
গিরিগাজরে রাজর্ধী অশোক ঙাহার চতুদ্দশ অনুশাসন উৎকীর্ণ 
ফরিয়াছেন। আবার জৈন ভীর্ঘন্কর পার্্বনাথ. নেমিনাথ ও ধবতনাথের 
মন্দিরও এইখানেই নিদ্মিত হইয়াছে। শাক্তের নিকটও প্রভাস ক্ষেত 
উপেক্ষনীযর নথে। লোমনাথের মনিরের অদুরে আছে ভত্রকালীর 


ই 


মন্দির। শক্তি ও তক্তির এখানে অপূর্ব সমন্বব । এই কাখিরাবাড়ের 
উপকূলেই দিয় সম্প্রদায়ের অন্ততম পুণ্যক্ষেত্র হুসেন টেকরী। 
জুনাগড়ের ত্রাণ্ড নবাবকে নাকি হজরতের মহুমনদের দৌহিত্র সেন 
এখানে স্বীয় বিভুতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।* ৃ 

সোমনাথ ছ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের অস্ততম। কবে এই তীর্থ প্রসিদ্ধি 
লাত করিয়াছিল, কবে এখানকার প্রথম মন্দির নিশন্সিত হইয়াছিল, 
হিন্দুদের প্রাচীন গ্রন্থে তাহার খবর পাওয়া যায় না। লোমনাথ সম্বন্ধে 
প্রাচীনতম প্রবাদ লিপিবদ্ধ করিয়! গিরাছেন, মুসলমান পণ্ডিত আবু 
স্রিহীন অলবিরুণী। অলবিরুণী গজনীর স্থলতান মামুদের সহিত 
ভারতবর্ষে আঙনিয়াছিলেন, তাহার লুঠনের অংশ লাভের জন্ত নহে, 
প্রাচীন হিন্দুদিগের দর্শন ও জ্যোতিষ অনুশীলন করিবার অভিপ্রায়ে। 
মামুদ্ের ধন রত্ব কবে নিঃশেষ হইয়! গিয়াছে, কিন্ত অলবিরুমীর বিস্তার 
বৈঙব এখনও নষ্ট হয় নাই। ভারতবর্ধ সম্বন্ধে তিনি যে গ্রস্থরচন! 
করিয়! শিয়াছেন, আজিও অনুসন্ধিৎদ্ধ পণ্ডিতের তাহ! যর সহকারে 
পাঠ করেন। অলবিরূণী মোমনাথ সম্বন্ধে যে কিন্বদত্তী গুনিয়াছিলেন 
তাহা এইরপ। প্রজাপতি তাহার নক্ষত্র নশ্দিনীদিগকে বিবাহ 

৮৪ 
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দিয়াছিলেন চন্ত্র দেষের নছিত। স্তায়তঃ সফল স্ীই তাঁহার সমান 
আদর ও ভালবাস! দাবী করিতে পারিতেন, কিন্তু চন্রদেব তাহার 
পরিণীত| পরীদিগের প্রতি দমদশিত| দেখাইতে পারেন নাই, রোহিণীর 
প্রতি তাহার পক্ষপাতিত্ব ছিল একটু বেনী। ভগ্মীর শ্েহ মপত্ী-বিদ্বেষ 
দুর করিতে পারিল না। রোহিণীয় ভগীরা পিতার নিকট ম্থামীর 
গঅন্ভায় আচরণের কথ! নিবেদন করিলেন। প্রজাপতি জামাতাকে 
ভত্সনা করিলেন, কন্তাদিগকে সান্বনা! দিলেন, কিন্তু গৃহ কলছের 
শান্তি হইল ন|। শেবে কুদ্ধ হই তিনি শাপ দিলেন--অসমদশা 
জামাতার মুখ কুষ্ঠে বিকৃত হইবে। জনুতণ্ড জামাত| শ্বগুরের নিকট 
ক্ষম! প্রার্থন। করিলেন, কিন্তু প্রজাপতির, বাক্যের অন্তথ! হইবার উপার 
নাই। তিমি চন্ত্রদেবকে আঙ্বাম 'দিলেন যে মাদের মধ্যে পঙ্গকাল 
তাহার কলঙ্ক চিহ্ন অদৃষ্ত থাকিবে। চন্দ্র দেব।বিগত পাপ ক্ষালনের 
উপার জিজ্ঞান। করিলে প্রজাপতি ঠাহাকে মহাদেবের লিঙ্গ স্থাপনা 
করিয়। উপানন! করিতে বজিলেন। সোমদেব প্রান ক্ষেত্রে সোম্মাথ 
বা সোমেখর লিঙ্গ স্থাপন করিলেন। ভারতের অন্ততম প্রাচীন ও 
পবিত্র তীর্থ ক্ষেত্র সম্বন্ধে জলবিরুণী এই উপাখ্যান শুনিয়াছিলেন। 
সৌমনাথের প্রথম এতিছাসিক উল্লেখ পাওয়| যায় খৃষ্ঠীয় দশম 
শতাবীতে। চৌনুফাবংশীয্ মুলরাজ ( ৯৪২--৯৯৬ খৃঃ অঃ) বনম্থলীর 
রাজ! প্রথম গ্রহরিপুকে পরাজিত করিয়। সোমনাথ পতনে গমন করেন 
এবং সেখানে সোমনাথ দেবের অর্চন! করেন। গ্রহরিপুর অপদ্ধাধ 
ছিল, তিনি সোমনাথের তীর্ঘবাত্রীদিগকে নির্পম ভাবে হত্যা! 
করিতেন। সাপ্প্রঙ্গারিক বিদ্বেষের ফলে নিরীহ যাত্রীদিগের ধর্মানুষ্ঠানে 
বাধ! দিয়! বনস্থলীর রাজ! সিংহাদন ও প্রাণ হারাইলেন। ইহার 
পরের সর্ববপ্রধান এবং প্রথম উল্লেখযোগ্য ঘটন! মামুদের অভিযান 
' মামুদের আত্তযান সম্বন্ধে হিন্দু ও জৈনগণ একেবারেই নীরব। 
ক্ৃতরাং সমসামকিক মুসলমান উতিহাসিকদিগের বিবরণই আমাদের 
একমাত্র অবলম্বন । হয়ত সে বিবরণ পক্ষপাত ও অতিরঞ্রন দুষ্ট, 
কিন্ত অন্ত কোন সাক্ষ্য প্রমাণ ন! পাওয়! পর্ধাস্ত তাহা! একেবারে 
ভিত্তিহীন বলিয়। অগ্রাহা কর যায় ম। মুসলমান পণ্ডিতের 
লিখিয়াছেন যে দোষনাথের প্রাচীন মন্দির--ঘে দেবায়তন মামুদের হস্তে 
কলুধিত হইয়াছিল-_-নরগ্বতী নদীর মোহান হইতে তিন মাইল পশ্চিষে 
সাগরতীরে অবস্থিত ছিল। জোয়ারের সময় সমুস্ত্রেরে জলে মন্দিরের 
সোপান ডুবিক্না যাইত। বিগত নর়শত বৎসরের মধ্যে সরম্বতীয় 
মোহান! সরিয়! শিয়াছে কিন! জানি না, কিন্তু সরকারী প্রত্বত্ব বিভাগের 
কর্মচীরীর। অলাবরূণীর নিদিষ্ট স্থানে বড় বড় শিলাধণ্ড লক্ষ্য কারিয়াছেন। 
এখনও জোয়ারের জলে এই পীখক্সগুলি ডূবিক্গ! যাঁয়। সম্ভবতঃ এই 
বিশাল প্রস্তর ফলকগুলিই সৌমনাথের আদি মম্বিরের ভিত্তির ধ্বংসাবশেষ । 
এই বিশাল মদিয়ের বছরত্বখচিত ৫৬টি তপ্ত ছিল। ইহার ত্রয়োদশ 
তল উচ্চ শিখরের উপরস্থ অয্নোদশটি সুবর্ণ গোলক বহুদূর হইতে দেখ 
হাইন। মলিন্নের ঘণ্টার ুর্ণ শৃখলের ওজন ছিল প্রায় দুইশত মণ। 
যাত্রীদিগের ভক্তি প্রদত্ত অর্ধ ব্যতীত মলিরেয় বয় নির্বাহ হইত দপ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খঙ১ ২য় সংখা 


সহম্ম পলীয় রাজন্ব হইতে। দেবতায় সেবায় জন্ত নিযুক্ত হইয়াছিল 
সহম্রাধিক ব্রাহ্মণ পুরোহিত, তিনশত বা্কার ও পাঁচশ বর্তকী। 
যাত্রীদিগের মস্তক মুণ্ন করিবার জন্ত প্রত্যহ তিনশত ক্ষৌরফায়ের 
প্রয়োজন হইত। দেবতার অভিবেকের জনত প্রত্যেক দিন ভার 
পবিত্র সলিল আঁসিত, আয় অর্চনার অন্ত আলিত কাশ্বীরের রব 
পুষ্প সন্ভার। শেষের কথাটি বিশ্বামযণাগ্য নে করিবার কারণ নাই। 
জনবল ও ধনবল থাকিলে প্রত্যহ গঙ্োদক ছআনয়ন কর! অসম্ভব হইত 
না, মোগল বাদশাহের| গঙ্গাঙ্গল পাঁন করিতেন এবং তাহাদের শিবিরে 
নিয়মিত গঙ্গাজল সরবরাহের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু কা্দীর হইতে 
কাখিয়া বাড়ের মন্দিরে পুজার ফুল প্রত্যহ লইয়! আপিবার ব্যবস্থ। একালে 
সম্ভব হইলেও সেকালে মোটেই সম্ভব ছিলন!]। 

মামুদ দোষনাথ লুন করিয়াছিলেন ধনলোতে। উত্তর ভারতের 
বহু মন্দিরই তাহার ধনলিগ্পার ফলে ধ্বংস হইয়াছিল। [কস্ত' তিনি 
বোধ হয় এই স্বাভাবিক ছূর্ব্বলত! ধর্দ্মানুরাগের আবরণে গোপন করিতে 
চাহিতেন। পরবর্তী কালে 'ইরাণের কবি সাদী মামুদকে ইসলামধর্পের 
পৃষ্ঠপোকরূপে চিত্রিত নাঁ করিয়া অপরিতৃপ্ত লোভের দৃষ্টান্ত হ্বরূপই 
ব্যবহার করিয়াছেন। সাদীর কবিতার মামুদের আত্ম! মৃতু/ুর পরেও 
পরিত্যক্ত সম্পত্তির সন্ধান করিয়। ফিরিয়াছে। সমসামক্িক 
এতিষাসিকের! প্রায় সকলেই মামুদের অন্ুগ্রহ্জীবী মনে করিতেন, 
নিজেদের ইসলামের গৌরব বর্ধন ও মাহান্ধ্য প্রতিষ্ঠার জন্তই যামুদ 
বারবার হিন্দুর মন্দির আক্রমণ করিয়াছেন। মন্দিরের বিগ্রহ ধ্বংস 
করিয়াছেন। সোমনাথ আক্রমণও তাহাদের মতে হুলতানের 
ধর্দান্থরাগের পরিচায়ক। সিন্ধু ও রাজপুতানার মরুভুগি অতিক্রম 
করিয়া সোমনাথ আক্রমণ কর! সহজসাধ্য ছিলনা । নুতরাং মন্দিরের 
পুরোহিতের| নাকি বলিয়! বেড়াইত যে অন্তান্ত দেবতাদ্দিগের প্রতি 
সৌমনাথ বিরূপ ছিলেন বলিয়াই মামুদের হস্তে তাহাদের নিগ্রহ সম্ভব 
হইয়াছে, কোন বিংন্ীর সাধ্য নাই যে সোমনাথ দেবের অবমানন! করে। 
এই শ্পর্দার প্রত্যুত্তরেই নাকি মামুদের লোমনাথ অভিযান। এই মন্বন্ধে 
পরবস্তী কালে আর একটি আখ্যায়িক! প্রচারিত হইয়াছিল। সত্য 
না হইলেও এতিহাঁসিকের নিকট অন্ত কারণে তাহার কিছু মুল্য 
থাকিতে পারে। 

মামুদের আক্রমণের পূর্বেই কাখিয়াবাড়ে মুনলমানদিগের় গতিবিধি 
আর্স্ত হইয়াছিল, হওয়াই হ্বাভাবিক। কারণ সোমনাথ পত্তনের 
দূরেই একটি বাণিজ্য বদর ছল, এখনও আছে। বিদেশবাত্রী 
বাঁণক ও নাবিকদিগের উপহার়ে যেমন দেবতার সন্দিরের সমৃদ্ধি 
হইয়াছিল সেইরাপ তাহাদের সহিত ব্যবসায় উপলক্ষে বিদেগীনের মধ্যে 
এই অঞ্চলের খ্যাতিও বিস্তৃত হুইয়্াছিল। হুতরাং নানা দেশ হুইতে 
নান! সপ্প্রদায়েয় লোক এখানে আসিতে আরস্ত করিয়াছিল। ইহাদের 
মধ্যে একজন মুদলমান সাধু ছিলেন, তাছার নাম মঙ্গরুলী কাছি বা 
হাঁজি মামুদ। হাজি মামুদের আদি নিবাস মন্কায়। তিনি নাকি 
হবে হজরতের হুকুম গাইয়াছিলেন--দোমনাথের উৎপীড়িত মুদিমদিগের 
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রক্ষার্থে তাহাকে নেখানে যাইতে হইবে। তখন নাকি মন্দিরে প্রত্যেক 
দ্বিদ একটি করিয়| মুসলমান বলি দেওয়া হইত। হাজি মামুদের 
আমজ্ণেই লাকি স্থলতান মামূদর সোমনাথ আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
শিখ তীর্থে নরধলি কেন পণুবলিরও বিধান নাই। নুতরাং এই কাহিনী 
থে এফেযারেই কাল্পনিক তাহা! লাই বাহুল্য । কিন্তু এই অমূলক 
কিন্বদস্তী হইতে প্রমাণ হইতেছে বে রাজনৈতিক প্রয়োজনে বিপন্ন 
ইসলামের ধুর! এফেঘারে জাধুনিক নছে। 

মামুদ্বের সোমদাথ অভিযান সম্বদ্ধে ঢুইটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। 
ধর্দ যখন বিপন্ন, তখনও স্থানীয় হিন্দু রাজার] বিধশ্রী আক্রমণকারীর 
বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হইতে পারেন নাই। মামুদ অনার়ালে ভি রাজপুত- 
দিগকে পরাজিত করিলেন। গুঙ্জরাটের শোলাম্বী ( চৌলুক্য) রাজ! 
ভীমদেব রাঞ্জধানী পরিত্যাগ করিক্স নিরাপদ পান্থ প্রদেশে প্রস্থান 
ফরিলেন। কিন্তু মন্দির রক্ষী লৈম্তদল, মন্দিরের পরিচারকবর্গ, দেবতার 
জন্ড নির্ভয়ে প্রাণ বিসর্জন করিতে কুঠিত হয় নাই। রক্ষী দৈশ্যদলের 
সংখ্যা আমর! জানিনা, মুসলমান এতিহাসিকিগের মতে প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার ভক্ত সোসমাথের মন্দিরপ্রাঙ্গণে ও অভ্যন্তরে নিহত হইয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে পেশাদার যোদ্ধার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প হওয়াই সম্ভব। 
মামুদ ত্রিশ হাজার সুশিক্ষিত সৈম্ক লইয়। সোমনাথ যাত্রা করিয়াছিলেন। 
এতগ্্যতীত তাহার দলে অনেক ধর্োন্স্ত স্বেচ্ছাসৈনিক ও ছিল। 
হয়ত ব্রাহ্মণ পুরোহিতের, মন্দিরের পরিচারকের! আশ! করিয়াছিলেন 
যে রাজপুত শৌর্যে যাহ! সম্ভব হয় নাই দেবতার মাহা:স্বা তাহ! সপ্তব 
হইবে, দোমনাথই রুদ্রশক্তি প্রকাশ করিয়! মন্দির রক্ষা! করিবেন। কিন্ত 
দেবতার শক্তির প্রকৃত প্রকাশ ভক্তের ভুজদণ্ডে। দেবত| নিজে যুদ্ধ 
করেন না, এখানেও করিলেন ন1। যুদ্ধ করিয়াছিল যাহান্া তাহাদের মধ্যে 
অনেকেরই সাহস ছিল কিন্তু সামরিক অভিজ্ঞত। ছিল না। একদল 
যখন শক্রদিগকে বাধা দিতে প্রবৃত্ত, অপর দল তখন ভূলুটঠত দেহে 
দেবতার কৃঁপ| ভিক্ষা করিতেছিল। তারপর নূতন উদ্দীপনায় আবার 
যুদ্ধ করিতে চুটিরা আসিতেছিল.। মন্দিরের অলিম্যে অলিন্দে, কক্ষে 
কক্ষে যুদ্ধ হইয়াছে । উপাপনা গৃহ ভক্তের রুধিরে রগ্রিত হইয়াছে। 
কিন্ত পরিশেষে বহু রপক্ষেত্রে অঞ্জিত অভিজ্ঞত| ও ঘুদ্ধ নৈপুণ্যই 
নিস্ভীক অপটুতার উপর জয়লাভ করিল। 

সোমনাথ লু$নের বছকাল পরে মুপলমান কবি সেখ করিছুদ্দীন 
জাত্বর সৌমনাখের বিগ্রহ সম্পর্কিত কাহিনী রচর্নট করেন। সম- 
সাময়িক মুসলমান উতিহাসিকের! জানিতেন, মন্দিরে সোমনাথের বিগ্রহ 
ছিল না, ছিল লিঙ্রগ। মামু এই লিঙ্গ তর করিয়াছিলেন। 
ব্ান্মণদিগের সহিত লিক বিএহের কোন আলোচনার 'কথা সমসাময়িক 
ইতিছাসে নাই। অলবিরুণী বলিয়াছেন--সোমনাথ পতনের শিবলিল ও 
খানীখরের চক্রত্বামীদেষের পিতবল বিগ্রহ নামূদ গজনীতে লইর! 
পিয়াছিলেন। সোমনাধ মন্দিরের দরজা! গজনীতে লইয়া যাইবার 
গল্পও বোধ হয় অমূলক। মন্ষিরের কক্ষে কক্ষে বখন ভয়ানক যুদ্ধ 
হইয়াছে তখন আক্রমণকারীদিগকে ঘর ভালিয়াই ভিতরে প্রবেশ 
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করিতে হইয়াছিল সঙগেহ নাই। কোন বৃহদায়তদ দয়জ| এরাপ অবস্থায় 
অভগ্র থাক সম্ভব নছে। 

মামূদ্ের বিজয়ী-বাছিনী সোমনাথ হইতে চলি যাইবার পর 
রাজ! ভীমদেব আবার মমির দির্মাণ করিলেন, নূতন মশিরে আবাঙ 
শিবলিঙ্গ প্রতিতিত হুইল। আগুমানিক ১১** ব্ীষ্টান্যে লিঙ্গরাজ 
সৌমনাথ গষদ করিয়াছিলেন। ত্রোচের সন্নিহিত নর্পদার 
কোন ঘাটে সোমনাথ বাত্রীদিগের নিকট হুইতে শুষ্ক আদার 
করা হইত। ইতিপূর্বে মাতার অনুরোধে লিঙ্গয়াজ তাহা! রহিত 
করিয়াছিলেন। তিনি যে সোমনাথের মন্দিরের কোন সংস্কার 
করিয়াছিলেন এরপ কথা কোথাও পাওয় যায় না। সুতরাং মমেকর! 
অনুচিত হইবে না যে লিঙ্গরাজের সময় পর্যন্ত ভীমদেবের নির্মিত 
মদ্দিরই -বিভ্তমান ছিল। গুদ্রকালীর মন্দিরে একটি উৎকীর্ণলিপি 
হইতে জান! যায় ষে ১১৬৯ খৃষ্টান্দে লিঙ্গরাজের ভ্রাতুস্পংজ কুমারপাল 
দোমনাথের নূন মন্দির নির্মাণ করেন। এই মন্থিরের ধ্বংসাবশেষ 
এখনও বিগ্তমান। প্রচলিত প্রবাদ অনুসারে গুজয়াটের মুসলমান 
রাঁজ। মামুদ্ব বেগড়া৷ অথবা দ্বিতীয় মুজফরের শাসনকালে এই মন্দির 
মসজিদে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার অনেক পূর্বেই কুমার" 
পালের মন্দির ও বিধন্ঠ বিজেতার হস্তে কলুষিত হইয়াছিল। 
১১৯৭ খৃষ্টাব্দে দিল্লীর সুলতান আলাউদ্দীন খিলজির আদেশে তাছার 
ভ্রাতা উলুখ খা ও দেনাপতি এদরত খ! গুজরাট আক্রমণ করেন। 
তখন বাখেল! বংশের শেষ রাজ! কর্ণদেব গুদ্গরাট শীদন করিতেছিলেছ। 
তাহার পত্ী কমল দেবী ও কণ্ঠ! দেবল! দেবীর কথা৷ সকলেই জানেন। 
কর্ণদেবের পরাজয়ের পর দিলীর সেনাদল কাতিক্াবারে প্রবেশ 
করিয়। আবার সোমনাথ লুঠন করিল। কুমারপাল বোধ হয় 
ভীমদেবের মন্দিরের ভিতের উপরই নূতন মন্দির গঠন করিয়াছিলেন । 
খিলনী সৈচ্যেরা এই মন্দির ভাঙ্গিয়া। ফেলিল। কিন্তু গিরনারের 
একটি লিপি হইতে জান! যায় যে ইহার অল্পদিন পরেই স্থানীয় 
হিন্দুরাজ। মহীপাল দেব (১৩৮-১৩২৫) মোমনাথের জন্ত একটি 
প্রাসাদ নির্দাণ করিতে আরম্ভ করেন। মহীপালদেব তাহার আর 
কার্ধ শেষ করিয়1 বাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর তদীয় 
পুত্র চতুর্থ খঙ্গার ( ১৩২৫-৫১) মন্দির নির্মাণ প্ষে করিয়া আবার 
নূতন জিঙ্গ প্রতিষ্ঠ। বরেন। এইখানেই কিন্তু দৌমনীথের ছূর্দশার 
পরিসমাপ্তি হয় নাই। 

এত কাল সোমনাথের লাঞ্ছনা হইয়াছে বছ্ধিরাগত আক্রমণকারীর 
হম্ত্রে। ১৩১৮ সালে গুজরাটেরই একজন শাসনকর্তা মহীপাল- 
দেবের মন্দির ন্ট করিলেন । মুজকর থা! মূপলমান হইলেও বিদেশী 
ছিলেন না। তিনি ভারতবর্ষেরই অধিবাসী, তাহার জন্গ হইয়াছিল 
রাজপুত বংশে, তাহার পিতা পুর্ব্পুরুষের ধর্ম পরিত্যাগ করিরা 
মুসলমান হইয়াছিলেন। তুগলক বংশের পতনের সময় মুজফর গুজরাটে 
এক স্বাধীন ক্াজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। ধর্পত্যাগী পুত্রের হস্তে 
যে দেবমশ্থিরের দুর্গন্ধ হইবে তাহাতে আর আপ্র্য) কি? মুজফর 


৯ 


মোধনাথ পতনের সকল হিন্দু মন্সির ভাজিয়া! ফেলিরা গাহার স্থলে 
মসজিদ নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহার পর যোধ হয় জহল্যাবাইর 
পুর্বে আর কোন হিন্দু রাজা বা রানী মোমনাথের জন্ত নৃতন মন্দির 
রচনার প্রয়াস পান নাই। 

দেবতার নঙ্গে মান্য কতদিন হইতে ভাঙ্গা গড়ার খেলা খেলিয়! 
আমিতেছে। যাহা নশ্বর তাহ! নষ্ট হুইবেই। কিন্তু ধাহা শাঙ্বত 


ভরিতে 


৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কোন নামরিক শক্তিরই সাধ্য দাই বে তাহ! লোপ করে। মঙ্দিকর 
গিয়াছে কিন্ত সন্থিরের দেবত| চিরকাল জাগ্রত রহিয়াছেন ভক্কের 
হৃদয়ে। নেই ভক্তির নব নধ প্রকাশ পাইয়াছে নুতন দেবারতনে। 
সেই ভক্তি দেই নিষ্টাই আবার নবজাগ্রত ভারতের মনে প্রাচীনের 
ধ্বংসাবশেষের উপর নূতন হৃষির প্রেরণা আনিয়াছে। মোঙনাথের 
নুতন মনির হইবে দেই নূতন হৃঞ্নী শক্তির প্রতীক ।, 


মজন্তালী-চরিত 


রায় বাহাছুর শ্রীশচীজ্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


মাধ নাকি বৈতরণী পার হয় গরুর ল্যাজ ধয়ে।। 
পলিটিকূসে ফটকে তেমনি ছ্ুটলে! ভবেশ- গরু নয়; গাধা! 
নয়, দত্তর মত সেয়ানা একটি মানুষ। নানা অবস্থার 
তেতর বুদ্ধি পাক ধয়েছে। গোড়ায় গুপগ্ডাগিরি, মাঝে 
ভ্রিল মাষ্টায়, শেষকালে ঝান্থু মেয়ে গেছে মোক্তারি করে? । 
চন্ষযনে চালাক ভাব। চালাফিয় ভেতয় চালবাজি, 
যেন কৌটোর তেতয় সিন্দুর়। কপালে পয়্লে শোভা 
বাড়ে, নৈলে চাঁপাই থাকে। 

নবীনবাবু কটিকেক্স বাবা--গ্রামের জমিদায়। শহরের 
বাসিন্দ।। শহক্সে এক পা, আর এক পা! গ্রামে। শহরের 
পা তোলেন ত গ্রামে প৷ ফেলেন। জীবন কেটেছে মহা 
আগ্জামে-ফুর্তি আমোদ করে?। সন্ধ্যে বেল কখনো 
মজলিস বসে। ইয়াক বক্সিক্সা এসে পান তামাক খায়-_ 
আরো! অনেক কিছুই চলে। 

ছেলেয় সখ পলিটিকস্‌, বাপ দিলেন সায়। নিজ্বের 
ছিল একদিন ক্সকমারি বদখেয়াল, তার ভেতরও এ- 
সষিতিক়্ সভাপতি, ও-সমিতিয় সেক্রেটারি হয়েছেন-_ 
নিজে না হলেও লোকে তাকে তৃলে ধয়েছে যেষন করে 
ধরে মেশিনেক্ ঝণ্ড। ছেলের বদি একটা ভাল খেয়ালই 
হয়ে থাকে-_মন্দ কি? উড়নচণ্তী নয় ফটিক, বেশ হিসেবী। 
একই ভেতর সব দেখতে গুনতে হুর করেছে। হাজার 
ছোঁক ছেলেমাছুষ--তার ওপর ঘাড়ে চেপেছে তবেশ। 
ঘোড়েল লোক প্রায়ই আসে তায় আভডার। ভাকি 
খাতিয় করে তাকে। নল'চে আড়াল দিয়ে খায় তামাক; 
গেলাস আড়াল করে তরল নেশা । কেন ফিটফাট ছিম- 


ছাম চেহারা__কফেতা-দোয়ত্ত। ছাটা ছাটা গোফ--দেখেই 
বোঝ! বায়, শিকারী লেড়াল। 

ফুরসৎ মত ভবেশ এসে বলে, আছে-_সবঠিক করে 
দেব। গায়ে গায়ে ঘুরবে! ফটিককে নিয়ে। 

জেল! বোর্ডের ইলেকুশন। নবীনবাবু ভাবেন, তা 
ঠিক। ফটিক ভারি ভালো ছেলে। একবায় যদি ঢুকতে 
পায়ে জেগা! বোর্ডে, হয়ত একদিন চেয়ারম্যানই ব| হবে। 
হে হে-কথায় বলে, ছুচ হয়ে ঢোক--আরফাল হয়ে 
বেয়োও। 

ভর! পান তিনি ভবেশের কথায় । আবার চমকেও 
ওঠেন সে বখন বলে-পুয়ো দত্ত কম্রেড সাজিয়ে 
তুলবো”্খন। তখন দেখবেন, পায় কে ওকে। 

কমরেড! সেকিছে। 

কিছু নয়। একটা পরিচয় থাকা চাই ত। নৈলে 
লোকে তোট দেবে কেন? 

মনে মনে হাসেন নবীন বাবু। জধিদ্বায়ের ছেলে 
কমরেড । এই নৈলে পলিটিকস্‌ ! 

হাসি মুখে বলেন, কি জানি বাপু । আমাদের সময় 
বাপের পরিচয়ই কাজে লাগতো । 


বনে কাচ! হলেও বুদ্ধি রাখে কটক। লেখাপড়া! 
শেখেছে, সাহিত্য চর্চার ঝেোকও দেখা যার়। সাহ্ত্যিকে 
ঘিয়ে আছে, দেশের আবহাওয়|--তার পন্ছশ এড়িয়ে 
সাহিত্য-সেবাকে কটিক মনে করে অর্থহীন। ধেশের 
স্বাধীনতার জন্ত পড়ে দার খাচ্ছে বারা, পুলিশের গুলিতে 


শ্রাবণ---১৩৫৫ ] 


ময়ছেঃ না হয় জেলে যাচ্ছে, সে তাদের শ্রন্ধাই করে, 
ঘলে--তায়া সব শহীদ । বাপ জমিদাঁয়-_সক্রিয় পলিটিক্স 
বিপদ ঢের। একবার কাগজে পিখেছিল পে, স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষের কোন বিষয়ে ভ্রঘ, ক্র, পক্ষপাঁত দেখিয়ে। 
অমনি পড়লো সরকারি চাপ-বাস্‌ রে বাস। সেই 
থেকে ভেঁড়ে নি আর পলিটিক্সে। মবরায় দোকানের 


বন্ধ কাচের আলমায়ির বাইরে তোমর়ার মত ঘুরতে - 


ঘুরতে সে শুধু জিলিপির পাকই গুণে গেল। 

মরণুম এল এবার জেনা-বোর্ডেক্র ইলেকসনে। ভবেশ 
বলেন-ঠোক তাল। লড় ইলেকসন। হোক জেলা 
বোর্ড-পলিটিকস্‌ ত বটে। 

কে কে দাড়াচ্ছেন? 

দাড়ান নি। উড়ছেন। তিন তিনটে জাপানী 
বিমান। কংগ্রেস, হিন্দু সভা _লীগের কথা ছেড়ে দাও। 
তাক মাফিক লাগাও-ব্যন। তিনটেই তৃপাতিত। 

আয় যদ্দি না লাগে। মিস্‌ ফাঁয়ার-_হালতে হাসতে 
কটিক জিজেস করে। 

ঈস্‌। লাগবে না আবায়। উকিল না হয়ে মোক্তার 
হলুম কেন বল ত? সাধ করেই গ্রাজুয়েট হই নি, ত। জান? 

কিরকম? 

সে এক মজার কথা, শোন বলি। কলেজে ছিল 
একজন ইংরেজ প্রফেলর। বাংল! হিন্দী শিচ্ছু জানেন 
না। মনে মনে ধারণা, তিনি একজন বড় ফাইললজিষ্ট। 
এক একটি ইংবেজি কথ! ধরেন, আর ছাত্রদের জিজ্েস 
ফরেন সেটি সংস্কত প্রতিশব্ব। জালাতন! একদিন 
জিজেস করলেন, আ্যালিয় প্রতিশব্ষ বলতে পার কেউ। 
বলে উঠলুম-_গলি। তবু ছাড়েন না-কি বিপদ। 
বলেন, এগজাম্পল্‌? সংস্কৃত একটি পদ্দ বল ত।-_ 
পিছপাও হবার পাত্র নই বাবা। সঙ্গে সঙ্গে দিলুম 
উদ্দাহয়ণ--কোন গণিসে গেয়! মেরি শ্টাম।-_ আর যায় 
কোথা? হাসির হ্যা উঠলো ক্লাশ শুদ্ধ ছেলেয়। 
সায়েবত চটে লাল--এই মায়ে ত এইমারে। উঠেই 


ছিলুম চম্পট । দৃষ্প থেকে দণ্ডবৎ করলুম গ্রাছুয়েটের খুরে। 


হাসপাভালের ধারেই লেডি ডাক্তার হজাতা দেখীয় 
কোয়াটার। নামের আগে নিজে লেখে সে, প্রীমতী-- 


ভরিতে - 


১১০০ 


লোকে বলে, মিস্‌-_ওয়াকিব-হাল মহণের খবর, মিসেস্‌। 
বয়সে বুবতী সে, বর্পে শাম, কথায় কপণ। হামেশা 
ভবেশ বায় তার বাড়ি, তাইনিয়ে কান! ঘুষাও শোনা 
যায়। সেবার ধর্মপূজোয় মেলায় পাড়ার ধুরন্ধর ছেলের 
দল তামাস। কয়ে” একটা সং বের করেছিল। মাথা 
পরচুলা, কালে কম্তাপেড়ে শাড়ি পরণে, গলার 
ক্টেথেদকোপ ঝুলিয়ে একটি ছেলে সালে! লেডি ভাক্তার। 
আর একজন পয়লেঃ কোট প্যান্ট লেকটাই, যেমন 
পরে ভবেশ। লেডি ডাক্তার গ্রিজেদ করে, ব্যারাম কি? 
কোট প্যান্ট বলে, জরায়ুর ।__হেসে জিজ্ঞেদ করে লেডি 
ডাক্তায়, কার? আপনার নয় নিশ্চঘ।_ দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে সে বলে, তা হলে তভালই হতেো। আপনার 
ক্যাবিনেই পড়ে থাঁকতে পারতুম। ছূর্তাগ্যক্রমে ব্যারাম 


আমার স্ত্রীর ।- প্রশ্ন, আপনি এলেন' যে1--তড়িঘড়ি 
জবাব, প্রকৃপি। অনেক কাজ প্রকৃসিতেই সারতে হয় 
কিনা। 


লিগান্পেট টানতে টানতে সথজাতার ঘরে ঢুকে দ্রেসিং 
টেবিলের সামনের চেয়ারের ওপর বসে পড়লো ভবেশ। 
কদিন আসতে পারে নি, তায় কৈফিয়ত দিয়ে বললে, 
ইলেকসনের হু্চুগ চলেছে। ছুটোছুটি করতে হচ্ছে 
বিস্তর । | 

স্বজাতার চোখের ভুরু কুঁচকে ওঠে। ঠোট ছটো! 
চেপে আক্রোশতরা দৃষ্টির খোচা দিয়েই বলে, আচ্ছা_ 
নবীনবাবুর ছেলেটিকে পেয়ে বসেছ কেন বলত? 

কেন_ ঈর্ধা হয় বুঝি? 

ঈর্ধা নয়_ছুঃখ। তোমার .চিনি কিনা, তাই বলছি। 
ভরাডুবি না করে” ত আয় তুমি ছাড়বে না। 

ভবেশ হেসে গড়িয়ে পড়ে। বলে, কি যে বলিস্‌-- 
মাইরি। যদ্দ পারি একটু উপকার করতে-_বোর্ডের 
মেস্বর, সম্মান ত বড় কম নয়। হাং হাঃ 

তুমি করবে উপকার? তা হলেই হয়েছে। আমার 
কি উপকারটা তুষি করেছ ভেবে স্কাখো ত। লোকের 
কাছে মুখ দেখাতে পারি নে। কোথাও যে চলে যাব, 
তায়ও জো নেই। তুমি লাগবে পেছনে ।-_বলতে বলতে 
সুজাতার চোখ ছুটে! ছল ছলিয়ে উঠলে! । 

আদয় করে” ভবেশ বলে, খাম্‌খাম। লোকে বলেত 


৯ 


হয়েছে কি? লোকের কথায় খিঙ্গেও পায় না, পেটও 
ভয়ে না। 

মাথা হেট করে সুজাত ভাবে তার অনৃষ্টের কথা। 
গরীব ভদ্রঘরের মেয়ে সে বিয়ে হয়েছিল অল্প বয়সে। 
স্বামী দেখতে পারে না তাকে, শ্বশুর শাগুড়িও নয়-_নানা 
কারণে স্বামীয় সঙ্গে লাগলো তায় ঝগড়া, ত্বামী করলে 
আর একটি বিয়ে। শেষে নিজের পায়েই ভর করে 
দাড়ালো স্থজাতা, ডাক্তারি পড়ে পাঁশ কয়ল সে। চাকছি 
পেয়ে এখানে এসে পড়লে! ভবেশের থপপয়ে। খপপন্ন 
বলে খপ-পয়--উঠ. কিন্তির চালে দেয় একেবায়ে বসিয়ে । 
কলের ফাদে-পড়া ইছরের মত অবস্থা, একদিকে পাকা 
কলা, আর একদিকে নাকানি.চুবুনি। বাপরে বাপরে__ 
কী মাহষ! সুরস্থরি দিয়ে হাসায়, হাতে ভুলে দের 
আকাশের টাদ-- আবার দয্নকার হলে, শাসিয়ে কাজ 
হালিল করে। সেই গয্ল়ে আছে না_কানে ভেসে 
কম্ছল আকড়ে ধরেছিল কে, কমলি আর ছাড়ে না। 
স্জাতারও তাই__চাল নেই, চুলো নেই, যায় কোথা? 
তবু সবটুকু শক্তি দিয়ে রুখেছিল একদিন ভবেশকে, সহজে 
ধর! দেয় নি। হীসপাঁতালের সেক্রেটাক্সা নবীনবাবু) তায 
কাছে ধর্ণ দ্বিয়ে পড়েছিল-_ আপনি আমার বাবা, বাচান 
আমায়। নবীনবাবু হাসলেন মনে মনে- আহা, যেন 
সতী সাবিত্রা। বয়েসকালে কত দেখেছেন অমন প্রেমের 
কলছ, বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া । নিবিকাক্ধ উদ্দারভাবেই 
বলেন তিনি, এসৰ বিষয় গোপন রাখতে হয়। চলাঢলি 
কি ভাল? ওটা তুমি ভবেশের সঙ্গেই মিটিয়ে ফেল বাছা! । 


দশ চক্রের পলিটিক্সে বো গঙ্গ। পায় নি, পেয়েছে 
তাকে ভূতে । ইলেকসান প্রপাগ্যা্ড চলে, আরে-_ 
আগে নামাও ভূত, গঙ্গাধাত্রা পরে। গায়ে গারে সভা 
সমিতি । কাতারে কাতারে লোক এসে জমে বক্তৃতা 
শুনতে । অবাক হয়ে ভাবে তবারাতৃতই বা কে, মানুষই 
বাকে? ইলেকসনেন্ন বেল! সবাই বলে লম্বা চওড়া! কথ, 
তাদের বেলা ঢুঢু। এই ত সেবার, ভাহবাবু দাড়ালেন_ 
বললেন কিন! পেজাপতি হয়েছেন-- 

পেজাপতি? ও- প্রজা পার্ট । তাই বল-_ 

কেজানে মশার; আপনাদের পাতি নাতিয় খবয। 


. ভারত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


জল নেই, গর়মিকালে তেষ্টা মেটাই। ব্যামোয় মধ্ষি, 
চিকিচ্ছে আর হয় নাঁ। নুন যাতা! 'ইদায়া চুলোয় হাক্‌, 
যেকটি আছে তাও যেতে বসেছে। বাবুদের স্বধু কথায় 
ভেলকি বাজি । বিশ্বেস কয়তে হয় মেয়েমান্যকে করবো 
_ বাবুদের নয়। ূ 

পাশে বসে ভবেশ টেপে কটিককে । কানে কানে 
বলে, বল না হে-_ভুমি একজন কমক্বেডে। আয় সেই 
ডেরি প্রথার কথাটা-_ 

ফটিক দীড়িয়ে উঠে বলে, দেশেয় দশের কাঁজ করবো! 
বলেই ত দীড়িয়েছি। বিশেষ করে চাষী প্রজায় কাজ। 
নিরম্ন দেশ। লুটে পুটে খাচ্ছে ভগ প্রতারকের দল। 
উঠুন-_জাগুন। প্রতিজ্ঞা করুন, যাঁকে তাকে ভোট 
দেবেন না । বাজিয়ে নিন্‌, ধেখুন,_ দেশের জন্তে কে 
কি কষ্ষেছে। এই শুচুন, আজ থেকে ডেরি প্রথা উঠিয়ে 
দিলুম | প্রজা যে ধান ধায় নেয়, তার দেড় গুণ ফেরত 


দিতে হয় তাকে । এখন দেবে সওয়া গুণ; দেড় গুণ 
আর দিতে হবে না। 

সাবাস! হাততালি পড়লো চারদিকে । জয় 
ফটিকবাবুর জয়। 


ফিরবাক্ব পথে ফটিকেয় পিঠ চাপড়ে বললে ভবেশ, 
বেড়ে ম্পীচ দিয়েছ হে-_ফাইন। এইবার চারে ভিড়বে 
মাছ। টোপকফ্যালো আর তোল ।.*...* 

পরদিন সকালবেল! ভবেশ গেল ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
বাংলায় । পিস কামরায় বসে কাজ করছিলেন সায়েব। 
কার্ড যেতে তলব পড়লে! । 

সেলাম কয়ে বলে ভবেশ, দেশটা উচ্ছন্ন গেল ন্যয়। 
সরকার দাবিয়েছেন কংগ্রেসে । ঠিকই করেছেন। 
এবার উঠেছে কম্যুনিজমেক্স ধূয়ো। 

ফাইল ঠেলে চেয়ারে ঠেস দিয়ে বসলেন ম্যা্জিষ্ট্রে, 
--কি হয়েছে বলুন তা- ূ 

আজে 'জেল! বোর্ডের ইলেকসন, সেখানেও কমু 
নিজম। ফটিকবাবু হয়ে উঠেছেন মস্ত একজন কমিউনিষ্ট । 
ওয় বক্তৃতা বদি শোনেন--একেবায়ে আগুন। 

ও জার শোধরালো না দ্বেখছি। কি সব লিখেছিল, 
সেজন্ত ওয়ার্ণ কর! হয়েছিল একবার । 

শোধক়াবে ও? এমন বে-জাকেলে মান্য তৃভারতে 


শ্রীবণ--১৩৫৫ ] 
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পাবেন না শ্তর। বলে কি না ডেরি প্রথা আর চলবে 
না_ উঠিয়ে দিলুম । ভদ্র গেরন্তর সম্বল জমি-জেরাত। 
ডেরি গেলে এই আকৃকাক়ার দিনে বাঁচে কেমন করে ? 

ক্াইট। এ আন্দোলনটাকে মাথা তুলতে দেওয়া 
হবে না। 

ফটিকবাবু ভোটে জিতলে সর্বনাশ । নমিনেশনটা একটু 
দেখে গুনে দেবেন স্তর । 

নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

আইনের শাসন ম্যাজিস্ট্রেটের । আইন অর্থে কায়েমি 
স্বার্থ বজায় রাখা । ওর নড়চড় করতে গেলেই শান্তি- 
তঙ্গ। নৃবীনবাবুকে ডেকে পাঠালেন ম্যাজিষ্টেট; জরুরি 
তলব, হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এলেন তিনি। 

সমাদর করে বসিয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট গ্িজেদ করলেন, 
আপনার ছেলে না কি কমুযুনিষ্ট হয়েছে? 

নবীনবাবু জিব কাটলেন। ক্জাম বলুন | তবে 
ইলেকসান কিনাঁ। একটু ভড়ং দেখাতে হয় বৈকি। 

ডেক্স প্রথা উঠিয়ে দিলে যে? 

এবার হাসলেন নবীনবাবু। বললেন, আমার জমিদারি 
থেকে তুলে দিলেই কি প্রথা উঠে যায় কখনো? কথায় 
বলে-_যার পাঠ! সে যদ্দি ল্যাজে কাঁটে। 

ঘাড়ে কোপ দ্দিতে পারেন, জবাই করলেও আপত্তি 
নেই। কিন্তু ল্যা্জে কাটলে, সেট! হয় ক্ুুয়েলটি টু 
আ্যানিম্যাল। আইনের আমলে আসে। যাঁন, ছেলেকে 
সাবধান কয়ে দিন গে। ও সব চলবে না। 

স্কুৃতিবাজ মানুষ নবীনবাঁবু। প্রাণ খুলে আমোদ কর। 
পলিটিক্স করতে চাও, তাতেও আপত্তি নেই-_-তবে 
চামড়া বীচিয়ে। ভেবেছিলেন, ইলেকসানে আছে 
পলটিকিন্‌-_নেই জেল। ওরে বাবা, এখানেও যে সেই 
ভূর তয়! 

ফটিককে বললেন তিনি, ভ্ভাখো ত--কি ফ্যাসাদে 
ফেললে । কাজ নেই আর ইলেকসাঁন, ফিলেকসাঁন-__ 

মাঝ-নক্ষিয়ার ঘোড়া বদলে ফিরে আসবে তেমন 
আনাড়ি ঘোড়সওয়ায় ফটিক নয় নেমেছে যখন, তখন 
এস্পার কি ওস্পার। ভবেশকে বললে সেঃ গুনেছ 
ভবেশঙ্াঃ। বাবাকে শাসিগ্েছেন ম্যাজিষ্ট্রেট । নিশ্চয় 
গুলিশ একটা বাজে ক্িপোর্ট করেছে। 


বুড়ো আঙ,লটা তুলে ধরে” ভবেশ বললে, করেছে ত 
বয়ে গেছে। থোড়াই কেয়ায়। ছুটো বাস, গোটা 
ছুই ট্যাকসি আর পেট্রোল দিও আমায় ছিলিমপুর পোলিং 
সেনটারে। দেখো, কেমন চড়াই আর নামাই ভোটায়কে। 
ভোটের উন্নন কামাই যাবে না একরত্তি সময়। 

আপ্যািত হয়ে ফটিক বলে, তোমার ওপর তর করে 
আছি। দেখে! দাদা-_ 


ব্যস্। আর বলতে হবে না। নিশ্চিন্দি থাক । 

ছিলিমপুর পোলিং সেনটার। ভোটের তোড়ঞ্োড় 
চলছে। পাকা ইস্কুল ঘরেক্স সামনের জমিটা বাশের 
বেড়া দিয়ে ঘেরা হয়েছে। বেড়ার গায়ে বড় বড় প্র্যাকার্ডে 
নির্বাচন-প্রার্থীদের নাম বিবরণ, আবেদন নিবেদন! সং 


_ বেরংএর ছাপানো হাঁগুবিল বিলি হচ্ছে__হরেক রকমের । 


গোছা গোছ! জমে উঠছে লোকের মুঠোর ভেতর, কোনটা 
ছেড়ে কোনট1 নেবে ভেবে পায় না কেউ__-শেষে গোবিন্দায় 
নম করে” পকেটে ভরে, নয় কান্ত ফেলে দেয়। ভোর 
থেকেই দলে দলে ইন্কুলের ছেলেরা বেরিয়েছে কংগ্রেস- 
দলেক় প্রার্থী হিমাংগুবাবুর ভোটের ক্যানভাঁদ করতে। 
ফটিকের নেই চেলা-চানুণ্ডের দল। ভবেশ বলেছে, সে 
একাই একশ”। নিশান হাতে ছেলেরা টহল দিচ্ছে, 
আয় চেঁচিত়ে গলা ফাঁটাচ্ছে--কংগ্রেসকে ভোট দিন। 
বন্দে মাতরম। 

ভবেশ এল ট্যান্সি করে, সঙ্গে বাসে তর! ঝুঁড়ি ঝুড়ি, 
খাবার, শালপাতা, হাঁড়ি মালসা। ভোটার নয় ত-_ 
বাপের ঠাকুষ্। বাসে করে আন, খাতির করে বসাঁও 
পেট ভয়ে থাওয়াও--তবে তিনি দেবেন হ্োোট, কাকে 
দেবেন তাও জানেন তগবান। খাবার, পেট্রোলের টিন 
সবই তুলে ক্াখলে তবেশ গুদাম-ঘরে। দরকার হবে 
যখন নিজের হাতে বের করে দেবে--কাউকে বিশেস 
নেই বাঁবা। বাইয়ে এপে ঘরে কুলুপ লাগালে সে। 

ছেঁকে ধরলে, ভবেশকে ছেলেয়! । হল্লা সুরু কয়লে__ 
গো ব্যাক। ডাউন উইথ ফটিকবাবু-- 

অমায়িক ভাবে হেসে বলে তবেশ, এসব তোপ! কি 
বলছিস ইংরেজি মিংরেজি। ছড়া বাধ-_ রাস্তার রাস্তায় 
ছড়া! গান করে বেড! | 
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কিরকম ছড়া? 

এই যেধন-_ _কটিকবাবু জমিদায়। ভোটে তাক্ছ কি 
অধিকার। 

ব্রেভো। হছয়রে-_জিতা য়ও বাবা। ফটিকবাবু 
জমিদায়-_-পরমানন্দে তখনি ছড়া গাইতে স্থুক করলে 
ছেলের! |. 

ভোট সুরু হয়েছে কখন। পোলিং বুথ ইস্কুল ঘয়ের 
ভেতর। সেখানে চেয়ারে বসে সয়কারি কর্মগারি। 
তালিকাটি খু'জে বের করেন ভোটারের নাম। একটি 
একটি ব্যালট-কাগজ ছিড়ে দেন ভোটারের হছাতে। 
স্রোত বয় তিতির করে জলোচছ্াসও নেই, কল্লোনও 
নেই। ছাত্রদের সকালবেলার উদ্ভন কেমন মিলিয়ে 
এসেছে। বাধা প্রতিবন্ধক কোথাও নেই যে উত্তেজন! 


জাগিয়ে তুলবে। চড়চড়ে তালু.ফাটা রোদে টহল দিয়ে 


অনেকেই সয়ে পড়েছে এখন। গান্ধি-টুপি মাথায়, 
খদ্দরের জাম-পরা ছু চারটে ছেলে বাশেয় কেয়ারিয় ধায়ে 
দাড়িয়ে ভোটায় দেখলেই জিজেস করছে-_-কার ভোট? 
অমনি জবাঁৰ আসে--কংগ্রেসের। ক্তোটের ব্যাপায় 
দাড়িয়েছে বিলকুল একতয়ফা-_ একঘেয়ে। 

সারাদিন আসে নি ফটিক। ভবেশ বলেছিল; কিছু 
দেখতে হবে না তোমায় এ-সেনটারে। বিকেলের দিকে 
ফটিক এল ট্যাকসিতে; ভোট তখন বন্ধ হয় হয়। এসেই 
চক্ষু স্থিয়। দেখে, তায় বাস ট্যাক্সি সব দাড়িয়ে 
দ্রাইভায়ের৷ সব গাছের তলার ছায়ার বসে গুলতান করছে 
আয় বিড়ি ফু'কছে। সুধু কংগ্রেসের একখানা ভাঙা 
গাড়ি জনকতক ভোটার নিয়ে আনাগোনা! করছে। 

ড্রাইভারদের় জিজেদ কয়লে ফটিফ, তোমর! সব বসে 
আছ যে? 

তারা বলেঃ কি আয় করবো? ছু থেপ দিতে 
পেহোল গেছে ফুরিয়ে । 

সেকি! অতগুলো টিন-_ 

একজন আঙুল দিয়ে দেখালে গুদাম ঘর। বললে, 
সব বন্ধ। এ দেখুন। 

ভবেশদা” কোথা? 

তিনি ত ভুপুদ্ধের আগেই সহয়ে কিরেছেন। তার 
কাছে গুদামের চাবি। 


ভীরতবধ 


[ ৬৬শ বধ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ফটিক অবাক হয়ে গেল। 
খেলল তবেশ তার সঙ্গে! 


কী ধাপ-পা-বাজিটাই 


ট্যাক্সি করে সহয়ে ফিরেছিল ভবেশ ভোট নুরু হবার 
সঙ্গে সঙ্গে। বলে গেল, এই আসছি। গেল ত গেলই, 
আর কিয়লো না। 

গাড়ি দাড়ালো লেডি ডাক্তারের বাড়ির সামনে । 
বড় বড় ছুটে হাড়ি ছুহাতে ঝুলিয়ে অন্দরে ঢুকলো ভবেশ। 
হ্থজাতার কাছে গিয়ে বললে, এই নাও। 

ও আবার কি? 

সন্দেশ _মিহিদানা | 
ভোটায়েয় বাড়ি বাড়ি। 

জলযোগ বিপি! সেকি! 

ঘরে বসে জলযোগ। কষ্ট কয়ে কারু আয় ভোট 
দিতে যাবার দরকার হবে না। একেই বলে ভোট-রঙ। 
_ ভবেশ হো হো করে হেসে উঠলে! । 

দৃষ্টি পাকিয়ে চেয়ে থাকে সুজাত| । বলে, এমন 
সর্বনাশও কেউ কার করে? তুমি কি মান্য? 

ছুটো হাত ছটে। পা _মান্্য ত বলতেই হবে। তোকে 
বশি, মাইরি-_মাহুষ হওয়া ঝকমারি। আমি চাই, তোক্ 
কোলের পুনি বেড়ালটি হযে পড়ে থাকতে। 

আচ্ছা এর পর নবীনবাবুর কাছে মুখ দেখাবে কেমন 
কছে? বলত? 

স্াবণের দশটা সুখ। একটা গেলে থাকে সটা। 
বাঞ্জি রাখ-_-ঠিক দেখিয়ে আপবে! । কিচ্ছু আটকাবে না। 

অজগয়ের হা-কর! বীভৎস মুখ চোখা চোখা বাকা 
দাত দেখেও, তার দৃষ্টির কি যেন মোহিনী শক্তি যেমন 
খরগোমটিকে টানতে থাকে, তেমনি কোন আকর্ষণ ছিল 
স্থজাতাঁর এই লোকটির ওপর-_দ্বণা বিরক্তি মুখে ফুটলেও 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে পায়ে নি। ভেবে পায় না সে, 
এ তার কি রকম ব্যাধি। 

চক্ষু-লজ্জ! কাটিয়ে সত্যি ভবেশ গিয়ে সেদিন নবীনবাবুর 
কাছে হাজির ছল। বিষ& মুখে কাচ মাচু ক'ছে ব্ললে সে, 
দেখুন ত, কোথ| থেকে কি হয়ে গেল। এমনটি যে হবে-_ 

ভারি ভদ্রলোক নবীনবাবু। বাধা দিয়ে বললেন, 
তায় আর কি হয়েছে। ছাড় ও বথা। 


জঙলযোগ বিলি করছি কিনা--- 
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দোষ আমার--একশবার বলবো, আমার দোয। 
কাঁউকে বিশ্বাস কক্সি নি। .চাইলুষ, সব এক। করতে। 
অন্তায়_-আরও ছু'চায়জন সঙ্গে নেওয়া উচিত ছিল। 
মাছষের ব্যাষে! আছে, আকম্মিক ছুর্ঘটনা আছে। এমনি 
গ্রহেন্ন ফের; ঠিক পোলিংএর সময়টিতে ছল ভেদ বমি-- 
আগেও নয়, পরেগ নয়। কলেমা! না কি--ভয় পেয়ে 
তাড়াতাড়ি ফিরলুম বাড়িতে । 

চোপরাঞ-_-রাঁসকেল ।--ও ঘরে ফটিক তাক্স কথাগুলো 
গুনেছিল। মার মার শবে ছুটে এল। 

শশব্যস্তভাবে নবীনবাবু বলে উঠলেন? ছি ছি ফটিক। 
ভদ্দর লোকের আঅপমান--- 

মজন্তানীয় আবায় অপমান ! ছ:__উন্নুক কোথাকার । 
--য়াগে সে ঠক ঠক করে কাপছিল। 

ধীর গন্ধীর ভাবে তবেশ বললে, সাহিত্য ক--ব্যাকরণ 
ভূল কর নাফটিক। মজন্তালী বেড়াল, উল্লুক নয়। 

থাক থাক-_-আর রসিকতার কাজ নেই। 
আউট-_নিকালো। 

বরদাস্ত করতে পাঝেন না নবীনবাবু। কুদ্ধন্বরে বলেন, 
তোঙার মাথা খারাপ হয়েছে ফটিক। না_উনি ষাবেন 
না। তুমি যাও এখান থেকে। 

যাচ্ছি। আপনি ওকে চেনেন নি বাবা । ভবেশের 
পানে চাইলে সে কটমটিয়ে। চোথ দুটো ইটের ভাটার 
আগুনের মত জলছিল। 

নবীনৰাবুর যেন মাথা কাটা ,গেছে, এমনিভাবে 
তবেশের হাত ধরে বললেন তিনি- আঁঞজকালকার ছেলের! 
সব অশি্ট- অবাধ্য । তুমি কিছু মনে কঃর না তবেশ। 

কিছু নাঃ কিছু না। আর রাগ তহ্বারই কথা ওর। 
বে স্বকমটা হয়ে গেল__সব পগড। 

শোন--. 

কানেক়্ কাছে মুখ এগিয়ে এনে যেন মন্ত একটা 
গোপন কথা এমনিভাবে ফিস্‌ফিস্‌ কয়ে বললেন নবীনবাবু 
--ইলেকসান ঢুকেছে না আপদ গেছে। তোমায় বলতে 
কি ভবেশ, আমি ভারি খুশি হয়েছি_-ফটিক থেরেছে। 
ওসব কমরেড, কমরেড, হতে যাওয়ায় ফ্যাসাদ ঢের। 

ভা আর বলতে। সয়কারেয় যে কড়া আইন-_জেল, 
না হয় ইনটার্থ। 
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একটু ইতস্ততের ভাব দেখিয়ে তবেশ বললে, একটা 
কথা বলব ভাবছিলুম__কিছু বদি মনে না কয়েন। 

নাঁনা। বল, কি ৰলবে। 

আজে, লেডি ডাক্তারও আর থাকতে চায় না। 
চারদিক থেকে অফার আসছে বেশি মাইনেয়। যুদ্ধের 
বাজার বোঝেন ত? 

তাবেশত। মাইনেট। না হু বাড়িয়েই দেওয়] ঘাবে। 

একটুখানি অর্থপূর্ণ হাসি হেলে বললেন তিনি অমন 
লেডি ভাক্তার আর পাবে না ভবেশ। 


বগল বাজিয়ে ফিরলো ভবেশ। স্থজাতাকে গিয়ে বললে, 
দেখলি ত। মুখ দেখিরে স্্ধু হাতে ফিরি নি। ছক্ষিপণাও 
কিছু সঙ্গে এনেছি । তোদ্স মাইনে বেড়ে গেছে। 

ম্জাতা অবাক। কীভয়ানক লোক! হৃষ্টি শনির, 
বুদ্ধ বৃহস্পতির । ঝাঝালে! গলায় রসান মিশিয়ে বললে 
সে--আচ্ছা, তোঁমার মত কটি মান্য এদেশে আছে 
বলতে পার? 

তা আছেন বৈ কি ছুচারজন। 

বাঙ্গের লোন ছাড়তে পারে না সুজাতা । বলে, বলেছ 
মন্দ নয়। ডাক্তারদের মতে, জিনিয়সের সঙ্গে পাগলের 
তফাৎ খুবই কম। তুমি কিন্তু পাগল নও-_শয়তান। 

ভবেশ হেসে কুটি কুটি । বললে, ওরে- শয়তানগু হ্র্গ- 
অরষ্ট দেবতা । বরাতে থাকলে সে-ই একদিন ঈশ্বয় হয়ে 
বসতে পারতে! |... 

দিন কত পর ভবেশের হাতে পড়লো একথানা চিঠি। 
নুজাতায় চিঠি সেখানা, হাসপাতালের একজন বেয়ার! 
এনে দিলে ভবেশকে | পত্রে লেখা ছিল £ 

বিশ্বের চোখে ধূলেো!৷ দিয়ে চলেছ তুমি। এবার 
তোমায় চোঁখে ধূলো দিয়ে আমিও চললুম। চিঠি যখন 
পাবে, আমি আর তখন এখানে নেই। কোথা চলেছি 
ব্লব না । কোন কাজে, তাও বলব না । তুমি যাতে 
আর আমার নাগাল কথনে। না পাও-_সেই হবে আমার 
সার! জীবনের চেষ্টা । 

পৃথিবীর মাষকে ঠকানোই যার নেশা, নীতিন় কথা 
তাকে বলা মিছে। তবু বলতে হয়__পৃথিবী বোকা নয় ! 
গোটা পৃথিবীকে যারা মনে করে বোকা, ভাদের নিজেদের 


১৬৮ 


বুদ্ধির দৌড় বেশি দুধ নয়। বাতা দলের যুধিঠিয়কে 
ছেলের! জানে যুধিঠির বলেই-_আসনেক্স বাইক্জেও সে 
যুধিটির । ছেলে বড় হলে' বোঝে ওটা দ্ুধু একটিং। 
তোমায় যাচুও একদিন ভাঙবে । লোকে তোমায় 
চিনবে।''.**, ঃ | 
চিঠিথান! হাতে করে ভবেশ থ হয়ে বসে রইলো 
সুজাতা চলে গেছে, আর দেখা হবে ন। ভার সঙ্গে । কয়েক 
বছয়ের় মাথামাথি তাকে কেমন যেন তায় মনের টানায় 
পড়েনের মতই বুনে দ্বিয়েছিল। হঠাৎ বুঝলে সে-_-কখনো 
নিজ থেকে আলাদা করে দেখে নি। সবাই দেখেছে তার 
বহুরূপী বেশ, আদৎ রূপ তাস প্রকাশ করেছে সে এই 
মেয়েটির কাছে। স্থজাতা যেন তার শোবায় ঘরের 
আরসীর কাচ। দেখ্রে শেষ আচ্ছাদনটুকু ছেড়ে ফেলে 
তারই ভেতর দেখেছে সে নিজের প্রতিবিষ্ব। সুজাতা 


ভেরিততর্ধ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম থণ্ড ২য় সংখ্যা 


তাকে দ্বণা করেছে, বিরক্তির ভাঁব দেখিয়ে কাট! কাটা 
কথা গুনিয়েছে। এখন মনে হল, সেগুলি তাক্ব নিজের 
ওপর নিজেরই দ্বপা, নিজেয় ওপর বিয়জি-__হজাতায় মুখ 
দিবে ফুটে বেরিয়েছে তারই বিবেকেয়্ গঞ্জনা। কথাগুলি 
বি'ধেছে তাকে হুচেক্ মত, সে ক্সাগ করে নি- চেয়েছে 
উড়িয়ে দিতে হাঁসি ঠাট্টা করে, জাল! যায় নি কিস্তু। 

একি! কি এসবভাবছে মে? কোথা থেকে এল 
আঁজ তাঁর এই দুর্বলতা ? ভবেশ লাফিয়ে উঠলো। বাগে 
দত মুখ খিশ্চিয়ে হাতের চিঠিখানা দলা-মোচা কনে 
ছুঁড়ে ফেলে দিলে সে। 

যা--যা। মর গে 

চুটলো৷ তখনি পে ম্যা্জিট্রেট সায়েবের কুঠিতে। 

সেবার পেল সে একটি থেতাব--তার সঙ্গে জেখা- 
বোর্ডের নমিনেশন । 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


তৃতায় শ্তবক 
র্‌ রং ্ 


আমি গুনছি প্রিয়তমের কঠন্বর, অনবন্ত ভাবায় তিনি আমাকে অভিনন্দন 
জানালেন যবনবার অপর পার্থে দাড়িয়ে, সে যবনিক ভাগ্যপ্রাচীরের 


মতন আমাদের মধ্যে ব্যবধান সৃষি করেছিল। আমি দণ্ডায়মান হয়ে" 


প্রি্নতমকে অভিনন্দন জানালাম তিনি যে বিশ্বজগতের সম্রাট । তারই 
ভাষায় আমি তার আগমনের জন্ত ধন্তবাদ দিলাম । তিনি উত্তর দিলেন_ 

“স্আটনন্দিনী কি আমাকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করলেন?” ভার 
দৃষ্টিতে ছিল হুর্ধ্যের দীপ্তি, লমুদ্রের প্রাচুর্য, আমি ঝারোখার মধ্য দিয়ে 
দেখতে পেলাম বর্ণাগ সন্ধ্যাকাশের প্রচ্ছদপটে প্রিয়তমের শুভ্র উকীষ, 
অতীতের চেয়েও উচ্চ তার শির। তিনি যে অনেক বুদ্ধের বিজয়ী বীর। 
আবার তিনি বল্পেন--“সম্রাটকুমারী, আপনার শ্রদ্ধাম্পৰ পিত| একদিন 
তার ছুঃসময়ে (১) উদয়পুরে এসেছিলেন_ঠার অভ্যর্থনার জন্ত আমর! 


(১) শাহজাদা সাহজাহান লআ্াট জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ক'রে 
চিতোরে সাহাধ্য ভিক্ষা! করেছিজেন, চিতোর-রাণ! আশ্রিতকে সাহায্য 
মান করেছিলেন। 


একটা সম্মান তোরণ রচন। করেছিলাম। সেই তোরণে ঘলছে নিশিদিন 
দীপশিখা, যতদিন একটী রাজপুত্র জীবিত থাকবে, ততদিন সেই 


দীপ শখ! অনির্বাণ। যতদিন আমার বান্ছতে শক্তি থাকবে, আমার 
তরবারী সমাটকুমাক্সীর সম্মানের জন্য উম্মুক্ত থাকবে ।” 

ঝারোখার উপর আমার অধরপুট গ্ন্ত করে আমি উদ্বেগজড়িত 
কণ্ঠে বলে উঠলাম--“কিন্তু রাজপুতের সম্মান !” 

প্রিয়্তমের অধরপুট থেকে হাসির রেখ! মলিন হয়ে গেল। 
তিনি বলতে লাগলেন “দুর্ভাগ্য হিন্দুস্থান, হছিন্ুস্থানেয় ক্ষত্রিয় এবং 
ত্রাহ্মণই এই দেশের দুর্ভাগ্য ডেকে এনেছে। বাদশ! বেগম, আপনার 
কি মনে পড়ে যে আপনার রক্তে রয়েছে রাজস্থানের রক্তবিন্দু, 
একদিন রাগ! সমর সিং অবতীর্ণ হয়েছিলেন মহল্মদ ঘোরীর বিরদ্ধে 
দিল্লী আঙ্গমীর রক্ষার জন্ত সংগ্রাম কতে। সেই বীরকুমারের কীন্তি- 
গৌরবে আপনিও সমুজ্জল। যুদ্ধের সময় একদা গভীর নিশথে 
সমর সিং দেখলেন-এক অব ঠতা। নারী। অকল্মাৎ ভার 
অবগুঠন খুলে গেলস-মপুর্র্ধ সেই মুখী, সমর সিংহ শুনলেন ভবিয্যুৎ 
বাঁ-“নীর! তোমার লঙ্গে সঙ্গে ভারতের গৌরব লুপ্ত হয়ে যাবে” 
দিল্লীর পতন হ'ল; বহু শতাবী অতীত হয়ে গেছে-দিল্লীর গৌরব 
ধুলায় অবলুষ্ঠিত | আমর! রাজপুত-_আদাদের উপর হিনুস্ানের গিরি 


শ্রাবণ---১৩৫৫] 


মী রক্ষার ভার, অথচ আমরা! আজও আয্মকলছে নিমজ্জিত 
হয়ে আছি।” 

'আমি উত্তর দিলাম-_“আপনার পূর্বপুরুষ কনোজকৃমারী সংযুক্তার 
জন্ত সংগ্রাম করেছিলেন। তার প্রিয়তম পৃথি,রাজ যুদ্ধযাত্রার পূর্ব 
মুহূর্তে সংবুক্ত1! কি বলেছিলেন ত1” আপনার ম্মরণ আছে ত-- “বীরের 
স্বতযু মানুষের়ে করে অমরত্ব দান।” তোম!র জন্ত চিন্তিত হয়ে! ন| 
শ্রিরতম, অমরত্বের কথা চিন্তা কর। শক্রকে দিথগ্তত কর, মৃতার 
পরপারে আমি তোমার অর্ধাঙ্গিনী হবে! ।' যখন পৃথি_রাজ যুদ্ধে নিহত 
হলেন, সংযুক্ত! সহমরণের চিতায় আরোহণ করে বলেছ্িলেন_- “তোমায় 
আমায় আবার মিলন ₹বে পরপারে স্বর্গে, যোগিনীপুরে (২) তোমার 
সাক্ষাৎ পাব না।” আমার প্রিয়তম “ছুলের।' কি বিশ্বান করেন যে 
ইহলোকে যাদের মিলন হয় নি পরলোকে তাদের মিলন সম্ভব ।” 

আমার যুগ ধুগ সঞ্চিত আকাঙ্ষা! একটামাত্র প্রশ্নের মধ্য দিয়ে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। - 

প্রিরতমের মুখে ভেদে উঠল এক অপূর্ব সশ্মিত হাসির রেখা, সেই 
হাসির রেখার মধ্যেই আমি খুঁজে পেলাম আমার প্রশ্ের উত্তর । সেই 
উত্তর হ'ল “চিতার অগ্রিশিখা মানুষের আত্মাকে নির্মল করে দেয় না, 
জটিল সমস্তার উত্তরে একটী মাত্র »ব্ব যেমন সমস্থ সমাধান করে দেয়, 
তেমনি একটী হৃদয়ের স্পর্শ অন্ত একটী হৃদয়কে সংসারের মায়াবন্ধন 
থেকে তগবানের পথে মুক্তি দেয়। পে মুক্তি ইহঙ্গেকেই হউক, বা 
পরলোকেই হউক।” . 

এই কয়টি শব্দ আমার মনকে আশীর্বাদ বারি সিঞ্চিত করে দিল। 
আমি ঝারোখার অতি নিকটে অগ্রসর হয়ে এলাম--এই ঝারোখাই 
আমাকে আনন্দলোক থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল। নিক্ষেতার 
পদপ্রান্তে ধেমন অবলু্ঠিত হয়ে পড়ে ভুর্গপ্রাচীর, তেমনি যদি এই 
ঝারোখ। আমার সম্মুখে লুটিয়ে পড়ত ! আনন্দের শিহরণে আমি 
কম্পিত হয়ে উঠলাম। আমি ভাষার আভরণ দিয়ে আমার সরমের 


আবরণ রচনা করলীম। আমি দেখলাম ঢুলেরার অধরে সম্মিত হাসি। 
ললাটের লিখন কে খণ্ন করবে? নক্ষত্রের গতি কে রোধ 
করতে পারে? 


আলোর মাল! বলে উঠল, আকাশের বুকে তারার মাল! কে সাডিয়ে 
দিল? দেওয়ান-ই-আমেয় সঙ্গীত থেমে গেছে, একমাত্র জলকলতান 
শ্রতিগোচর হচ্ছিল । আমার বক্ষ স্পন্ঘনের প্রতিধ্বনি শুনতে পেলাম। 


আমর! অতি মৃহ্ন্বরে অন্কের অগোচরে আলাপ করলাম। 

আমর! স্তবিধ্তের বিষয় জঙ্সন! করলাম্-_-“আপনি আমরণ আমার 
পিত1 সাহজাছান এবং ভ্রাত| দারার প্রতি অনুরক্ত থাকবেন? 

তিনি হেসে বলে উঠলেন--“একদিন সম্াট আকবর দিগন্তবিভ্ৃত 
ভারতের সম্রাট ছিলেন। আর প্রতাপ ছিলেন বছ বুদ্ধের নায়ক, ক্ষুদ্র 
রাজ্য মেবারের রাপা। কাপ! প্রতাপ ছিলেন সমর সিংহের বংশজ 


(২) যোঙিনীপুর রাজধানীর নাম। 


ভোরতরধ 


০ 


সম্ভান। চিরম্মরণীয় আকষর তন দেখলেন ভারতবর্ষ জয় করবেন, 
নিখিল ভারতের এক্য স্থাপন করবেন। প্রতাপ সিং স্থির করলেন”. 
নিজের জন্মভূমি রক্ষা করবেন, তার বংশানুক্রমিক রাজাসীমা অক্ষ 
রাঁথবেদ, চিরন্তন হয়ে থাকুক প্রতাপ-যতদিন ভারতবর্ষে একটা ক্ষত্রিয় 
বেঁচে থাকবে ততদিন রাপা প্রতাপ বেচে ধ|কবেন.....৭” 

সন্ধ্যার বাঠাসে ধীরে অতি ধীরে ভেসে আলছিল দুর উদ্ভান থেকে 
গোলাপের গন্ধ, সঙ্গে সঙ্গে ভেসে উঠল আমার স্মৃতিতে আমার শৈশবের 
জআনন্দক্ষণগুলি। এমনি এক সন্ধ্যার এক বৃদ্ধ! রাজপুতানী আমার 
মহলে বসে মেবার, বু'দী, অন্বর রাজবংশের কাঁ্তিগাঁথ! শুনিয়ে যাচ্ছিল; 
শুনতে শুনতে আম আমার পরিচয় বিশ্বৃত হয়ে গেলাম, আঙ্গি বিশ্বাস 
করলাম আমি হিন্দুস্থানের রাজবংশের সন্তান, আমি আগ্রহের সঙ্গে 
বললাম “আমার পিতামহের পিত।' ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত বাদশাহ বাবর, 
প্রতাপ দিং ছিলেন বাবরের প্রতিদবদ্দী রাপা সংগ্রামের 'পীত্র। তৈমুরের 
"ফরগণা” থেকে বিতাড়িত হয়ে বাদশাহ বাবর ভারত সজাট ইব্রাহিম 
লোদীর রাজ্য জয় করলেন; একটা ক্ষুদ্র বাহিনী মাত্র সম্বল করে বাবর 
রাজন্থানের সম্মিলিত সৈম্তের সন্পুখীন হয়েছিলেন, আপনার মনে আছে 
প্রিরতম, বাবর পরাজয়ের পূর্ব মূহুর্তে তার স্বর্ণ রৌপ্য খচিত স্থরাপাত্র 
দূরে নিক্ষেপ করে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন_-“আর সুরা স্পর্শ ক'রবো! না,” 
তার মন পবিত্র হ'য়ে গেল। তার তিনশত হতাশ অনুর প্রতিজ্ঞ| 
করল-_-“আর হা প্পর্শ করবো না।” নুতন উন্মাদনায় তরে উঠল 
তাদের প্রাণ। কোরাণ স্পর্ণ করে শপথ ক'রল--“জয় অথবা মৃত্যু ।” 
“আল্লা হে! আকবর” ধ্বনি ক'রে তার! বিরাট রাঞঙ্গপুত বাহিনীর উপর 
ঝাপিয়ে পড়ল। রাণ| সংগ্রাম সিং বিজয়ের মূহুর্তে নিশ্চেই ছয়ে 
রইলেন। রাণ। তখনও কিসের অপেক্ষা করে আছেন ? বাবর বিজন্বী 
বীর রাপে অভিনন্দিত হলেন, বলুন ৬" বাণ! সংগ্রাম কার জন্য অপেক্ষা! 
করেছিলেন?” 

প্রিয়তম ঝারোখার মধ্য দিয়েই আমার চোখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে বলেন--*আমরা ভারতবাসী, আমরা হিন্দু, অদৃষ্টকে বিশ্বাস 
করি. শেষ পর্যন্ত অনৃষ্টের গেষণে অন্ধ হয়ে যাই। আর্সার মনে 
হয় একমাত্র রাগ! সংগ্রাম সিংহ সর্ধ্বশেষবার ভারতের মোহন হ্বপ্ন 
দেখেছিলেন। কিন্তু বিশ্বাঘাতক ঠাকে হলন|! করেছিল। তিনি 
ছিলেন বিরাট যোদ্ধ!, তার শরীরে ছিল আশিটা যুদ্ধ ক্ষত, তিনি একচন্ষু, 
একহস্ত, ভয়ে বা আশঙ্কায় তিনি নিশ্চই ছিলেন না|)” 

হঠাৎ “ছুলেরা" হেসে উঠলেন--গম্ভীর উচ্চবসিত হাসি সমুদ্ধের 
টেউএর মতন, হালি নিম্াক। বেলাতৃমিতে সমুদ্রের টেউ এলে যেমন 
ক'রে আঘাত করে--ঠার কঠিন হাসি আমাকে তেমনি আঘাত করল, 
আমি চোখ দুটি দিয়ে ঝারোথার প্রান্ত দেশ স্পর্শ করলাম, যেন ডার নয়ন 
আমার নয়ন স্পর্শ করে । আমার মনে পড়ল চারণ বরদাই এর গাখা-_ 

্বপ্লের মতন ফেলি দিয়! জীবষের পাত্রখানি 


সমর তরঙজে বাপ দিয়! পড়িল বীয় পুঙ্গব 
চলি গেল রণ-তীর্ঘ ভূমে। 
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আমি বল্লাহ--*প্রিরতম, রাজপুত মৃত্যুতর়ে ভীত, এই অপবাদ 
কেউ তাকে দেয় ন/”! আমরা তারপর সম্রাট আকবর এবং বীর 

প্রতাপ সিংহের কাহিনী আলোচন! করলাম। 

তারপর শ্রির়তম বলে চল্লেন--“একাকী রাগ প্রতাপ ঠার সামত্তদের 
নিয়ে সম্রাট জাকবরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হলেন। রাজস্থানের 
সমস্ত নরপতি দিল্লীর বাদশাছের বন্ত শ্বীকার করেছিলেন, ত্তারাই ত 
দিঙ্গীর অবলম্বন ও অলঙ্কার । তারা সকলেই দিল্লীর সাহায্ো অগ্রসর 
হলেন। পঁচিশ বতনর ধয়ে চল্ল সেই ভীষণ সংগ্রাম-_-আরাবলী 
পর্বতমালা হ'ল রাণা প্রতাঁপের ছুর্গ, আর বনানী হল রাণার রাজপুরী। 
রাপার শ্যা হ'ল তৃণাত্তরণ। যবের রুটা হ'ল ঠার রাজভোগ । সম্রাট 
আকবর বাঙারাওয়ের রাজধানী চিতোর নিষ্বরুণ ভাবে লুণ্ঠন করলেন, 
জাজও রাজপুতনার চারণ গেয়ে বেড়ায়-_চিতোর ধ্বংসের কাহিনী। 

আজ আর চিতোরেখযীর মন্দিয়ে সন্ধাপ্রদীপ ছলে না) আজ 
রাজপুরীর দামামা ধ্বনি শ্বন্ধ হয়ে গেছে। আগে রাণার হুর্গ প্রবেশ ও 
নিক্রমণ দামাম! ধ্বনি দ্বারা ঘোষণ। কর! হ'ত। সালুম্বাধিপতি (৩) 
যেদিন দুর্ধযদ্বারের সাম্থুদেশে নিহত হলেন তার পর বাপ্পা রাটয়ের কোন 
্বাধীন নরপতিই সেই দ্বার অতিক্রম করে নি। 

“তারপর সংবাদ এলরাপা প্রতাপ সপ্ষি-প্রত্যাশী। রাণা গ্রতাপ 
সমন্ত দৈস্ত সহা করতে পারলেন, কিন্তু অরণ্যে সন্তানের উপবাস ক্ষিপ্ 
দেহের চিত্র সহ করতে পারলেন ন1। 

আকবরের রাজপুত সামন্গণ উদ্ধিগ্র হয়ে উঠলেন। হদিও ঠার! 
সকলেই আকবরের বন্ঠতা শ্বীকার-করেছিলেন, তবু তারা রাণ! প্রতাপের 
অকলঙ্ক চরিত্র স্মরণ করে গৌরব অনুষ্তব কয়তেন, রাপাকে রাজপুতবংশের 
গৌরব বলে সম্মান করতেম। যোদ্ধা কবি পৃথিরাজ লিখেছিলেন £-_ 
“হিনুই হবে হিন্দুর আশ!।” এই লিপি পাঠ করে প্রতাপ আবার 
উদ্ধ্ধ হয়ে উঠলেন নূতন গ্রেরণায়। এবারের অভিযান ডাকে আরও 
মহিসামখ্িত ক'রে তুল্প। রাণ! যেমম স্বাধীন জীবন যাপন করেছেন 
মৃত্যুর সধয়ও তেমনি স্বাধীন ছিলেন। কিন্তু তিনি মৃত বরণ করলেন 
চিতোর গুর্গের বাইরে । রাণা প্রতাপের পুত্র অমর সিংহ শক্রবিভাড়িত 
হয়ে আমাদের সম্রাট শাহজাহানের নিকট অবনমিত করলেন রাজপুভের 
মীলপতাকা--সেই পতাক! কত যুগ ধরে রক্তরঞ্জিত হয়ে চিতোর গৌরব 

ঘোষণা করেছিল। রাপার চিতাভন্ম কুর্যাঘার়ের মধ্য দিয়ে বয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল-_সে যে চিতোরের শেষ স্বাধীন রাণার চিতাতশম্ম_-সামত্ত 


চিতোর লামন্ত নরপতি !! সেই ধ্বনি প্রতিধ্যনিত হ'ল উদ্ভান- 
বাটিকার স্তত্ত বীধির মধ্য দিয়ে-_সে স্বর কিন্তু ঢুলেয়ার কঠন্বরের মতন 
নয়। মনে হ'ল যেন সেই ধ্বনি অন্ত কোন জগৎ থেকে এসেছিল। 

তারপর ছুলেরা বলে চঙ্েন-_-যেন বহুদুরাগত কঠম্বর--“জজও 
চিতোর ছুর্গে রাজপুতনারী অর্্য নিয়ে আসে দেবতার চরণে যেমন নিয়ে 


০ 


(৬) চিতোরের প্রধান সাষস্ত নগর। 


আসত অতীত যুগে । আজও রাণী পত্িনীর ভর্রপ্রাসাম প্রাচীরের উপয়ে 
বনে কোকিল বসন্তের গান গেয়ে বেড়ায়। ভগ্ন ত্ত্তের উপর বসে 
মযুর ভার বহবর্ণচ্ছটাময় পুচ্ছ মেলে নৃত্য করে, রক্তগ্রাব নধুজ হিয়ামণ 
তগ্র মন্দিরের চূড়ায় বসে কল স্বরে ডাক দিচ্ছে । রাপা কুত্তের মেখচুখী 
বিজয় স্তপ্ত (৪) অতীত যুগের বহু গৌরবোজ্জল শ্বতি বহন করে 
আনছে। তারা চিতোর ধ্বংসের কোন কাহিনীর সাক্ষী নয় অথচ বিজযাত্ততত 
গুলি বিজয়েরই মৌন সাক্ষী । বিজযন্তত্তের পাদদেশেঞ্চারণ কবি তার 
বীপার হরে হুর মিলিয়ে বীর পুষ্টা ও জয়মলের (৫) কাহিনী কীর্তন 
করে। তারা সতাট আকবরের বিরুদ্ধে চিতোর রক্ষার জন্ত প্রাণ 
উৎমর্গ করেছিলেন। বীর পুটার জননী ও জায় তরবারী হস্তে সৈল্তের 
পুরোতাগে দাড়িয়ে সৈশ্তদের উদ্দীপ্ত করেছিলেন, তার! হরং যুদ্ধে প্রাণ 
ত্যাগ করেছিলেন। আজও চারণ চিতোরে জহয়ব্রতের কাহিনী 
গেরে বেড়ায়। মহীরসী রাজপুত মহিল! শক্রর হন্তে বনিনী হয়ে 
আত্মরক্ষার জন্ত অগ্নিশিধ! আলিঙ্গন করে আত্মবিসর্জন করেছিলেন। 
আলাউদ্দিনের চিভোর অবরোধের দিনে পন্মিনী সমস্ত পুরনারীর পশ্চাতে 
ভূ-নিয়ে দুর্গ পথে চিতায় আরোহণ করেছিলেন। চারণের মুখে আজও 
গুনতে পাই সেই মরণের বাণী, সেই জীবনের কাঁহিনী-_ 
“সবাই মরে- সবাই বেঁচে থাকে !” 

“বহুদূরে গুন বনে সিদ্ধ মহাপুরুষ বসে ছিলেন ধ্যাননিষগ্র। তার 
নয়ন থেকে অন্ঞতাগ্রন অপসারিত হয়ে গেছে। তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন 
যে_ মানুষ যার জন্য যস্ত্রণ৷ ভোগ করে, বার জন্য সংগ্রাম করে, যার জন্ত 
গ্রাণ বিসর্জন করে, তার কোন মূল্যই নাই। তিনিসেইবিরাট 
ব্রন্মকে উপলব্ধি করেছেন যিনি “একমেবাদ্বিতীয়ং”--সমন্ত হুর তার কাছে 
একটা মাত্র সঙ্গীতে লীন হয়ে যায়, সমস্ত বর্ণ বৈচিত্র্য একই আলোক- 
শিখায় মিলিত হয়ে যায় । সেই বিরাট আলোক শিখা সিদ্ধ মহাপুরুষের 
আত্মাকে সমুজ্বজল করে দিয়েছে। তিনি এখন সমস্ত ইন্্রিয়ের প্রশান্তির 
মধ্য দিয়ে আক্ধোপলক্ধি করেছেন। সেই সিদ্ধ পুরুষই ভারতের প্রকৃত 
সম্রাট । 

এই সত্য সম্রাট আকবর উপলব্ধি করেছিলেন, তিনি একলিজের 
মন্দিরের বেদী উত্তোলন করে মসজিদে স্থাপন করেছিলেন _ তার উপর 
কোরাণ রেখেছিলেন। তিনি চন্্রতারকাথচিত বিরাট আকাশের নীচে 
বলে উপান্বনা করতেন। ভার বাসন! ছিল সেই বিরাট পৃজাযগপে এসে 
বিশ্বের প্রতি মানব তার পুজাবেণী রচনা করুক। সেই পরম বিদেশী 


সপ পাপা | ৮ পপি স্পপেসীপাপসপসীপপা পপি পাপন স্সসসি 


(৪) বাণ! কুন্তের বিজয়ের চিহ সবয়প হে ত্তত্ত,নির্দাণ করেছিলেন, 
ত| চিতোরে এখনও বর্তমান ররেছে। 

(£) চিতোর অভিযানে আকবরকে বিভ্রান্ত করেছিল ছুইজন 
রাজপুতবীর পুটা এবং জঙনমল। তাদের সৃত্বা় পরে সম্রাট জাকবর 
তাদেক্স স্মরণে বিরাট শ্ৃতি শত্ত নির্মাণ করেছিলেন । গাদের সৃতায় 
পর সমস্ত রাজপৃত নারী জহরব্রতে অগ্নিকূণ্ডে রাগ বিসর্জন করেছিলেন। 


জবণ--১৩৫৫ ] 


আমাদের বিরুদ্ধে অস্থধারণ করেছিলেন । কিন্তু আমাদের অন্ত গৃহস্বার 
উন্ধুপ্ত করেছিলেন, প্রাচীন যুগের খধির মতন ঠার মধ্যে ছিল এক 
ছৃধিশাল অনাধারণ শক্তি। প্রচ বিরুদ্ধ শক্তিকে সংহত করে তিনি 
হিন্গুফে দিলেন মুনলমানের প্রার্থে সমান অধিকার । 

রাপ! গ্রতাপের সঙ্গে রাজপুত হ্বাধীনতার শেষ তিহ। অবন্থ সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবানী ভারতের মহিমার এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী আবিষ্কার 
করেছিল, যতদিন সম্রট আকবরের আদর্শ তৈমুর বংশকে উদ্বোধিত 
করবে, ততদিন রাণ! প্রতাপের বংশধরগণও সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত 


ভীরিনিিনি 


ইট ৪ 


হবে! আমি আমার পূর্বপুরুষের তরবারী সাক্ষী কয়ে শপথ করছি, 
যতদিন জীবিত থাকব রাজকুমারী জাহানারার জন্ত, শাহজাদা দারা 
জন্ত, সম্রাট মাহজাহানের জন্ত জীবন উৎসর্গ করব*'**” 

এই কথ! বলে ছুলের! তার তরবারী উত্ঘধে উত্তোলন করলেন। তাঁর 
তরবারী মন্তকের চতুম্পার্থে 'যেন জ্যোতিরেখার মতন উত্তাসিত 
হয়ে উঠল। 

“সেই গুভদিনের জন্ত ভারতবর্ষ যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা করতে পারে। 
একদিন নিশ্চয় সেই দিন আনবে '****4* 


উচ্চতা ও তার বৃদ্ধি 


প্রীনীলমণি দাশ ( আয়রণম্যান ) 


জীবনের প্রায় সমস্ত কর্ণক্ষেত্রে কোন অল্প উচ্চতাবিশিষ্ট ব্যক্তির স্থান 
নেই। আই-মি-এস, বি-সি-এস্‌, সৈনিক, পুলিপ। ফায়ার. 
ব্রিগেড, ইত্যাদি সমস্ত সরকারী বেসরকারী চাকরীতে নির্দিষ্ট উচ্চতা- 
সম্পর না হ'লে স্থান পাওয়| যায় না। আমাদের দেশে যত বড় চাকুরী 


পা পন পক পপ ক 
8: 


আছে-যাতে মনুস্ত-সমাজের নেব! করা যায়, এমন সব চাকুরীতে 
অন্ুপযুক্ক, কায়ণ তোমার বিস্ভাবুদ্ধির. অভাব নয়--তোমার শারীরিক 
শক্তির অন্ভাব নয়, অতাব-_তুমি হয়ত তোমার চেয়ে অ্সবৃদ্ধিমম্পর্ন বা 


অল্পশক্তিমান কোন ব্যক্তি অপেক্ষ! উচ্চতায় ২১ ইঞ্চি ছোট। ব্যায়াম 
উচ্চত] বৃদ্ধির দ্বার! এই পার্থক্য দূর করিতে পারে। 

প্রায় দেখতে প্ওয়। যায়, একজনের উচ্চত আর একজনের 
চেয়ে বেশী। তার অনেক কারণ আছে-_তগ্মধ্যে বিশেষ কারণ তিনটি 





২(ক) 


-_(১) বংশধারা, গিতামাত! ও পূর্বপুরুষদের উচ্চতার উপর তার 
পুত্রকন্তা ও বংশধরদের উচ্চত| নির্ভর করে, (২) থাল্যকালে নানা 
অহ্থখ বিহখের দরণ শরীরের বৃদ্ধি না হওয়া এবং (৩) খাভাভাব। 


৯০২, 


ভারত 


[ ৬৬শ বর্ষ, ১ম খও, ২য় সংখ্যা 





এইগুলি ছাড়া আর যে সব কারণ আছে, মেগুলি পরে বিশেষভাবে 
বর্ণিত হবে। কারণ যা হোক না! কেম, উপহুক্ত ও পুষ্কর খাস্ত গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি এই প্রবন্ধের প্রদত্ত ব্যায়ামগ্ুলি অভ্যান কর! যায়, তা 
হ'লে দেহের উচ্চত। নিশ্চয় বৃদ্ধি পাবে। 

ভূমি হবার পর থেকে যে সকল ছেলেমেয়ে মুক্ত বাতাসে হাত গা 
ছুড়ে খেলা করে, ঘরের মেঝেতে গড়াগড়ি ও হামাগুড়ি দেয়, পরে 
ক্লাস্ত হয়ে ঘুমের কোলে ঢলে পড়ে, তাদের শরীর ম্বাভাবিকভাবে 
বৃদ্ধি পায়। কিন্তু যে সব ছেলেমেয়ে মায়ের বা অন্তান্ত আস্মীয়শ্বজনের 
অতিরিক্ত আদরে কেবল কোলে কোলে লালিত পালিত হ্য়__আস্তীয়, 
স্বজন, দাদদানী আদরের ধন ননীগোপালকে প্রকৃতি মায়ের কোলে 
নামতে দেয় না, বা ভূমিতে একবার গুলেই 'হা' “হা” করে ছুটে আসেন 
-_সেই সব ছেলে মেয়ে স্বাভাবিকভাবে বাড়তে পারে না। 





(৭) 


বাল্যকালে ছেলেদের প্রশস্ত বিছানায় শুতে দেওয়া উচিত-_যাতে 
ক'রে তারা সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ প্রসারিত করে ইচ্ছামত শুতে ও ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে বিছানায় গড়াগড়ি দিতে পারে। একবিছানায় অনেকগুলি 
শিশুকে একসঙ্গে শুতে দেওয়া কোনক্রমে উচিত নয়। ক্রমবর্ধমান 
শিশুর পক্ষে (3) হামাগুড়ি দেওয়! (২) চেয়ারে, বেঞ্চে প্রভৃতি উচু স্থানে 
উঠা, (৩) নৃত্য করা (10800108 20: 9818009 ) এবং সামান্ত উচু 
বায়গা থেকে ঝোল! থুব ভাল অভ্যাস--এইগুলি শিশুর উচ্চতাবৃদ্ধির 
বিশেষ সহায়ক । 

বিশ্ববিস্তালয় আন্রকাল ছেলেদের অল্প বয়সেই সব বিষয়ে পর্িত 
করবার জন্ক উঠে পড়ে লেগেছেন-__রাজ্যের বই পাঠ্য তালিকার মধ্যে 


প্রবেশ করেছে, যাতে ক'রে ছেলের! রাতারাতি বিজ্ঞান, সাহিতা, তৃতন 
ইতিহাম ও গণিত ইত্যাদিতে বুৃৎপত্তি লাভ করতে পারে। কিন্ত 
পুন্তকের ভারে তাদের মেরুদণ্ড যে বেঁকে গেল-_ডেম্কে হেলান দিকে 
সারাদিন বসে বসে পড়ে তারা যে কোলন্ডুজে! হ'য়ে পড়ল, সেদিকে 
কারও দৃষ্টি নেই। বাল্যকাল থেকে পড়াশুনার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের 
ছোটাছুটি লাফালাফি ক'রে স্বাভাবিকভাবে যথেষ্ট খেলাধুলা! করবার 
বাবস্থা কর! উচিত। 

ছেলেবেলায় আটসাট জামা, কাপড় বা ভুত! পরা উচিত নয়। 
কোমরে শক্ত করে কোমর-বন্ধ (3816) বাঁধা খুব খারাপ অভ্যাস। 
জাম!, কাপড়, ভুত বা কোমর-বন্ধ ইত্যাদির নাগপাশে বদ্ধ থাকায় 
দেহের প্রতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ স্বাভাবিকভাবে প্রসারিত হতে পারে না। 
ফলে এই সব ছেলেদের শারীরিক বৃদ্ধি তেমন হয় না। 





ধুমপান স্বাস্থ্যের পক্ষে ভীষণ ক্ষতিকারক। ইহা উচ্চতাবৃদ্ধির 
প্রতিরোধক । বার্দক্যে ধুমপান করা তত মারাত্মক নয়, বত কৈশোরে 
অর্থাৎ ১৪ বৎসর বয়স থেকে ২* বৎসরের মধ্যে । চিকিৎমকদের মতে 
ধূমপান যে শুধু হৃদযন্ত্রের ক্ষতিকারক তা নয়, উহ! কিশোরদের ও 
যুবকদের দৈহিক গঠনের প্রতিবন্ধক । কুতরাং ২৪ বৎলর পর্য্ত্ত 
ধূমপান কর! উচিত নয়। 

মেরুদণ্ডে বা কশেরুকা শুদ্তে (0670৮10০120 0: 80109) 
মোট ৩৩খানি ক্ষুত্র অস্থি বাঁ কশেরুক! (6৪১৪1) আছে। এই 
৬৩থানি কশেরুকার মধ্যে »খানি মানুষ পূর্ণবয়স্ক হবার পর পরম্পর 
সংযুক্ত হ'য়ে ২খানি ম্বতন্ত্র অস্থিতে যথা-_ত্রিকাস্থিতে (8০6:810 ) 


প্রাবণ--১৩৫৫ ] 
এবং জনুত্রিকাস্থিতে (0০০০5) পরিণত হয়। ুতরাং পূর্ণবয়স্ক 
ব্যক্তির মেরুদণ্ডের অস্থির সংখ্যা মোট ২৬টি। মেরুদণ্ডের সমন্ত 


কশেরুকাগুলি সংঘৃক্ত হলেও উহার ঠিক পরম্পরের উপর স্থাপিত নহে-£ 
উছছাদের মধ্যে সামান্ত ছেদ (082) আছে। এ ছেদগুলি তরুণাস্থির 
(0৮:4188০) ঘবার! পুর্ণ । হাতে ও পায়ে তিনটি করে ছুটি সংযোগস্থল 
আছে। প্রতি সংঘোগস্থলে সামান্ত ছেদ আছে, এ ছাড়াও শরীরের 
প্রত্যেকটি অস্থির মধ্যে বিশেষ ক'রে হাতের ও পায়ের লা ল্থা 
অস্থিগুলির হই প্রান্তে ছুইটি করে ছেদ (72910178981 027618099 ) 
২৫ বৎসর বয়সের আগে পর্যান্ত বর্তমান থাকে। মেরুদও, হাতে ও 
গায়ের এই সকল হেদগুলি সামান্য প্রসারিত করতে পারলেই উচ্চত। 
বৃদ্ধি পায়। 


ভিত 


১৩ 


বৈকালের চেয়ে সকালে মানুষ অধিক লম্বা থাকে, তার কারণ রাত্রে 
নিদ্রাকালে মেরুদগুস্থিত কশেরুকার ও অন্থান্ত স্থানের তরণাস্থির উপর 
শরীরের ভার ন! পড়ায়, তরুণাস্থি শ্বাভাবিকভাবে প্রসারিত .থাকে ; 
কিন্ত দিনের বেলায় উহার উপর দেহের ভার পড়ায়, উহ! পেষিত ও 
সঙ্কুচিত হয়। ফলে, মেরুদণ্ড দিনের বেলায় সামান্ত ছোট হ'য়ে যায়। 
সুতরাং বসা, দাড়ান, ব! চলার সময় আমাদের লক্ষ্য রাখ! উচিত, যাতে 
শরীরের ওজন মেরুদণ্ডের উপর ল! পড়ে । মাথা উচু/ক'রে ঘাড় সোজ৷ 
রেখে বুক সামান্য চিতিয়ে দাড়ান বা চলা অভ্যান কর! উচিত। অঙ্গ 
স্থাপনের ছবি (72088078] 0198৮) দেখুন। ইহা উচ্চত| বৃদ্ধির 


সহায়তা করে। 
ছোট ছেলেমেয়েদের ব্যায়ামের কোন প্রয়োজন নেই। তাদের 
ল।ফালাফি ছোটাছুটি করতে দেওয়! উচিত। 


কিন্তু বয়ন্ষদের জন্তে-_- 





এডেনবারার 7০58] 0011989 ০: 907%9008 এর মিউজিয়ামে 
প্রকটা ২১ ফুট লম্বা মন্ুত্তকঙ্কাল আছে। এক ডাক্তার তার ছেলেকে 
মাথায় ও পায়ে দড়ি বেঁধে প্রত্যেকদিন একট! নিয়মিত সময় ধরে 
টানাটানি করতেন--ার উদ্দেশ্ঠ ছিল-_যাঁতে উপরি উক্ত ছেদগুলি বড় 
হয়-_ফলে ছেলেটি ২১ বৎসর বয়সে ২১ ফুট লম্ঘা হ'ল। এক্স-রে ক'রে 
দেখ! গেল যে ভারহাতের ও পায়ের লম্বা লম্বা অস্থিগুলি অন্থাভাবিক 
লন্ব৷ হ'য়ে গেছে। পরে ছেলেটি অন্থে মারা যায়। তার কঙ্কালটি 
মিউজিয়ামে থেকে আজও আমাদের শিক্ষা দিচ্চে যে এরগভাবে উচ্চতা 
বৃদ্ধি কর! সন্তব। কিন্তু নিয়ে উচ্চতা! বৃদ্ধির যে পদ্ধতি প্রদত্ত হ'ল, তা 
সম্পূর্ণ অন্ত এবং আধুনিক বিজ্ঞান সন্ত । 


যাদের] ুউচ্চত|। নানাকারণে ম্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধি] পাবার সুযোগ পারনি 
তাদের উচ্চত৷ বৃদ্ধির জন্য ব্যায়ামের একান্ত প্রয়োজন। সাধারণতঃ 
২৪ বদর বয়ন পধ্যস্ত শরীরের বৃদ্ধি হন্ব। ১৪ বৎসর থেকে ২৪ বৎসর 
বয়স পর্য্স্ত এই প্রবন্ধে প্রদত্ত ব্যায়ামগুলি অভ্যাস করলে থুব দ্রুত দেহ 
স্থগঠিত হবে ও উচ্চত। বৃদ্ধি পাবে। কিন্তু যাদবের বয়স ২৪ বৎসর 
ছাড়িয়ে গেছে, তাদের হতাশ হবার কোন কারণ নেই--ভারাও চেষ্। 
করলে--মনোষোগ দিয়ে ব্যায়ামগুলি অভ্যান করলে দেহের গঠন ও 
উচ্চত। নিশ্চর বৃদ্ধি পাবে। প্রত্যেক পুর্ণবরস্ক নরনারীর মেরুদণ্ডে ২৬ 
এবং হাতে ও পায়ে ৬ট ; মোট ৩২টি ছেদ আছে। ব্যায়ামের সাহায্যে 
প্রত্যেক ছেদটি বদি ১৮ ইঞ্চি প্রনারিত কর৷ যায় তাহলে উচ্চত।৷ মোট 


১১০6 


ভরত 


৬৬শ বধ, ১ম খণ্ঁ, ২য় সংখ্যা 





২ইঞ্চি বৃদ্ধি পার। খর্বকার নরনারীর পক্ষে ২১ ইঞ্চি বৃদ্ধি 
অবহেলার নয়। 

নিম্নে যে ব্যায়ামপন্ধতির কথা৷ বলা হয়েছে, উহ্থার প্রত্যেক ব্যারামের 
উদ্দেশ্য-_দেহের সমস্ত অঙ্গপ্রতাঙের বিশেষ করে মেরুদণ্ডের বাঁ কশেরুকা 
সতের, হাতের ও পায়ের যতদুর সম্ভব প্রলারণ। হুতরাং এই 
ব্যায়ামগুলি অভ্যাসকালে প্রত্যেক শিক্ষার্থীর কর্তব্য__দৃষ্টি রাখা, যাতে 
করে এই সমস্ত অঙ্গুলি সম্পূর্ণ প্রসারিত হয়। 

গভীর অথচ স্বাভাবিক শ্খাসপ্রশ্বাস দুষিত রক্তধারাকে পরিশোধিত 
করে, পরিশোধিত রক্তধারা তস্তর (72889 ) ক্ষর পুরণ করে এবং 
সমস্ত অঙপ্রত্যঙ্গের বৃদ্ধির সহায়তা করে। 


ব্যায়াম নং ১ 
খোল! জায়গার হাত মাথার উপর তুলে, সোজ! হয়ে ১ নম্বর ছবির 
মত দাড়ান। পরে দম নিতে নিতে গোড়ালি তুলে পায়ের আহুলের 
উপর তর দিয়ে শরীর উপর দিকে প্রসারিত করুন। এই সময় যাতে 





গু 


সমস্ত অলপ্রত্যঙ্গ--যেমন হাত, মেরুদণ্ড ও প1 যতদুর সম্ভব উপরের দিকে 
প্রসারিত হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখুন। ( এই অবস্থায় মেরুদও উপরের 
দিকে প্রসারিত করবার সহজ উপাঁয়-ঘাড় সোজ| রেখে মাথা উপর 
দিকে ঠেলে তোল! ) এই অবস্থায় দুসেকেণ্ড থাকুন । পরে দম ফেলতে 
ফেলতে গোড়ালি নামিয়ে পুর্রের মত দেহভার পায়ের পাতার উপর 
দিয়ে দাড়ান। প্রত্যহ ১* থেকে ১৫ বার অত্যাস করুন। 
ব্যায়াম নং ২ 

পা প্রায় ১হাত ফাঁক রেখে, হাত মাথার উপর তুলে সোজ! হয়ে 

সবাড়ান। পরে দেহের নিয়নাগ অর্থাৎ কোমর থেকে পা পর্যন্ত সো! 


রেখে দেহেয় উপরিভাগ অর্থাৎ কোমর থেকে মাথা পর্ধাত্ত হতদুর লত্তঘ 
নীচে নামিয়ে দুপায়ের মধ্যস্থ ককে হাত ছুটি ঢুকিয়ে দিয়ে হাত, মাথা ও 
গেরুদও ঘতদূর সম্ভব পিছনের দিকে ঠেলুন এবং ২(ক) ছবির আকার 
ধারণ করুন। এইবার দম নিতে দিতে দেছের উপরি ভাগ কোমর থেকে 
বেঁকিয়ে পিছনব্রিকে প্রসারিত করুন ও ২ (খ) ছবির আকার ধারণ 
করুন। (এই অবস্থায় যাতে হাটু না ভাঙ্গে এবং হাত মাথার সঙ্গে 
সংযুক্ত থাকে, সেদিকে দৃষ্টি রাখুন) এই ভাবে দু-সেকেও থাকুন। পরে 
দম ফেলতে ফেলতে ২ (ক) ছবির আকার ধারণ করুন। এই ভাবে 
১* বার অভ্যাস করন। 
ব্যায়াম নং ৩ 

হাত মাথার উপর তুলে পা একটু ফাক করে সোজা হয়ে দাড়াম। 
পরে দম নিতে নিতে কোমর থেকে পা! পর্য্স্ত সোজ| রেখে, দেহের 
উপরিভাগ ডান দিকে বেঁকিয়ে হাত দিয়ে ডান প|ম্পর্শ করুন এবং ৩ 





ও ৭(ক) 
নম্বর ছবির 'আঁকার ধারণ করুন। ( এই অবস্থায় ধাতে হাত মাথায় 
সহিত সংযুক্ত থাকে এবং হাটু না ভাঙ্গে, সেদিকে দৃষ্টি রাখুন ) এই ভাষে 
দু-সেকেও থাকুন। পরে দম ফেলতে ফেলতে হাত তুলে সোজ! হ'য়ে 
ঈরড়ান। এইবার ঠিক আগের মত দম নিতে নিতে বা! দিকে বেঁকে হাত 
দিয়ে ঝা পা ম্পর্ণ করুন এবং ছু-সেকেগ্ড খাকুন। পয়ে দম ফেলতে 
ফেলতে হাত তুলে সোজ। হ'য়ে দাড়ান। এই ব্যায়াম ক্রমান্বয়ে পাঁচবার 
করে উভয় দিকে ১ বার অভ্যাস করুন। 
ব্যার়াম নং ৪ 
পা প্রায় দুহাত ফাক করে, এমন ভাবে ধীড়ান, ধাতে দেহের উপরি, 


শ্রীবণ--১৩৫৫ ] 
ভাগ অর্থাৎ ফোমর থেকে মাথা পর্যন্ত দেহের নিম্নভাগের প্রায় সম কোন 
(69777620190181) থাঁকে । এই অবস্থার ছু হাত প্রসারিত করে ৪ নম্বর 
ছবির নির্দেশ মত দেহের উপরি ভাগ কোমর থেকে ডান দিকে বেঁকিয়ে 
বা হাত দিয়ে ডান পারের কোড়ে আঙ্গুল স্পর্শ করুন। 
এইবার দম নিতে নিতে কোমর থেকে দেছের উপরি “ভাগ ঝা! দিকে 
বেঁকিয়ে ডান হাত দিয়ে ব! পায়ের কোড়ে আঙ্গুল স্পর্শ করুন। পরে দম 
ফেলতে ফেলতে ডান দিকে বেঁকুন এবং পুর্ধধের চ্যায় ৪ নম্বর ছবির 
আকার ধারণ করুন। এই ব্যায়াম একবার ঝা দিকে বেঁফে, আর একবার 
ডান দিকে বেঁকে ক্রমান্বয়ে ১* বার অভ্যান করুন| এই ব্যায়াম অভ্যাস 
কালে ন্মরথ রাখতে হবে- শিক্ষার্থী যখন যেদিকে দেহের উপরি ভাগ 
বক্র করবেন, তখন যেন দেহের উপরি ভাগ দেদিকে সম্পূর্ণ বক্রীত হয়। 


ব্যায়াম নং € 
পায়ের সংযোগন্থলস্থ ছেলেদের প্রদারণের জন্ত নিম্নের ব্যায়ামটি 
বিশেষ ফলপ্রদ £- 





৭(খ) 
চেয়ারে সাধারণভাবে বন্ুন। বা পা (হাটুর কাছে না ভেঙ্গে) 


উপরে তুলুন। এই অবস্থায় শ্বান নিতে নিতে পায়ের আশু, 
পায়ের পাতা, গোড়ালি, হাটু এবং পা ও পাছার সংযোগস্থল 
(911-10196) সামনের দিকে যতদুর সম্ভব প্রসারিত করুন ও ৫ নম্বর 
ছবির জ্বাকার ধারণ করুন | এই অবস্থায় হু-সেকেও অপেক্ষা করে দন 
ফেলতে ফেলতে প| নামান। এই ভাবে ডান পা তুলে অভ্যাস করুন। 
এই ব্যায়াম প্রতি পায়ে ১০1১৫ বার অভ্যাস করুন। 


ব্যায়াম নং ৬ 
হাতের সংযোগস্থলের ছেদের গ্রসারপের জন্ত এই 'ব্যায়ামটি বিশেষ 
উপক্ষারী £_- | 
চেয়ারে সাধারণভাবে বন্ধন । বী হাত উপরে তুলে দামনে প্রসারিত 
ফরুন। পয়ে দম নিতে নিতে হাতের আন্গুল, চেটো, কবি, কনুই 
এবং ছাত ও কাধের সংযোগন্থল (98০91997-19196 ) যতদুর সম্ভব 
ডে, 


৯০৪ 


সামনে প্রারিত করুন ও ৬ নম্বর ছবির আকার ধারণ করুন। এই 
অবস্থায় ছু সেকেও থেক্ষে দম ফেলতে ফেলতে হাত নামান। এইভাবে 
ডান হাতেও অন্তাস করুন। এই ব্যায়াম প্রতি হাতে ১* বার 
অভ্যান করুন। 


ব্যায়াম নং ৭ 

দেওয়াল থেকে প্রায় ছুই হাত দুরে দাড়িয়ে, কোমর থেকে দেহের 
উপরিভাগ পিছনে বেঁকিয়ে, হাত দিয়ে দেওয়াল স্পর্শ করুন। পরে দম 
নিতে নিতে এবং হাত নামাতে নামাতে দেওয়াল থেকে ক্রমান্বয়ে দুরে 
সরে যান। ৭(ক) নম্বর ছবিতে দেখুন-ব্যায়াম-প্রদর্শনকারী কেমন 
করে হাত নামাতে নামাতে পা গড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। এইরকম ভাবে 
ক্রমান্বয়ে পা সামনে গড়িয়ে এনে এবং হাত নামিয়ে শেষে ৭খে) ছবির 
খিলানের (4179), ) আকার ধারণ করুন। পরে দম ফেলতে ,ফেলতে 
মাটিতে শুয়ে পড়,ন। এই ব্যায়াম প্রত্যহ ৫।১* বার অভ্যাস করুন। 


ব্যায়াম নং ৮ 


চিৎ হয়ে গুয়ে পড়ন। হাত পার্থে রাখুন। পরে দম নিতে নিতে 
পাও পাছা ভূমি হতে তুলে, মাথার পিছনে এনে, পা যতদুর সম্ভব দুরে 





প্রসারিত করুন ও ৮ নম্বর ছবির আকার ধারণ করুন। ( এই অবস্থায় 
হাটু যেন ন। ভাঙ্গে, লক্ষ্য রাখুন) এই ভাবে ছু দেকেও থাকুন। পরে 
দম ফেলতে ফেলতে পূর্বের আকার ধারণ করুন। এই খ্যায়াম প্রত্যহ 
৫১* বার অভ্যান করুন। 

ব্যায়াম নং ৯ 


উপুড় হয়ে শুন। হাত মাধার উপর রাখুন। পরে দম নিতে নিতে . 
দেহ (হাতের আশুল থেকে পায়ের আঙ্গুল পর্যন্ত) প্রসারিত করে 
» নম্বর ছবির মত ধনুকের স্কায় বর করুন। এই ভাবে দু সেকেও 
থাকুন। ( এই সময় দৃষ্টি রাখতে হবে__বাতে দেহ বক্র করবার সময় 
দেহের প্রসারণ কমে নাঁযায়) পরে দম ফেলতে ফেলতে পাও হাত 
নামিয়ে ভূমি ম্পর্শ করন। এই ব্যায়াম প্রত্যহ ৫।১* বার অভ্যান 
ফরুতে হবে। | 


০ 





ব্যায়াম নং ১৬ 

চিৎ হয়ে গুন। হাত মাথার উপরে রাখুন। পরে দম নিতে 
মিতে দেহ (হাতের আনল থেকে পায়ের আঙুল পর্য্যন্ত) প্রসারিত 
করুন। দেহ প্রসারণকালে পাছা! ও পৃষ্ঠদেশ ভূমি হতে শুষে তুলুন এবং 
১* নম্বর ছবির আকার ধারণ করুন। (পাছা! ও পৃষ্ঠদেশ শুনতে তোলবার 
সময় যাতে দেহের প্রসারণ ন| কমে যায়, সে দিকে দৃষ্টি রাখুন এবং লক্ষ্য 
করুন--দেহের ভায় এখন ছাত, কাধ ও পারর গোড়ালির উপর আছে) 
এই ভাবে ছু সেকেও থাকুন। পরে দম ফেলতে ফেলতে পাছা ও 


[ ৬৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি কর! নিন্রয়োজন। আমাদের এই গরীব দেশে 
খান-বিশেবজদের বর্তব্য--যতদূর সম্ভব অল্প মূলোর পুষ্টিকর খান 
তালিক! প্রস্তুত করা। ছুধের মত পুটিকয় খান্ড আর নেই। ইহ! 
উচ্চতা বৃদ্ধির সহারক। সামর্থ্য অনুযারী প্রত্যেকের প্রত্যহ অর্ধ সের, 
অন্ততঃ ১ গোর! ছুধ গান করা উচিত। মাছ, মাংস, ছানা, ভাল 
£ইত্যাদি ছান! জাতীয় (2:০%910 ) খান্ত কিঞিৎ অধিক মাত্রায় আহার 
করা বিশেষ ফলপ্রগ। 

উচ্চতা! বৃদ্ধি করতে হলে একটু বেশী বিশ্রাম ও নিদ্রায় প্রয়োজন। 





পৃষ্ঠদেশ নামিয়ে ভূমি স্পর্শ করুন। এই ব্যায়াম ৫১ বার জন্যাস 
করতে হবে। 

সাধারণতঃ প্রথমে ব্যায়াম আরম্ভ করবার সময়ে উপরে বর্ণিত 
ব্যায়ামগ্ুলি নিজ শক্তি ও সামর্থ্য অনুযায়ী ৫ থেকে ১* বার অভ্যাস 


প্রত্যহ ৭৮ ১তণট। নিদ্র!র একাস্ত;আবস্তক। রাত ১২টার আগে ১ ঘণ্টা 
নিপ্র! রাত্রি ১২টার পর ২ ঘণ্ট| নিদ্রার সমান। 
সাধ্যমত ও পরিমিত ভারোত্োলন উচ্চত| বৃদ্ধির প্রতিবন্ধক নহে। 
বয়দ অনুযায়ী বাঙ্গালীর দৈহিক উচ্চত! ও ওজন নি়্ে প্রদত্ত হল £- 


করা উচিত। পরে প্রতি সপ্তাহে শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ২১টি করে বর দৈর্ঘ্য ( ইঞ্চি) ওজন ( পাউও) 
সংখ্যা বাড়িয়ে প্রত্যহ ২০।২৫ বার পর্যযত্ত অভ্যাস করা যেতে পারে। ১* বৎসর ৫১৭ ডি 
প্রাণহীনের মত ধীরে ধীরে এই সকল ব্যায়াম অভ্যাস করলে কোন ফল ১১ * ৫৩৩ ৭০২ 
১২ ৫৫২ গ৬-৪ 
হবে না| সমস্ত শক্তি দিয়ে এই প্রবন্ধে লিখিত নির্দেশমত ব্যায়াম রী রি চি 
অত্যাস করলে নিশ্চয় ফললাভ হবে-_দেছের গঠন ও উচ্চতা বৃদ্ধি পাবে। ১৪ , হিসি ৯৪৯ 
ব্যারামকারীর খান্ত সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচন! করে এই কুত্র ১৫ « ৬২'৩ ১০৭১ 
বয়স দৈর্ধ্যা ৫1০ ৫1১8 ৫২৪ 7৩5 6/-5841 ৫৮৫% 1 ৫1৬৪ ৫৭581৮৮৫1৯৮ ৫17১০৪ ৫7১১৪ ভিন 
২* বৎ্লর ১০৬ ১০৮ ১১১ ১১৪ ১১৭ ১২০ ১২৪ ১২৮ ১৩২ ১৩৬ ১৪৬ ১৪৪ ১৪৮ 
২৫ এ ১*৯ ১১১ ১১৩ ১১৬ ১১৯ ১২২ ১২৫ ১২৯ ১৩৫ ১৩৭ ১৪২ ১৪৭ ১৫২ 
সিন... ১১৩ ১১৬ ১১৯ ১২২ ১২৫ ১২৮ ১৩১ ১৩৫ ১৩৯ ১৪৪ ১৪৮ ১৫৩ ১৫৮ 
৩৫ ৪ ষ্ঠ ১১৬ ১১৯ ১২২ ১২৫ ১২৮ ১৩১ ১৩৪ ১৩৮ ১৪২ ১৪৬ ১৫৪ ১৫৫ ১৬৪ 
18৩ ৪ ১২৭ ১২৩ ১২৬ ১২৯ ১৩৩ ১৩৭ ১৪১ ১৪৫ ১8৯ ১৫৪ ১৫৯ ১৬৪ ১৬৯ 
৪৫. + ১২৪ ১২৭ ১৩৭ ১৩৩ ১৩৭ ১৪৭ ১৪৩ ১৪৭ ১৫১ ১৫৫ ১৬৯ ১৬৫ -)১৭১ 
টড এরি ১২৫ ১২৭ ১৩০ ১৩৪ ১৩৮ ১৪১ ১৪৫ ১৫০ ১৫৪ ১৫৯ ১৬৪ ১৬৯ ১৭৪ 


বনাস্তরাল 
শ্ীহাসিরাশি দেবী 


ছোট কয়েকখান! ঘর-_.'যাকে বন্তিও বলা চলে এবং 


_-ণ্চাই, এ বাড়ীর বাঁড়ী-ওয়ালাকে। খবর পেলাম 


এইটারই তদারক ক'রে যে মান্ুষট! ভাড়া খাঁটিয়ে নাঁকি ঘর খালি আছে-_মাঁনে তাই.*”* 


থায় তার নাম পশুপতি- পণ্ডপতি কর্ম কাব্ব। 

পণ্ডপতির বয়সের অস্ক কষা মূর্খতা) তবে দেহটা! সবল, 
সুস্থ ও সম্পূর্ণ । মুখখানা কঠিন, আর ওরই মধ্যে থেকে 
কোঠরাগত চোখ দুটো এমন উজ্জল হ+য়ে ওঠে মাঝে 
মাঝে যে, মনে হয় এক নজরেই যেন মানুষের সমস্ত 
অন্তরটীকে আবিষ্কার ক'রে ফেলবে। অন্ততঃ সে ক্ষমতা 
ওর আছে। 

এই পশুপতির বেশ-বাঁসের মধ্যে বিশেষ বৈশিষ্ট্য কিছু 
ছিল না। সদা সর্ধদা গায়ে থাকে একটা হাতকাটা 
বেনিয়ানঃ কাধে একটা! গামছা, পকেটে পাঁন বিড়ির 
কৌটা-সে আগে লুঙ্গিই প”রতো, উপস্থিত পরছে 
হাপপ্যাণ্ট | 

মোটামুটি ভাঁবে সাঁজ-পোঁধাকের বহর ওর এই-ই, 
কিন্তু বিচাঁর ক”রতে গেলে, প্রকৃতির দিক দিয়ে মাচ্বটীকে 
নেহাঁৎ মন্দ বলা চলে না। কারণ, আশ্রয় সে যাঁদেরই 
দিক- কোনওদিন যে তাদের ওপোৌর কোনও খারাপ 
ব্যবহার করেনি একথ! হলফ. করে বলবে সবাই । 

এ হেন পণুপতি কর্মকারের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে 
সেদিন যে লোকটি এসে দ্ীড়ালো! সে তারুণ্যের সীমা 
অতিক্রম না ক'রলেও, অসুস্থতায় যেন জর্জরিত। চোখে 
মুখেও যেন একটা অসহায় কাতরতার ভাব। বাইরে 
থেকেই ও দরোজার কড়া নেড়ে ভাঁক দিলে £ 

_-“কে আছেন বাড়ীতে ?'"-শুন্ছেন ?..ও--” 

খোল! জানালাঁপথে পশুপতির তামাটে বিশ্রী মুখখানা 
ভেসে ওঠে একবার তারপর বেরিয়ে আসে। জিজ্ঞাসা 
কষে £ 

--"কাকে- চাই ?” 

পণডুপতির সবল স্থাস্থ্পূর্ণ দেহটার দিকে তাকায় 
নবাগত; তারপর একটু কেশে গলাটাকে পরিষ্কার 
ক'রে বলে: 


পণ্ডপতির চোঁখ দুটো জল্‌ জল্‌ করে ওঠে একবার। 
বলে__ 

_প্ঘর খালি আছে কিনা; এই তো গুধোচ্ছ ?--» 

--আজ্ঞে।” 

তা আছে। কিন্ত তুমি তো দেখ ছি ভন্দরলৌকের 
ছেলে! লেখাপ্ড়াও কিছু শিখেছে! বলে মনে হয়--আর 
কথা হচ্ছে কি-এখানে খোলার বস্তি। যত সব 
ছোটলোকের বাস এখানে 1.” 

“ছোট লোক?” 

লোঁকট! তাকায় যেন একটা ক্সীণ আপত্তি উখাপনের 
ভঙ্গিতে! 

কিন্ত, সে ভঙ্গি গায়ে না মেখেই একটু উপেক্ষার হাঁসি 
হাঁসে পশুপতি। বলে: 

- হ্যা» তা ছোটলোক বৈকি ! লেখাপড়া না শিখলেই 
লোৌকে তাঁকে ছোটলোক ব'লে থাঁকে। তারপরে, কেউ 
মিস্তিরা, কেউ কামার, কেউবা ছুতোর।"."অনেক জায়গায় 
অনেক খিটুকেল করে তবে পেটের ভাত যোগাতে হয়! 
কাজেই এসব লোককে ছোটিলোক ছাঁড়া কি বা! যায়, 
তুমিই বলো! !...কিন্ত সে কথা থাক্‌_ঘরগুলোও বাসের 
উপযুক্ত নয়__মাঁইরি! এঘরে কি তুমি-মানে তোমার 
মত নিরীহ মানুষ কি বেঁচে থাকতে পারবে দাদ! ?--+ 

কেমন একটা মমতাঁর .স্পর্শ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে 
পশুপতির কণ্ঠে ।""" 
মানযটিও সচকিত হয়ে ওঠে। কাতর কে 
বলে, 

“পারবো, খুউব পারবো । আর না পারলেও 
তো আমার আর কোনও উপায় নেই। কাঁজেই-_» 

নিরুপায়ের যে সমস্যাটা ওর সে কগস্বরে মুখর হয়ে 
উঠতে চায়, পণুপতি তাকে ফিরাতে পারলে না। 
বললে : 


১০৭ 


১৯০৮, 


--বেশ, পার তো এসো । আপত্তির কোনও কারণ 
নেই, তবে” 

হঠাঁৎ মুখ তুলে সে প্রশ্ন করলে :__ 

_তা হলে ভাই তোমার নামটা ?--” 

--নাম 1” 

একটুখানি থেমে ও জবাব দিলে : 

_-"আমার নাম অশ্িনী, অশ্বিনীকুমার চৌধুরী ।” 

হাত বাড়িয়ে পশুপতি বাইরের দ্িকৃকীর একখানা ঘর 
দেখালে। ঘরখানাঁর ওপোঁরে খোলার চাল আর নিচে 
ছাচের বেড়ার ওপোর চুণবালি ধরিয়ে, যাঁর ওপোঁর চুণকাম 
করা হ'য়েছে হালফিল-_সেই ঘর। 

আলো; আর হাওয়া-হীন ঘরখানা ইঙ্গিতে দেখিয়ে 
পণুপতি বললে £ 

_কিস্ত ঘর বলতে তো মাত্বর খালি আছে এঁটেই 
--ওতে হবে তোমার ?-"৮ 

অশ্বিনীব মুখে নিশ্চিন্ততার আভাষ প্রকাশ পায়। 
জবাব দেয় £ 

_খুউ-ব। আপনি কিছু ভাববেন না পশুপতিবাবু। 
তাড়া আমি ঠিক রেগুলার দিয়ে যাব, ওর জন্তে কিছু 
গণ্ডগোল হবে না কোনওদিন । তবে কিনা'"'মেয়েছেলে 


চিন্তার শ্োতটা যে ওর কোনথানে আঘাত পাচ্ছে 
তা বুঝতে বিলম্ব হলোনা-_ পশুপতির | হাঃ হাঃ করে 
হেসে উঠে সে বললে... 

-_-ওঃ-তার কিছু ভাবনা নেই দাদা! মেয়েছেলে, 
মানে ইজ্জত নিয়ে সব ব্যাটাছেলেকেই ঘর করতে 
হয়! আর বাইরের ঘর? তাতে হয়েছে কি? 
এই পশুপতির: বাড়ী এ তল্লাটের কোনও লোক 
মাথা গলাতে আসবে না এখানে? এ তুমি জেনে 
রেখ !--” 

বুকের ওপোর পেশীবহুল হাত দুখানা আড়াআড়ি 
ভাবে রেখে ও হাসে- রহস্যজনক হাঁসি। 

অশ্বিনী ওর সে হাসির অর্থ বুঝলো কিনা, বোঝা গেল 
গেল না কিছু, কেবল চোখ দুটো একবার মিট মিট 
করে বললে 

--“আচ্ছাঃ আমি তাহলে ওদের নিয়ে আমি এখনি। 


ভারতর্ধ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খও, ২য় সংখ্যা 


আপনি যদি দাঁদা কাঁইগুপি-মাঁনে ঘরটা খুলে একটু 
ধু টুে...মানে-..” 

পশুুপতি আবার হাসে। বলেঃ 

_-“এতে আর দয়ামায়ার সম্বন্ধ কোতায় দাদ? 
বাড়ী ভাড়া দিয়েই খাচ্ছি-“যকন্‌.''মাঁনে তকন” আর 
ওসব ক্যানো ?".আরে ্থ্যা*'*? 

সংসার আর সভ্যতার সঙ্গে যেন মুখোমুখি দীড়িয়ে 
তাঁল ঠৃকৃতে চায় ও 1... 

অশ্বিনী বাঁর হ/য়ে যায় চিন্তাক্তি্ মুখে ।'"* 


বেশীক্ষণ নয়, বোধহয় আধঘণ্টার মধ্যেই একটা 
ছ্যকরা ঘোঁড়ীর গাড়ীর দরোজা খুলে নামে অশ্বিনী। 
সঙ্গে একটা ঘোমটা টানা! মেয়েছেলে, আর একটা 
টিনের ফুল্দার স্থ্যটুকেশ !."' 

স্্‌কেশটা নিজেই হাঁতে উঠিয়ে নিয়ে এগিয়ে এলো 
অশ্বিনী ।...পেছনে এলো বৌ-টা |... 

বারান্দায় উবু হয়ে বসে বিড়ি টানছিল পণুপতি, 
আর পাশে দীড়িয়েছিল যোঁগমায়া।""' 

দিব্যি মোটাসোটা গোলগাল চেহারা, রংটা শ্াম। 
ক্র ছুটি ললাটের মাঝখানে প্রায় নিশ্চিহ্ন; কেবল স্থগোল 
মুখখানির মধ্যে স্ুপুষ্ট, অধরোষ্ঠ ছুখানিই আকর্ষণীয়। 
নাকের একপাশে একখানা ওপেল বাধানো নাকচাবী, 
নিচের হাতে সোনার রুলী, গলায় মোটা বিছে পরণে 
বিচিত্র পাড়ের ছাপানো শাড়ী। 

কর্্মকারের বিবাহিতা স্ত্রী সবখদার ম্বর্গারোহণ হ/য়েছে 
প্রায় বারো বখসর আগে, আর যোগমায়া এসে পশুপতির 
ঘর সংসার আলে! করেছে মাত্র সাত মাস।""" 

সন্বন্ধটা এই রকমই ।...তা হলেও পণ্ডপতির ওপোর 
যোগমায়ার মমতার অন্ত নাই। 

নিজের কাচাপাকা চুলের ওপোর মাথার কাপড়টা আর 
একটু টেনে দিয়ে শুধোলে-"" 

-বাইরের খরখান৷ পধ্যস্ত ভাড়া দিলে, তো বন্ধুবান্ধব 
এলে বসাবে কোতায় ?..” 

পশুপতি মিট্মিটিয়ে হেসে জবাব দিলে ঃ 

-কেন”-শোবার ঘরেশ''"? 

ঠোঁট ওপ্টালে যোগমায়া... 


শ্রীবগ--১৩৫৫ ] 





-“এং-আমি কি যত তোমার ইয়ার বক্সিদের 
সামনে বেরুব নাকি ?_ও আমি পারবে না|." 

যোগমাঁয়। আরে! যেন কি একট] বসল্তে যাচ্ছিল 
কিন্ত পারলে নাঃ দেখলে বিদ্রপের হাঁসিতে বঙ্কিম হয়ে 
উঠেছে পশুপতির ভ্র।"* 


--কলতলায়--মানে জল আনতে এসে আলাপ জমে 
উঠলো। 

কমল শুধোলে 

--“তা তোমার বাঁপের বাঁড়ী কোতায় ভাই ?-. 

-প্বাপের বাড়ী 7... 

একটু অন্যমনস্ক হ+য়েই মেয়েটি জবাব দেয়-"" 

- “সে অনেক দূর-গীয়ে ।'*-বীকুড়া জেলায়__ কিন্তু 
সেখানে আমর! থাকিনি কোনওদিন 15 

_-"কতদিন বে+ হ/য়েচে ?'-* 

_-“বছরখানেক হবে "7৮ 

_-“আঁহা! তা বাপ মাকে ছেড়ে আসতে খুব কষ্ট 
হয়েছিল নিশ্চয় !” 

ভা” 

--“বর কি কাজ করে ?”-7. 

এবার এসে দেখা দেয় গুইরীমের পরিবার । বলে : 

_-“সরু সম তোরা; আমায় জল নিতে দে! একুনি 
খেয়ে আঁপিসে যাবে । সয়ৃ-*'” 

কলপীতে জল ভরা হ/য়েছিল নবাগতার, কীথে উঠিয়ে 
নিয়েই সে যাকে দেখে মুখের ওপোর ঘোমটা টেনে দিলে 
সে আর কেউ নয়, অশ্বিনী। অশ্বিনী বাঁজার ক'রে 
ফিরছে 7-- 

একহাতে ওর একটা মন্ত ইলিশ, অন্তহাঁতে বাঁজীরের 
ব্যাগ থেকে উকি মারছে পুইশীকের এক প্রান্ত, আর 
কুমড়ো ফালির একটুকু ।"." 

ওপাশের বারান্দা থেকে কুড়ুনে হাক দেয়__ 

_-“কি দাদা, মাছটা কত হ/লো ?-..” 

চ'্লতে চ'লতে মুখ ফিরিয়ে অশ্বিনী যে কি উত্তর দিলে, 
তা ভালো বোঝা গেলনা । তার বদলে কোণের- ঘর থেকে 
গর্জন শোনা গেল যোগমায়ার £-_ 
£ কি আমার সংসার রে !..এটা আনতে ওটা! নেই! 


ভিরওবপ 


১১০৪৬ 
আবার আঁনতে বললেই চোখ রাঙানো! কেন গা 
বাপু ?-"আমিইবা এত সইতে যাঁই কেন? কার জন্তে? 
পারবোনা, এ সংসারে সংসার করতে পারবোনা আমি, 
এই ব'লে দিচ্ছি !...» 

কিন্ত যাকেই উদ্দেশ্য ক'রে সে কথা বলুক, তাঁর তরফ 
থেকে কোনও জবাব শোনা গেল না। 





তাঁস পেটাতে পেটাঁতে রাঁখোহরি শুধোয় £-- 
__“বলি, ঘর তো ভাড়া দিলে, কিন্তু মানুষটা তোমার 
চেনা তো?” _ 
হুস্‌ হুস্‌ করে হাঁতের মধ্যেকার জলন্ত বিড়িটায় টান 
দিতে দিতে জবাঁব দেয় পশুপতি £ 
_-“কেন, কি আবার হলো তোর ?...* 
_- তোমার এক কথা ।” 
রাখোহরি টেনে টেনে বলে £ 
--“রাগ ধরে মাইরি। ভাঁলেো কথা বলতে গেলেও 
মন্দ ভেবে নাও তুমি। নেহা তোমায়, মানে একটু 
ভালোবাসি বলেই ভাবনা হয়! নইলে দুনিয়ায় কে 
কার তারই ঠিক নেই, তাঁর আবার ভাড়াঁটের সঙ্গে 
বাঁড়ীওলাঁর ভাব ।-*৮ 
তা যা বলেচিস্‌ দীদা,... একখানা কথা !” 
টেনে টেনে হাসতে থাকে কমলের স্বামী যি ! তারপরে 
জোরে তাঁস পিটিয়ে টেঁচায় !__ 
_লেঃ লেঃ,_খেল্বি তো খ্যাল্! আর না খে 
তো উটে যা ।-.*” | 
নেশাখোঁর নিতাই তার একথায় চ+টে ওঠে । বলে ঃ 
_উটে যাব মাইরি আর কি? ভাড়া দিয়ে তবে 
একানে থাকি; উট্বো বললেই উট্বো? আমি 
উটে গেলেই ঘরখখন। বুঝি এসে দকল করবে, কীরবারট! 
মন্দ নয় এ১.-", 
শুয়ে প'ড়ে সে গান ধরে £- 
-_-ও সই, ভোম্‌রা তোমার ফলের বনে-_ 
এ ভোম্রা""" 
তাস্‌ খেল! চণলতে থাকে ওকে বাফ্‌ দিয়েই । অবকাঁশে 


. অবকাঁশে কথাও চলে নবাগত অশ্বিনীর সম্বন্ধে ! 


--“কোথায় যেন দেখেছি ওকে ।৮ 


১১৯৪ 





_পঠিক! আমিও মনে ক'রতে পারছিনে, তবু মুখটা 
যেন চেনা !-*" 

"আর, বৌ ব+লছিল-..ঃ 

জীবন বলে_-্নতুন বিয়ে করেছে সেঃ তাই বৌয়ের 
কথায় তার অন্ত আস্থা ।” 

উদ্‌প্রীব বন্ধু মহলকে আর একটু উতস্তক ক'রে তুলে 
জীবন বলে £ 

_প্বৌ বল্ছিল, অশ্বিনীবাবু লেখাপড়া জানা 
ভদ্দরলোৌক হলে কি হয়_-বৌটা”র সম্বন্ধে কেমন কেমন 
ঠেকে যেন! মনে হয় বিষ্বে করা বৌ নয় ওর !” 

জীবন আর ওর বৌয়ের এই আবিষ্কারে সকলে একটু 
উৎসাহিত__একটু চকিতও হয় বোধকরি । কেবল পশুপতি 
হাঁতের-বিডিটাকে আছড়ে ফেলে বলে ঃ 

--“দৃষু শালা !""” 


বেলা হ/য়েছে।" 

উন্ননে ভাতের হাঁড়িটাকে চাপিয়ে দিয়ে যোগমায়া 
সবেমাত্র গোটাকুড়ি পানের খিলি সেজে বাটায় তুল্ছে 
এমনি সময়ে দরোজার বাইরে থেকে অস্পষ্ট একটা আহ্বান 
কানে এলো | 

ও মাঃ মাগো!" 

চমকে উঠে তাকালো যোগমায়া ; দেখলে, দরোজার 
পাশে গড়িয়ে অশ্বিনীর সঙ্গে আসা! সেই মেয়েটা । কপালের 
কাপড় ওর চোখের ওপোর পর্য্স্ত ঢাকা, গায়ে একটা 
ছেঁড়া সেমিজ, নিচের হাতে শীখা। হাত দুখান। মেলে 
ধরেছে ও-সে হাতের মুঠোয় কয়েক আনা পয়সা । 
বললে £- 

--"ওনীর জর এসেছে; তাই বললেন, যদি তুমি 
একটু সাবু কি বালি আনিয়ে দাঁও.*'* 

ঘোঁমটা স+রে দেখা যায় অশ্বিনীর বৌয়ের উজ্জল শ্ঠাঁম 
মুখখানা ।'..যৌগমায়া দেখে পণুপতি সেইদিকেই 
তাকিয়ে আছে..সে তাকানোটা কেমন যেন অসহা-_ 
বোধহয় যৌগমায়ার কাছে। বিকৃত মুখে জবাব দেয় :: 

-ণ্তা আমার কাছে ক্যানো, “আরো তো লোক 
র+য়েচে বাসায় |” 

উঠে এসে পণ্ডুপতি বলে-_ 


ভিরিততর্থ 


[৩৬শ বর্ধ। ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





-_-তোর এক কতা যোগা; জর এয়েচেঃ অস্থক 
মানুষটার একটু উবগারে লাগবোন! ?..-ওগো» তুমি পয়সা 
রেখে যাঁও_ রেখে যাঁও..*ও অশ্বিনীর বৌ__” 

অশ্বিনীর বৌ একটু আশ্চধ্য হয়েই ঘোমটার ভেতর 
থেকে যুগলমূর্তির দিকে তাকায় যেন, কিন্তু পয়সা রেখে 
যেতে ভোলেনা।'"" 


রুদ্ধ আক্রোশে আহত অজগর একটা যেমন ফোস্‌ ফোঁস্‌ 
শব্দ করে-__তেমনি একটা ফোশ ফোঁশানীর আওয়াজ 
আসছিল অশ্বিনীর ঘর থেকে ।""' 

রাত্রি অনেক।"."দূরে, কোথায় যেন কোন একটা 
কুকুর চীৎকার ক'রেই চুপ ক'রে গেল। পুলিশের বাশীর 
ধ্বনিও কানে এলো একবার কিন্তু পশুপতি সেদিকে মন 
দিলে না) দরোজা খুলে বাইরে এসেই সে থমকে ীড়িয়ে- 
ছিল এঁ শব্দটা শুনে। কিন্তু আগিয়ে যেতে পারলেনা 
আর। সামনের আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলে, 
সেখানে সেই ঘন অন্ধকারের মধ্যে নক্ষত্রগুলো যেন 
সংখ্যাতীত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে। সেই 
তাঁকিয়ে থাঁকাঁর সঙ্গে জিজ্ঞাসার চিহ্কে আত্মগ্রকাশ করছে 
সপ্তধির দল। ওরা যেন একযোগে ওর কাছে জানতে 
চাঁয়-_এ ফৌঁস্‌ ফোঁস্‌ শব্দের ইতিবৃত্ত! যা আজ কানে 
আসতেই পশুপতিও কেমন যেন থস্মকে গেছে! মনে 
পঠ্ড়ছে ওমনি করে হী, ওমনি ক'রে একদিন আর 
একজনও তার পায়ের কাছে আছড়ে পড়ে কেঁদেছিল। 

.."সে তাঁর স্ত্রী, যে স্ত্রী হঠাৎ একরাত্রে মারা গিয়েছিল; 
'*'লোঁকে বলেছিল-মরেছে হার্টফেল্‌ ক'রে। কিন্ত 
সেকথা যাকৃ।'** 

আজ, .আঁজ অশ্থিনীর বৌ কাঁদছে কেন ?.'তবে, তবে 


কি! অসম্পূর্ণ একটা প্রশ্ন মনে নিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে 


আসে পণুপতি। কিন্তু বাধা পায় তখুনি। পেছন থেকে 
যোগমায়ার মাংসল” বাহু ছুখানা ওকে বেঁধে ফেলে কঠিন 
বন্ধনে। বলে : 

--প্তবে রে মিন্সে! লুকিয়ে পরের ঘরের পরিবার 
গ্যাকা! আমি বলি গ্যালে৷ কোতায়, আর উনি কিনা"' 
হেঃ হে:...” নিষ্ঠুর একটা হাঁসি অর্ধ পথেই থেমে গেল 
যোগমায়ার মুখে। ফিরে দীড়িয়ে শক্ত হাতের মুঠিতে 


শ্রাবণ--১৩৫৫ ] 


যোগার মুখখানা চেপে ধরলে পণশুপতি--তারপর তাকে 


হিড় হিড় ক'রে ঘরে টেনে এনে দরোজ! বন্ধ করে 
দিলে ।... 


দিন দুই কেটে গেল ।...পশুপতির ঘর থেকে 
যোগমায়ার আর কোনও উচ্চবাচ্য শোনা বায় নি বটে, 
কিন্তু বাইরে, অশ্বিনীর ঘরের ফোস্‌ ফোসানীট! যেন ক্রমশই 
বেড়ে চলেছে ।'"' 

বৌটার অন্ুখ। বিছানায় পণ্ড়ে সে কাৎরায়। 
বোধহয় কীদেও--তবু কাউকে ডাকে না।...পশুপতিও 
আর এ পথে হাটে না-_প্রতিবাদীরাঁও নয়__! 

সবাই বেন ওদের এড়িয়ে চলতেহ চায় ।".. 

কাজ সেরে দুপুরে ফিরছিল গুইরাম। অশ্বিনীকে 
তাড়াতাড়ি বার হয়ে বেতে দেখে--শুধোলে £ 

--কোতাঁয় চলেছে অশ্বিনীবাবু %"" 

অশ্বিনী জবাব দিলে : 

_-“আর বল কেন ভাই, পরিবারের অস্গুখ, তাই 
ডাক্তার ডাকতে ।-্জেরবার হয়ে মলাম একেবারে । 
একমাস হ'লো৷ না ঘর ভাড়া নিয়েছি, এরই মধ্যে একেবারে 
“মানে যাকে বলে" 555 

হঠাৎ সে ডান হাতখান| মেলে ধরে গুইরাঁমের সামনে; 
প্রার্থনার সুরে বলে 

-পকিছু আছে ভাই? ধার দিতে পারো উপস্থিতের 
মত? মাইনেটা পেলেই শোধ দিয়ে দেব !”.* 

“ধার 1” ূ 

গুইরাম ছেঁড়া পকেট হাতড়িয়ে পাচসিকে পয়সা বার 
ক+রে দেয়। বলেঃ 

-“আর তো নেই ।-” 

পন থাক্‌ 1৮-৮৮ 

চ*লতে চলতে অশ্বিনী বলে ঃ 

--”এথন এতেই হবে ।:"৮ 

দ্রুত পায়ে এগিয়ে যায় সে, ক্রমে মিলিয়ে যায় পথের 
বাকে। কেবল ওর যাবার পথের দিকে তাকিয়ে থাকে 
গুইরাম। মনে পড়ে ওর--কাল_গত কাল কে যেন 
এ লোকটার কাছে পাওন! টাকা চাইতে এসেছিল! ত৷ 
ছাড়া পথের মোঁড়ের এ মুদির দৌকানে ওর মাসকাবারের 


ভারত 


১৩ 


জিনিস এসেছে ধারে-_মুদি টাঁকার:? কথাটা সেদিন 
তুলেছিল-_গুইরামেরই সামনে ।-'সমস্ত কথাটা ভাবে, 
গুইরাম।...কিন্ত এর শেষ পায় না। নেকাপড়া জানা 
নোক» ভন্দর নোক-.কিন্তঃ কিন্ত-"'সমস্ত অন্তরে যেন 
একটা বিক্ষোভ জাগে..." | | 


ভোর হ”য়ে এসেছে, শীতের ভোর ।""" 

দরোৌজাঁর বাইরে থেকে করাঘাতের শব্দে ঘুম ভেজে 
বিছানার ওপোরে উঠে বসলো পশুপতি। তারপরে 
দরোজা খুলে বাঁর হয়ে এলে! ।'"' 

কিন্ত একি ?."-চারিদিকে লাল পাগড়ী দেখা যায় 
কেন? পশুপতি চঞ্চল হয়ে ওঠে। কিন্ত সরে যাবার 


স্থযোৌগ পায় না। সামনে এসে দ্রাড়ার ওদের বড়কর্তী। 
শুধোয় £ 

--“তোমার নাম পশুপতি কর্ম কার--” 

_-আজ্ঞে !-” 

_-প্হরিহর সাহু বলে কাউকে ভাড়া রেখে- 


ছিলে? তার সঙ্গে আর একটি মেয়ে-নাম-__মীরা 
গুহ 1 

বিস্মিত পশুপতি জবাব দেয় 

_-“কই স্যার? না-"* 

_-মিথ্যে কথা বলছো, আমি জানি--*” 

কর্ত। হুমকী দেন। অপ্রস্তত হ/য়ে পশুপতি বলে £ 

_প্হুজুরের দিব্ি--মাইরি নয়। তবে অশ্বিনী 
চৌধুরী বলে একজন ভন্দর নোক তাঁর পরিবারকে নিয়ে 
ভাড়া আচেন বটে--এ ঘরে-**” 

ঘরখান৷ আর দেখিয়ে দিতে হলো! না, বড়কর্তা নিজেই 
এগিয়ে গিয়ে দেখলেন ঘরের দরোজা খোলা কেউ 
কোথাও নাই__কেবল কয়েকথান! ছেঁড়া জামা, ভ্ুতো আর 
কাগজের টুকরো এধারে ওধারে ছড়িয়ে সকালের আলোয় 
পরিস্ফুট হয়ে উঠছে ক্রমশ: |" 


গুইরাম বলে : 

_প্জ্যাও ঠালা! গরীবের কৃথা বাসি হলেই মিষ্টি 
লাগে ।-*তখন ঝলেছিলুম কিনা-."৮ 

ষন্ঠি বলে. ২... 


০০০২ 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 





--“হগলো তো 1...” 


বলেনা। উঠেযাঁয়_) যেতে যেতে শোনে ওর এক- 


কেবল চুপ ক'রে বসে থাকে পশুপতি--আর দুর যোগে বল্ছে ঃ 


থেকে হাসতে থাকে যোগমায়ার .চোখ-ছু”টো।."" 
জীবনের টিপ্ননী কানে আসে । সেবলেঃ 
--পবৌ বলেছিল ঠিকই, ও ওর বিয়ে করা বৌ নয়। 
নেকাপড়া জানা মেয়েমানুষ, বৌ হয় কখনো 1 
পণ্ডপতির চোখ ছুটো জ্বাল! ক'রে ওঠে হঠাৎ !... 
একটা কথা ওর ঠোঁটের কাছে এগিয়ে আসে যেন, কিন্তু 


“দেখতে একদিন পাবই, তখন টাঁকা আদায় 
ক”রবে! কেমন করে তা. 

পশ্ডপতি তা জানে । কিন্তু ভাঁবে-.'অশ্বিনী যেই হোক, 
আর যে অপরাধেই সংসারের শাস্তিভঙ ক/রে বেড়াক, 
সঙ্গিনী সে পেয়েছে তারই যৌগ্য। তাই তার নালিশ 
নেই- কৈফিয়ৎও দেবার নেই কারো কাছে। 


মৃত্যুর পারে 


ঞ্ীতারকচন্দ্র রায় 


. 

গত গ্যোষ্ঠ মাসের প্রবাসী-পত্রিকায় ্রীযুত উমেশচন্দ্র ভট্াচাধ্যের *প্রেত- 
তত্ব" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধটির বক্তবা 
এইরূপ £ “তোমরা তে। ঢাকঢোল পিটাইয়! প্রেতাত্মার সহিত কখোপ- 
কথনের বিবরণ প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু জীবাআ্বার অন্তিত্থই যে 
প্রমাপিত হয় নাই, সে খবর রাখ? জলের বুদ্বুদ জলে মিশিয় যার, 
দানাবাধ! মিষ্ছরি জলে গলিয়! যায় ; তেলের অভাবে আলে] নিবিয়া যায়, 
ইহা! কি দেখ নাই? আত্ম! তে। দেহের মধ্যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলও 
হইতে পারে এবং যে সকল দ্রব্যের রাসায়নিক কার্য্ের ফলে তাহার 
উৎপত্তি হয়, মৃত্যুতে যে তাহাদের মধ্যেই তাহা বিলীন হইয়! যায় না, 
তাহা কে বলিবে? ইহা বাদে জন্মান্তরবাদ ও জাতিশ্মরত্বের সঙ্গে তোমার 
প্রেততন্ব যে খাপ খায় না, তাহা কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ? পৃথিবীর 
লোকের সঙ্গে কথা বলিতে হইলে, তোমাদের প্রেতদদের কোনও এক 
মানুষের দেছের সাহায্য লইতে হয়। ইহা হইতে মনে হয় প্রেতদের 
দেহ নাই। আবার তোমাঞ্ধের কেহ কেহ নিধু'তভাবে প্রেতের দেহের ও 
তাহাগ্ছ পরিহিত বস্াদিরও বিস্তৃত বর্ণন! দিয়াছ। এত উদ্ভট কথাও 
তোধর! বজিতে পায়! ঘর্শন ও বিজ্ঞানের সঙ্গে তোমাদের কথার 
কোনও মিল নাই।” 

আধুনিক প্রেত-তাত্থিকদিগের অনেক কাহিনীতে সহজে বিশ্বাস স্থাপন 
করা যায় না, ইহা সত্য। অনেক মিভিয়ামের চাতুরী ধর! পড়িয়াছে। 
যেখানে মিডিয়ামের সাধুতায় সন্দেহ করিবার কোনও কারণ পাওয়া যার 
মা, সেখানেও তাহার হ্বকীয় চিত্ত! তাহার অজ্ঞাতসারে কতটা তাহার হাত 
হইতে ধে লিখন বাহির হয়, তাহার সহিত মিশ্রিত থাকে, তাহ নির্ণয় 
কর! ছুঃসাধ্য, ইহাও সত্য। কিন্তু গ্রেত-তত্বই যে বিশ্বাসের অযোগ্য 
এবং দর্শন ও বিজ্ঞানের সহিত তাহার আত্ান্তিক বিরোধ আছে, ইহা! 


সত্য নে । কঠোপনিষৎ হইতে উমেশবাবু যে ক্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যায়, পুরাকালে দেবতাদের মনেও প্রেভ-সম্বন্ধে বিচিকিৎস৷ 
( সংশয় ) ছিল, সুতরাং বর্তঘানকালে মানুষের মনেও যে সংশক্প থাকিবে, 
ইহ স্বাভাবিক। প্রাক্ষ প্রমাণ পাইলেও সে সংশয়ের নিবৃত্ত অনেক 
সময় হয় না। কিন্তু তত্বহিসাবে প্রেত-তত্তবের মধ্যে দর্শন বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ 
কিছুই নাই। 

উদ্েশবাবু জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, দেহের মৃত্যুর পর আত্মার আর 
কোন ভবিষ্তৎ নাই, ইহ! কি কল্পনা করা বায় না? কল্পন! শক্তি সকলের 
সমান থাকে না। কেহ কেছ এরূপ কল্পনা করিতে পারেন, ইছা 
বলিয়াছেন। কিন্তু সে কল্পনার মুলে কোনও যুক্তি নাই, এবং তাহার 
সম্ভবপরতা সম্বন্ধেও সন্দেহের অবকাশ আছে। বুদবুদ, মিষরি ও 
আলোর মত জীবাক্ম! মৃত্যুতে পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া যায়, এই সিদ্ধাত্ত 


'প্রহণ করিলে প্রেত-তত্বের ভিতিই যে ধ্বসির যায়, শ্রেত-তাত্বিকগণ 


তাহা! ভালোই জানেন এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বার! এই সিদ্ধান্তের খণ্ডন 
করিতেই তাহাদের যত চেইটা। তাহাদের প্রমাণ সত্যকি ন| এবং 
তাহ! দ্বারা. দেহান্তরিত জাস্মার অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় কিনা সে 
প্রশ্ন স্বতস্তর। 

আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে দেহের মৃত্যুর সঙ্গে চৈতন্ত- 
শ্বরূপ আত্মার বিদাশ কজ্সম/কর! অসম্ভব। জড়পদার্ধের জাত্যন্তিক 
বিনাশ যেমন কল্পন! কর! যার না, চৈতগ্চের বিনাশও তেমনি কল্পন! 
করা যায় না। কেননা চৈতন্ত “সৎপদার্থ, এবং সৎপদার্থের বিনাশ 
অসম্ভব। আমর! ইহাও দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে জড় ও চৈতন 
এতই বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ, থে জড় হইতে চৈতত্তের উত্তবের কল্পনাও 
অনস্তব। যদি কেহ বলেন, এক মণ গুড় হইতে তিনি অর্ধমণ দয় এবং 
১* হাত দীর্ঘ পাচ হাত প্রস্থ ভক্তির উৎপত্তির কল্পন! করিতে পারেন, 


শ্রাবণ--১৬৫৫ ] 


ভারত 


১১৯২ 





তাহ! হইলে গাহার অসাধারণ কল্পনাশক্তির তারিফ আমাকে করিতেই 
হইবে, কিন্তু গুড় যে দয়! ও তক্তিতে পরিণত হইতে পারে, তাহা বিশ্বাস 
করিতে পাৰিব না। বুদবুদ, মিছরি, আলে! সকলই জড়পদার্থ, 
জড়পদার্থে তাহাদের দলিশিয়! যাওয়ার সঙ্গে চিৎপদার্থের জড়ে বিলীন 
হওয়ার কোনও সাপৃগ্ঠই নাই। সাধারণ লোকে আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করিলেও, উমেশবাবু বলিয়াছেন, তাহা! সংশয়ের অর্তীত নহে। জগতে 
সংশয়ের অতীত, এমন কিছু আছে কি? যে বিজ্ঞান যুগে 
যুগে পরিবর্তিত হয়। তাহা কি সংশয়াতীত? ঈশ্বর কি 
সংশয়ার্ভীত 1 বিজ্ঞান ও ঈশ্বরের আলেচনার তো! সেজন্ত কেহ আপত্তি 
করে না! 

কিন্ত সংশয়ের অবকাশ আছে কি? প্রতি মুহুর্তে যাঁহার অস্তিত্ব 
অন্ুতব করিতেছি, আমাদের প্রতি চিন্তার, প্রতি বেদনায়, প্রতি কর্মে যে 
উচ্চরবে আপনাকে ঘোষণ! করিতেছে, তাহার অস্তিত্বে যুক্তিসঙ্গত সংশয়ের 
অবকাশ কোথায় ? প্রাকৃতিক শক্তির বিরদ্ধে যে অনবরত দেহকে 
চালিত করিতেছে, তাহাকে অন্বীকার করিব কিরপে? কোনও 
জড়পদার্থ যদি মাধ্যাকর্ধণের নিয়ম অগ্রাহা করিয়! আপনা হইতে 
উর্ঘদিকে উঠিতে থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে অতিপ্রাককৃত ঘটনা 
1418০1৪--বলিয়। আমর! মনে করি। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণের অধীন 
দেহকে বখন টানিয়! আমরা উঠিয়া] দীড়াই, মাধ্যাকর্ষণের শক্তিকে জয় 
করি, তখন তাহাকে 171179016 বলি না। প্রতি মুহুর্ত এই ঘটন! 
প্রত্যক্ষ করি বলিয়া তাহার গুঢ় ইঙ্গিত আমর! দেখিতে পাই না। ইচ্ছা" 
শক্তির প্রয়োগে প্রতি মুহর্তে যে আত্ম! 11078019 নংঘটন করিতেছে, 
আমাদের প্রতোকের জনুভূতিই তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ, অন্ত কোনও 
প্রমাণের অপেক্ষ! তাহার নাই। জড়কে যে শাসন করে, সমগ্র প্রকৃতিকে 


জয় করিবার জন্ত যে বিজয়যাত্রার বাহির হইয়াছে, প্রকৃতি হইতে তাহার 
উৎপত্তি হুইয়াছে এবং প্রকৃতিতে তাহার বিলয় হইবে, তাহা. 
সম্ভবগয় নছে। 

জন্মাস্তরবাদের সহিত প্রেত-তত্বের বিরোধ নাই। ম্ৃতুায় পরক্ষণেই 
জীবাক্ধা জন্মগ্রহণ করে, এমন কথ! কেহই বলেনা। যতদিন পুনর্জন্ম 
না হয়, ততদিন জীবাত্মার সহিত সংযোগ স্থাপনের চেষ্টায় কোনও 
যুক্তির বাধা নাই। মৃতের শ্রাদ্ধ বছদিন পর্্যস্ত কর হয়। মৃতের 
পরেই যদি পুনর্জন্ম হইত, তাহা হইলে শ্রাদ্ধ নিরর্থক হইত। নুতরাং 
তাহা শান্ত্রকারদিগের মত নহে, ইহা! অনুমান কর! যাইতে পারে। 

জাতিম্মর সকলে হয় না। বহ দাধনায় কেহ কেহ জাতিন়্দ্ব 
লাত করিতে পারে। বিন! সাধনায় কচিৎ কখনও কাহারও পূর্ববগন্মের 
কথার স্মরণ হয় শুনিতে পাও! যায়। কিন্তু তাহার সহিত প্রেত- 
তত্বের বিরোধ কোথায় বুঝিতে পার! গেল ন!। 

একজন *্উগ্র প্রেত-তাত্বিকের” লেখ পড়ি! উমেশবাবু এমন 
ধৈর্ধযচ্যুত হইয়াছেন, যে তিনি কেবল তাহার উত্তট কথাগুলিরই 
আলোচনা! করিয়াছেন। প্রেত-তত্বের অন্থদিক দেখিবার ইচ্ছা অথবা! 
অবকাশ তাহার হয় নাই। তাহার সমন্ত প্রবন্ধের সমালোচনা! করিবার 
স্থান এই প্রবন্ধে নাই, ইচ্ছাও নাই। কিন্ত একটা কথা না বলিয়া 
পারিতেছি না। তাহা এই, ঘষে 9: 01150: [,008০ সম্বন্ধে তিনি যে 
মন্তবা করিয়াছেন, “বৈজ্ঞানিকদিগের প্রতি অনীম শ্রদ্ধ।” প্রদর্শন 
সত্বেও ভাহা নিতান্তই অসঙ্গত। ৪1৮ 011৩:এর প্রেত-তত্বসন্বস্বীয় 
গ্রন্থাবলীর মধ্যে কোন গ্রন্থে বৈজ্ঞানিকপদ্ধতি অনুস্থত হয় নাই, 
উমেশবাবু তাহ! দেখাইয়। দিলে পাঠকগণের পক্ষে তাহার উক্তির 
যৌক্জিকতার বিচার কর! সম্ভব হইত। 





সাধু হরিনাথ 


৬প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


আমাদের চোখে পাগল তাহার! 
পাগল যাহার! জানের তরে। 
আমাদের চোখে পাগল সেজন' 
পাগল যে ধাতা-চরণ তরে। 
আমরা খু'ঞ্জিব বিত্ত ও সুখ, 
পাগল চাহিছে তপের ক্লেশ। 
পাগল চাহিছে অন্তর জ্যোতি, 
চাহে ন! অমন, ভূষা বা বেশ। 
আমর! খানে তৃপ্ত ঘুমাই, 

পাগল খেয়েও-কাদিয়! ভাসে। 
উপবামে তার কোন হুখ নাই, 
মারিলে পাগল তবুও হাসে। 


আহারে বসনে নাহি মনোযোগ, 
মনোধোগ শুধু উদ্ধপানে ; 
মনোযোগ শুধু জীবে ও জগতে 
ষে রয় লুকায়ে তার সন্ধানে । 
পক্ষ্যাপ! খুজে ফিরে পরশ পাথর” 
সে ক্ষ্যাপারে আমি পেয়েছি খুে। 
সে যে গে! কাঙ্গাল হরিনাথ সাধু 
প্রেম সাথে শুধু চক্ষু বুজে। 
প্রণাম প্রণাম হে ত্যাগী ভক্ত, 
তোমারে প্রণাম শতেক বার। 

_ বাঙ্গলার গুণী কবিদের গুরু, 
উচ্চ মহান্‌ সত্যাধার | 





ধুর দেখে 





জ্রীনরেন্দ্র দেব 


(কাকরোলী ) 
মাটির প্রতিমা, শিলাবিগ্রহ ও দেবদেবীর প্রতরমুর্তিকে বিদ্ধ মন 
প্রত্ক্ষ দেবত! বলে সর্বাপ্তঃকরণে মেনে নিতে কুঠ্িত হয়। অব 
ধারা সংস্কারের প্রভাবে আছছনর, হ্বাধীন চিত্ত! বঙ্জিত এবং মন্দিরে 
মন্দিয়ে পুজায়তি গ্রৃপ্ধি ধর্মাচরণের গতানুগতিক পুখাশ্রোতে গা 
ভামিয়ে চলাই ত্বর্গলাভের সনাতন পথ বলে বিশ্বাম করেন তার! বেশ 
হুখী। এই সব তীর্ঘস্থানে আসবার সৌভাগ্য লাভ করলে দেবতার 
যোড়শোপচারে পূজা! গিয়ে তারা জন্ম ও জীবন ধন্ত হু'ল বলে মনে 
করেন। আমার কাছে কিন্তু এট| বহ কষ্টার্জিত অর্থের অপব্যয় বলেই 





ছবারকানাথের মনির তোরণ ( তোরণনীর্ধে অনেকগুলি ময়ূর খেল! করছে) 


মনে হয়। আমি এ বিষয়ে কালাপাহাড়। সমস্ত মন্দির তেঙে ফেলার 
আমি পক্ষপাতি; কারণ, আফি মনে করি এগুলে! ধর্ের ব্যবস। 
কিন্ত জামার সঙ্গিনীর! সব পূর্ব্বোক্ত দলের ভক্তিম্তী ভারতনারী। 
তারা পুরোহিতের সাহায্যে গ্ীনাথের যথারীতি পুজ! দিলেন। আমাকেও 
সঙ্গদোষে 'এডিং এও এযাবোটং'এর অপরাধে অপরাধী হ'তে হল। 
দর্শন ও পূজা! শেষ করে মোহত্ত মহায়াজকে সকৃতজ্ঞ ধন্তবাদ 
জানাতে গিয়ে গুনলুষ তিনি প্রাসাদে ফিরে গেছেন। একজন পা 
আমাদের সঙ্গ নিরেছিল। তার মুখে শোনা গেল মেবারের 
খালাবংগীর এক সর্দারের দিলবারা রাজোর অন্ততূ্ধি ছিল--এই 


মাথঘ্বার। এর প্রাচীন নাম ছিল শিয্পার। গ্রীনাথনীর নাষানুমারে 
এখন শিয়্ারের নাম হয়েছে 'নাংদোয়ার!' যা মাধস্বার। ্রীনাথজীর 
বিগ্রহ প্রীবৃন্বাবনে প্রতিষ্ঠিত আদি বিধু। নুর্ঠি। মোগলসম্াট 
গুরঙগজেবের অত্যাচারের আশঙ্কায় রাপা রাজনিংহ এই মূর্তি মেবারে 
নিয়ে এসেছিলেন। বোম্বাই, গুঙগরাট, কাখিয়াবাড় প্রভৃতি অঞ্চল 
থেকে অনংখ্য যাত্রীর সমাবেশ হয় এখানে সারা বৎসর - ধরে। 
মন্মিরের আয় শোনা গেল বাধিক বিশলক্ষ টাকারও বেশী । জমিদারীও 
বিশাল। নবনীতার তাগাদায় পাগ্ডাকে নিয়ে আমরা প্রীনাথজীর 
চিড়িয়াখান! ও ভাণ্ডার দেখে এলুম। গল্প কথা নয়। সত্যই তৈল ও 
যৃতের কুপ! ডাল চান ও ধান 
গমের পাহাড়। পুজারতির সোনা" 
রাপার সরপ্লাম ও দেবতার বহুমূল্য হর! 
জহরতের অলঙ্কার চোধ ধাধিয়ে 
দেয়। নামে দেবতার সম্পত্তি হলেও 
মোহন্ত মহারাজই এ সমন্ত এশ্বর্ধ্যের 
মালিক। অফিস, কাছারি, আদালত, 
পুলিশ, সিপাই, শাস্ত্রী, সৈল্চনামস্ত যথেষ্ট 
আছে ঠার। তিনি একটি ক্ষুদে মহারাণ 
বললেও চলে। 

আমর! পাগ্াজীর হাতে ভোগের 
জন্ত কিঞিৎ দক্ষিণ! দিয়ে তাকে বিদায় 
করলুম এবং মন্দিরের চার পাশ 
ধিরে যে চক বাজার, ঘুরে ঘুরে 
তাই দেখে বেলা ১২টা নাগাদ 
দিলবার! পাস্থখালায় ফিরে এলুম। 
মেয়ের যা মনোহারী বাজার 
করলেন 'সে বিবিধ বন্ত বহন করে আনবার জন্ত একটি 
কুলি করতে হয়েছিল। এখানকার প্রসিদ্ধ জিনিস হল 'বাণ্তী' 
বা তুলোর জামা। যে যেখানে আত্মীয়ত্বজন ছিল সবার 
ছেলেমেয়ে মায় চাঁকর-বাকরদের পর্য্যন্ত হিসাব করে এক একট! 
জাম! কেন! হল। শোন! গেল আগে দশ আন! থেকে পাচসিফের 
মধ্যেই একটি ভাল জামা পাওয়া যেতো, এখন ছোট জাম! একটি 
পাঁচটাকার কম নয়। প্রমাণ মাপের নিলে আট দশ টাক! গড়বে। 
তাইই অসংখ্য বিক্রী হচ্ছে ! গরম কাপড়ের অন্তাযে এখন খরিদ্দার 
অনেক। 


৯১১৪ 


শ্ীবগ--১৩৫৫ ] 


ভারত ৯৫ 





ধাসার ফিরে একটু বিরাম নিয়ে স্্রানের আয়োজন করছি এমন একথা অকপটে স্বীকার করছি। মন্দিরে কোনও স্থাগত্যকলার 


সময় হুম্‌ হম্‌ করে বাঁক কাধে ছুই ভারী এসে হাজির। ফোহস্ত নির্শন খু'জে পাওয়া গেল না। করেক ধাপ সিড়ি বেরে একটা উচু" 


মহারাজ আমাদের জন্ ভ্ীনাথের প্রসাদ পাঠিয়েছেন। প্রসাদের বহর চাতালে উঠে দেখান থেকে সাধারণ গৃহস্থ বাড়ীর বসবাসের ঘরের মতই 
দেখে আমাদের চক্ষুস্থির! কে খাবে এত? এর উপর আবার পাশাপাশি ছোট বড় ছুখানি ঘর। বড়টি নাটমন্ির ও ছোটটি গর্ড- 


সেই পাগ্ডাকে জর্ডার দেওয়া গ্রনাদও 
এসে হাজির হ'ল! ছু'টাকা চার 
জানা অকারণ দণ্ড গেল ভেবে মনটা 
একটু জু হ'ল। আমর! যা পারলুম 
খেলুম, বাকী বা রইল তা কাগালীদর 
ডেকে বিতরণ করে দিলুষ। 

আহারাদির পর ছুপুরে একটু বিশ্রাম 
করে মাষ্টার মশাইয়ের পরামর্শ মতে! 
বেলা ৪1*টের বাস ধরে কাকরৌলী 
রওনা হয়ে গেলুম। মাষ্টার মশাইয়ের 
পরই ভার দিয়ে গেলাম মোহস্ত 
মহারাজকে তার এই রাজকীয় অতিথি 
সংকারের জন্ত আমাদের হ'য়ে 
ধন্তবাদ জানাবার। মাষ্টার মশাই 
বলালন--ওর জন্ত ধন্যবাদ জানাবার 
কিছু নেই। আমি খবর গেয়েছি__ 
উদয়পুর রাজদরবার থেকে কাল রাত্রেই 
টেলিগ্রামে মোহস্ত মহারাজার কাছে 
আদেশ এসেছিল আপনাদের সেব! তু 
ও আদর অভ্যর্থনা করবার জন্য । 
মকালে মোহস্তর লোক এসেছিল 
দিলবারায় আপনাদের ধোজ করতে। 
আপনার! তখন বেরিয়ে পড়েছেন 
মনিরের 'দিকে। সমস্ত চটি ও ধর্্ম- 
শালাতেই আপনাদের খোঁজ হয়েছে। 

শুনে মনে মনে বেশ একটু গর্ববোধ 
করলুম। উদয়পুয়ের চীফ, মিনিষ্টারকে 
লেখ! ডাঃ বিজয়কিশনের চিঠিতে 
কাজ হয়েছে বোঝ] গেল। একলিঙ্গ- 
জীয় মল্গিরে হে হোধপুয়ের এডিকংয়ের 
সঙ্গে দৈবাৎ দেখা হয়েছিল 
সেটাও ব্যর্থ হয়মি। আমর কোন 
পথে চলেছি এখবয় রাজদরবায়ে 
নিশ্চগ্ই তিমিই বহন *ক'রে লিয়ে 
গ্লেছেন॥ 





নগচৌকীর ছত্রতলের কারুকার্ধ/ ( দেবদেবী ও নৃত্যপরাণুজপ্ন্নীদের উৎকীর্ণ মুপ্তিগুলি লক্ষ্যণীয়) 


মনির । চাতালের উপর পুজার ফুল ফল বিক্রী হুচ্ছে। দেয়ালের 


নাথারের শোভ| ও-লৌনরধ্য তক্ষের চক্ষে কত দার লাগে তা। গায়ে যে সব রূভীণ ছবি আক! সেগুলি আনাড়ীদেয় হাতের ছেলে খেলা 
জানি না'। তবে, আমার! যতো! পীবতডের চখে .।যে খুব ভাল লাগেনি বলে মনে হয়। নাখঘারের দেবস্থানটুকুও খুব 'িংকীর্ণ। সরস 


০০৯, 








[ ৬৬শ বর্ষ, ১ম. খও) হয সংখ্যা 


স্ব স্যর 


গলি, নোংরা পথ। ঘরবাঁড়ী ভাল দয় মনিরের চারগাশে শুধু পশ্চিম লাগরকুলের দ্বারকার অনুকরণে দ্বার়কানাখজীর মন্দির 


“গীগাপন্লী আর দোকানদার 

বাস হু'সারি এই ঘরের মাঝখান দিয়ে পাগাদের ধাড়ী বাড়ী 
যাত্রী তুলতে তুলতে কীকরোলির দিকে চললো । কীকরোলী এখান 
থেকে মাইল দশ দূরে। কিন্তু পৌঁছতে আঙাদের প্রার সন্ধে 
ক'রে গেল। বাসে আমাদের সঙ্গী ছিল অধিকাংশই গুজরাটি 


মেরে পুরুষ । পথে আমাদের বাস একটি বেশ প্রশস্ত নদী পার হয়ে 
এল। নাম শোন! গেল--বানশ নদী ! নদীটি আরাবলী পর্বত থেকে 
বেরিয়ে চম্বল নদে গিয়ে মিশেছে ।.. সারা মেবারের মধো এইটিই মাফি 


সস এপি 





ন'চৌকীর মর্ঘর তোরণ। 
(রাজসমুত্র তীরে এই রকম একাধিক তোরণ আছে) 


সবচেরে বড় নদী। নদী মোটেই গভীর নয়। গর্ভ তার বালুরাশি আর 
উপল খণ্ডে ভরা! মাঝে মাষে ধির বির করে খানিক খানিক 
ক্ষীণ জলল্রোত প্রবাছিত। আমাদের মোটরবাস নির্ভয়ে নদী গর্ভে 
নেমে গেল এবং শ্রোতের উপর দিয়ে জলোচ্ছণাস তুলে ওপারে গিয়ে 
উঠলো। কারণ নদীর উপর কোনও সেতু নেই! এই ওঠা নামায় 
ঝাকুনি যে একটু আধটু খাইনি ত| নয়, তবে সে ছুঃসহ কিছু নয়। 
মাইল তিনেক দুর থেকেই পর্বত ও প্রান্তর জেদ করে কীকরৌজির 
ঘর বাড়ী মন্দির প্রাসাদ প্রভৃতি আমাদের চোখের সামনে ছেসে 
উঠেছিল।- অন্তগামী হুর্ধ্য কিরণে কাকরৌলী যেন বলমল করছিল। 
কাকরৌলীও বৈফষদের একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান। এখানে দ্ঞারতের 


প্রতিিত হয়েছে 'রাজ সমনা' বা রাজ সমুদ্র নামে এক বিশাল পার্বত্য 
হদ্বের তীরে। শোন! গেল এও নাফি রাঁপা রাজমিংহের কীর্তি। 
স্বারকানাথকেও তিনি মোগল অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করবার 
জন্ত বৃন্নাবনে থেকে তুলে এনেছিলেন নিজ রাজ্োর মধ্যে। 

মাষ্টার মশাই বলে দিয়েছিলেন, মন্দিরের পাশেই রাজসমুদ্রতীরে যে 
দ্বিতল ধর্মশালাটি আছে আপনার! তারই উপরের বড় ঘর খানি ঘদি 
পান আরামে থাকবেন। তবে সব সময পেখানি খালি থাকে ন|। 
ঠার পরামর্শ অনুযায়ী আমরা সেই আগ্রেওয়াল! ধর্ণশালার গিয়ে 
উঠলুম। কিন্তু দুর্ভগ্যবশতঃ শুনলুম নীচেকার একটি ছোট ঘর ভিন্ন 
অন্ত কোনে ঘর খালি নেই। খরখানি দেখলুম। এত ছোট যে 
একজন লোকের বাদেরও অনুপযোগী । প্রবেশ দ্বার আর তারই 
রুজুরুু পুবদিকে একটি ছোট জানল|। বাস্‌! ধরে আর কোনও 
আলে! বায়ু প্রবেশের রন্ধ,নেই! জানল! খুলতেই দেখি রাজ সমুদ্র 
ঢেউ তুলে আছড়ে পড়ছে। পড়,.ক সে আছড়ে, তবু এখানে যে থাক! 
চলবে না এটা স্থির করেই ফেলা গেল। অদূরে আর একটি একতল! 
ধর্মশাল! আছে এবং শোন] গেল পাগ্াদের যাত্রীনিবাসেও জাশ্রয় 
মেলে। তখন আমাদের সঙ্গে যৎদামান্ত ঘা জিনিনপত্র ও বিছান! ছিল 
সেগুলে! সব মেই ঘরে তুলে রেখে ম্যানেজারের জিন্মা ক'রে দিয়ে 
আগে আমর! ধুলোপারে প্রীত্বারকানাথলীকে দর্শন করতে চলে গেলুম। 
কারণ, শোন গেল এখনি সঞ্ধ্যারতি গুরু হবে। দ্বেবদর্শন মেরে এসে 
তারপর রাত্রিবাসের ডের! ধোঞ বাবে স্থির হল। 

মন্দিরটি দেখে খুশী হলুম। মন্দিরের মতোই আক্কৃতি এবং 
ভারতীয় বৈশিষ্টের ছাপ রয়েছে স্থাপত্যকলার। তখনও ভীড় জমেনি 
বেশী। আমর! ঢুকে পড়লুম মন্দিরের 'মধ্যে । চ্তু্ভুজ দ্বারকা নাথ 
কালোরপে আলো করে রয়েছেন মন্ঘির। অল্লক্ষণ পরেই আরতি 
গুরু হ'ল। বাগ! খোজার কথ! ভূলে গিয়ে আরতি লমাগ্ত না হওয়া 
পর্বত মন্দিরেই থেকে গেলুম। 

বেরুবার মুখে এক পাও! জুটে গেল। তার পরামর্শ মতে! মোহত্তর 
গর্দীতে ভোগরাগ ও প্রসাদের জন্য দক্ষিণা জমা! দিয়ে রসীদ নেওয়া 
হল। পাও! ঠাকুর আমাদের ভাল বাসার ব্যবস্থা ফরে দেবেন বলে 
ভরস| ধেওয়াতেই আমরা! তার অনুগত হ'য়ে পড়েছিলুম। 

ধর্মশলায় ফিরে দেখি অকম্মাৎ ম্যানেজারের সম্পূর্ণ রাপান্তর 
ঘটেছে। সেকি সবিনয় গ্রচরপেধু ভাব! 'আহুন | আহন! এ 
অভার্থনার হুয়ই আলাদা । বললেন__চলুন আপনাের জন্ত উপরের 
বড় হলঘর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। আপনাদের জিনিস পত্রে সব সেখানে 
তুলিয়ে দিয়েছি। মোহত্ত মহারাজের গোসঘ্তা এসেছিলেন আপনাদের 
খোজ করতে। জাপনারা উদযপুর থেকে আসছেন গুননুম। 
মহারাপার অতিথি। আগে বদি একটু জানাতেন। চলুন চলুষ 
উপরে চনুন। মুখহাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম করমু ' 'মোহস্ত মহারাজার 
বাড়ী থেকে এখনি আপনাদের জন্ত প্রসাদ আসবে” বলতে বলতে 


শ্রাবণ---১৩৫৫ ] 





তিনি একটি হারিকান লন নিয়ে পথ দেখিয়ে আমাদের উপরে 
নিন়্ে গেলেন। ও 

ঘরখানি দেখলুম ভালই। তবে লম্বয যতটা চওড়া ততটা ময়। 
পদ্ধের কাজকর! ধবধবে সাদা মেজে। পূব পশ্চিমের দেওয়ালে রুনু 
রুদু ছুটি ক'রে জানল! ও একটি করে দরজ!। খরের কোলে টানা 
বারান্ম! । ঘরের সঙ্গে সংলগ্ন বাথরুম রয়েছে দেখে মনট| বেশ থুশী হয়ে 
উঠলে । দেয়ালের গায়ে ধর্মশালান্ুলভ একাধিক কুলঙ্গি বা 
খোপ জাছে। 

সোহস্তর লোক এসে হাজির । সঙ্গে চাঙ্ড়া ভরা প্রসাদ নিয়ে এক 
ঠাকুর। ডে-লাইট হাতে এক ভৃত্য এবং মেঝেন্ পাতবার উপযোগী 
ছুখানি বড় বড় শপ, তার একপিঠ লাল, একপিঠ হলদে। তিনি 
বললেন-_আপনার! বদি এখানে থাকার অন্থবিধ! বোধ করেন তবে মোহস্ত 
মহারাজ বলেছেন গার বাড়ীতেই 
আপনাদের থাকার ব্যবস্থা করা হবে।: 
উত্তরে ধন্তবাদ জানিয়ে আমরা বললুম, 
“গাকে বলবেন এবার যে ঘর পেয়েছি 
এখানে থাকতে আমাদের কোনও 
অনুবিধা হবে না। একট! রাত্রি 
মাত্র। কাল সন্ধ্যায় আমরা! উদয়পুরে 
ফিরে বাবে ।” তিনি বললেন “যাবার 
জাগে এখানকার জৈনমন্দির, শিবালয়, 
রাখার প্রালাদ, বাশিচা ও চিড়িয়া- 
খান! দেখে যাবেন। রাজসামন্দের 
তীরে মেবারের প্রাচীন কীর্তি 'নচৌকী' 
ন1 দেখে যাবেন ন1।” 

ব্ললুম-_ফেমন ক'রে একদিনে এত 
সব দেখ! হবে? আপনাদের এখানে 
কফি ট্যাকৃসি পাওয়! যার? তিনি 
হেসে বললেন-_-সবই থুব কাছাকাছি, 
একখানা ভাল কার্ট ক্লাশ টংগ! ঠিক করে দেবো_বেলা ১২টার 
মধ্যে আপনাদের সব দেখিয়ে নিয়ে আসবে। 

বাখরমে যুখহ্াত ধোবার জলটল দেওয়া হয়েছে কিনা. খাবার জলের 
হুবযবস্থ! হয়েছে কিন! সব দেখেশুনে তহ্ির করে ম্]ানেজারকে বাথরমে 
সারারাত একটি হারিফান রাখবার হুকুম দিয়ে তিনি আবার কাল সকালে 
আনবেন বলে বিদায় নিলেন। আমর! মুখহাত ধুয়ে সবেমাত্র খেতে 
বসেছি, এমন সময় পাগাঠাকুর মেই মন্দিরে জম! দেওয়া টাকার দরুণ 
আর এক গ্রন্থ ভোগ নিয়ে এলেহাজির। আমর! একটু' কৌতুহলী 
হয়ে উদয় ভোগ মিলিয়ে দেখলুষ। পাণগাঠাকুর এনেছেন, যাত্রীদের 
জন্ড নির্দিষ্ট অত্যন্ত সাধারণ প্রসাদ, কিন্তু মোহঘ্ত মহারাজ হা 
পাঠিয়েছেন-_-ত1' এক্ষেযারে রাজ-ভোগ ! 

অগত্যা পাাঠাকুরের প্রমাদ.ফিয়িয়ে দির ডাকে অনুরোধ করলুষ 


শি 





ভারত 


শখ 





কোনও গরীব ছুঃখীদের বিলিয়ে ছিন গিয়ে। তিনি একটু কঃ হয়ে 
ভোগ ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন এবং বলে গেলেন--কাল ভোর পাঁচটার 
আসবেন, আমাদের মঙ্গিরে উধারতি দেখতে নিয়ে যাবেন। 

আহারাদির পর বিছানা পেতে নিয়ে আমরা যে বায় শুয়ে পড়লুষ। 
রাত্রে বেশ শীত ছিল। কন্বল সুড়ি দিয়ে শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ গল্প 
করতে করতে আমরা! একে একে ধুষের মধ্যে হারির়ে গেলুষ। 

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙলো! বখন-_বেলা তখম ৭টা। পাহাড়ের 
আড়ালে হুর্ধ্য উঠেছে। অল্প অল্প রোদ দেখ! দিয়েছে। 

ম্যানেজার এসে জানালেন পাগাঠাকুর ভোরে এসে কিরে গেছেন। 
আপনারা তখনও ঘুমুচ্ছেন বলে আমি আর ডাকতে দিইনি। 

“বেশ করেছেন' বলে ত্তার বুদ্ধির তারিফ দিয়ে গরম চায়ের ব্যাবস্থা 
করতে বললুম। তিনি কৃতার্থ হয়ে চলে গেলেন। 
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ন'চৌকীর একটি চৌকীর একাংশ 


মুখহাত ধুয়ে প্রাতঃকৃত্য সেরে কাপড় বদলে প্রস্তুত হ'তে ন| হ'তেই 
চা" এসে ছাজির। চাঁ-পর্ব্ব সমাপনাস্তে তখনও টংগ! আসেনি জেনে 
আমর! একটু মন্দিরে দেবদর্শনে গেলুষ। মন্দির ঘুরে রাজসমুক্ত্ের ঘাটে 
ঘাটে একটু বেড়িয়ে এলুন। সমুদ্রই বটে। বিশাল জলরাশি একুল ওকুল 
দেখা যায় না। ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে ঘাটের অগণিত দীর্ঘ পাবাণ 
শিলা আছড়ে পড়ছে। সমুদ্রের মতই তার গর্জন | কিন্তু কাকচ্ছ 
জল। তলদেশ পর্যাস্ত দৃষ্টি বায়। নানা আকারের ছোট বড় অঞ্্র 
মাছ খেল! করে বেড়াচ্ছে । মাছ-ধর! ও মাছ খাওয়! এখানে একেবারে 
নিষেধ ! ঘারকানাথের বৈুবপুরীতে জীবহত্য। চলবে না। মাছেছের 
খাওয়াবার জন্ত,। এখানে একরকম গুলি বিক্রী হচ্ছিল। ছ'আনার 
গুলি কিনে ফেললে নবমীত1। যু! উৎমাছে মাছের ঝাককে খাওয়াতে 
দুরু করে দিলে। ভারতের নান! প্রদেশের অসংখ্য গক্তমাত্রী শ্লাৰ 
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করছেন খাটে । ত্োত্র পাঠ ও যস্ত্রোচ্চারণে মুখরিত সারা ঘাট। কাল 
রাত্রের সেই পাওাঠাকু় এসে পাকড়াও করলে আমাদের । দর্শন হয়ে 
গেছে শুমে একটু ভগ্রমনোরথ হলেন। শ্বান দান শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করবো 
কিন! জানতে চাইলেন। বললুষ, আমর! 'নচৌকী, প্রভৃতি দেখতে 
বাবে! বলে টংগীর জন্ত অপেক্ষা করছি। ফিরে এসে যা হয় হবে। 
পাগ্ডাঠাকুর খবর দিলেন, আমাদেয় টংগ! এসে অপেক্ষা করছে। আর 
কথাবার্তা ন়। ধর্দশালার় ফিরে এসে ফ্লান্ছে চা” ভরে, জলের কু'জো 
নিয়ে এবং কাল রাত্রের প্রসাব থেকে সঞ্চয় করে রাখ মিষ্টার কিছু 
টিফিন-বাক্ছেটে পুরে বেরিয়ে পড়া গেল। 

আমাদের টংগাওয়ালাটি বৃদ্ধ এবং ভয়াবহ রকমের রসিক। অর্থাৎ 
যাত্রীদের ভয় দেখানোই তার রসিকতা | আমাদের গাড়ীতে তুলে নিয়ে 
কিছু দূর অগ্রসর হ'তে না হ'তেই তিনি ঘোড়াকে সত্থোধন করে বলতে 
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ন'চৌকীর খিলানের আভ্যন্তরীণ কারুকাধ্য 


লাগলেন-_শরতানী, হা'সিয়ার | জান্সে মারো মৎ! পাহাড়ী পথ__ 
কদম কদষ বাড়ারে বা। গাড়ী উল্টে ফেলে দিলে তোকে ফশাসিতে 
লটকে দেবো। 

সয়ে জিজ্ঞাসা করলুম-_-এমন ওল্টায় নাকি মাঝে মাঝে? 

নির্ষরিকারভাবে বললে-_হরদম ! পাহাড়ী রাস্তা, বিল্কুল খাড়াই 
উত্রাই ! ধীরে চলনেসে কুছ, নেই ডর। আউর [ঘোড়া ছুটে তো! 
শান্পর লুটে! 

মেয়েরা ৰলে উঠলেন--“আতন্ে চল্‌ বাবা, তোর ঘোড়! চুটিয়ে 
কাজ নেই। 

বুষলুষ--এই হুকুষটাই আমাদের মুখ দিয়ে বুড়ো বার করিয়ে নিতে 
চাইছিল। 'লর়তানী ছোড়া! নয়, শরতান হ'ল বুড়ো গাড়োয়্ানটাই ! 
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পথের মাঝে কী একটা প্রয়োজনে বুড়ে! গাড়ী থামিয়ে আমার হাতে রাশ 
দিয়ে নেমে গেল। কারণ আমি তার পাশেই বসেছিলুম। হলে গেল 
এফ মিনিট হুমুর ! হাম আতি আত! 

বুড়ে! নেমে গেল। গিছন ফিয়তে ন1 ফিরতেই আমি রাশ ধয়ে 
জোরসে ঝাকুনি দিয়ে একবার চাবুক হাকড়াতেই ঘোড়া লেজ তুলে ঘাড় 
বেকিয়ে চার পারে ছুটতে গুরু করলে । একেবারে যেন তুফান্‌ দেল! 

বুড়ে! হে ছে করে পিছনে পিছনে ছুটে এল--“সবুর ! সবুর!” 
তার মুখের কি একটা সাংকেতিক শব্ব_ হো হোঃ হু হ্‌১' এই ধরণের 
কিছু-_শুনেই ঘোড়া স্থির! একেবারে স্থাপুর মত অচল। 

বুড়ো এসে পড়লে! । হাঁফাতে হাফাতে বললে-হুজুর ! শালী 
শয়তানী-তুফানী |! ছোটালে আর সামলাতে পারবেন নাঁ। জান্সে 
মারেগ! ! পাহাড়ী পথ, সাবধানে যাওয়াই ভাল। 'নচৌকী'তে 
ই ৮২ আপনাদের নিশ্চয়ই দেরী হবে। 
আমি শয়তানীর জন্তে কিছু টাটকা 
তাজা ঘাস সঙ্গে নিই, নইলে ওকে 
ঠাণ্ডা রাখতে পারবে! নাঁ। 
শঙ্নতানীর জন্ত কিছু ঘাস সংগ্রহ 
ক'রে আমরা আবার রওনা হুলুম। 
বুড়ো বেটা! একটা ঘুঘু গাইড। 
পথের ছুধায়ের প্রত্যেক জষ্টব্য বস্তু 
এবং াগাচোর পাখরগুলোর 
ইতিহাস বলতে বলতে চললো । 
মাঝে মাঝে ঘোড়ার উপর তার 
সমানে তাইস্‌ চলেছে-_শকতানী 
_তুফানী_বাঘিনী- আরও কত 
কি! | 

রাজসমুত্রের রাজনগর ঘাটে এসে 
আমরা! নামলুম। মনে হ'ল পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছেচি যেন! 
এর পর জার মানুষের বসতি নেই 
কোথাও। যতদূর চেয়ে দেখ-_জল আর জল। মরু বালুতের| সেই 
পাহাড়ের বুকে এই উত্তাল তরজময়ী বিশাল জলরাশি ফোথাথেফে এলে! ? 

রাজসমন্দের পরিধি প্রায় বারো মাইল। এরই পূর্ধ্য ধারে বাধ 
দিরে কাকরোলীর জনপদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বীধটি লম্বায় প্রার তিন 
মাইল হবে। দক্ষিণ থেকে সুরু হয়ে উত্তর পর্য্যন্ত অর্ধ্ধবৃত্তাকারে হাটি 
বেষ্টন করেছে। রাজনগর ঘাট থেকে এই বাধ নুরু হয়েছে, আগাগোড়া 
সমত্তটাই বহমূল্য মর্ঘার শিলায় নির্শিত4 বরা প্রশস্ত সোপান শ্রেনী 
হ্রদের তলদেশ পর্যন্ত নেমে গেছে। দক্ষিণরিকের ধাথের উপর 
রাজসিংছের তৈরী কাজনগয় প্রাসাদ ও তুর্গ। এটিকে মৃততন করে 
মেরামত করা হচ্ছে দেখলুম। মেবারের হুর্ধ্যংলীয় কাপাদের রাজকীয় 
ধ্বজ-চিক নুর প্রতীক উৎকীর্ণ কর! রয়েছে ভোরণে তোরণে। 


০৫] ভীতির 

ইতিহান বলে রাজসিংহ যখন মেবারের সিংহাসনে আয়োহণ করেন 
তখন রাজন্থানে ভীষণ হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। হূর্ভিক্ষ-প্রগীড়িত প্রজাদের 
অরসংস্থানের জন্ত তিনি পার্বত্য মরুভূমির বুকে এই বিশাল হুদ শৃটির 
পরিকল্পন! ফয়েন। গোমতী নদীর জল-ল্রোতকে বাধ বেধে রুদ্ধ করে, 
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দীর্ঘ সাত বৎসরের অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের ফলে এই বিশাল হুদ হি 
হয়েছিল। এই হৃদ নির্দাণে মহারাণা রাজসিংহ প্রায় এক কোটী টাক! 
বায় করেছিলেন। তারই নামে এই কৃত্রিম সাগরের নাম রাখা হয়েছিল 
'রাজসমূজ' । 


মরিতে চাহি না আমি." 


ভ্ীরবীন্দ্রনাথ রায় 


কিন্তু অয় কে কোথা ভবে? ন চাহিলেও মরিতে হয়। 

নব নব জীবনের রূপ-রস-গন্ধ ও বর্ণে মানুষ যখন বিকলিত হইয়। 
উঠে, বিজয় গৌরবের সমারোহে, ওক্ল্যে, চারিদিক যখন ডগমগ হইয় 
হায়; মরণ তখনই চুপিসাড়ে, অলক্ষিতে, বক্ষশোণিত অবশ করিয় 
হিমশীতল কোলে তুলিয়া! লয় । বিবাহবাঁদরে ক্ষ্যাপা ব্রিলোচনের 
বরবেশ দেখিয়! গৌরীর তনু পুলকিত, মিলন আবেগে বক্ষ তাহার দুরু 
ছুক- কিন্ত ক্ষ্যাপ। বরকে বরণ করিতে আসিয়! কন্তার মাত মাথায় হাত 
দিয়ে পড়েন, যক্ষরাজ প্রমাদ গণিয়া বসেন। মাধবী ফুলের মগ্ররীতে 
অঞ্চল পূর্ণ হইবার মুহর্তেই বসস্ত বিদায় লইয়! বসে, ব্যাকুল মালের 
সামনেই দক্ষিণা বাতাস মঞ্জরীর ছিন্নদল উড়াইয়া বহিয়! যায়। “ধরাতলে 
স্বর্ণ, অন্ধ-অমরতাকুপে" একরপে কেহই বাচিয়া থাকিতে চাহে না। 
কিন্ত কেন? নূতন জীবনের নান! ছন্দে অক্ষয় তৃপ্তির জন্যই কি ভাহার! 
সকলেই মৃত্যু পথের নিত্য যাত্রী ? 

“জীবন-উৎসব-শেষে দুই পায়ে ঠেলে 
সৃৎপাত্রের মতে! যাও ফেলে,”*** 

কিছুদিন থেকে নি্নতির এই ভাঙ্গাগড়ু, জীবন ও মৃত্যুর খেলা, এক 
আবাঢ়ে চিত্ত! আমাকে পেয়ে বসেছে, ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতি যে দিকে 
তাকাই পরিণতি একই, জন্ম, উৎসব ও মৃত্যু, ধরাতলে শুধু একরপে 
কেহই থাকিতে রাজী নহে। কেন এমন হয়? এই সুনর সমাজ ও 
জীবনের ক্ষয়রোগ কি বন্ধ কর যায় না? জীবনের মাল! থেকে যে বীজ 
ধরে পড়ে তার' অমর অন্কুরকে বীচাইয়া রাখা! কি অসম্ভব? সমাজ 
সংসার কি একেবারে মিথা।, জীবনের কলপরবের কি কোনও মুল্য নেই? 

জীবজগ্রবাহের বিচিত্র ছন্দে, উত্থান গতনের মধ্যে প্রেমময়ের জীলা 
জীবনসায়্রের থেলাধরে তাদের যে অবিরাম ও অন্তঃহীন ক্তধার! সি 
করিয়! চলিয়াছে তাহাও ত মিথ্া| নহে। সুত্র ্ষুত্র জলবুদ্বদের উখান 
ও নিলয়, রূপ ও অরূপের মিজন ও বিচ্ছেদ, মুক্তি ও বন্ধনের নিত্য 
আবর্তন, হরির দিন থেকে আজ পর্ধ্স্ত এই যেনিত্য যাওয়! আসা? 
অসীম সমুদ্রের কোলে রপ-রস-বর্ণ-গদ্ধময় ক্ষিতির অক্ষয় বিকাশ কি 
নিশার শ্বপন | সন্দেহ জাগে মনে প্রাণে সমূতরত্তনিত এই পৃথবীও কি 
কালের জঙগোঘছনদ' একদিন ঘুমিয়ে পড়বে? জীবনের খরশ্রোতে সকল 


কিছুই ঘখন ভািয়া চলিয়াছে পুষ্পগন্ধময় এই প্রর্কৃতি ও একদিন 
মহামরণের মধ্যে বিলুপ্ত হইবে। রাপহীন মরণের মধ্যে ম্ৃত্যুহীন 
কেবলমাত্র কি অনন্ত জীবন ? 

দর্শনশাস্ত্রের কথার মারপ্যাচে গীতার অমর জীবনের কথাই বলা 
হইল, অচলারতন এ উত্তরে বাকরুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু মনের “কালে!” 
ঘুচিল না। 

বৈজ্ঞানিক এক অন্ুবীক্ষণ বস্ত্রের নলের মুখে চোখ রাখিয়! বলিয়! 
উঠিলেন, কাচের উপরে আবছা! আব.ছ! যে লামান্ত পদার্থঘটুকু দেখিতেছেন, 
ইহার মধ্যেই উপস্থিত আছে লীলাময়ের অন্তহীন জীবনের এক ক্ষুদ্র 
কোবপ্রাণ, একে দিল প্রয়োজনীয় উত্তাপ ও খাদ্ এবং বাহিরের বিপরীত 
ধর্মায় কোবঞ্জাণের আক্রমণ হইতে ইহাকে রক্ষা করিল, তথন এই 
ক্কুদ্াতিক্ষুঞ্জ জীবনেও আসিবে প্রবাহ, প্রাণধর্মের পরশমণির ছোয়াচে 
বংশবৃদ্ধির জোয়ার এনে দিবে তুফ্ধান, তারপরে বিস্তৃতির সীমায় পৌছিয়ে 
হখন নিকিতা এমে পড়বে, মৃত তখন এ'কে দিবে ইহারও কপোলে 
জয়টাকা, তুহিন শীতল কুস্কুম পরিয়ে তাহার অসাড় অঞ্চল বিছাইয়া 
দিবে। প্রকৃতির ইহাই সনাতন রীতি। কিন্তু সুরা, থমীর গ্রতৃতি 
প্রন্তুতির জন্ত প্রয়োজনীয় “এনজাইম” অথব! “ইষ্ট*কে বিজ্ঞানী যেমন. 
নিত্য নূতন খানের পরিবেশে বাচাইর! নিয়! চলে এবং বিশ্বাদ করে 
এই ভাবেই জীবকোব গোঠীর বৈশিষ্ট্য ও কোৌলীন্ত রক্ষা করিয়! চল! 
সম্ভব, টিক সেই তাবেই নিত্য নুতন যুগোপযোগী চিন্তাধারা আদর্শ ও 
খান্তের নির্বাচনের দ্বার! “পুরাতন” মৃত অথবা অর্ধমৃত জীবনপ্রবাহকে 
মহাকালের আক্রমণ এবং জরার স্পর্শ হইতে বাচান সম্ভব। 

শঁতিহাসিক সোল্লাসে সায় দিয়! বলিয়া উঠিলেন-__বুগে যুগে জাতির 
জীবনে জোগ্লার ভাটার যে কাহিনী রচিত হইয়! চলে পাথরের বুকে 
তাহার “দাগ” পড়িয! বার, তাই বোবা পাথরের কাছে যুগ বুগান্তের 
প্রাণোচ্ছাসের মর্দরগাথার নীরৰ বীপ! শুনিতে পাওয়। বার়। “ক্ষয় 
দাই তার ক্ষয় নাই, নিঃশেষে প্রাণ ঘে করিবে দান” লয় নাই তার লর 
নাই। মানুষ কিন্বা জাতির জীবন বখন তুমুল বড়বঞ্চার ক্ষত বিক্ষত 
হয় তখন বাহার! দক্বদী- ও সত্যের পতাকাধারী তাহার! এ বো! 
পাথরের কা হইতেই পথ চলিবার নির্দেশ, ছুঃখদহনে সান্বনা ও 
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আশার বাণী শুনিতে পায়। দহ্থাদের নির্্মতায় সাজান মন্দির ছিখ্ডিত 
হয়, সেবক শুধুই তাহার প্রাণ উজাড় করিয়! বৃথা! ডালি দেয়; কিন্ত 
ভাবীবুগের হয়তে| আবার কেহ এ ভগ্ন মন্দিরের শুকনো কাঠ ও তা 
ইট ছুরীভৃত করিয়। মুত্তিগুলির কন্কাল বিগলিত প্রেমে 
পরিচ্ছন্ধ করিয়! মিউজিয়াম সাজাইয়া বসে, তখন কি বুঝিতে পারা 
যায় না যে পুরাতন কালের সেবকদের ত্যাগ ব্যর্থ হয় নি। 

দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের গোড়ার কথা-__ধ্বংসশীল প্রাণপ্রবাহের 
মধ্যে কালজয়ী আগুনের পরশমণির কথা শুনিয়া প্রাণরস রসাক্ত হইয়া 
উঠিল। ধর্দদ, সমাঞ্জ ও জীবনে আগুনের পরশমণির স্পর্শ যদি পাওয়! ও 
দেওয়] না যায়, তবে ভাবীকালের প্রবাহে অস্তিত্ব বজায় রাখ! অপন্তব 
হইবে, ফলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য। জীবন ও ম্ৃতার সংগ্রামে কালজরী 
একমাব্র আদর্শের আগুন। কাল পরিপূর্ণ হইলে জীর্দ দেহরথকে ছিন্ন 
বন খণ্ডের সভার পরিত্যাগ করিয়া মণিকোঠার অভ্যন্তরের মনের মানুষ 
অচিনদেশে চলিয়। যায়। জাতি কিন্থা প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রেও সত্য একই। 
আদর্শহীন সংসারে বশ ও কাঁঙি স্বয়ম্‌ নিপ্রভ হইয়! পড়ে। 

অবতরণিকার গান্ভীর্ধ্যে ব্যাপারটা ভারী হুইয়! উঠিবার সম্ভাবনায় 
পরিষ্কার করিয়! বলা বাউক | অতীতকাল হইতে আধুণ্নক যুগ অবধি 
একটা সত্য বড় স্পষ্ট করিয়! মনে হয় যে মানুষ সত্যই বিবর্তনের মধ্য 
দিয়! বর্তমান অবস্থার পৌছিয়াছে, আদিম বন্ততার ও উচ্ছহথলতার চি 
তাহার চরিত্রে এখনও হুম্প্ট। জগতের উন্মুক্ত আনন কোলাহলের 
আবর্তনে পশুত্ব তাহার বিলুপ্তি পাইলেও দেবত্ব তাহার স্বাভাবিক ধর্ম 
নছে। এই জন্য যুগে যুগে সভা ষানুষের পক্ষেও দেবত্ব, চারিত্রিক মাধুর্য, 
তাহার অনারাদলব্ধ বন্ত নহে, সাধ্যও পালনীয় বর্তব্য। এই অন্য সন্যভার 
রাজপথ মন ও কুমুষাত্তীর্দ নহে। তিমির কুহেলী রাতের অন্ধকার 
আকাশপটে অমল ধবল জ্যোত্ম।র স্তার অসীম বিশ্বে তীব্র ছালাময়ী 
ধ্বংস ও ছুতাশনের মধ্য দিয়া সভ্যতা! আন্তে আস্তে আগাইর়! চলিয়াছে। 

আবার কখনও মনে আসে ধরব ও অব, এ ছুই মতবাদের বন্দে 
এই পোড়াদেশে কিছুই স্থারী হুইয়া গড়িয়া উঠে নাই। পলিমাটার দেশে 
বনিয়াদকি কখনও শক্তহয়? বে ভাববন্তা় বিপুল আলোড়ন হি 
হয়, জলতরঙ্গের সক্ষোচনের সঙ্গে সঙ্গেই বিস্তৃতিতে তাহার ভাটা 
পড়ে। জীবনের আলে! দেখে যার ছুটে আসে, বৃহত্বর আদর্শের 
শবিধচ্ছারায় নুতন জীবম লাভে যার! ধন্ত হয়, কুক নির্বরিণী, শতেক 
ঝোরার মিলিত উচ্ছাসে যেগবী নদীতে পরিণত হয়, কিন্তু যৌবন- 
মত আননালহরী মাঝ পথে হারাইয়! ফেলে তাহার আবেগ, যেখানে 
দুকুজপ্লাবিনী মহানদীর কল্লোলগীত ধ্বনিত হইবার কথা মেখানে 
অকালে ঘুমিয়ে পড়ার পালাগান গাছিতে শোন! বায়। কেন এমন 
হয়? কুহমকীট কুছুমের মর্মস্থলেই তাহার আবাদ নির্মাণ করে। 
ঠিক এমনি ভাবে জলতরঙ্গের ফেনিল উচ্ছাসের সাথে সাথে বিষের 
অঝোরধর! ও কি বছিতে থাকে ? 

বান বৃদ্ধ জানিলেন প্রেমের বাদী, সেবার 'বার্ডা, যুক্তির হুসমাচার । 
দেশ-দেশ'নন্দিত করিয়া তাহার বালী নগরে সহরে, পনীগ্রাষে, পাহাড় 
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পর্বত পার হইয়! দূর সাগরের জানা! অঙ্গান| সভ্য অসত্য মানব সমাজে 
শান্তির বাণী, আশার কথা, মুক্তির আহ্বান লইয়া ছুটির! চলিল। জক্ষ 
লক্ষ নরনারী প্রাণের পশর! সম্বল করিয়া দেশ বিদেশে শ্রীবুদ্ধেয বাদী 
বহন করিয়৷ চলিল। রাজা নামিয়া আফিলেন রাজসিংহামন হৃইতে। 
মন্ত্রী, সেনাপতি, রাজপুত্র, রাজকন্ত! প্রতরজা! লইয়া ছুটিল বৃদ্ধং শরণম্‌, 
সংঘং শরণম্‌, ধর্মং শরণম্‌ বলিয়া। ইতিহাসের পৃষ্ঠার নৃতন পাত! 
পুনরার যুক্ত হইল-_শহ্করাচা্যের সোহম্‌ ধ্বনি। বৌদ্ধবাদ যে দ্নেশে 
জন্মলাভ করিয়াছিল সেখানে মাথা নুকাইবার ঠাই ও তাহার 
মিলিল ন|। 

বৌদ্ধ, জৈন ও শৈবধর্্ন ভায়তের সীমারেখার বছদুরে মহাসাগরের 
অপর পারে জাভা, বালী, কম্বোজ ও চম্প! দেশে বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছিল। রামচরিত অবলম্বনে গীভাঁবলি ভারত সাগরের হুদুরকূলে 
জননাধারণের চিত্তে যে .প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছিল তাহা স্থানীর ভাব ও 
ভাষায় সংস্কৃত হইয়! আজও বাচিরা আছে কিন্তু যে গগনম্পর্শা ওস্কার 
বট কিম্বা! বরবুছুরের স্থাপত্য যাহার! নির্মাণ করিয়াছিলেন ঠাছার! 
কোথায় বিলীন হইলেন? চম্পাদেশে (40809 ) স্থাপিত বানীকির 
ওপাবলীমুগ্ধ ভারতীয় ভাবধারার অনুপ্রাণিত বানীকিষন্দির পুনরায় আজ 
বিশ্বৃতির রাজ্য হইতে আবিদ্কৃত হইয়াছে ; কিন্ত কোথায় মিলাইয়া গেল 
সেই ভক্বৃন্দ__যাহাদের সততা, জ্ঞান ও বৈরাগ্যে সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
প্রসারলাভ ঘটিল, ভক্ত ও ভাবের অতরলপ্রেমে মৌধ ও মন্দির নির্ণিিত 
হইল। শতেক দেশের নাম-না-জানা অযুত ভক্তের অর্থ ও আহতি থরে 
বিখরে ভারত ভাগ্ার পূর্ণ করিয়াছিল। তবু এর কি জনসাধারণের 
কেহই ছিলেন ন! যে বুদ্ব,দের মতন হাওয়ায় বিলীন হইয়া গেলেন। 
দুনিয়ার বুকে সাক্ষ্য বাচিয়! আছে, কিন্তু সাক্ষীর মৃত্যু কেমন করিয়া 
সম্ভব হয়? 

ধর্ম যেমন বিশেষ অবস্থায় মানুষের স্বাভাবিক বিকাশ সমষ্টগত ক্ষেত্রে 
জাতীয় চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও ঠিক তেমনি । ভারতীয় সভ্যতার গগনম্পর্শী 
হোমানল দুর প্রাচ্য প্রজ্মলিত না থাকিলেও ভারতের নর্দবাদী 
সাধারণের জীবন ধারায় এখনও ওতপ্রেতভাবে বাচির! আছে। 
এমন কি রামায়ণের জন্মস্থান লইয়। জাভা, বালিম্বীপ কিন্ত চম্প| দেশের 
ধারণার প্রতিযোগিতা আজও তীক্র। 

একে 'একে ভারতের উপর দিয়া কত ঝড় ও প্রতঞন প্রবাহিত 
হইল। যে ছুর্ধার মরুবাসী এদেশের ম্বাধীনত| হরণ করিল সেও 
সাগরপারের অপর বৈদেশিকের পায়ে লুটাইর়| পড়িল। প্রগ্গ আসে 
মনে, কেন এমন হয়? যে ধরা, যে আদর্শ এককালে মানুষের 
ভাবরাজ্যে বিপ্লব হৃতি করে তাহার খাত কেন শু হইয়! যায়! 
ছুরস্ত নদীর জলধারা শুধাইয়া গেলে তট দেশের উচু নীচু পাথর 
গুলিকে যেমন চোয়াল বাহির করিয়! বিকট দৃষ্টিতে তাকাইয়া৷ থাকিতে 
দেখা যায় তেমনি ভাবরাজ্যে কাটল ধরিলে ধর্ঘতস্ত্রের নীরস নিয়ম 
নিষ্ঠা শুধনে ও নোংরা হয়ে পড়ে। তখন থাকে শুধু আনুষ্ঠানিক 
হিং টিং ছট্‌। প্রাণের দৈন্ত গুজরাণ না হয়ে হখন বাড়িতেই থাকে তখন ' 
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মানুষের আত্মা অস্থির হইয়া উঠে, লরমতার ভিখারী মন অন্ত জীবনা. 
দর্শের দিকে ঝুকিয়া পড়ে। আদলে মানবাক্স' চিরকালই ক্ষুধার্ড, 
দৈন্ক, নীচতার় ক্ষুন্ধ হইলে পুরাতনী চিরকেলে জীবনাদর্শ খাত 
পাণ্টাইয়! নুতন প্রবাহের সহিত মিলিত হয়। পুরাতন ধারা নৃতন 
প্রবাহের সহিত মিলিত হইলেই দুর্বার গতি ফিরিয়! পার, রবীন্দ্রনাথ 
শ্ধর্ম ও ধর্শাতন্্রত প্রবন্ধে এই বিষয়ে চমৎকার আলোক সম্পাত 
করিয়াছেন। তাহার মতে মহাপুরুষদের বাণীর মধ্যে পার্থক্য থাকে 
সামানই, সকল ধর্দেই ত্যাগ, তিতিক্ষা ও সাধনার উপদেশ আছে! 
ধর্্ঘকে পাতিত করে প্রতিহবন্বী অনুচরেরা | ধর্ম বলে- মানুষকে বদি 
শ্রদ্ধা! না করো! তবে অপমানিত ও অপমানকারী কারে! কল্যাণ হয় 
না; কিন্তু ধর্মতন্ত্র বলে মানুষকে নির্দয় ভাবে অশ্রদ্ধ। করিবার বিস্তারিত 
মিক্মাবলী যদি নিখুত করিয়া না! মানে! তবে ধ্দত্রষ্ট হইবে। ধর্ম বলে, 
জীবকে নিরর্থক কষ্ট যে দেয় সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্ত 
ধর্মতস্্র বলে, যত অসহা কষ্টই হৌক বিধর্বা-মেয়ের মুখে যে বাপ-মা 
বিশেষ তিথিতে অন্নঙ্গল তুলিয়! দেয় সে পাপকে লালন করে। ধর্ম 
বলে, অনুশোচনা ও কল্যাণ কর্ধের দ্বার! অন্তরে বাহিরে পাপের 
শোধন, কিন্তু ধর্দমতন্ত্র বলে গ্রহণের দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে কেবল 
নিজের নয় চৌদ্দপুরুষের পাপ উদ্ধার । ধর্ম বলে, যে মানুষ যথার্থ মানুষ-_ 
সে ধে ঘরেই জন্মাক- পুজনীয়। ধর্মমতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাঙ্গণ সে যত 
বড় অভাজনই হৌক, মাথায় পা তুলিবার যোগ্য অর্থাৎ যুক্তির মন্ত্র 
পড়ে ধর্ম, আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্ম্মতন্ত্র।” ধর্ম চিরদিনই প্রগতিবাদী 
ও বিপ্লবী, কিন্তু তন্ত্রকারের বড়যস্ত্রেই সবিধাবাদী শোষণকারীদের অস্ত্র 
হুইয়! দাড়ায় । দূর্বল জ্ঞানহীন তন্ত্রধার যখন উপবাপী আত্মাকে সত্য 
শিব হুল্গরের সন্ধান দিতে ন! পারিয়! বিশাল মন্দিরের অতীত গৌরবের 
মিথ্যা হ্বপ্নে বিভোর করিয়া রাখিবার ক্ষীণ প্রয়াসী হয় তখনই স্বৃত্যু 
আমে তাহার ধত অনাচার দৈপ্ত ও কলুষ লইয়া। যুগে যুগে ভাঙ্গাগড়ার 
ইতিহানে ধর্মের নাম নিযে ধর্মমতস্ত্রের পতাকাবাহীদের নির্দম অত্যাচারে 
বিপ্লবী মনের প্রচুর খোরাক যোগায়। সংসারের ছোট ও বড় সকল 
ক্ষেত্রেই জীবন ও মৃত্যু, উথান ও পতন, প্রন্কৃতির নিুর এই খেলা 
সর্ধত্র। ক্ষুদ্র জীবকোষ হইতে সাম্রাজ্য গঠনের সকল ছন্দে একই 
লীলা, জন্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা ভবে" এই নিঠুর সত্য 
জান! থাক! সত্বেও প্রতিদিন প্রতি কাজে ইহ! অবহেলিত হইতেছে। 

ক্ষু্জ ঘটনা, ক্ষুদ্র নকৃসা, অহরহ যেগুলি চোখের সামনে ঘটিতে 
প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহার আলোচনায় সত্য অনেকটা! পরিফ্ষার হইবে। 
সামনেই ধরুন একটী তরুশাখা, ক্ষুদ্র ছিল তাহার ক্ষমতা, আরও ক্ষুন্্ 
ছিল তাছার বনিয়্াদ_-কিস্তু প্রাণশক্তি যিনি সঞ্চার করিয়াছিলেন ঠাহার 
ছিল না কোনও কার্পপ্য। প্রতিদিনের সিঞ্ষিত প্রাণরসে হুদ্র তরুশাখ! 
কমে ক্রমে .শাখা প্রশাখার বিভৃত হইন্সা পাদপে পরিণত হইল। কত 
রাজোর কত জাতীয় পাখীর কুলার, আতপতাপ-ক্রিষ্ পান্তের আশ্রয়স্থল 
হয়ে দীড়াল; ক্ষুদ্র বে স্ৃতিক! গ্রাতিবৎসয় রৌদ্র ঝড় ও বর্ষায় ধৌত 
কিনব স্থানাত্তরিত হইয়া নালা ভোবার় গড়িয়ে পড়তো] সেও হাফ ছেড়ে 
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স্থিতি হয়ে বসলো । হ্য়তে! কোন ধর্ম্ার্থী আপন মনের ক্ষুধায় পাথরের 
নুড়িতে তেল সিন্দুর মািয়ে বিগ্রহ প্রতিভিত করিলেন। এই বিগ্রহকে 
কেন্দ্র করিয়! কালক্রমে গঞ্জ, গঞ্জ থেকে সহরই গড়ে উঠলো। কিন্ত 
এই সার্থকতার গোড়ার কাহিনী কি ছিল? ক্ষুঞ্জ বটবীজের ভবিস্ত 
পাদপজীবনের সম্ভাবনা তখনই, বখন প্রাকৃতিক যোগাযোগ তাহার 
পক্ষে দড়ার়। কিন্তু এই বৃহৎ পাদপের দিকে দৃষ্টিপাত করে কবে 
কে ইহাকে নিত্য জলধারায় রুক্ষ! করিয়াছিলেন, মেই পুরাণ কথ! 
কি? তাহার স্থৃতিসমুত্রে তেনে উঠে এই পাদপের নিজের জল শোষণ 
করিবার শক্তি বধন অর্জিত হইবে তখন কি তাহারই কর্ব্যস্ত জীবনে 
প্রাণদাতার কথ স্মরণে আসিবে? “ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট সে 
তরী, আমারই সোনার ধানে গিয়াছে ভরি” । উচ্ছল যৌবন চাঞ্চল্য 
সে তখন ভরপুর। যে প্রাণ শক্তি তাহার মধ্যে কাজ করিতেছে 
তাহার আবেগেই দে চলমান। ডালপালায় চতুর্দিক আচ্ছাদিত 
করিতেই সে ব্যন্ত। মাকড়দ! যে তাহার নিজের জালেই জড়াইয়! 
পড়িতেছে-_ইহা! যদি বুঝিতে পারিত তবে বোনার আনন্মে কি সে 
জাল বুনিতে পারিত? জন্ম দেওয়ার আননে প্রাগযজ্ঞে বোধনের 
কথ! তখন বাহা। 

আরও স্থল হিনাবে যে কোন সংঘের সাফল্যময় জীবনকথা! 
আলোচনায় একই আলোক সম্পাত হয়। সংঘের জীবনপ্রভাতে 
আধিক সম্বল হয়তে! ছিল সামান্ত, কিন্তু প্রতিষ্ঠাতার অস্তঃহীন ত্যাগ, 
আগ্রহ ও পরিশ্রমে দৈচ্য সীমারেখা পরাভূত করিয়া ভিত্তি 
তাহার গড়িয়া! উঠে। দক্ষিণ! সামান্ত, কাজেই সামান্ত লোকই সেখানে 
আসে। কিন্তু প্রতিষ্ঠাতার জীবস্ত হ্জনীশক্তি সেখানে রোমাঞ্চকর 
সৃষ্টি করিয়া! বসে। সামান্ত লোক আশার আনান্দ গঠনের প্রেরণায় 
দুর্বার গতি লাভ করিয়া বসে। বীধনহার! প্রীতি সামান্ক জীবের 
মনেও ছৃতঠির কামন! প্রবাহিত করে। সো কথায় আগুনে আগুন 
ঘালাইয়! দেয়, হয় নবীন নুর্য্যোদয়, নিমেষে মহানিশার ঘনান্ধকর 
দুরীভূত হইয়া ইটপাথরের প্রতিষ্ঠানে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়! নায়কের 
প্রেমাগি হত করে আত্মভোল! কর্মী, কর্মীর প্রেরণা, ত্যাগ ও হ্ৃত্ির 
আনন্দ বিজয়রথের পাক শড়ক নিন্মাণ করে। পাস্থপাদপের ন্যায় 
দিকে দিকে শাখা প্রশাথার সংঘ ছড়িয়ে পড়ে। বিপুল প্রেরণা ও 
কর্দমণক্তিই তাহাকে আগুয়ান করে দেয়। ভাবী মহাজীবনের সম্ভাবন! 
ইহাকে আরও উদ্ভোগী, আরও কর্ধব্যস্ত করিয়া তোলে। কর্সীর় উদ্দান্ত 
জীবনে সংসারের ছোটখাট গ্লানি স্পর্শ করিতেই সক্ষম হয় না। নব- 
অরুণ-উদয়ের স্সিগ্ধ কিরণ, প্রজ্ঞায় প্রদীপ্ত দীপশিখার মত আদল 
জীবনের স্বাদ, করণ! ম্রেহ ও সঙ্থানুভূতিতে সাধারণ জীবনেও 
শিবত্ব আনয়ন করে। তাই সকলের সশ্মিলিত ছোট বাশির মিলিত 
সুরে উৎসবের এক্যতান সৃষ্টি হয়। 

তারপরে প্রকৃতির অমোধবিধানে নূতন উত্তরাধিকারী নেতৃত্বপদ 
লাভ করেন। সহজাত নেতৃত্ব পাইক্সাই তিনি দেখেন বৃহৎ প্রতিষ্ঠ।ন, 
অর্থে, কৃতিত্বে ও প্রতিষ্ঠায় জম্জম। চলন্ত রজত রখের বল্পা হাতে 


১২২ 


নিয়ে সবুজ চালকের মনে আসে প্রগলগতা, ভাবে চলমান রখের 
ক্কৃতিত তাহারই, ভুলে বায় জগগ্লাথের রথের চাকারও তৈল দিতে 
হয়, তাই দিনের পর দিন শুষ্ক রথচক্র তাহার সহজ খুত! হারাইয়া 
ফেলে। বে রখচক্রের গতি ছিল সাবলীল, হন ছিল লঘু ও মন্ণ, 
সেই চক্রের কর্কশ ধর্থরভার় চালকের চিত্ত দোলায়মান হয়। 
অনায়াললন্ধ, জন্মগত নেতৃত্ব, বিপুল পথ্য, প্রলোভন, অহঙ্কার এবং 
স্বার্থের সংঘাত জাঁমিতে দেয় ন| অতীত গৌরবের কী কারণ! 
চতুদ্দিকে অবিশ্বাস, সন্দেহ ও অনু! ছড়াই়। গড়ে ; পূরাতন কর্মীদের 
ঘক্ষতায় সন্দেহ জাগে । তক্মাধারী নূতন লোকে সংঘ পূর্ণ হয়, কারণ 
মংঘের কোবাগারে এখন 'অচেল মুদ্রা, রজতমুদ্রার গ্রীতিতে মধুচত্র 
অলির গুগ্রনে গম্গম্‌। কিন্তু মধু কৈ-_অতীতে যে ফাগের আগুন 
সকলকে এক ভোরে, একদেছে, এক প্রাণে পরিপত করিয়াছিল, সে 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আগুন কৈ? সেত্যাগ ও সাধনা কৈ? যেখানে ছিল শান্তি, একতা 
ও জাদর্শপ্রিক্টতা, সেখানে আজ রাজত্ব করে ছিংস! ও অনু, রুটার 
টুকর! নিলে কাড়াকাড়ি ও মন কযাকবি। তপোবনের শান্ত সথদীতল 
কুটারের স্থানে আজ কত হর্শ বিরাজিত। কিন্তু পুজার্ধী কৈ? 
জগন্নাথের রথ নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছে, চক্রে তৈল দিবে কে? জন্মের 
পরে বিস্তৃতির-কি আজ পূর্ণ পরিণতি? মনো-চরকার' আওয়াজ যে 
নিস্তব্ধ হইতে চলিল, কোন প্রাণের আগুন আনিয়া! মনোবীপার রযাষ 
তুলিবে? “মরিতে চাহি না আমি মুন্দয় ভূবমে" ইহ! কি গুধু কবির 
কাব্যেই অলঙ্কার হই! রহিবে? 

কর্পরাস্ত দিনের শেষে কোন পুরাতনী চিন্তা! আমাকে পাইয়! বিল, 
কেন এমন হয়? জন্ম ও সৃত্যুর মধ্যে এই ছনিষ্ঠও। ও প্রেম কি 
ছুনিম্নার় সকল কিছু দিয়েও বন্ধ করা যায় ন!? 


ভারতের জাতীয় পতাকার মর্ম ও অর্থ 
ডাক্তার শ্রীবামনদাস মুখোপাধ্যায় এম, আর, সি, ও, জি (লগুন ) 


পরমত্র্গ। যিনি সর্ধবব্যাপ্তির গর্ভ-স্বরাপ বিন্দুয্ষপে পরিজ্ঞাত--বিনি 
চতুব্বিংশতি তব রূপে সর্ব! ব্যক্ত হইয়! রহিয়াছেন এবং যিনি সর্ববগতির 
অভীত হইয়াও নদ! গতিশীল--“৩ৎ এজতি তত ন এজতি”-_ 
ইতি উপনিবৎ 
-__সেই পরমত্রন্ষের নির্দেশক বি্ুগর্ত চতুর্বিংশতি অর্‌ বা! ফল! 
সমন্বিত চক্র স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা রূপে দেদীপ্যমানা, এই 
গতাক!1 সমগ্র ব্রদ্মতত্বের জাপক। 


পতাকাস্থ ত্রিবর্ণ-_-গৈরিক, শুরু ও শ্যামল 


এই অিবর্ণ হৃ্টি-স্থিতি-লয়াজ্ধক সন্ত, রজ, তম; গুণময়ী ব্রন্গণক্তির 
ঘোষণ! করিতেছে। 

১। গৈরিকবর্ণ -শৃষ্টিশডির নির্দেশক । 

২। শুর্লবর্ণ-_স্থিতি-ভোগ ব! প্রকাশ শক্তির নির্দেশক । 

ও। স্ামলবর্ণ-_লয় ও ভবিযৎ ছুটি শক্তির নির্দেশক । 


পতাঁকার শুরুবর্ণস্থ চক্র 


চক্রকেন্্রস্থ বিন্দু, চতুব্িংশতি অর্‌ ব! ফল! ও চত্র-পরিধি হে 
বিজ্ঞান খোষণ| করিতেছে তাহ! এই-_ 

১। কেন্তরস্থ বিন্দু__অনির্ব্বচনীয় পরমব্রদ্দের জ্ঞাপক। এই বিলু 
তত্ব হইতে জাত হইয়াছে সমগ্র বিশ্ব রক্ষাও। 

২। চতুর্িংশতি-অর্__আছি ব্রক্ধ হইতে প্রনত--পরমরগ্গ হইতে 


জাত ততুব্বিংশতি ভন্ধব বখা- ? 


পঞ্চ মহাভূত-_ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ব্যোম্‌। 
পঞ্: মহা-প্রাণ--প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান। 
চতুর্দিশ ইন্দ্রিয় 

দশবহিরিক্্রির-চক্ষু, কর্ণ, নালিক, জিহব।, ত্বক, বাক, পানি, 
পাদ, পায়ু, উপস্থ। 

চতুরস্তরিক্রিয়--মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অছংকার--এই চতুর্বিবংশতি তব 
চতুব্বিংশ, অর দ্বার! শুচিত হইয়াছে। 

চক্রের পরিধি 

চক্রাকারে পরিভ্রাম্যমাণ ব্র্মগতির নির্দেশক । 

বিশ্বত্রঙ্গা্ডে াহ| কিছু প্রকাশিত বা জাত হইয়াছে তৎ সমন্তই শৃষটি- 
স্থিতি-লয়-রাপ গতির দ্বার! চক্রাকারে মিয়ত বিঘূর্িত হইতেছে। এই 
তত্বই চক্রের পরিধি রূপে প্রৎথণিত হইয়াছে। 

শুরুবর্ণে চক্রস্থাপনের উদ্দেশ্য 

শুরুবর্ণ প্রকাশংন্মা-তরন্দের প্রকাশ। হুতরাং বিন্দুতত্ব ও তাহ। 

হইতে জাত চতুর্বিংশতি তদ্ব শুরু-বর্ণে স্থাপন করাই বিজ্ঞান সম্মত । 
পতাঁকা উত্তোলনের উদ্দেশ্ঠ 

সৎকর্টের বা গুতকর্ণের প্রারন্ে পরমব্রদ্দের প্রতীক স্বরূপ এই 
জ্তীয় পতাকাতলে দণ্ডায়মান হইয়! ভাহাকে ম্ময়ণ পূর্বক যে কিছু 
কর্ণ সম্পাদিত হয় তৎ সমশ্তই ব্রনগার্পণ বা ব্রহ্ম যজে পরিণত হয়। এই 
জানে কৃত সকল কর্দই হফলপ্রহ হয়। এই অন্ত বর্ণের প্রারত্ে 
পতাক| উত্তোলন বিধেয়। 


প্বন্দে মাতরম্গ 


এ ৯ শীস্পী  - 





000 


( পূর্বান্গবৃত্তি ) 

কিন্ত 

ছ মাস পরে আজ টেবিলে বসে রগ ভাবছে__পাঁথরে 
গড়া বোধ হয় মানুষের মন। দ্বেহ নেই, প্রীতি নেই, 
দুর্বলতাঁও নেই এক বিন্ু। চোখের দিকে একবাঁর 
তাঁকালেই আর বলে দিতে হয়না যে ম্াঁমান্য অপরাঁধেও এর 
কাছ থেকে ক্ষমা পাওয়া যাবে না। বেণুদাকে সম্পূর্ণ করে 
জানবার আগে যে প্রীতি জেগেছিল তাঁর সম্পর্কে, জেগেছিল 
যা কিছু মোহ, সেগুলে! সব কেটে গিয়ে যেন বৈশাখী 
সুর্যের খানিকটা! ধারালো আলো এসে পড়েছে চোঁখে। 
এখন ভয় করে রেণুদাকে। মনে হয় একটা অদ্ভুত আর 
অসহা অস্থিরতা জেগেছে তাঁর মধ্যে। দুনিবার প্রবল 
খানিকটা শক্তির উচ্ছ্বাস আর বাগ মানতে চাইছে না 
তার বুকের ভেতরে, যেন অন্ধ আবেগে ঘুষি মারতে 
চাইছে একট! পাথরের দেওয়ালে। হয় সেটাকে ভাঙবে, 
নইলে এই আপ্রাণ প্রয়াসে রক্তান্ত করে দেবে নিজের 
হাতের মুঠোটাকেই | চট্টগ্রামের রক্ত ডাক পাঠাচ্ছে, 
উনিশ শো তিরিশ সালের অহিংস সত্যাগ্রহ পরাজয়ের 
একটা কুৎসিত অগচ্ছায়া_-এই ছাঁয়াটাকে দূর না কর! 
পর্যন্ত শাস্তি নেই, বিশ্রামও নেই । 

গোষ্টের মেলায় একথাঁনা সাবান চুরির অপরাধ একদিন 
সমস্ত বোৌধকে রেখেছিল বিষাক্ত করে। অথচ আজ-_এই 
তো মাত্র সাঁতদ্িন আগেকার কথা । মনে পড়লে এখনো 
বুক ধবক করে*ওঠে। দৈবাৎ রক্ষণ পাওয়া গেছে, আর 
একটু হলেই কেলেঙ্কারী হয়ে যেত। 

বিকেলবেল| কাজীপাড়ার পথ দিয়ে আসবাঁর সময় 
বিধুবাবুভাকলেন। বললেন-_কিরে, পথ দিয়ে যাস অথচ 
বাড়িতে একবার পা দিতে নেই নাকি? 

ফেমন দূর-সম্পর্কের আত্মীয় হুন বিধুবাবু। তিরিশ 
বছর ধরে মোক্তারী করছেন এই শহরে, পশাঁরও যে 
করেছেন তার প্রমাণ মেলে পরিপুষ্ট ভুড়ি আর তৈলাক্ত 


গোলালো মুখে । নতুন কোঠাবাড়ি একখানা তুলেছেন 
সংপ্রতি-বেশ স্বখেই আছেন। কিন্ত পারিবারিক 
যোগাযোগটা গুদের সঙ্গে ক্ষীণ-বাঁবা মনের দিক 
থেকে বিধুবাবুকে পছন্দ করেন না। 

রঞ্জুও না। কেমন হা! হা করে হাঁসেন বিধুবাবুঃ কেমন 
বিশ্রী করে ঠেঁচিয়ে কথা বলেন। সাহেব আর আদালত 
ছাঁড়া কোনো আলোচনা করতে চাঁন না, করতে পারেনও 
না। তা ছাঁড়া মোটা নাকের ভেতর দিয়ে সব সময়ে 
নস্তির লালচে লালচে রস পড়ায়, সেদিকে তাকালে কেমন 
গা বমি বমি করতে থাকে রঞ্জুর। 

তবু বিধুবাবু ডাকলেন এবং অনিচ্ছাসবেও বঞ্জুকে 
তার বাড়িতে পা দিতে হল। 

বিধুবাবু বললেন, আসতে হয়, খবরটাও নিতে হয়। 
পথ দিয়ে প্রায়ই তো যাঁস দেখি, আমরা বেঁচে আছি না মরে 
গেছি সেটাও তো! জানা দরকার । 

অভিমানভরে কথাটা! বলে কৌচাঁর খু'টে নস্তির রস 
মুছে ফেললেন বিধুবাবুঃ গা ঘিন ঘিন করে উঠল রগ্জুর। 

-আয় আয় ভেতরে আয়__- 

ভেতরে ঢুকতেই কাঁনে এল ভরঙ্কর একটা শব্দ_-যেন 
আছাড় দিয়ে দিয়ে কাঁসার বাসন ভাঙছে কেউ। কিন্ত 
নাঁ_বাঁসন ভাঙছে না। চীৎকার করছেন বিধুবাঁবুর স্ত্রী 
রঞ্জুর মাসিমা । 

বিধুবাবুর স্কীতি দেখে যদি তাঁর পশীর অঙ্গমান করা 
চলে, তবে তার স্ত্রীর চেহাঁরা ব্যাঙ্ক-ব্যালান্সের বহরটারই 
ইঙ্গিত করে বোধ হয়। ভদ্র মহিলা মুটিয়েছেন একট! 
গজহন্তীর মতো+ দরজা দিয়ে অনেক কষ্ট করে 
বোঁধ হয় ঘরে ঢুকতে হয় তাকে । গলার আওয়াজে 
হৃৎকম্প হয়। | 

সংপ্রতি আছেন অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে। তীর নতুন 
কোঠাবাঁড়ির দেওয়াল থেকে খানিকটা চুণ বালি খসে 
পড়েছে, কী করে ভেঙে ফেলেছে চাঁকর। মাসিমা হিন্দী 
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করে বলছেন, তোমরা তন্থা কাট্‌কে চুণ ওঁর বালিকা দাম 
হামি আদায় করেঙ্গা-_ 

রঙুকে দেখে গলার ম্বর নামল। থাটো কাপড়ের 
ঝআচলট! টেনে মাথায় একটা ঘোমটা দেবার বৃথা চেষ্টা 
করলেন, তারপর সঙ্বেহে বললেনঃ এতদিন পরে বুঝি 
মাসিমাকে মনে পড়ল? আয় আয়-_বোস্‌-_ 

“বোস? তো বটে, কিন্তু বসবার জায়গা কই? 
থাঁটখানার প্রায় সবটা জুড়ে তিনি বসে আছেন, রঞ্জু 
ইতস্তত করে পাশে একটুখানি জায়গা করে নিলে। 

বাইরে মকেল বসেছিল, রঞ্জুকে ঘর-জোড়া স্ত্রীর কাঁছে 
জিম্মা করে দিয়ে বিধুবাঁবু তাঁদের শিকার করতে গেছেন। 
স্ৃতরাং আপাতত চাকরকে রেহাই দিয়ে মাসিমা রঙনর 
দিকে মনৌনিবেশ করলেন । 

_-বাড়ির সবাই কেমন? 

রঞ্জু সংক্ষেপে জবাব দিলে, ভালো । 

--সরোজের শরীর কেমন আজকাল ? 

-__মা ভালোই আছেন। 

মাসিমা গজর গজর করতে লাগলেন : একদিনতো 
আসতেও পারে বেড়াতে । আমি না হয় গতর নিয়ে 
নড়তেই পাঁরি না»তাই বলে কি আত্মীয়-কুটুমকে অমন করে 
তুলে থাকে? বলিস সরোজকে, একদিন যেন আসে। 

আচ্ছা বলব। 

-আর তা ছাড়া মাসিমা আবার আরম্ভ করলেন 
এবং ফিরে এলেন নিজের স্বধর্মেঃ এই তো নতুন বাড়ি 
করলাম। কর্করে পাঁচটি হাঁজার টাকা বেরিয়ে গেল__ 
বুকের রক্ত জল করা টাঁকা। অথচ একটু কি দয়! মায়া 
আছে হতচ্ছাঁড়া চাঁকর-বাকরগুলোর? এর মধ্যেই 
পিমেণ্টের চট! উঠিয়েছে, চু-বালি খসিয়েছে, পানের পিক 
ফেলেছে পাচিলে; দেওয়ালে লাগিয়েছে মাথার তেলের 
দাগ। আমার কি আর মরণ আছে, সব সময় চোখে 
চোখে রাখতে হয়। 

নথ । 

মাঁসিমা বললেন, ওই--আঁবার ওই পোঁড়ারমুখো কয়ল। 
ভাঁঙতে গিয়ে দিলে বুঝি উঠোনটা শেষ করে। তুই 
একটু বোস বাবা, আসছি আমি। স্ুস্থির হয়ে কথাবার্তা 
বলব তোর সঙ্গে । 


ভনিনিনিরি 
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রঞ্জুর মনে পড়ছিল পরিমলদের কধা। বনেদী বড়লোক, 
আর হঠাৎ বড়লোক । পার্থক্যটা কাউকে বলে দিতে 
হয় না এক নজরেই সেটা চোঁখে পড়ে। কোথায় একটা 
কুণ্রী কাঁডীলপনা আছে এদের, টাঁকা যেন আরো প্রকট 
করে তুলেছে সেটাকে । এই জন্তেই কি বাবা এদের 
দেখতে পারেন না? 

কিন্তু চিন্তাটা হঠাঁৎ চমকে গেল। শুধু ছুটো চোখই 
নয়, রঞ্জুর সমস্ত মনট1ও যেন আকুল লুক্ধতায় গিয়ে আছাড় 
খেয়ে পড়ল ঘরের কোণে বড় আলমারীর নীচেকার খোলা 
বড় টানাটাঁর ওপরে | 

টাঁনাটার মধ্যে খোঁলা অবস্থায় পড়ে আছে একটা 
দোনল! বন্দুক-_পাঁলিশ করা নলটা ঝকঝক করছে তার। 


'খোলা বন্দুকটার চাঁরপাঁশে ছড়ানো আছে “ইলি আর 


£ম্যাপ্টনের, একরাশ কাতুজ। 

রক্তাক্ত উত্তেজিত মুখে চারদিকে তাকালো রঞ্জু । ঘরে 
কেউ নেই। দুরে উঠোনে রঞ্চুর দিকে পিঠ দিয়ে প্রকাণ্ড 
একটা কাপড়ের দেওয়ালের মতো! ধীড়িয়ে মাসিমা হাত 
পা নেড়ে বাসন-ফাঁটাঁনো গলায় বক্তৃতা দিচ্ছেন চাঁকরকে। 
বাইরের ঘর থেকে ষ্যাচানো গলাও ফাকে ফাকে শোনা 
যাঁচ্ছে বিধুবাবুর £ দেওয়ানী মামলায় একটা ছেড়ে অমন 
দশটা তারিখ নিতেই হয়। আরে সাক্ষী-সাবুদকে তৈরী 
করতে হলেও__ 

রঞ্জুর মনের সামনে ভয়ঙ্কর একথাঁনা মুখ দেখা দিল 
যেন বায়স্কোপের ছবির মতো । চোখে আগুন চাপা 
ঠোঁটে বিপ্লবী চট্টগ্রামের রক্তাক্ত প্রতিশ্রতি। 

__অন্ত্র চাই আমাদের, প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র চাই। বন্দুক, 
রিভলভার, কার্টিজ। প্রত্যেকটি বিপ্লবীর হাতে অস্ত্র তুলে 
দিতে না পারলে দুটো একটা চোরা-গোপ্তা খুন করে 
কোনো লাভ নেই। সারা ভারতবর্ষের প্রতিটি গ্রামে যদি 
আমরা! চট্টগ্রাম গড়ে তুলতে পারি তা হলে ছু ঘণ্টায় ইংরেজ 
পালাতে পথ পাবে না। দরকার শুধু অস্ত্র যেমন করে 
হোক সে অস্ত্র আমাদের জোগাড় করতেই হবে। 

হাত কাপছে, পা কাপছে । নিজের রক্ত ফুটছে, তার 
শবও যেন শুনতে পাচ্ছে রঞ্জু । অতি সন্তর্পণে দেরাজের 
দিকে এগিয়ে গেল সে, দু-হাতে মুঠো করে দশ বারোটা 
টোট! তুলে নিয়ে জামার ছু পকেটে ভরে ফেলল। তারপর 
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তেস্নি নিঃশবে নিজের জায়গায় এসে বসল। মাথার 
ভেতর রক্ত গরম হয়ে উঠেছে অথচ মনে হচ্ছে একটা 
আশ্চর্য ঠাণ্ডায় হাত পা যেন কালিয়ে আসছে তার। 

মাসিমা ফিরে এলেন। এখুনি হয়তে৷ দেরাজের দিকে 
নজর পড়বে তার, এখুনি হয়তো! বলে বসবেন টোটাগুলো 
কেমন কম কম বলে বোধ হচ্ছে না? তারপর রঞ্চুর 
পকেটের দিকে তাকিয়ে যদি-_ 

এর পরে মাসিমা কী বলেছিলেন এবং রঞ্জু কী জবাব 
দিয়েছিল ভালো করে সে কথা মনেও নেই তার। 
প্রতিমুহূর্তে আশঙ্কাটা ঠেলে ঠেলে উঠছে, বেন একটা শক্ত 
থাবার মতো তার গলাট। টিপে টিপে ধরবাঁর চেষ্টা করছে__ 
কথা কইত্েও কষ্ট বোধ হচ্ছে তার। 

হঠাৎ এক সময় সে নিতান্তই আচমকা উঠে.ধ|ড়ালো £ 
আচ্ছা, আজ যাই__ 

-_-একটু চা খেয়ে যাবি না? জল চাপাতে বললাম ষে। 

_চাঁ তো আমি খাই না! 

_-ওঃ» খাস্‌ না ?-_মীসিম! যেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেললেন। যেন এক পেয়ালা চাঁয়ের বাজে খরচের হাত 
থেকে বেঁচে গেলেন তিনি, চুন বালির নতুন আন্তর 
বসানোর খানিকট1] খরচ উঠে আসবে এর থেকে। 
বললেন, তা বেশ বেশ, ছেলেবেলীয় ও সব বদ অভ্যেস না 
থাকাটাই ভালে। ! 

--আঁমি চলি তা হলে-_ 

- আচ্ছা আয় তবে। সরোঁজকে আসতে বলিস-_ 

_ বলব__ 

দুর্বল পায়ে বেরিয়ে এল রঞ্তু। শরীরটা কেমন ঝিম 
ঝিম করছে উত্তেজনায়, প্রথম সন্ধ্যায় সবে জলে ওঠা 
মিউনিসিপ্যালিটির কেরোসিনের আলোটাকে কেমন 
ঝাপসা লাগছে, যেন ওর ওপরে জমেছে বৃষ্টির গুঁড়ো। 
জামার নীচের পকেট দুটোকে অতিরিক্ত ভারী মনে হচ্ছেঃ 
কাতুজগুলোর পেতলের ক্যাঁপে ক্যাপে ঘষা লেগে কেমন 
একট! অস্পষ্ট ক্লিচ ক্লিচ শব্ধ শোনা যাচ্ছে, থয থয় করে 
অল্প অল্প আওয়াজ দিয়ে উঠল ভেতরকার ছররাগুলো। 
সভয়ে দুটো! পকেটকে চেপে ধরে রঞ্জু এবার জোরে চলতে 
আরম্ভ করল। বিধুবাবু মকেল নিয়ে নিবিষ্ট হয়ে আছেন, 
ওকে দেখতে পেলেন না। দেখা দেবার মতো অবস্থাও 


ভরত 


৮০ 


নয় তাঁর- দীর্ঘজীবী 'হোঁক বিধুবাবুর দেওয়ানী মামলার 
মক্কেলরা । 

পথের ছুধারে ঘর বাড়ি মাঁচুষগুলে৷ যেন ছায়াবাজীর 
মতো নাচছে। কাঁরো চোখের দিকে রঞ্জু 'তাকাতে 
পারছে না, মনে হচ্ছে সকলে যেন তীক্ষ তীব্র দৃষ্টিতে 
তারই পকেট দুটোর দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ যেন 
শরীরের ওজনট! অতিরিক্ত হালকা হয়ে গেছে তার, মনে 
হচ্ছে পা ছুখানা| তাঁর নিজের ইচ্ছেয় চলছে না হাওয়ায় 
ভেসে যাচ্ছে কাগজের টুকরোর মতো। ' অতিরিক্ত 
উত্তেজনায় সমস্ত মস্তিফটাই তাঁর ফাঁকা হয়ে গেছে, তাই 
শরীর থেকে লোপ পেয়েছে মাধ্যাকর্ষণ বোধ? 

সাইকেল চড়া সেই লৌকট1। এতদিনে নামটাঁও 
জাঁনা হয়ে গেছে তার, আই-বি কন্স্টেবল ইয়াদ আলী । 
ভাগাঁড়ের সন্ধানে উড়ন্ত শকুনের মতো চোখের দৃষ্টি। 
হঠাঁৎ এসে যদি পথরোধ করে প্রীড়ায়। যদি বলে, দীড়াও, 
তোমার পকেট ছুটো৷ একবার সার্চ করে দেখব? 

দিশেহারার মতো! রপ্তু চলতে লাঁগল। ধাকা লেগে 
গেল একজন পথচারীর সঙ্গে সে ধমক দিয়ে উঠল £ 
অমন করে হাটছ কেন খোকা, একটু চোখ চেয়ে চলতে 
পারো না? 

গোষ্ঠের মেলায় চুরির অংশ নিয়েছিল, আজ দে নিজেই 
চুরি করেছে। চুরি করেছে রঞু--একট1 মিথ্যা কথা 
বলতেও যাঁর বুক থর থর করে কেঁপে ওঠে। আশ্চর্য, 
বদলে গেছে জীবনবৌধ, বদলে গেছে জীবনের দৃষ্টি। আজ 
জেনেছে বৃহত্তর, মহত্তর সত্যের জন্যে এ সমস্ত ছোট কাজ 
করায় কোনো অপরাধ নেই। এতাঁর দায়িত্ঃ এ তার 
কর্তব্যের অঙ্গ । হত্যার চেয়ে বড় পাপ নেই, কিন্ত 
“পথের দীবীর সব্যসাচী তে! সেই হত্যারই রুদ্র বন্দনা 
গেয়েছেন। হাঁজার হাজার লক্ষ লক্ষ মাচুষের রক্ত দিয়েই 
গড়ে ওঠে স্বাধীনতার আসবার পথ। তাই নিজের জন্টে 
যা অপরাধ, দেশের জন্যে তাইই পরমপুণ্য। একদিন 
চুরি করে নিজেকে কলঙ্কিত বৌধ করেছিল, আজ 
গৌরবাদ্িত মনে হচ্ছে, আজ মনে হচ্ছে মহাসাগরে তুফান 
তুলতে একটুখানি ঢেউয়ের দোলা সেও জাগিয়ে দিতে 
পারে হয়তো । 

__-এমন হন্‌ হন্‌ করে কোথায় চললি গঙ্গাফড়িং ? 


২৩ 

পাথরের মতো প! থেমে গেল রঞ্ুর। সঙ্গে সঙ্গে 
স্বস্তিরও একটা নিশ্বাস পড়ল। ভোনা। গলায় একটা 
রুমাল বেঁধেছে গুগ্ডার মতো করে, একটা পানের 
দোকানের সামনে ধ্ীড়িয়ে সিগারেট খাচ্ছে। 

-কোন্‌ লঙ্ক। জয় করতে যাচ্ছ বস? 

সিগারেটের ধোঁয়। ওড়ালো ভোনা। পাকানি-ভরা 


মুখটা বুড়ো মানুষের মুখের মতো! দেখাচ্ছে এখন; যেন 
একেবারে ভবেন মজুমদার । আশ্চর্য, আটু.ন মাস আগে 
এই ভোৌনাই বেরিয়েছিল নন্-কো-অপারেশন আর বিদেশী 
বয়কট করতে, এই ভোনাই সিগারেটের স্ত,পে আগুন 
ধরিয়ে জালিয়ে দিয়েছিল। শুধু ভোঁনাই নয়, আবার তো 
লৌকের মুখে মুখে তেমনি করে সিগারেট অলছে, মদের 
দৌকানে তেমনি করেই তো চলেছে লোকের আনাগোনা। 
তাহলে? | 

বেগুদার কথাই ঠিক। সত্যাগ্রহ আন্দোলন নিজেকে 
ফাঁকি, দেশকেও ফীঁকি। বেনৌজলের মতো তা এসেই 
মিলিয়ে যায়, চিহনও রাখে না । বানের ঘোলা জল নয়ঃ 
রক্ত সমুদ্রের দোলা চাই এবারে। 

কিন্তু নীচের ছুটো পকেটভরা তার টোটা। আর 
সাইকেলে চড়ে ইয়াদ আলী সীরা সহরটা চষে বেড়াচ্ছে। 
রঞ্জু আরো জোরে এগিয়ে চলল। 

_বেণুদাঃ বেণুদা ? 

বাঁড়ির দরজায় যখন পৌছুল তখন হাঁপাচ্ছে -সে। 
সদর দরজা খুলে হাঁসিমুখে করুণাদি এসে হাজির £ এমন 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে যে? ব্যাপার কী? 

-খুব জরুরি দরকার । 

--কী দরকার? 

সত্যি কথাটা বল! যাবে না, কিন্তু মায়ের মতো দৃষ্টি 
যার চোখে সেই করুণাদদির কাছে মিথ্যেও বল! চলে না। 
রঞ্জু উত্তর দিল না দাঁড়িয়ে রইল মাথা নীচু করে। 

করুণাঁদি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, কী দরকার? 

_ বেণুদাকে বলব। 

_ওঃ£--করণার্দি কয়েক মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন রঞধুর দিকে । বললেন ভেতরে এসো ভাই। 

রঞ্জু ভেতরে ঢুকতে করুণাদি দরজাটা বন্ধ করে 
দিলেন। তারপর একখানা হাত রাখলেন ওর কাধের 


ভিতর 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ওপর। আন্তে আস্তে. বললেন, তোমাকে আমার ছোট 
ভাইয়ের মতো৷ বলেই জানি। একট! সত্যি কথা বলবে? 

সন্দেহে বঞ্জুর বুকটা টিপ টিপ করতে লাগল, কপালে 
ঘাম দেখ! দিলে। 

_বলুন। 

_ তুমিও কি শেষ পর্যন্ত ওই দলে গিয়ে ভিড়েছ ? 

রঞ্ু নির্বাক । 

ব্যথায় হঠাৎ করুণাদির স্বর ভারী হয়ে উঠল ঃ 
ভাই? 

_বলুন। 

--ও পথে যেয়ে! না, ও ছেড়ে দাও । 

বেশুদার বোনের মুখে কথাট। নতুন রকম শোঁনালো। 
বিস্মিত চোখের দৃষ্টি তুলে ধরল রপ্তা। এ কার কাছে কী 
শুনছে সে। 

- স্্যা ভাই, ছেড়ে দাও ।-_সন্ধ্যার অন্ধকারে, একটু 
দূরের লঠনের ক্ষীণ আবছায়া আলোতেও রঞ্জু, দেখতে 
পেল করুণা্দির চোখ অশ্রতে চক চক করছে; কেন 
এ সর্বনাশ! খেলায় নেমে পড়েছ ভাই? এ যজ্ঞে কি 
সবাইকে বলি দিতে হবে__কা1উকে বাদ দেওয়। যাবে না? 

রঞ্জু ভয়ঙ্কর চমকে উঠল। কী একটা বলতে গিয়ে 
থর থর করে কেঁপে উঠল ঠোঁট। তাঁর কপালের ওপর 
করুণাদির এক ফোটা চোখের জল এসে পড়েছে। 

সীমাহীন বিম্ময় আর বেদনায় রঞ্জুর সারা বুকটা যেন 
মোচড় খেয়ে গেল। আপনি কাদছেন করুণাদি? 

_ ১ কীদছি। করুণার্দি আচল দিয়ে চৌথ মুছলেন £ 
কেন যে কাঁদছি আজ তুমি তা বুঝতে পারবেনা । এই 
আগুনে কত ফুলের মতো ছেলে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
যাদের বীচা উচিত ছিল+ তাঁরাই মরেছে সব চেয়ে আগে। 
কী লাভ হল এতে? 

বিশ্বয়-্যাকুল হয়ে রঞ্জু বললে, করণীদি, আমি 
তো 

__না, কিছু বুঝতে পারবে না। তুমি বুঝতে পারবে 
না আঙ্জ কেন আমার স্বামী থেকেও নেই, কেন আমি দিন- 
রাঁত এমন করে তুষের আালাঁয় জলছি। শুধু তোমাকে 
একটা কথা বলব ভাই । তুমি কবি_ তুমি গুণী। তুমি 
বাঁচবার চেষ্টা করো, মরার লোভকে জয় করতে চেষ্টা 


রঞ্জু 


শ্রাবণ ১৩৫৫ ] 
করো। ঢের বেশি তাঁতে কাজ হবে। 
নয় ভাই, এ রক্তের পথে তুমি যেয়ো! না। 
আশ্চ্--এ কী হল! করুণাদি হঠাৎ আত্ম-বিস্বৃত 
হয়ে গেলেন। রঞজুর সামনেই উচ্ডুসিত ভাবে কাদতে শুরু 
করে দিলেন তিনি, কান্নার বেগে তার সর্বাঙ্গ কাপতে 
লাগল । 
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আর পাথরের মতো দীড়িয়ে রইল রঞ্কু। কিছুই 
বুঝতে পারছে না। শুধু বিধুবাবুর দ্রয়ার থেকে চুরি করা 
যে কার্তুজগুলোকে এতক্ষণ নিজের বিজয়ের প্রতীক বলে 
মনে হচ্ছিল, হঠাৎ যেন একটা অর্থহীন ব্যর্থতায় তার! 
সমাচ্ছন্ন হয়ে গেছেঃ আকীর্ণ হয়ে গেছে কলঙ্কিত শূন্যতায় । 
( ক্রমশঃ ) 


শরৎচন্দ্রের ছোট গণ্প 
কবিশেখর ঞ্ীকালিদাস রায় 


আলো ও ছায়া 

এই গল্পটি যেন খুব একটা বড় গল্পের সংক্ষিপ্তদার। গল্পের আখ্যান 
বসতে বৃহত্তর হইয়! গল্পের উন্মেষলাভের যথেষ্ট অবকাশ ছিল--শরৎচন্্র 
যথাধখভাবে উন্মেষ সাধন করেন নাই। নায়ক যজ্জদত্ত ও স্থুরমাকে 
সমাজ সংসার ও সর্ধবিধ সংস্কার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! অঙ্কিত 
করিয়াছেন। এইরূপ অদাধারণ জীবনের অস্কনে পূর্ববহ্চনার় একটা 
অনাধারণ কিছুর প্রত্যাশা! কর! গিয়াছিল_-কিস্তু তাহ! সাধারণ্যের 
গণ্ডীর বাহিরে গেল না। যজ্জদত্তের তিনকুবে কেহ নাই, দে এম-এ 
পাশকরা যুবক, শরৎচন্রের অস্িত অধিকাংশ যুবক চরিত্রের মত 
তাহার অর্থের অভাব নাই ; হ্থুরমারও কেহ নাই, সে কুড়ানো মেয়ে, 
বাড়ীতেও দ্বিতীয় পরিজন নাই। এক্ষেত্রে প্রণয় লইয়! একটা গল্পের 
সথষ্ি বর্তমান যুগে হয় না। কারণ, বিবাহ অনিবার্ধ্য এবং হুথে স্বচ্ছন্দের 
ঘরসংসারও অনিবার্ধ্য--তাহাতেই কথা টি ফুরায়--নটে গাছটি »মুড়ায়। 
শরৎচন্ত্র যে যুগের গল্প লিখিতেছেন, তখন যন্ত্রের মত সমাজসংসারের 
বাহিরের লোকের পক্ষেও সাহস দেখানে সঙ্গত মনে হইত না-_কাজেই 
গল্পের রাপ দেওয়| সম্ভব হইয়াছে । তাহা! ছাড়া, শরৎচন্দ্র কাহাকেও 
সংস্কারমুক্তরূপে অস্কিত করিতে পারিতেন না। তাহাতে এই হুবিধ! 
হইত- সংক্ষারের সঙ্গে প্রণয়ের হন্মপ্রদর্শন। 

যঞ্জদত্ হরমার উপদেশে যে হাবাগোবা অনাথ মে:য়টিকে বিবাহ 
করিল মে বজদতের পত্বী হইবার উপধুক্ত নয় । পত্বীত্বের জন্য বত 
তাহাকে বিবাহ করেন নাই। যজ্ঞদত্ত বলিয়াছিল--.“দেখ ছায়া, 
বিবাহে প্রবৃত্তি নেই, কিন্তু তোমার যদি একজন সাথীর প্রয়োজন হয়ে 
থাকে ত বিবাহ করব।” সত্যই সুরমার একটি সাধীর জন্তই যক্তদত 
বিবাহ করিল- এমন মেয়েকে বাহার তিনকুলে কেহ নাই, অনাথা-_ 
পরণৃহপালিত1, জন্মদাসীকে। স্থুরমাও ভাবিয় চিন্তিরাই এইরূপ বধু 
নির্বাচন করিয়াছিল। এই বিষাহ শুধু সমাজের চোখে একট! ববনিকা 
চটির জন্ত--নিজেদের প্রণয়ের পুরির জভ। প্রণয়কে কোন প্রকারে 


সঙ্কুচিত বা! ক্ষু্ করিবার জন্ত নয়। কিন্তু ছিতে বিপরীত হইল, অনাঁথা 
কাঙালিনীরও হৃদয় আছে-_নে জড়বন্ত নয়, তাহার নারীত্বকে অন্বীকার 
করিবার উপার নাই। সপত্বীও নিক্গের ম্বাভাবিক সদৃগুণে ও নিয়ন্তর 
সহিষ্কু সাধনার দপত্ীর হাদয় জয় করিতে পারে । কাজেই এরপ ক্ষেত্রেও 
নান| বিপর্যয়ের শষ্টি হইতে পারে__তাহার ফলে সুখের কুলায়ও ছিয় 
ভিন্ন হইয়! ধাইতে পারে। শরৎচন্দ্র তাহাই দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন । 
কিন্ত কোন একটি বিশিষ্ট মনন্তত্বের ধারা ধরিয়া বিপধ্যক়টির ক্রমোদ্মেষ 
দেখানো হয় নাই। নুরমা চাহিয়াছিল একটি সাথী, কিন্তু পরে বুবিল 
তাহারই সাথী হইয়! থাকিবার কথ! নৃতন বধূর, বধূর সমস্ত অধিকার 
নিজে অধিগত কর! ধর্ম্মানঙ্গত নয়, নীতিসঙ্গত নয়, রুচিসঙ্গত নয়। 
ইহাতেই বিপর্ধ্যয়ের হি । যজ্ঞদত্তের মনেও প্রণয় ও করুণার মধ্যে 
একটা দ্বন্ব ঘটিতেছিল। অনস্ত তুষার শৈলের মত গল্পের অধিকাংশই 
নিগৃহীত। 

এই গল্পটিতে শরৎচন্দ্রের ভাষার বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি অত্যন্ত "ঘন 
ঘন উপমার ব্যবহার করিয়াছেন। আর একটি বৈশিষ্ট্য পাত্রপাত্রীর 
মিতভাষণ। সাবার কার্পপ্যের অন্ত ভাবধারা অনেকস্থলে অপরিক্ষ,ট । 

অভাগীর স্বর্গ | 

শরৎচন্রের স্বভাবসিঞ্ধ অপরিলীম দরদের হৃটি এই গল্পটি। গল্পটির 
ছুইটি দিক আছে, একটি দিক হৃাদয়বৃত্তিমলক। আর একটি দিক 
সমাজতন্বমূলক। প্রথম দিকটাই দ্বিতীয় দিকৃটাকে আতি সহজ ও 
স্বাভাবিক ভাবেই টানিয়া আনিয়াছে। 

হুলের মেয়ে অভ্ভাগী__টাসমগারোছের মধ্যে বাদুনমার অন্ত্েিক্রিয়। 
দেখিয়।, পুত্রের হস্তে মুখামিলাভ করিতে দেখি! ভাবিল--তিনি রখে 
চড়িয় র্গে গেলেন। তাহারও সাধ বাইল-_ ভাবে হ্বর্গে যাইতে । 
কিন্ত অভাগী সত্যই অভ্াগী। দে ছোট জাতের মেয়ে, সে অত্যন্ত 
কাঙাল, হ্বামী পর্ধযস্ত তাহাকে ত্যাগ করিয়া ভিন্র গ্রামে চলিয়া! শিক্পাছে-_ 
তাহার সাধ ছিল, কিন্ত সাধ্য কোথায়? সন্বলের মধ্যে ভাহার আছে 


ঘট ই 


একটি দশবছরের ছেলে। ছেলের হাতের মুখাগ্রি সে অন্ততঃ পাইতে 
পারে। সেই ভাবনায় সে মৃত্যুকে জামস্ত্রণ করিল। মৃত্যুও প্রদন্ 
হইলেন-_কিন্তু তাহার সাধ মিটিল না। অভাগীর ধারণা ও বাসন! 
ছুই ত্রান্ত-_কিস্ত অভাগীর পক্ষে পরম সত্য--বিশেষতঃ তাহার বেদনায় 
কোন অসতা নাই। তাহার বেদনাটুকু পরম সত্য--ইহাই একট 
দেশ-কালা ভীত বিশ্বজনীন আবেদন লাত করিয়! গল্পটিকে অপূর্ব সাহিত্যে 
পরিণত করিয়াছে। শরৎচন্দ্র বলিতে চাহিয়াছেন, ম্বর্গ যদি কোথাও 
থাকে, বামুনম! সেখানে গেলেন কি না বল! শক্ত, তবে অভাগী যে 
খড়ের খেয়ার রথে চড়িয়! সেখানে গিয়াছে লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
অক্ষু্ণ সভীধর্দ পালনের জন্ত বদি একটা সতী ম্বর্গ থাকে তবে ছুলের 
বেয়ে সেখানে রাজরাজেশ্বরী । আমরা বলি-_- “শরৎচন্দ্র, তোমার স্নেহের 
দুলালী, বাঙ্গালী পাঠকের মাননন্বর্গে চিরদিনই বিরাজ করিবে ।” 

অভাগ্ীর যাঁসন! পূর্ণ হইল না-_কেন পূর্ণ হইল না-_তাহ। বলিতে 
প্রিয়! শরৎচন্র আমাদের সমাজের হাদয়হীনতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়াছেন। তাহার ফলে আপিয়াছে জমিদারী কাছারি ও উচ্চবর্ণের 
লোকদের নির্শাম আচরণের কথখা। পাশাপাশি ছুইটি সমাজের চিত্র 
জাকিয়া শরৎচন্তর দেখাইয়াছেন_ উচ্চতম সমাজ নিম্তম সমাজের 
লোকগুলিকে মানুষ বলিয়াই গণ্য করে না । অভাগীর আকাজ্ষাকে 
দেখিয়! উড়াইয়া দেওয়া! চলে, কিন্তু দরিজ্রের দাবিকে দাবাইয়া রাখিতে 
যাহার! চায়-_তাহার! কি মানুষ? শরৎচন্দ্র অভাগীর ন্বর্গে থে সমস্তার 
উত্থাপন করিয়াছেন করুণায় বিগলিত হইয়া, বর্তমান যুগের সাহিত্য 
যুক্তিতর্ক ও বুদ্ধিতৃত্তির সাহায্যে তাহারই মীমাংসা! প্রার্থনা করিতেছে। 

শরৎচন্দ্র এই ছিসাবে এদেশে সাহ্যতস্ত্রীর সাহিত্যে জগতের অগ্রদূত। 
যেখানেই মানুষের, সে যতই দীন তূর্ব্বল হোক, তাহার দাবি অন্বীকৃত 
হুইয়াছে--যেখানেই মানবহাদয় পদদলিত হইয়াছে--মামুষের আশ! 
আকাঞ্ষা যেখানেই উপেক্ষিত হইয়াছে, প্রকৃত মনুযত্ব যেখানেই দত্ত তরে 
অনাদূত হইয়াছে-_শরৎচন্ত্রের হৃদয় সেখানেই বিগলিত হইয়।ছে-দারুণ 
অন্বপ্তি জনুষ্ভব করিয়াছে কখনও কখনও বিদ্রোহী হইয়। উঠিয়াছে। 
মনুয্ত্বের প্রতি এই অবিচার ব্যকিগ্ত ব্যাপার নয়, সমাজগত। হৃদয়হীন 
অবিচারক নমাজে যেই জন্মে যেই প্রতিপালিত হয়--মেই সহজ ও 
্বাভাবিক তাবে এই নিুর ও সংকীর্ণ প্রবৃত্তির অধিকারী হয়। সমাজের 
শিক্ষা! সংস্কৃতির সুলেই দোষ। মেঝে ও দেওয়াল খুড়িয়া একটি একটি 
করিয়া মাপ ধরিবার চেষ্ট| না করিয়! সমগ্র গৃহটিকেই ধ্বংস করিয়। নূতন 
করিয়| গৃহ নির্মাণ করাই উচিত। বর্তমান বুগের সাহিত্য তাহাই 
বলে। ভাই তাহ! সমগ্র সমাজের বিরুদ্ধে অভিযান চালার়। এই 
অভিযান হৃদয়ের প্রেরণায় পরিচালিত না হুইয়! সন্তিক্ষেয় প্রেরণায় 
পরিচালিত হইতেছে। তাই শয়ৎচত্ররের হৃদয়ের অভিযান হইয়াছিল 
সাহিত্য, বর্তমান বুগের বুদ্ধির অভিযান প্রকৃত সাহিত্য হইয়! উঠে না-_ 
একপ্রকারের নীতিতত্ব হইয়! উঠিতেছে। 

*ম| মরেচে ? য| নীচে শিয়ে দাড়! । ওরে কে আছিস্য়ে এখানে, 
একটু গোবর জল ছড়িয়ে দে। কি জাতের ছেলেতুই? ছুলে? 


ভিরতবধ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ছলের মড়ার কাঠ কি হবে গুনি1? মাকে নিয়ে নদীর চড়ার পুতে 
ফেলগে যা, কার বাবার গাছে তোর বাবা কুড়,ল ঠেকাতে বায়, 
পাজি হতভাগ! নচ্ছার।” 

“তোদের জেতে কে কবে আবার পোড়ার রে! যা মুখে একটু 
নুড়ে। হেলে দিয়ে নদীর চড়ার মাটি দিগে।* 

“দেখেছেন ভটাচাধ্যি মশায়, সব ব্যাটারাই এখন বামুন কার়েত 
হ'তে চায়।+ 

এই উক্তি জমিদারের নায়েব বা ভট্চাজের একার নয়। হাজার 
বছর ধরিয়া এই দেশের উচ্চবর্ণের সমাজ হাজার হাঁজার কাঙাল- 
ছুঃখীকে এই কথা বলিয়া আপিয়াছে। এই উদ্তিতে সকলেই সায় 
দিয্লাছে- ফেহ কোন অগঙ্গতি আছে মনেও করে নাই। শরৎচন্্রের 
আগে কোন সাহিত্যিকেরও ইহা! অঙঙ্গত বলিয়া মনে হয় নাই। 
আজ সকলেই জানেন, ইছা মানুষের মুখের উপযুক্ত কথাই নয়-- 
সকল সাহিত্যিকই আজ এই নিষ্ঠুর উক্তির প্রতিবাদ জানাইতেছেন, 
কিন্তু ঠাহার! ধেন তাহাদের শিক্ষার্তরুকে না ভূলেন। 

গল্পের বিষয়বন্ত লইয়| আর কিছু বলিবার নাই। গল্পটির রচনা, 
তঙ্গী আন্তন্ত অনবস্ভ। এমন সর্ধবাঙ্গনুজর নীরন্ধ, গল্প জগতের 
সাহিত্যে অতি অল্পই আছে। কাঙালীর মা অতাগীর ধীরে ধীরে 
জীবনাবসানটা যেন শরতচন্ত্রের চক্ষুর সমক্ষেই হুইয়াছে। শরৎচন্ত্র 
ভাহার অঙ্কিত চিত্রে ও চরিত্রে কতটা জীবন (₹168110 ) সঞ্চার 
করিয়াছেন-_নিন্নোদ্ধ'ত অংশ নিদর্শনন্বরপ উৎ্কলিত হইল-__ 

|. 

পরদিন রলিক-ছলে সময়মত বখন আসিয়া! উপস্থিত হঈল, তখন 
অভাগীর আর বড় ভ্ঞান নাই। মুখের উপরে মরণের ছায়! পড়িয়াছে। 
চোথের দৃষ্টি এ সংসারের 'কাজ সারিয়! কোন অজানা দেশে চলিয়া 
গেছে।. 

কাঙালী কাদিয়া কহিল, “মাগে!, বাবা এসেছে, পায়ের ধুলে! 
নেবে যে।” ' 

মা হয়ত বুঝিল, হয়ত বুঝিল না, হয়ত বা! তাহার গভীরদঞ্িত বাসন! 
সংস্কারের মত তাহার আচ্ছন্ত চেতনায় ঘা! দিল। এই মৃত্যুপথযাত্রী 
তাহার অবশ বাহখানি শধ্যার বাহিয়ে বাড়াইয়া দিয়া! হাত পাতিল। 
রসিক হতবুদ্ধির মত দীড়াইয়া রছিল। পৃথিবীতে তাহারও পায়ের 
ধূলার প্রয়োজন আছে, ইহাও কেহ নাকি ঢাহিতে পারে, তাহা তাহার 
কল্পনার অতীত। বিদ্দির পিনী দীড়াইর! ছিল, সে কহিজ, “দাও, বাধ! 
দাও, একটু পায়ের ধূলে| ।” 

রূলিক অগ্রসর হইয়া আসিল। জীবনে যে তত্রীকে সে ভালবানা দেয় 
নাই, অশন-বসন দে্স নাই, কোন খোঁঞ্-খবর করে নাই, মরণকালে 
তাহাকে সে গুধু একটু ধূলে! দিতে গিয়া কাদিয়! ফেলিল। 

গ্রামের ঈশ্বর নাপিত নাড়ী দেখিতে জানিত। পরদিন সকালে মে 
হাত দেখি! তাহারই সম্মুখে মুখ গন্ধীর করিল, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
এবং শেষে মাথা নাড়ি! উঠিরা গেল। কাঙালীর মা ইছার অর্থ বুধিল। 


শ্রীবণ--১৩৫৫ ] 





কিন্ত তাহার ভয়ই হইল না। সকলে চলিয়! গেলে মে ছেলেকে কহিল, 
“এইবার একবার তাকে ডেকে আন্তে পারিস্‌, বাধ! ?* 

কাঙালী জিজ্ঞানা করিল,_-“কাঁকে মা?” 

ওই যেরে, ও গারে থে উঠে গেছে।” 

কাঙালী বুঝিয়! কহিল «বাবাকে ?” 

অভাগী চুপ করিয়! রহিল। কাঙালী লিল, “সে আস্বে কেন মা?” 

অভাগীর নিজেরই বথেষ্ট সন্দেহ ছিল। তথাপি আস্তে আন্ত 
কছিল, “গিয়ে বলিস্‌, ম। গুধু একটু তোমার পায়ের ধূলে| চায় 4 

সে তখনি যাইতে উদ্ভত হইলে মা তাছার হাতটা ধরিয়। ফেলিয়া 
বলিল, “একটু কাদাকাটা করিস্‌, বাবা, বলিস্‌. ম যাচ্ছে ।” 

তাঁ-_কেছ কেহ বলেন-__শরৎচন্দ্রের নারী চরিত্রগুলি সবই এক 
ধরণের--.একখ! যে সত্য নয়, সতী গল্পের নির্ধল! চরিত্র তাহার অগ্তম 
প্রমাণ । আমার মনে হক্, মধ্যবিত্ত ও নিমমধ্যবিত হিন্দু সংসারের 
নকল শ্রেণীর নারীচরিত্রই শরৎচন্দ্রের রচনায় পাওয়া! যায়। ছিনু 
সংসারে সতীর অভাব নাই, তবে সতীত্বের অহস্কারে বিকৃত বুদ্ধি খুব 
অল্প নারীই আছে। নির্মল! সতী সন্দেহ নাই--যেষন তাহার আর 
পাচজন আত্মীয়ারাও সতী । কিন্তু নির্দগা! সতীত্ব গৌরবে অপ্রকৃতিস্থা 
--একটা 80799710716 00201165 তাহার চরিত্রকে উৎকেন্দ্রিক 
করিয়া তুলিয়াছে। মেয়েদের মধো শুচিবাই নামে একটা রোগ আছে-_ 
এই রোগট। সাধারণতঃ বাহ্ত গুচিতাকেই আশ্রয় করে-_ এক্ষেত্রে তাহা 
চারিত্রিক গুচিতাকে আশ্রয় করিয়াছে। উৎকেন্দ্রিক চরিত্র! পরী 
হইলেই জীবন হূর্বহ হইয়। উঠে-_দাম্পত্য জীবন অহিনকুলের জীবনে 
পরিণত নয়। এই উৎকেন্ত্রিকত! অনুয়াকে আশ্রয় করিলে পতির 
জীবন ছুবিষহ হইয়া! উঠে, শরৎচন্দ্র তাহাই দেখাইয়াছেন। 

সতীত্বের প্রধান লক্ষণ পতিত্বে আত্মসমর্পণ পতির মনে কোন 
বধ! সতী নারী দিতে প্রস্তুত নর়--পতির সখের জন্ত নে সর্ববিধ 
আজ্মতাগ শ্বীকার করিতে গ্রস্তত। ইহাই হইল তদীরতামর় সতীত্ব। 
ইহা সাধনার বন্ত। আর একগ্রকারের সভীত্ববোধ সংক্কারগত, 


ভিরতধ্ 


৪২ 





উত্তরাধিকার ও পারিবারিক আবেই্টনী হইতে প্রাণ্ত--ইছাতে বিকৃতক্ণপ 
ধরলে সতীর ধারণা হয় আমার তুল্য সতী জগতে নাই, আমি পতিয়খ 
পৃজ্য, আমার যেমন জক্ষু্ সতীত্ব, ম্বামীরও হইবে তাহাই। ইহা 
মদীয়তাময় সতীত্ব! ইহাতে ম্বামীর জুখ স্বাচ্ছন্দ্য কল্যাপটাই বড় হয়-_ 
তাহার পত্ধীর সভীগৌরবটাই বড়। প্রেমকেও সে গতানুগতিক 
সংক্কারগত পতি ভক্তির বেদীতে বলিদান দিতে প্রস্তত। নির্মলার 
সতীত্ব নেই শ্রেণীর-.সে প্রেমের বিনিসয়ে গার্স্থয হখের বিনিষয়েও 
নিজের সতীত্ব শুচিতা রক্ষা করিতে ইতত্ততঃ করে না। সে স্বামীকে 
ভালবাসে না-_সে শ্বামীত্বের ৪৮৪৪০:০০এর পূজ! করে মাত্র। 

নির্লার সতীত্ব গৌরবকে বিশ্লেষণ করিলে পাওয়! যায় প্রচুর 
পরিমাণে অনুযার অগুচিভ|। স্বামী সম্বন্ধে তাহার কেবল অণুচি 
চিন্তাই মনে আসে। তাহার মনে স্বামিত্বের আবেষ্টনীতে বিন্দষাত্র 
গুচিত! নাই-_অতি জবস অণ্ডচিতার আবেষ্টনীতে নে শ্বামিত্বকে পোষণ 
করে। এই অগুচিতা-_ প্রত্যহ পতির পাদদোদক পানে যাইতে পারে ন! 
__ এই পাদোদক হৃদয় পর্যন্ত পৌছায় না। 

শরৎচন্দের গল্পটি প্রথম শ্রেণীর গল্প । সতীর ভয়ে পতির সিথ্যা 
কথ! বল! এবং সেই মিথ্য। ধরা পড়ার একাধিক বার অবতারণায় গল্পের 
আর্ট বেশ জমিয়াছে। সব থেকে গল্পটি জমিয়াছে-_-গীতল! মায়ের 
মম্িরে সতীর ধর্ণ! প্রসঙ্গে । বল! বাছলা, বসন্ত রোগ অনেকের হন 
এবং সে রোগ হইতে অনেক লোকই চিকিৎসায় অথব| বিনা চিকিৎসার 
সারিয়া উঠে। সতীর ধরণার সঙ্গে ইহার কোন সম্পর্ক নাই। কিন্ত 
সতী সংকল্পের কাক-তালীঙতার অবতারণা করিয়া শরৎচন্দ্র গল্পটিকে 
চমতকার জমাইয়াছেন। নির্দলাকে অহিফেন সেবন করানোর 
প্রয়োজন ছিল। গল্পটির আবহাওয়া একটি পরিবারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
নয়--একটি লোক সমাজই চারিপাশে আবহাওয়ার রূপে বিদ্তমান-_ 
ফলে এই গল্পটতে একটি সমগ্র সমাজের লোকেরই মনোবৃত্ধি পরিশ্কউ 
হইয়াছে । ফলে গল্পের নারকের স্বাভাবিক জীবন সতী-ভীর্থে ভৌতিক 
দেছছত্যাগ করিয়া দণচক্রে ভূত বনিয়। গেল। 


পনেরোই আগষ্ট 


জ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 

ঝর ঝর ঝর শ্রাবণ ধারায় তোমার অত্যুদয়_- জাগিয়৷ উঠিল রাঁধী-বন্ধনে মিলনের সঙ্গীত। 
বিজলী-ঝলকে করে বিঘোঁধিত তোমারি দিগ্বিজয় ! স্বাধীনত| লাগি” ক/রেছিল যাঁর! সংগ্রাম ছুর্জয়__ 
রচিল জীবন মরণের তীরে, নাঁশিল অন্ধকার__ দিয়ে গেছে তারা সাঁধনা-লব্ধ এ জাতির পরিচয় ! 
প্রেম-তর্পণে ধ্বনিবে মন্ত্র যুগে যুগে অনিবার ! নিজ্জীব প্রাণে বিদ্যুৎ হানে অরবিন্দের বাণী,__ 
মোদের গর্ব জাতীয় পতাকা উড়িছে ভারতময়__ তরু-মন্্রে কুঞ্জে সমীরে রোমাধ দিল আনি? ! 
যার মাঝে এ অশোক-চক্র জগতের বিশ্বয় ! বিরাট বিশ্ব চমকি? চাহিল___নবীন হৃর্য্যোৌদয়__ 
মুক্ত-ভারতে উচ্ছলে নব-জীবনের ইঙ্গিত বিপুলা পৃর্থী গাহিল আবার-_জয়তু ভারত জয়! 
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ছিপছররামারি সন্নিহিত সেই পোরষ্টাফিসে স্থুশোভন হন্তদস্ত 
হয়ে ঢুকল পুনরায়। দেখে মনে হল যেন ডাঁকাতে তাড়া 
করেছে তাঁকে । পোষ্টমাস্টার তাঁর দিকে এক নজর 
চেয়ে যখন তাকে সেই তাকিক মেয়েটির এবং গুঁফো 
ড্রাইভারটির সঙ্গী বলে? চিনতে পারলেন তখন তাঁর 
মনোভাব বেশ একটু উষ্ণ হয়ে উঠল। মুখে কিছু বললেন 
ন! বটে, কিন্তু চোখের কোণে আগুনের ঝলক দেখা গেল। 

“কোলকাতায় আমি এক্ষণি একটা ফোন করতে চাই । 
কোলকাতা পেতে সাধারণত কত দেরি হয় বলুন তৌ-__” 

পোস্টমাস্টার ষে আড়ময়ল! খাতাটির মধ্যে টিকিট 
রাখেন সেটি তুলে টেবিলের ড্রয়ারে টোকাঁলেন। দ্রয়ারটা 
বন্ধ করতে গিয়ে আটকে গেল সেটা, টানাটানি করে, 
আবার খুললেন, আবার ঢোকাঁবার চেষ্টা করলেন” আবার 
আটকে গেল। আবার টানাটানি করে? খুললেন। সম্পূর্ণ 
ড্রয়ারটাই বার করে” ফেললেন এবার | ড্রয়ারের ভিতরের 
প্রত্যেকটি জিনিস পুঙ্ান্তপুঙ্খরপে দেখলেন, গোঁছালেন, 
তারপর টেবিলের যে ফাঁকে ড্রয়ারটা বসানো ছিল সেখানে 
ফু দিলেন .বারকয়েক। তারপর দ্রয়ারটাকে ঢোকাঁবার 
চেষ্টা করলেন। কয়েকবার চেষ্টা করে* সফলকাম হলেন 
অবশেষে । ঝড়াস্‌ করে” ড্রয়ারট। ঢুকে বসে গেল স্বস্থানে। 
আবার টেনে দেখলেন “জাম্‌* হয়ে গেল কিনা। “জাম্‌, 
হয়েছে। আবার :টেনে বার করলেন, আবার ঢোকালেন, 
আবার টানলেন। বেশ সড়গড় হয়ে যাবার পর টিকিটের 
থাঁতাটি পুনরায় বার করে” টেবিলের উপর রাখলেন । 
তারপর চোখের কোন থেকে আর এক ঝলক উষ্ণতা 
বিকীরণ করে? চাইলেন স্থশোভনের দিকে । 


রর ১৩, 


“দেরী...” 

পয কোলকাত৷ পেতে কত দেরী হয় সাধারণত” 

“কি ভাবে পেতে চাঁন ?” 

"ফোনে, মশাই । তা ছাড়া আর কি ভাবে পাব? 
আপনি কি ভাবছেন আমি এখান থেকে সুড়ঙ্গ কেটে 
কোলকাতা যেতে চাইছি? দোহাই আপনার, দীড় 
করিয়ে বাথবেন না আমাকে, আমার তাড়া আছে-” 

পোস্টমাস্টীর টিকিটের খাতাখানি ঘুরিয়ে অন্যভাঁবে 
রাখলেন আবার। 

“ফোনে কোলকাতা কতক্ষণ লাগে বলছেন ?” 

প্্যা মশাই। এই সোজা কথাটা আপনার বুঝতে 
এত দেরি হচ্ছে?” 

“বুঝেছি । ঢুকেছে মাথায়, কিন্ত কি জবাব দেব তাই 
ভাবছি। কত দেরি হয় তাকিবলাযায়? কখনও সৎ 
করে” চলে” যায় আবার কখনও যুগধুগান্ত কাটে-। কত 
দেরি হবে তাকি বলা যাঁয় ঠিক? যায় না। অথচ 
প্রত্যেকেই এসে ওই এককথা জানতে চাইবে । আমার 
যদ্দি জানাবার সামর্যই থাকবে__» 

আর অধিক বিতগায় লিপ্ত 'না হয়ে স্থশোভন এগিয়ে 
গিয়ে ফোনটা তুলে নিলে। ভয়ানক দুশ্চিন্তা হচ্ছিল 
তাঁর। তার নিজের গাফিলতির জন্তে অনীত৷ বেচারী 
হয়তো কত কষ্ট পাচ্ছে, এই চিন্তাটা পাঁগল করে, তুলেছিল 
তাকে । অনীতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে যে সব সম্ভাব্য দুর্গতি 
তার কপালে নাচছে সে কথা মনেই হচ্ছিল 'না তার। 
অনীতা হয়তো তাঁর একটি কথাও বিশ্বাস করবে না) এ 
কথা জেনেও সে ফোন করবার জন্তে ব্যত্ত হয়ে উঠেছিল। 
ঠিক করেছিল, তার সঙ্গে কথা না কওয়। পর্যন্ত এইখানেই 


শ্রাবণ---১৩৫৫ ] 


সে.প্লাড়িয়ে থাঁকবে। স্থানটা যদিও সুখকর নয়-_তার 
উপর ওই পোস্টমাস্টার-_সাংঘাতিক লৌক- __বেণীক্ষণ ওর 
সাহচর্যে থাকলে ক্ষেপে যেতে হবে, ক্ষেপে হয়তো খুনও 
করে” ফেলতে পারে- কিন্ত না) আত্মসম্বরণ কর! দরকার । 
যে চিড়ে সে মেখেছে, তাই তোলাই দুক্ষর হয়ে উঠেছে-_ 
সেটাকে আর জটিলতর করে? লাভ নেই। পোস্টমাস্টারের 
কথায় কর্ণপাত না করে, সে ফোনে কর্ণ সংলগ্ন করে? 
দাড়িয়ে রইল ধৈর্যভরে। 

ফোনে নানা রকম আওয়াজ হচ্ছে। মনে হচ্ছে 
কেনেরি পাঁখী ডাঁকছে''"ফট ফট করে? পিস্তলের মতো 
আওয়াজ হ'ল বার কয়েক'''সৌ সে! সে1..আবার 
কেনেরি''। 

অনেকক্ষণ পরে স্থশৌভন ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শুনতে পেলে 
একটা । ক্ষীণ হলেও স্পষ্ট। অনীতার সেই চাঁকরানিটি। 
যে সব ক্ষমা-ন্লিপ্ধ চরিত্র পৃথিবীতে মানব জাতির মর্য্যাদা- 
বৃদ্ধি করেছে অনীত৷ দেবীর দাসী ক্ষান্তমণির চরিত্র ঠিক 
সে ধরণের নয়। স্থশেভনের সম্বন্ধে তার নিজন্ব এমন 
একটি ধারণা আছে যাঁর তুলনায় স্বয়ম্প্রভা দেবীর ধাঁরণা 
নিতান্ত নিশ্রভ। স্থুশৌোভন যে তাকে ফোন করতে পারে 
এ আশা ক্ষান্তমণি করে নি অবশ্ঠ | কিন্ত যখন স্যোগটা 
পেয়ে গেছে তখন নিজের কেরাঁমতিটুকু নিজস্ব ঝাঁজ- 
সহযোগে জাহির করতে সে ছাড়লে না। আনাড়ি 
পল্লীবালা নয় সে, কোলকাতার ঘাগী ঝি। ফোন-ধরা 
অভ্যাস আঁছে | 

নিজের মনোভাব সরাসরি প্রকাশ না করে? সে 
শ্বশৌোভনকে বেশ বিশদভাবে বুঝিয়ে দিলে ফিরে এসে 
তাকে কি নিদারুণ পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হবে। 
একাকিনী ভগ্-হৃদয়! অনীতার জাদয-বিদারক প্রত্যাবন্তনের 
করুণ কাহিনী বর্ণনা করলে সে। স্বয়ম্্রভার আবির্ভাবের 
কথা জানালে সবিষ্তারে। তিনি কি কি অনুসন্ধান ও 
আবিফাঁর করেছেন তা বললে এবং পরিশেষে নিপুণ ভাবে 
বর্ণনা করলে সমস্ত পরিবারের উত্তেজিত অভিযান-কাহিনী । 
টেলিফোনের তার বাহিত হয়ে শ্রীমতী ক্ষান্তমণির জিঘাংসা 
_ক্রুর কণ্ঠস্বরে যে উল্লাম উদ্বেলিত হয়ে উঠল ত৷ 
অবর্ণশীয়। 

সে কোথায় আছে তা শ্বয়স্দ্রভা জানলেন কি করে? 


ভারত 


ঘট চি 


তিনি জানবেন নাতো কে জানবে! তার চোখে ধুলো 
দিয়ে কি পার পেয়েছে কেউ আজ পর্যাস্ত? ্বয়ম্প্রভা 
দেবীর মহতী বুদ্ধি সন্বান্ধে সন্দেহ প্রকাশ করার অন্ত 
ক্ষীন্তমণির কঠস্বরে ঈষৎ ভতসনার স্থুরও ধ্বনিত হুল যেন। 
কি করে” শ্বয়ম্প্রভা তার গতি-পথ আবিষার করেছেন 
তার সাড়ম্বর বর্ণনা করে? গেল সে। 

টেলিফোন রেখে দিলে স্থুশোঁভন। পোস্টমাস্টারের 
দিকে দশটাকাঁর একট নোট ছুঁড়ে দ্রিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
পড়ল সে পোঁস্টাফিস থেকে। ওরা আসছে! সর্বনাশ । 
রাস্তার এ মোড় থেকে ও মোড় পর্যন্ত ছুটোছুটি করে, 
বেড়ালে যদি একটা ট্যাক্সি পেয়ে যায়। পাওয়া গেল না। 
একজন খবর দিলেন, এখানে “বাইক” ভাঁড়া পাওয়া যার! 

কোথায়? ওই যে দৌকানটায়। ছুটল সে দিকে 
স্থশোভন। দরদস্তর করবার সময় ছিল না। স্ুশোভন 
এ অঞ্চলে পরিচিত ব্যক্তিও নয়। বাঁইক-ওল! বেশ একটু 
চড়া দরই হাঁকলে। ঘণ্টা পিছু ছুটাঁকা। বাইকের 
দামটাও দৌকানে জমা করতে হবে। তাতেই রাজি 
হয়ে গেল স্থুশোভন। বাইকের “দীট”টি উদ্্রীকৃতি। তা 
হোক, তার উপরই চড়ে ববল সে অবিলম্বে এবং ধাবিত 
হল হরিমটর হিন্দু পাস্থনিবাঁসের উদ্দেশে । ক্ষুধায় ক্লাস্তিতে 
সমস্ত শরীর ভেঙে পড়ছিল, কিন্তু সে সব দিকে মন দেবার 
অবসর ছিল না তার। সে ছুটছিল যদি শ্বয়ম্প্রতাকে 
এড়িয়ে কোনক্রমে অনীতীর দেখা পেযে যায় এই আশীয়। 
্বয়ন্প্রভার সঙ্গেই যদি যাওয়া মাত্র দেখা হয়ে যাঁয়, তাহলে 
আর রক্ষে নেই। অনীতার সঙ্গে দেখা হলে তাকে 
বুঝিয়ে বলতে পারে, যদ্দি বোঝান সম্ভব না হয় কাকুতি- 
মিনতি করতে পারে। অনীতাঁকেই যে সে ভালবাসে, 
তাকে ভালবাসবার পর অপরকে ভালবামা যে অসম্ভব এ 
কথাটা কি অনীতা বুঝবে না? অক্ষয় অকৃত্রিম প্রেম কি 
কেতাবেরই বুলি কেবল? তাঁকে বোঝাতেই হবে যেমন 
করেঃ হোক" প্রাণপণে “বাইক: চালিয়ে ছুটে চলল 
স্বশোভন। তার মানসপটে কিন্ত স্বয়জ্প্রভীর ছবিটাঁই 
ফুটে উঠতে লাগল কেবল। “আ্যাডমিশন রেজিস্টার, 
পর্য্যবেক্ষণ শেষ করে? সি'ড়ি দিয়ে এইবার উঠছেন হয়তো 
শয়নকক্ষ পরিদর্শন-মানসে। কি ভয়ানক! যথাসম্ভব 
ভ্রতবেগে প্যাডল? চালাচ্ছিল সেঃ মাঝে মাঝে “ড্রি-ছুইল, 


ই, 


করছিল ক্লাস্ত পদঘ্য়কে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম দেবার জন্য, 
আবার থুব জোরে চাঁলাচ্ছিল দিখ্বিদিক জ্ঞান শুন্য 
হ/য়ে। ভাগ্যে রান্তায় ভীড় ছিল না বিশেষ। সঙ্কীর্ণ 
উবড়ো-খাবড়ো রাস্তা, কাদায় ভরতি, কিন্তু ভীড় ছিল না। 
একটু পরে স্থশৌভন দেখতে পেলে কে একজন আসছে 
যেন তার দিকে । তাকে দেখতে পেয়ে রাস্তার একধারে 
ঘেসে সরে* দীড়াল লোৌকটা। দ্রুতগামী বাইক থেকে 
আত্মরক্ষা করবার অন্ত কোন উপাঁয় ছিল না আর। 
স্শৌভন তাকে যখন অতিক্রম করে” গেল, তখন ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখলে তার দিকে চেয়ে। আরে, এ যে ফদকা! 
বাইক থেকে নেবে পড়ল সে। 

“ফদকা না কি-+ 

আসবার সময় স্থশৌভন প্রচুর বখশিস দিয়ে এসেছিল 
তাকে। 

দন্তপাতি বিকশিত করে* ফদকা এগিয়ে এল। 

“হা বাবুপ 

“কোথা যাচ্ছিস” 

“গৌঁসাইজিকে ডাকতে” 

“কেন? কোথায় তিনি” 

“নিতাই বৈরিগির বাঁড়ি” 

“তাহলে হোটেলে নেই তিনি ?” 

“বললাম যে তিনি নিতাই বৈরিগির বাড়ি গেছে। 
তেনাকে ডাকতেই তো যাচ্ছি” 

গৌঁসাইজি হোটেলে নেই শুনে স্থশৌভন আশ্বম্ত 
হল খানিকটা । 

প্বুড়ি ডাকছে ?” 

“বুড়ি? ত্য?” 

স্থশোভন সম্মুখে প্রসারিত কর্দমান্ত রাস্তাটার দিকে 
চাইলে একবার সভয়ে। 

“কোথায় আছে সে বুড়ি” 

“ওপরে শোবার ঘরে” 

“ওপরে শোবার ঘরে ! সর্বনাশ! গৌসাইজিকে 
ডাকছে কেন? শোন ফদকা, গোঁসাইজিকে কষ্ট দিয়ে 
আর কি হবে আমিই তো যাচ্ছি সেখানে, বুড়িকে যা 
বলবার আমিই বলব এখন” 


ভিরিতর্ 


(৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মনোভাব প্রকাশ করবার মতো মুখ যদিও ফদকার নয়, 
তবু তাতে যেন বিশ্ময়ের একটু আভাস ফুটে উঠল। 

“আজ্ঞে না বাবু, আপনাকে দিয়ে হবে না। গৌসাইজি 
ছাঁড়া তেনাঁকে সামাল দিতে পারবে না কেউ । গোসাইজি 


নেই শুনে যা কাণ্ড করছে-_» 
“তাতো! করবেই । কিন্তু আমি দেখিই না কি করতে 


পারি । আমাকে দিয়েই যদ্দি হয়ে যাঁয়, তাহলে গৌঁসাইজিকে 
আর কষ্ট দিবি কেন শুধু শুধু। হাজার হোক বুড়ো মাষ 
তো। তোকেও আবার যেতে হবে এতটা। বুড়ি কি 
চাঁয় আমি জানি। গোৌঁসাইজিকে পেলে ভয়ানক কাণ্ড 
করবে ও। গৌঁসাইজি যে হোটেলে নেই, ভালই হয়েছে 
এক হিসেবে” 

“আজ্ঞে না, গোৌঁসাইজিকে ডাকতেই হবে। আমার 
মনে 'হচ্ছে, বুড়ি হয়তো বাঁচবে না । দেখে ভয় লাগছে বাবু” 

“বাচবে না? যাঃলকি বলছিস যা তা। যদিও 
আমি-মানে, ওকে দেখে ওই রকমই মনে হয়, মনে হয় 
বুঝি মাথার শিরটির ছি'ড়ে যাবে এখনই-_ও কিছু নয়” 

“আজ্ঞে না বাবুঃ গতিক সুবিধার লয়। বিড়বিড় করে? 
কি বকছে, চোখ ছুটে ঘুরপাক খাচ্ছে, 

“ওরে বাব্বা! ভয়ানক কাণ্ড করছে তো তাহলে! 
তোকে কিছু জিগ্যেস করেছিল ?” 

“আমাকে? না তো। কেবল বললে গৌসাইজি 
কোথা, বাইরে চলে গেছে কেন, ডেকে আন এক্ষণি গিয়ে, 
এক্ষুণি যাও” 

স্থশৌভন গুম হয়ে দীড়িয়ে রইল মিনিট খানেক । 

“বুঝেছি । ওই রকমই করে । চিনি তো” 

“আজ্ঞে হ্যা যবে থেকে এসেছেন তবে থেকে 
ওই রকমই” 

“তার আগে থেকেও । তুই সবটা তে! জানিস না। 
অন্ুথ টন্ত্রথ নয়। ধরণ-ধারণই ওই রকম” 

“আজ্ঞে না। অস্থথ করেছে, সেটা মিথ্যে নয়। 
আমার ভয়ে মরে না যায় শেষটা” 

«কি বলিস যে! মরবে কেন” 

“একদিন না একদিন তো মরতে হবেই ওনাকে” 

হঠাৎ দার্শনিক উত্তর দিয়ে ফেললে ফদকা।। 

“তাতো হবেই। কিন্ত এখন ভগ্রবান তা কি করবেন? 


শ্রাবণ--১৩৫৫ ] 








বব -স্হা ব্রসস্্হ 


ছোট ছেলেদের গল্পের বইতে ও সব হয়, বুঝলি। আজ 
উনি কিছুতেই মরবেন না, আমার ভাগ্যই সে রকম নয়” 

“আমাকে ডাক্তার ডেকে আনতে বলছে যখন--” 

“ডাক্তার? কে ডাক্তার ডাকতে বলছে?” 

“তিনি। ওই বুড়ী” 

“তিনি বললেন, তাঁর একজন ভাক্তীর চাই? তাহলে 
নিশ্চয় হয়েছে কিছু । ত্্যা, বলিস কি? কষ্টটা কি?” 

“তা তো আমায় বললেন না। হাঁপ বোঁধ হয়” 

“ছাপ? হাপাচ্ছে? সর্বনাশ । এসে থেকেই হাপাচ্ছে। 
না আসবার পর হয়েছে? গুর সঙ্গে আরও ছৃ'জন আছে 
নয়? গোৌঁপ-ওলা ভদ্রলোক একটি, আর মেয়েছেলে 
একজন-_” ৃ্‌ 

“না, উনি তো একাই এসেছেন, একাই আছেন। 
শুর আপন লোক কেউ নেই বোঁধ হয়” 

“তা” না থাকাই সম্ভব। কিন্তু তার স্বামী, মানে 
জিতুবাবু বলে” একটি ভদ্রলোক সঙ্গে নেই ?” 

“না”--ফদক| সজোরে মাথা নেড়ে বললে-_-“কেউ নেই 
গুর সঙ্গে” 

“গুর মেয়ে? গুর মেয়ে আমার, মানে আচ্ছা, 
কণ্টার সময় এসেছিল বল্‌ তো” 

ফদকা ভুরু কুঁচকে ভাঁববাঁর চেষ্টা করলে একটু । 

“সন্ধ্যে হয়ে গেছেল। সাতটা বৌধ হয়” 

“কি বলছিস যা তা। সে সময়ে আসতেই পাঁরে না” 

“ঠিক মনে নেই”__দশিত বার করে? বললে ফদকা-_ 
“অনেক দিন হয়ে গেলকি না। তবে সন্ধে--” 

অনেক দিন? মানে?” 
“আজ্ঞে, তা মীস খানেক হবে বই কি” 
“কে এসেছে মাসখানেক আগে” 
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"ওই দোতলায় আছেন যে মাঠাকরুণ। আপনি যে 
ঘরে ছিলেন, ঠিক তাঁর পাশের ঘরেই তো আছেন” 

৩... 

স্থশোভনের উর্োতক্ষিপ্ত ত্র সেইভাবেই স্থির হয়ে 
রইল খানিকক্ষণ। 

“তার অস্থখ করেছে ?” 

“ও, যাক_-আর কেউ আসে নি তাহলে ?” 

ফদকা মাথা নাড়লে শুধু। 

“্বীচা গেল”__বাইকের উপর চড়ে বসল আবার 
স্শোভন-__“তুই গৌঁসাইজিকে গিয়ে বেশী ঘাবড়ে দিস 
নাযেন। গৌসাইজি বেরিয়ে গেছেন বলেই বুড়ি চটেছে 
সম্ভবত। তিনি ধীরে স্স্থে এলেও চলবে। তুই বরং 
ডাক্তীরকে খবর দে আগে” 

ফদ্দকা ঘাড় নেড়ে চলে গেল। তাঁর দৃ়বিশ্বাসঃ 
গোঁসাইজি না এসে পড়লে বুড়ি বাঁচবে না। 

“্যাক_কেউ তাহলে আসেনি এখনও পর্য্ত”-_বাইকে 
ভাবতে ভাবতে চলল স্ুশৌভন-_“গোৌসাইজিও নেই। 
ফদকাও চলে গেল। গুড । আমিই বোধহয় প্রথমে হাজির 
হব সেখানে । এক ঘরে শোওয়ার ব্যাপারটা কোনরকম 
যদি চাঁপা দিয়ে ফেলতে পারি, তাহলে বাকিট। সামলে নিতে 
বেগ পেতে হবে না বিশেষ । গোৌঁসাইজি এসে পৌছবার 
আগেযদি ওদের এখাঁন থেকে বার করে ফেলতে পারি 
তাহলে তো কথাই নেই। ইতিমধ্যে তাঁদের আবার সেই 


সত্রঙ্গবাবু না কি- তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেলেই তো হয়েছে। 
যাক আপাতত বতট! দেখা যাচ্ছে, হতাঁশজনক নয় খুব-_-» 
প্রাণপণে বাইক চালাতে লাগল সে। 


( ক্রমশঃ ) 
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উন্মাদ মুকুন্দমগ্রমুরলী * 
প্ীদিলীপকুমার রায় 
( গল্প-_কিস্তু গল্প নয়) 


আশ্রম থেকে ফিরে সেবার যখন অসিত কাশী যায়ঃ তখন 
কাশীতে গানোৎসাহীরা ওকে ধরল কোনো রকমে ছায়াকেও 
কলকাতা থেকে ডাক দিতেই হবে-_-কাঁণীর লৌককে গান 
শোনাবার জন্তে। ছায়া এল। ওরা ছিল ওখানকার 
একজন বিখ্যাত দার্শনিক অধ্যাপকের বাড়িতে । সেদিন 
বিজয়! দশমী | বিশ্ববিষ্ভালয়ে ওদের গান হ'ল সকালে। 
বিকেলে চা খাবার সময়ে ছায়া বলল £ “আচ্ছা ভাই, 
আজ এ যে কীর্তনটা গাইলে সকালে, সেটা কিছুতেই তুমি 
শেখাবে না তো? বে-_শ।” একারের উপর সেই 
চিরপরিচিত মিড--একবারে ওর ম্বকীয়-_অতঃপর মুখভার 
_বযথাবিধি। 

অসিতও ছাড়বার পাত্র নয়, বলল £ “ভদ্রলোকের কি 
দুকথ! হয় কখনো? আমি তো! বলেই দিয়েছি ও কীর্তনটা 
মূল সংস্কতে ন! শিথলে বাংল! তর্জমাটা কিছুতে শেখাব না ।” 

ছায়ার মুখ অভিমানে কালে! হয়ে গেল £ “তোমার 
এ অন্তায় আবদার অসির1া। আমাকে কিছুতে ছাড়লে 
না-লাহোরে গাইয়ে তবে ছাড়লে এ গজলটা-_“নিভাও 
উল্ফৎকা.ইন্দো লাজুকৌমে সখ ত মুস্কিল হৈ-উ: আগে 
মনে ক'রে গা কাপে। এ সব সাংঘাতিক উচ্চারণ--» 
কৃত্রিম দীর্ঘনিশ্বীস--“এ অকর্মও করলাম তোমার পাল্লায় 
পঠ্ড়ে? কিন্তু বলে না_ ছেলে যত পায় তত নালায় ?-_ 
আজ তুমি বায়না ধরেছ আমাকে থাস সংস্কৃতে গান গাইতে 
হবে। তোমার এ নিকষ কুলীন সংস্কৃত উচ্চারণ কি 
আমার হরিজন জিভের ডগাঁয় ফুটতে পারে কখনো?” 

অসিত টেবিলে ঘুঁষি মেরে বলল; “আলবৎ পারে। 
আর হাতে হাতে প্রমাণ দিচ্ছি-_-বল্‌ দেখবি পারবি খাসা_ 
সত্যং জল্লসি হুঃসহা! খলগর£--” 

ছাঁয়া ওর মুখ চেপে ধরে বলল £ “চুপ চুপ-উদ্ছর 


* অসিত কাশীরের চুমেল আজমে শ্বামী দ্বয়মানন্দের শিন্য। 


চড়াইয়ে তবু কোনোমতে ওঠা যায় হাপাতে হাপাতে__ 
কিন্তু এ একেবারে খাঁড়া পথ--তার উপর সিড়ি তে 
দূরের কথা একখান! মৈ পর্যন্ত নেই ।” 

অদিত ওর হাতটা মুখ থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে চেপে ধরে 
বললঃ “মৈ নেই-যাঁর এহেন স্ৃতিশক্তি? না, উঠ লই 
যখন কথাটা_গাইতেই হবে তোকে_নিয়ে আয় 
হাঁর্মোনিয়মটা_ বোঁস্‌ এক্ষণি, শুভস্থ শীপ্রং |” 

ছায়া খুব রাগ ক'রে হাঁর্মোনিয়মটা এনে অসিতের 
সামনে বালিশের ওপর ছুম ক'রে ফেলে দিযে বলল £ 
“আচ্ছাঃ এবার মেনে নিলাম- কিন্ত এই শেষবার__যাঁকে 
তোমার সাহেব পুরাণে বলে [999101591) 010 19501018170 
_আর যদি কক্ষণো তোমাকে ফমাস করি--এই নাঁক 
কাণ মলছি।” 

অসিত করুণকঠ্ে বললঃ “তীহলে আমাকে নাক 
খত দিতে হলঃ নৈলে মান থাঁকে না--” 

ছায়া ফের ওর মুখ চেপে ধরে কাদো কাদে! সুরে 
বলল £ “তুমি বড় ছুষ্ট, অসিদাঁ_জানো কি না কিসে 
আমার অপরাধের বোঝা বাড়েতাহ যখন তখন এম্নি 
ক*রে আডভাণ্টেজ নাও। কিন্তু কেন যে থেকে থেকে 
তোমার মাথায় এমন ভূত চাপে সংস্কৃত গান শেখাবার-_ 
বুঝি না।” ূ 

অসিতের তখন মন খুসি-_-বলল £ “ভুল। ভূত চাপে 
কখনো দেব্তীর ছৌয়াচ পেতে? সংস্কতকে বলেছে 
দেবভাষা_-এমন ভাষা কি ভূভারতে আর ছুটি আছে রে? 
অবোধ বালিকা! গানে এই যে গুরু স্বরের উদার বোঁলন্দ 
উচ্চারণ--একবার এর রস পেলে আর ছাড়তে চাইবি না। 
তা ছাঁড়া তোকে বলি নি আমি যে হিন্দুস্থানি গানে কাব্যের 
ছুভিক্ষে বাঙালীর কবিপ্রাণ অনাহারে অস্থিচর্মসার হয়ে 


কুমারী ছায়! তার গানের ছাত্রী-_-কলিকাার ধনী কণ।--গ্রাতিভামরী। 


ছায়! কয়েক বনর অসিতের কাছে গান শেখার পর ইহলোক ত]াগ করে। তার কথ “ছায়ার জালে/” উপস্ঠীস প্রথম ও ছ্িতীর খণ্ডে লেখ! 


হয়েছে। ইতি তৃষিকা। 


১৩৪ 


শ্রাবণ--১৩৫৫ 








পড়ে? সংস্কত ধ্বনির কল্লোলিনী হ'ল শুধু অমৃতমন্দাকিনী 
নয়-_-তার ওপর ওজসের অলকনন্দা। বাঙালী কাণ ও 
জিভ পেটরোগা হয়ে পড়ছে দিনে দিনে__তাকে চাঙ্গা 
করতে হলে একটু গুরুপাক ধ্বনিসংঘাত চাই । এ-সংঘাত 
আনবে প্রাণের দৌলে আলোর হিল্লোল জাগাতে_ 
সংস্কতের কি জুড়ি আছে রে? ধু নাকেন এই গানটাই 
- ছন্দটাঁর নামও যেমন গালভরা-_শার্দ'লবিক্রীড়িত_” 

ছাঁয়। বলে ওঠে সভয়ে £ “বাবা গো !” 

অসিত শাসিয়ে বলল £ নামঞ্জুর_-জপ. কর্‌_কে বলে 
আমারে অবলে? ছন্দটা একটু রঙ হ/য়ে গেলেই দেখতে 
পাঁবি-_ শক্তির সঙ্গে ভক্তি কেমন সহজে মিল খায় এ অপূর্ব 
ছন্দে। একাধারে বিদ্যুতের ঝিলিক তথ! মলয় হিল্লোলের 
0171195010-- আলো ছাঁয়া_একটু গাইতে না গাইতে 
তোর ঘুমন্ত মনে উঠবে নব জাগরণের বঙ্কার_ধর্‌- আর 
দেরি নয়--না, আর একটিও কথা নয় ।” বলেই হার্মোনিয়ম 
বাজিয়ে অসিত সুর ধরল £ 


সত্যং জন্নসি ছুঃসহীঃ খলগিরঃ সত্যং কুলং নিমলং। 
সত্যং নিষ্ষরুণোহপ্যয়ং সহচরঃ সত্যং স্থুদূরে সরিৎ ॥ 
ততসর্বং সখি বিম্মরাঁমি ঝটিতি শ্রোত্রতিযির্জীয়তে। 
চেদুম্মাদমুকুন্দমপ্মুরলী নিস্বানরাগোঁদ্‌ গতিঃ ॥ 


গাইতে না গাইতে ছায়া বিশ্ব তুলে যায়-_- উচ্চারণ তো 
উচ্চারণ !_কয়েক মিনিটের মধ্যেই গানটা শেখা হয়ে 
গেল নিখু'ৎ। 

অসিত সোঁৎসাঁহে বলল £ “এ হেন প্রতিভা যে-মেয়ের 
সেকি না বলে -সংস্কৃত উচ্চারণ তার কাঁছে অপার সিন্ধু! 
তোর মুখে সংস্কৃতির এ-নিখু'ৎ লঘুণ্রু উচ্চারণ যে কী 
অপরূপ শোনায় বুঝবি--বখন এটা! গ্রামোফোনে দেওয়া 
তোকে দিয়েই |” , 

ছায়া বাধা দিয়ে বলল : “হয়েছে গো দাদ হয়েছে। 
জয়ধ্বনি ঢের শুনেছি__অরুচি হ'য়ে গেছে-_এখন শেখাও 
এর বাঁংলাটাঃ যাঁর ঘুষের লোভে এহেন অপকর্ম করতে 
আমি রাঁজি হয়েছি__-মনে রেখো ।” 

অসিত ওর পিঠে দিলাশা দিয়ে বলল £ “তবু মেয়ের 
বলাঁটি আছে থেকে থেকে মিড় দিয়ে যে উনি বো__ঝাঁতে 
পারেন.না। যাহোক--আমি এবার শিষ্ঠা-দক্ষিণা দিতে 


জিরিততর্থ 


২৯২৫ 
বাধ্য-_মান্ছি। গা” সঙ্গে সঙ্গে ।” ব'লে অসিত গাইল, 
ছাঁয়াও গুণ গুণ করে শিখল £-_ 
কুজনের কথা ছুঃসহ-_জানি, কুল রাখা ভালো__ 

মানি লো মানি, 
মানি সে-চপল বধু অকক্ুণ” যমুনা সুদূর জানি লো জানি। 
শুধাস নে সখি, সব ছেড়ে তবু কোথা ধাই, কেন তুলি সকলি 
হরি” মন প্রাণ “মনি উজান সরে “আয় আয়” ডাকে মুরলী। 
অতঃপর অসিত শুধু শোনে__ছায়৷ ওর অতুলনীয় কণ্ঠে 
যখন তান দেয় আখরের সাথে £ 


(যখন ) ডাকে বাশি “আয় আয়» 

( তখন ) ঘরে থাকা যে কী দায়, 
(বল্‌) কী করে বোঝাঁবো তোকে সখি 
(আজো ) শোনে নি যে বাশি হায়! 


গাইতে গাইতে ছায়ার ডাগর চোথ ছুটি বাম্পাতাসে 
চিক চিক করে ওঠে । সে হঠাৎ থেমে বলে: “আচ্ছা 
অসিদাঃ এ সব গানের মানে তো একফৌটাও বুঝি না, 
অথচ বুকের মধ্যে এমন ক'রে ওঠে কেন বলতে পারে! ?” 

অসিত ( উৎস্থক কে )--কেমন? 

ছায়া (কুষ্টিত স্বরে )-__জানি না । তবে মনে হয়_-কী 
যেন পাবার আছে-অথচ-_ 

অসিত: অথচ-_-কী? 

ছায়া (একটু চুপ ক'রে থেকে): কী করে 
বোঝাঁবো বলো? এ্--ফের তুমি হাস্ছ। যাও | তুমি 
ভারি ছুষ্ট। বেশ জানো এ বৌ_ঝাঁনো যাঁয় না 
তাছাড়া-_ 


অসিত; ওবাবা! এর পরেও “তাছাড়া”? 
ছাঁয় (রাগতঃ )£ তাছাড়া মানি_-এ দেখ, তোমার 


বাকা হাসিতে ঘুলিয়ে গেল -কী বলতে যাচ্ছিলাম-_রোসো, 
মনে পড়েছে । আমার বলবার উদ্দেশ্ট__এ ধরণের ভাব্ভি 
আমাদের মতন মনিষ্ির কাছে বেবাক্‌ অর্থহীন নয় কি? 
অসিত £ কীছুঃখে? 
ছায়া (রাঁগতঃ ): যাঁ-ও জেগে ঘুমুলে জাগাবে কে? 
অসিত £ জেগে-? 
ছায়াঃ নয়ত কী? বাক্যবাণ হানা ছেড়ে একটু 
ভেবে দেখলেই তুমি বুঝতে পারবে ষে এ আমাদের মতন 


বহর 


সংসারীদের মনের কথা নয়__নয়_ নয় | এ হ*ল উদ্বাসীদের 
প্রাণের কথা- জল্ম-বৈরিগি যারা তোমার মতন। কিন্ত 
এশ-্ছীচে গড়া যারা, তারা মাথা-গুস্তিতে কজন বলবে 
আমাকে? তোমারই শেখানো কীর্তনের ভাষায়-_ 
কোটিতে গোটিক-স্থ্যা। 

অসিত £ ফের ডুবলি বিজ্ঞ হ'তে গিয়ে। কারণ 
উদ্দাপী নয় কে? মনে কর যে বাউল গানটা গাইলি 
আজই সকালে £ “আমার মনের মাঝে মন রয়েছে সেথায় 
ফোঁটে খালি ফুল” (যদিও ) “সবাই বলে ওরে পাগল এ 
শুধু তোর মনের তুল।, (হেসে) কেবল মজা এই যে 
এখানে উপ্টোটাই সোজা-__কিনা আসামী পাঁগলই সুস্থ 
মনের ভুল বলে যে ফরিয়াদি সে-ই পাগল। 
,. ছায়াঃ তোমাকে নিয়ে পারবে কে ভাই? যেই 

সৌজ! কথায় কোন্ঠাশা হবে, সেই ধরবে তোমার এ 

হোলির ভাষা 

অসিত £ হেঁয়ালিটা কোন্থানে? তুই এইমাত্র 
ব্লছিলি না এসব গাঁনে বুকের মধ্যে তোরও কেমন ক'রে 
করে ওঠে, স্বচক্ষে দেখলাম_-চোখ তোর জলে ভরে এল, 
সামলাতে পর্যন্ত পারলি নে_ অথচ মেনে নিতে হবে এ গান 
তোঁর মনের ভাবের কোনো নাগালই পায় না? 

ছায়া ঃ থাক্‌ থাক্‌--হয়েছে। চোখে জল আসা এক, 
আর ত্র ধরো তোমার এই গানটাতেই-_-“কোথা ধাই 
কেন ভুলি সকলি' গাওয়ালে তো৷ আমাকে দিয়ে? আচ্ছা, 
কিন্তু আমরা কি সত্যি সংসার ছেড়ে যেতে চাই কথনো! 
কোথাও-_না, পারি যেতে_ ইচ্ছে করলেও? তুমি 
দেখেছ কোনো অল্পবয়সী ছেলে কি মেয়েকে তোমার এ 
পাগল! বাশির ডাকে পাগল হয়ে ঘরছাড়া হতে? 

অসিত এক্টু চুপ ক'রে চেয়ে থাকে ছায়ার চোখের 
দিকে। তারপর বলে: “্যদ্দি বলি দেখেছি?” 

ছাঁয়া চোখ মিট মিট ক'রে বলল £ “আয়নায়?” 

অসিতের মুখে ঈষৎ বিষণ হাঁসি ফুটে উঠল “নারে 
আমি যদ্দি অত কম বয়সে যেতাম, তাহ'লে আজ কি এত 
পেছিয়ে থাকি? নাঃ আমি বলছি আমার এক বন্ধুর 
ছেলের কথা। ছেলেটি হঠাৎ একদিন ভোরে চিরদিনের 
মত ঘর ছেড়ে এক কাপড়ে চলে এসেছিল- আমারই 
কাছে। আর মন্ত বড় মান্ছষের ছেলে সে--এমন নয় যে 
নিরন্ন হ'ল কৌপীনধারী | 

ছায়া (উৎফুল্ল কে) £ কে অসিদা? বলো না ভাই? 
এর কথা তে। কই বলে। নি আমায় কক্ষণো ? 


ঞেরতবঘ্ ্ 


[ ৩৬শবর্ধ১ম, ণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অসিত £ তোকে কি আমি আমর দীর্ঘ বিচিত্র 
জীবনের সব কিছুই ব'লে ফেলেছি ভেবে +সে আছিস? 
তাছাড়া ছেলেটি আমাকে বলতে বারণ করেছিল ষে। 

ছায়া অভিমানে )£ তা ব'লে আমাকেও বলবে না? 
যা_-ও। 

অসিত ওর একটি হাত নিজের হাঁতের মধ্যে টেনে নিয়ে 
বলল স্থুর নামিয়ে ঃ “আচ্ছা, বলি শোন্_যখন তুই 
শুনতে চাচ্ছিস এত ক+রে। কেবল কথ! দে যে তুই বিশ্বাস 
করবি-_মাঁনেঃ ভাববি নে আমি বাঁড়িয়ে বলছি।” 

ছায়ার চোঁখ জলে ভরে এল : প্যাও অসিদা, তোমার 
সঙ্গে আর কথা কব না” বলে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
উঠে যায় আর কি। 

অসিত ওর কণ্ঠ বেষ্টন ক'রে কাছে টেনে বলল: 
“আহা+ ঠাট্রাও বুঝিস নে? শোন্। ছেলেটির কথা 
ভাবলে এত বয়সেও আমি যে আমি--তোদের ভাষায় 
নির্মম উদাসপী-তার পাষাণ প্রাণও ভিজে টস টস করে 
ওঠে । তাঁছাঁড়৷ কি জানিস দির্দি, এসব কথা বলার লগ্নটি 
খুব সহজে বেজে ওঠে না আমাদের দৈনন্দিন জীবনে ।” 

ছায়া আদর পেলেই গঙ্গাজল ঃ অভিমান তুলে 
অসিতের চোখে চোঁখ রেখে বলে; “কিন্ত কেন ওঠে না 
অসিদাযদ্ি আমাদের প্রত্যেকের মনের মাঝে ষে উদাসী 
মনটি লুকিয়ে আছে সে- তোমার এ গানের ভাষায়__ 
«অচিন ফুলের? পথ চেয়েই দিন গোণে ?” 

অসিত ছায়ার দিকে চেয়ে একটু হাসে হাসে £ না । 
বেশ বড় হয়েছিস দেখছি এরি মধ্যে |” 

ছাঁয় রাগ করে ফের : কেবল ঠাট্টা! না অসিদা, 
যতই বলো না তুমি__-আমাদের তুমি মানুষের মধ্যেই 
ধরো না। 

অসিত ওর কণ্ঠ বেষ্টন ক”রে বলে: “এমন কড়া কথা 
কি মানাঁয় দিদি, অমন নরম জিভে ?__বিশেষ আমার এই 
মাত্র বলবার পরে যে আমি তোকে বলছি তার কথা ।” 

ছায়া রাগ ভুলে বলে : “তা হবে না আগে প্রশ্নের 
উত্তর চাই-_ভালো কথা বলতে এত থারাপ লাগে কেন 
মানুষের ?, 

অসিত বলে ঃ “গল্পটা বললে এক টিলে ছুই পাখিই 
মরবে-শোন্‌।” বলেই চুপ। ঘরে শুধু ঘড়ির টিক্‌ টিক্‌ 
টিক আর ছায়া সতৃষ্ণ নেত্রে চেয়ে থাকে অসিতের 
মুখের পানে। 

( ক্রমশঃ ) 





গথের যাত্রী 


শ্ীন্যম! মিত্র 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
স্বাপ্তার হাটতে বেরিয়েছি, দেখি পথের ধারে ছু'সারি লোক নানারকম 
সেজেগুজে চলেছে, মেয়ের] পরেছে মোট! মোটা দৃষ্টি আকর্ষণকারী গহনা, 
জমকালে! রঙের পোবাক ও রংবেরংএর রকমারি টুগী-_যেন রাম্তাতর! 
বছর'গী। ঘুরে বেড়িয়ে ১টার সময় হোটেলে ফিরলাম। লিফ ট্ম্যান্‌ 
আমাদের দেখে উচছছংসিত হয়ে বল্লে যে সে ভারতবর্ষে গিয়েছিল, 
কোলকাত| দেখেছে, সেখানকার ব্যায়াকপুর, “ক্যচড়েপাড়।” ও ফার্পে। 
সবই জানে; নুতরাং ভারতবর্ষের বিষয়ে সন্ত ৪০/10716 । এখানকার 
যত লিফ টমান, পোর্টার, দোকানদার, ট্যাকৃসি-চালক ইত্যাদি )১৫17297 
শ্রেণীর লোক আঙ্ছে, সবাই তারা এই মহাধুদ্ধে সৈনিকের কাজে নেমে 
পড়েছিল। যুদ্ধের সময়কার কল্কাতার 
দৃষ্ক মনে পড়লো, যখন এই সব বীর 
যোদ্ধার দল সহরের পথে পথে 
বেড়িয়ে বেড়াত, লহরবাদীদের অতিষ্ঠ 
করে তুলে। আজ বিকেলে রামকৃ্ণ 
আশ্রমের ন্বামী নিখিলানন্দের সংগে 
আমর! দেখ! করতে গেলাম।  ম্বামিজী 
১৭ বৎসর এইখানে আছেন, মানুষটি 
বড়ই ভালো। সেখানে কয়েকজন 
আমেরিকান ভক্তবৃন্দের সাথে আলাগ 
পরিচয় হ'ল, ভারা খুব যত করে 
আঙষাদের চা খাওয়ালেন। একজন 
ব্ধায়দী মহিল1 (1৫78, 109510807 ) 
মোটর চালিয়ে আমাদের সহর দেখাতে 
নিয়ে গেলেন! পথে 13000179 
8৫69 730110178 দেখলাম, আমেরিকার ৪৪০78297 অট্টালিকা গুলির 
মধ্যে এই বাড়ীটিই হ'ল নবচেয়ে উচু, ১*২ তলা। 184501১8108) 
স্বীপে, নদীর ধারে, চওড়া বাধান রান্তাগুলিতে বেড়াতে আমাদের খুব 
ভালো লাগছিল। 9299৫&ঠ রাস্তাটি অতি হুম্বর। হাড.সান, ইষ্ট 
ও হারলেম নর্দীগুলি এই স্বীপটিকে ঘিরে রয়েছে । থাকে থাকে সাজান 
স্বাস্তাগুলি একটার পর একটা উপরে উঠে গেছে; অনংখ্য মোটর গাড়ী 
এক রাণ্ডায় চলেছে, ফিরছে অন্ত রান্তায়। বিন! বাধার গাড়ী ছুটেছে, 
ছুর্ঘটনার ভয় নেই। জামি 1178 10895108004 পাশে বসে গল্প 
করছি ; কথায় কথায় হাসপাতালের কথ! উঠতে তিনি বল্লেন যে নার্ন 
লমন্ত। এখানে বড় জটিল হ'য়ে দাড়িয়েছে। গুনলাম এখানে নাদর্দের 





শিক্ষার ছ'রকম ব্যবস্থা রয়েছে,_প্রথঘ শ্রেণীর নার্সদের সমস্ত কিছু 
শিক্ষার সাথে ডাক্তারী বিভ্তাও কিছু শিখতে হয়। হাসপাভালে 
অপারেশনে সাহায্য করা, এনেস্থেলিয়! দেওয়া ইত্যাদি বহু গুরুত্বপূর্ণ 
কাজ এরাই করে থাকে। দ্বিতীয় শ্রেণীর নার্সরা সেবিকা-বিশেষ, 
রোগ পরিচর্ঘযা কর! ও রোগীকে সেবাশুঞ্রধা করাই হ'ল এদের প্রধান 
কাজ। একা হাসপাতালেও কাগজ করে এবং গৃহস্থের বাড়ীতেও রোগীর 
সেবা করতে ঘায়। এদের বেতন অপেক্ষাকৃত কম। হস্ত্রযুগের কল্যাণে 
মেয়ের! সব নাসিংএর কাজ ছেড়ে দিয়ে কলকারখানার কাজে ও অফিসে 
যোগ দিয়েছে, যেহেতু সেখানে পয়সা বেশী ও খাটুনী কম। ফলে 
হাসপাতালে আর নার্ন মেলে ন|। 


+শ চি সন্থত অজাস্পা সখ, বার লা ব্রণ সদা ০ 


নিউইসর্কের বন্মর থেকে বাইরের দৃষ্ঠ 


২১শে সে। আঙ্জ হুপুরে রামকৃফ্আশ্রমে মধ্যাহ তো|জ্জের নিমস্্রণ। 
1178 108510909 বাংল! রান্না রেধে খাওয়াবেন । বেলা প্রায় ১*টার 
সময় 21185 11109, আশ্রমের অন্ততম শিল্তা, আমাদের সাথে নিয়ে 
9০৮০৪ (510 এ করে 11086800 0£ 18608] 17196975 দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। এদেশে 90৮৪7 (1810 [780) ও 70৪ টিকিট 
কেনার ঝামেলা নেই, নির্দিষ্ট 1০$এ একটি 1)1799 (১* সেট) ফেলে 
দিলেই হ'ল। আমর! 11059877এ এনে প্রথমে আফ্রিকার জীবজস্ত- কক্ষে 
ঢুকলাম । ঘরের দেয়ালে কাচের শে! কেসে মর! জীবজস্তগুলি ভাগের 
প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে জীবন্তের মত সাজান রয়েছে। এই 
দৃষ্গগুলিতে তাদের হ্বাভাবিক জীবনযাত্রার চিত্র পরিফার দেখান 


১৩৭ 


্াঙগ 


১১২৩৬ 





হয়েছে। পাশে দেয়ালের গায়ে আফ্রিকার ম্যাপ আকা ও প্রাণীগুলির 
জীবনেতিহান লেখা । নকুল কলেজের ছাত্রছাত্রীতে হুল্‌ ভর্তি। আমর! 
আরও করেকটা দেশের জীবজস্ত দেখে সেখান থেকে বেরিয়ে পড়লাম। 
আশ্রমে বাংল রান্না থেয়ে যেকি আনমন্ব হ'ল তা' বলতে পারি না। 
বিকেলে 1118 1085%10901 সহরেয় অপর়দিকট! দেখাতে নিয়ে গেলেন। 


ডিও 


৩৬শ বর্ষ, ১ম থণ্ড। ত্য সংখা! 





ময়লায় একেঘারে কালো হ'য়ে গেছে, আলে! হাওয়া চোকবার ফোন 
পথ নেই, তাই দিনরাত অন্ধকার রাস্তায় বৈদ্াতিক আলে! ঘলছে। 
কি বিএ্। জারগা, গলির ভিতর বেশীক্ষণ থাকলে মাধা ঘুরে ওঠে। 
এখান থেকে ফেরিয়ে ঘুরতে ঘুরতে আমরা! 1700507 নদীর নীচে 


[7011870 1[01079]এর ভিতর ঢুকলাম। ভিতরে নদীর শোকের 


গম্গম্‌ আওয়াজ শোনা যায়। প্রায় 

৮. 20 8002 ভে 2500 বত টা ৮1 দেড় মাইলব্যাপী টানেল পারহয়ে 
এ: টি. ০০ ৮. 1. এও . (১ “১ রা ৃ ওপারে ও 067897 989এর 
ৰ ০: পথ: রর ২ না বদ 997863 ৫%যতে এসে. 
টার নু ছে ই. ৯১০ ০ পড়লাম । 9 61865 ছোট 

রি (08... তি 1755. সহর, এখানে সবুজ মাঠের মাঝে 

1 রী ্ র মি ছোট ছোট্ট বাড়ীগুলি সাজানো ঠিক 

শি রি বি 1 ॥ র্‌ রি ছবির মতই দেখণ্তে। সবুজ ঘাসের 

ৃ নি রর - বট [1 হা 82: মাঝে রংবেরংএর ফুলের বাহার 

এপ 8118৮ ডি দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। এপার 

১" যর, "টিটি, থেকে ওপারে নিউইয়র্কের ৪1109 

29 188111 ই বড় হুন্দর দেখাচ্ছে। নদীর ধারে 

1171-11-28 বেড়াতে বেড়াতে মিসেস ডেভিডসান 


টি হই 
হি 





১*২ তঙগার ছাদ থেকে নিউইয়ক শহরের দৃশ্য 





নিউইয়র্ক শছরের রাজপথে 
এখানকার 10191081908] 170089 মস্ত বড় বাড়ী; সেখানে প্রার 
২** জন বিদেশী ছাত্রছাত্রী রয়েছে; তার মধ্যে ভারতীয়ও দেখলাম। 
আধুনিক সহর পেরিয়ে আমর! প্রাচীন নিউইয়র্কের দিকে এলাম। 
- সরু গলির ছু'ধারে ৪০।৫* তলা! বাড়ীগুলি আকাশ ফুঁড়ে বিরাট 
প্রাচীরের মত ঈাড়িয়ে আছে। রাস্তার রং কালো, বাড়ীগুলি ধোওয়ায় 


হঠাৎ বলে উঠলেন “দেখুন তো 
ওপারে কেমন জেলখানা! তৈরী 
হয়েছে ।” কথাট! গুনে মনে হ'ল 
তুলনাট! নেহাৎ মন্দ লয়- গরাদের 
মত সরু সরু উচু বাড়ীগুলিতে মানুষ 
ঠেসে ভর হয়েছে, আর সহরের যস্থ- 


শা সভ্যতার চাপে বন্দী হয়ে তারা হ'য়ে 
টান | উঠেছে একেবারে কৃত্রিম যাস্ত্রিক 
চা ৃ মানুষ। 
নি ২২শে মে। সকালে প্রথমেই গেলাম 
7] | 96869 1)90৮-এর অফিসে। নিউইয়র্ক 
রং থেকে আঙর] ভা৪৪7)108৮০০-এ 
০:2২. যাব। তারজন্ত বথাযধ ব্যবস্থ! 988/ 


106 থেকেই কর! হ'চ্ছে। এদের 
সাহায্য পেয়ে আমাদের ঘোরাফেরার 
খুবই সুবিধা হয়েছে। কাজ সেরে 
সেখানথেকে বেরিয়ে একটি 
08£9%5728 তে ঢুকলাম । গভর্ণমেন্ট' 
কর্তৃক পরিচালিত এই সব খাবার ঘরগুল৷ জনসাধারণের অশেষ কল্যাণও 
স্থবিধার কারণ হয়েছে। .আমেরিকার খান্ডাদি অতি উৎকৃষ্ট, যেমন 
হুম্বাছ তেমনই পুঠিকর। উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তত প্রত্যেকটি 
জিনিষই বিশেষ সার়বস্থাধুক্ত। গন্তর্ণমেণ্টের কড়া আইনের চাপে 
ভেজালের কারবার এদেশে ঢুকতে গারেনি। খাবার ঘরটি প্রায় পুরে 


' শ্রাবণ--১৩৫৫] 


ভারত 


৯টি 





কাচেরই। দযজাগুলি এক একটি কাচের তৈরী। ষ্টেন্লেস্‌ ভীলের 
ঝাক্ধরানিতে চোখ ঝল্‌্সে যার়। যন্ত্রের সাহায্যে খাবার ডিশগুলি 
অতি অল্প সময়েই প্রস্তুত হ'য়ে বেরিয়ে আদছে। এই 0886218 
গুলিতে টেবিলে খাবার দেবার জন্য কোন ওয়েট্রেদ থাকেনা, 
নিজেদেরই ট্রেতে খাবার সাজিয়ে টেবিলে এনে বনে খেতে হয়। 
বন্দোবস্ত এত সুন্দর ষে তাতে কোন অসুবিধা! নেই। হাজার হাজার 
লোক এখানে অনবরত খেয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। এক একটি মাংসের ডিশ, 
টাটকা! ট্রবেরী আইস্ক্রীম কিছু ও কফি এক এক কাপ নিয়ে আমরা 
বসলাম। এখানে স্বাস্থ্যের দিকেও সরকারের থে নজর। এই সব 
খাবার ্রগুলিতে কাগজের বালনের ব্যবহারই বেশী। কাচের বাসন 
ও ছুরিকাটাগুলি একবার ব্যবহারের পরই যন্ত্রের ভিতর ফুটিয়ে বিশুদ্ধ 
ক'রে নেওয়া হয়। দৈনিক প্রতি দোকানে কাগজের খরচ! প্রচুর। 
গেলাদ থেকে আরম্ভ করে সিগারেটের ছাইদানি পর্যন্ত কাগজের 
তৈরী। এগুলি একবার ব্যবহার করেই 
ফেলে দেওয়! হয়। আজ রাতে 701. 
15191-এর বাড়ী ডিনারে নিমন্ত্রণ 
আছে। 101. 18197 0০0100)018 
[09$%97816)-র একজন বিশিষ্ট 
প্রফেলার ও আমেরিকার থযাতনাম। 
স্্রীচিকিৎমক | ছোট একটি ফ্ল্যাটে 
স্বামী-ত্রী দুজনে থাকেন; নিখুত 
পরিপাটী সংসার। সরে জীবনের 
- ঘোলাটে আবহাওয়ার মাঝেও যে এই 
রকম সাদাসিধে ধরণের হ্ুধী পরিবার 
থাকতে পারে, ত। ধারণ! ছিলনা । 
ডাক্তারের পাথে খুব গল্প জম্লো, 
যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অনেক তথ্য আলোচনা হ'ল ্খুনলাম 


নিউইয়র্কে ৭* লক্ষ লোকের বাস। আলাপ পরিচয়ের পর তাদের এ 
ছোট্ট বাড়ীচিতে অতিথি হ'য়ে থাকার জন্ত আমাদের অনেকবার ব্পেন। 
এ ঝুু্ভারতবর্ধের বিষয় বিশেষ কিছু জানেন বলে মনে হল না। 
গুনঙ্গীম এখানে ভারতের বিষয়ে বিশেষ কোনও বইও নাকি নেই। 
মাসিক পত্রিকাগুলিতে মাঝে মাঝে ভারতের খবরাখবর কিছু বেরোয়, 
সেইটুকুই যা পড়েন। মিসেস টেলার একথানি *[1£6* পত্রিকা এনে 
আমায় দিলেন, পাতা উষ্টে দেখি তাতে লেখ! রয়েছে--ভারতের 
ধর্মাশান্ যে বেদবেদান্ত, সে সকল নাকি ২** বৎসর আগে ইংরাজ 
ভারতে আসবার প্রাককালেই রচিত হয়েছে। মনে মনে ভাবলাম এই 
হান্তকর প্রপাগাগ্ডাটি যোক! বোঝাবার পক্ষে হন্দর হয়েছে, কিন্ত 
এখানে হাসবার লোকের বড়ই অভাব। এ'র তে! মহা! গুরুত্বের সঙ্গে 
এ সকলজ্ঞান অর্জন করেছেন। এদেশে আর একটা প্রশ্মের বিশেষ 
আন্দোলন চলছে--সেটি হ'ল হিন্দুদের "088%9 9)৪6৩0)”। আমার 
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কপালে কুদ্ধুম টিপ, দেখে মিদেস্‌ টেলার জানতে চাইলেন যে ওটা! 
কোনে 08৪০-এর চিহ্ন কিনা। আমি হখন উত্তরে বললুম, যে এ 
ফেটার সাথে 0889 এর কোন সম্বন্ধই নেই, বরং তাদের ভাবায় 
শ্রটাকে 998 90০$ বলা চলে তখন তিনি বিষম ধাঁধায় গড়লেন। 
ইতিমধ্ো খাবারের ডাক পড়ল। সাদাসিদ! ধরণের একপদ রায়! 
থেয়ে আমরা অল্প একটু পরেই বিদায় নিলাম। সেখান থেকে বেরিয়ে 
সোজা! রামকৃষ্ণ আশ্রমে গেলাম। স্বামিজী তখন মন্দিরে সমবেত শিশ্ত- 
মণ্ডলীর মাঝে গীতার ব্যাখ্যা! করছিলেন । ম্বামিজীর অনুরোধে উপানন! 
শেষে ছুই একটা ভজন ও কীর্তন গান গাইলাম। তিনি তে! খুব খুশী ; 
বিদেশী ভক্তবৃন্দ কিছু না বুঝতে প্রেও জামায় থুব আগ্যারিত 
করে, বলেন “আম সন্ধ্যায় ভারতকে তুমি আমেরিকায় এনেছ।” 
রাত প্রায় ১১টার সময় ট্যাক্সি নিয়ে আমরা, হোটেলে ফিরলাম। 

২৩শে মে। আজ বেল! ১টার দমন্ধ এখানকার [197980:10 
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2, 0. 4 বিজ্ডিংএর ছাদ থেকে নিউইয়র্ক শহরের উত্তর দিকের 'দৃষ্ঠ 


দেখতে গেলাম) কি তাবে এই সৌরজগতের গ্রহনক্ষত্রের চলাচল 
ঘটে এবং কি নিয়মে ভার1 নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, দেই সকল বিষয় দেখাবার 
জন্থই এই শিক্ষা! মন্দিরের প্রতিষ্ঠা। গোলাকার বাড়ী; ছই তল! উ'চু। 
আমর! নীচের তলার একটী গোল ঘরে গিয়ে বসলাম । চারিদিকে নীল 
দেওয়ালের গায়ে নক্ষত্রগুলি আক1। উপরে মিলিঙেতে সৌরজগতের 
গ্রহগুলি ইলেকৃটি-কে ঘুরছে। একজন এ্রনমার লাউডম্পীকারের ভিতর 
দিয়ে সমন্ত নৌরজগৎ পুঙ্থানুপুহ্থরূপে বর্ণনা করছেন। ইস্কুল কলেজের 
বছ ছেলেমেয়ে রয়েছে। অবসর সময়ে তাদের পিতাষাতারাও 
এই সকল বিষয় গুনতে ও দেখতে আসেন। এই কঠিন জটিল 
তত্বটি অতি সোজ৷ ভাবে চোখের সামনে পরিস্কার দেখিয়ে দেওয়] হয়, 
শিশুরা ছোট থেকেই এই সকল বিষয় ভাবতে শেখে। জামর! 
দোতলায় গিয়ে আরেকটি 'গোল ঘরে ঢুকলাম। ঘরের চারিদিক 
কালে কাপড়ে মোড়।। গোল দেওয়ালের ধারে ধারে ছোট ছোট 


ভারত 


[ ৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা! 





খেলনার মত নিউইরর্কের বাড়ীগুলি সাজানো । সাদ! ধবধবে ছাট 
গোলাকার ও খুব উ*চু। ঘয়ের মাঝে একটি প্রকাণ্ড জার্পদান হস্ত 
রয়েছে। যথাসময়ে দরজা বন্ধ করে ঘর অন্ধকার করা হ'ল। সাদ 
ছাদটি নীল আকাশ হ'য়ে উঠল। হুর্ধ্দে ধীরে ধীরে নিউইয়র্কের 


।টি ৪ 





এম্পায়ার টেট বিজ্ডিং (১২ তলা) পৃথিবীরএুমধ্যে সবচেয়ে উ“চু বাড়ী 
বাড়ীগুলির আড়ালে অন্ত গেলেন, অসংখ্য-গ্রহনক্ষত্র অন্ধকার রাতে 
আকাশে ফুটে উঠলো। 
আকাশে নুর্ধ্য-গ্রহণ ও চন্দ্র- গ্রহণ কি কারখেঃকেমন করে হয়, তা 
অতি প্রাঞ্জল'ভাবে একজন অধ্যাপক সবিস্তারে বুষিয়ে দিতে লাগলেন। 
শেষ হ'তে প্রায় হু'ঘণ্টা লাগল। ঘর থেকে বেরিয়ে দেখি, দরজার 


সামনে গ্রকাও একটি উক্ষা। (148190:) রয়েছে; দেখতে যেন পালি 
করা চকচকে একতাল লোহা! । ঘরের চারিদিকে অনেকগুলি ছোট 
ছোট উদ্ধা ও (মীটিওর ) রয়েছে দেখলাম। শুনলাম এই বছরেই 
নাকি গ্রহ সংঘর্ষের ফলে পৃথিবীর উপর আরেক খ্ উন্! ( মীটিওর ) 
এসে পড়েছে। প্লেনেটেরিয়ম থেকে বেরিয়ে রামকৃষ আশ্রমে গেলাম, 
সেখানে রাতে আহার করার কথা । 4 

২৪শে মে। আজ সকালে আবার একবায় 9৮8৪ 101, এর 
০199এ বযাওয়। গেল। সেখানে 71158 73918 এর কাছে গুনলাম বে 
এখানকার «118০৪ দোকানটিতে গীন থেকে এ্যারোপ্লেন অবধি 
সব কিছুই কিন্তে পাওয়া যায়। সার! আমেরিকার যাবতীয় তৈরী 
মাল নিউইয়র্কের এই দোকানটিতে মেলে। কাজ সেরে 2৪০তে 
যাওয়া গেল। মন্ত বড় 8৮5৪০78৩7 ; তার তিতর ১৬৮টা বিথিক্ন 
যিভাগ রয়েছে, গ্রত্যেকটিই এক একটি গ্বতন্ত্র দোকান-বিশেষ। 
দৈনিক এখানে প্রায় দেড় লক্ষ লোক জিনিষ।কিনে থাকে । দেশ- 
বিদেশের ক্কেতাদের সুবিধার জন্ত এই গ্রত্ষ্ঠানে ৭** জন 
£019 নিবুক্ত রয়েছে। এদের ভিতর ২৯টি বিভিন্ন ভাবায় কথা 
বলবার 1:06670:99: আছে। এই বাড়ীটি শুধু যে 9৪0:87১61 
ত| নয়, মাটার নীচেও তিন গুলা পর্যন্ত নেঙ্েছে। দোকানের ভিতরে 
লোক যাতায়াতের জন্ক ৫৫টি 101958107 ও ৫৮টি 17080918601 আছে। 
সেখান থেকে বেরিয়ে হোটেলে ফিরলাম। বিকেলে 41109 4 
দ[010091180 থিয়েটার দেখতে গেলাম। হলিউডের একজন বিশিষ্ট! 


অভিনেত্রী 41195 এর অংশে অভিনয় করলেন; এমন চমৎকার 


স্বাভাবিক অভিনয় আমি পুর্বেরবে কখনও দেখি নাই ; অদ্ভুত অভিনয় 
ক্ষমত| ! 

২৫শে মে রবিবার । আজ সারাদিন বিশ্রাম নিয়ে ঘরেই কাটালাম। 
রাতে ওকৃলাহাম! খিয়েটার দেখতে গেলাম। এখানকার বড় বড় 
খিয়েটারগুলিতে হলিউডের খ্যাতনামা! অভিনেতা ও অভিনেত্রী আনিয়ে 
বিশিষ্ট অংশে নামানো! হয়। ওকলাহামার॥নিয়শ্রেণীর (91808 ) কথা. 
যুক্ত গান ও কথোপকথন না বুঝলেও, এমন চমৎকার প্রকাশভঙ্গী ও 
ভাবার্থ ফুটে উঠছিল যে খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। অর্কেষ্ট্রার সাথে 
গান গুলি অতি হুমধুর লাগল। বিভিন্ন রংএর সমাবেশে ষ্ 
সজীব দেখাচ্ছিল। (কর্ম) 


উল শপ 





স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 


্ীগ্গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

কিংসক্কোর্ড-হত্যার তদস্তপ্রসঙ্গে পুলিশ কিন্তু এক বিরাট বড় 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিল এবং তাহারই ফলে ১৯*৮ সালের ২রা মে 
তারিখে মাশিকতলার মুরারিপুকুর বাগানে হইল খানাত্লাস। খানা- 
তল্লাসীর ফলে বু বোমা, বোম! তৈয়ারীর সরগ্াম, কার্ত,জ, পিস্তল 
গ্রভৃতি পুলিশের হস্তগত হইল। ইহা ব্যতীত গ্রফুল্প চার্কাকে (দীনেশ) 
মজংফয়পুরে প্রেরিত টাকার একটি মপিঅর্ডার রসিদ (৮ই এপ্রিল 
তারিখযুক্ত) এবং মজ£ফরপুরের যে ধর্মশালায প্রফুল ও ক্ষুদিরাম 
ছিলেন- সেই ধর্মশালা। ও কিংসফোর্ডের বাংলোর নক্াও পুলিশ 
ধান হইতে পাইল। 

এ বাগানেই ধাহার! গ্রেপ্তার হইলেন, তাহাদের মধ্যে বারীন্রকুমার 
ঘোষ, হেমচন্দ্র দাল, উল্লামকর দত্ত, উপেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি 
ছিলেন নেতৃস্থানীয়। গ্রীঅরবিন্দকেও সেইদিন রাত্রেই তাহাদের গ্রে 
স্রীট ও রাজ! নবকৃষণ দ্্রী্টের সংযোগন্থলের বাটী হইনে গ্রেগার কর! 
হইল। এইভাবে নানা স্থান হইতে গ্রেপ্তার করি মোট ৩৪$জনের 
বিরুদ্ধে যে মামল| জয়ের কর! হয়- তাহাই আলিপুর বোমার মাষল! 
নামে পরিচিত। সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার অভিযোগে সকলকে 
অভিযুক্ত করা হইল। এই মামলার শুনানী চলিয়াছিল এক বৎসর 
ধরিয়! এবং অতিযুক্তদের পক্ষে মামল! পরিচালনা করিয়াছিলেন দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ। সরকার পক্ষে ছিলেন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মিঃ ন্টন। 

ইতিমধ্যে ১৯*৮ সালের ৮»ই ছুন ভাঁরিখে ভারত সরকার সংযাদপত্র- 
আইন ও বিশ্ফোরক আইন আইন*পরিবদে পাশ করাইয়া লইলেন। 
পরিষদের একদিনের অধিবেশনেই উপরোক্ত আইন দুইটি পাশ হইয়। 
গেল। বিস্ফোরক আইনে শান্তির এই বিধান রহিল যে, কাহারও 
নিকট বিক্ফোরক পদার্থ প্রাপ্ত হইলে ভাহাকে যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর দে 
দঙ্চিত কর! যাইবে । সংবাদ্পত্র-আইনে কোনও সংবাদপত্রে হিংসাত্মক 
ক্রিরা-কলাপে উৎসাহদানমূলক রচন। প্রকাশিত হইলে মুদ্রাধস্্র বাজেয়াপ্ত 
এবং সংবাদপত্র প্রকাশের অনুমতি বাতিল করিয়৷ দিবার ব্যবস্থা 
হইল; সম্পাদক ও মুদ্রাকরের কঠোর শান্তির ব্যবস্থ। তো হইলই। 

মেদিনীপুরের বিখ্যাত কন্দ সতোন্রনাথ ৰনগু ছিলেন আলিপুর 
বোমার মামলায় অভিযুস্তদের অন্ততম। কাহার কথা কিছু কিছু পূর্বেই 
বল! হইয়াছে। তিনি ছিলেন সন্তান্ত বংশের সন্তান। বর্গত রাজনারায়ণ 
বরুর কনিষ্ঠ ভ্রাত| ক্বর্গত অভয়চরণ বস্থুর সপ্তম সন্তান সত্যেন্্নাথ 
বাল্যকাল হইতেই ন্বদেশী ভাবধারায় মানুষ হইয়াছিলেন। তাহার 
জননীর নাম 'তারাহুন্দরী বন । ১৮৮২ সালের ৩*শে জুলাই রবিবার 
ঠাহাদের যেদ্দিনীপুরের বাড়ীতে সত্যেন্্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। অভয়চরণ 
ছিলেন মেদিনীপুর কলেজিয়েট স্যুলের প্রধান শিক্ষক। 


শৈশবকাঁলেই সত্যেন্্নাথের মেধা ও স্মৃতিপক্তির পরিচয় পাইয়া 
সকলে বিশ্মিত হইয়াছিলেন। উৎকৃষ্ট ছাত্র হিসাবে তিনি বিভালয 
হইতে বছ পারিতোধিক লাভ করিয়াছিলেন। বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মধ্যে নিক তেজন্ষিতা, সত্যশ্রিযতা ইত্যাদি গুণসকল 
বিকাঁশলাভ করিতে থাকে। তাহার তন্তরিক অকপট ব্যবহার 
সকলকে মুগ্ধ করিত। 

১৮৯৭ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় এবং ১৮৯৯ সালে এফ, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! তিনি সিটি কলেজে বি, এ, পড়িতে আরম্ত 
করেন; কিন্ত সহলা তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা অতিশয় খারাপ হইয়া 
পড়ায় চিকিৎসকদের ব্যবস্থ! অনুধায়ী গাহার জননী তাকে লইয়া 





কানাইলাল দত্ত 


বায়ুপরিবর্তনের জন্ত কিছুদিন ওয়ালটেয়ার প্রভৃতি স্থানে গিয়! বাস 
করিতে ধাকেন। ১৯*২ সালে সত্যেন্রনাথ মেদিনীপুরে ফিরিয়া আসিয়া 
বৈপ্লবিক ক্রিয়া-কলাপে যোগদান করেন। যে খগু-সমিতিটি তখন 
সবেমাত্র মেদিনীপুরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেখানে ছিনি দীক্ষা- 
গ্রহণ করিলেন। 

সেই সমিতির তত্বাবধানে একটি কুণ্তীর জাখড়ায় সকলকে নানাবিধ 
কসরৎ শিক্ষা দেওয়! হইত। সত্যেত্রনাথের চেষ্টা ও যত্বে ্াজনৈতিক 
আন্দোলন মেদিনীপুরে ক্রুত প্রসারলাত করিতে লাগিল। 

কলিকাতায় আপার সাকুলার রোডে গুপ্ত-সমিতির যে কেন 
স্থাপিত ছিল, কিছুদিন পরে সত্যেন্রনাথ আসিয়া! তাহাতে যোগদান 


১৪১ 


০০৪ 


ভোরিতরধ 


[ ৩৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 





করিলেন। নানা কারণে কিন্তু কলিকাতায় তিনি অধিক দিন থাকিতে 
পারিলেন না-_তাই মেদিনীপুরেই আবার গাহাকে ফিরিক্া যাইতে 
হইল। সংসারের আধিক অবস্থা এই সময় অন্চ্ছল হইয়া! পড়ায় 
খড়াপুরে কেল্নার কোম্পানির হোটেলে একটি কেরাণীগিরির চাবুরী 
লইয়া তিনি খড়গপুরে চলিয়া গেলেন। তাহার অনুপস্থিতি হেতু 
মেদদিনীপুরে রাজনৈতিক আন্দোঙ্গনও অনেকটা নিস্তেজ হইয়। পড়িল। 

কেল্নার কোম্পানির চাকুরী ত্যাগ করিয়া সত্যেন্নাথ যখন 
মেদিনীপুরের কালেক্টরিতে কেরাণীগ্রিরির চাকুরী লইয়! পুনরায় 
মেদিনীপুরে গেলেন, তখন দেশব্যাপী বঙ্গ-বিভাগের বিরুদ্ধে প্রবল 
আন্দোলন হুরু হইয়াছে। সত্ন্্রনাথ তখন আবার নৃতন করিয়া 
মেদিনীপুরে একটি বিপ্রবীকেন্তর স্থাপিত করিলেন-_-তাহার ছদ্ম নাম হইল 
তাতশালা। সেখানে তাতে কাপড় বুনার ভাগ করা হইত-_কিস্ত 
আদলে সেটি ছিল বিপ্লবীদের ষিজিত হইবার ও পরামর্শ করিবার একটি 
আড্ডা । ক্ষুদিয়ামও এই গাতশালার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বিদেশী 
বস ও লবণ নষ্ট করিয়া দেওয়া, পিকেটিংয়ের ব্যবস্থা করা, কার্যে 
বাধাদানকারীদের সমুচিত শান্তি-বিধান-_ ইত্যাদি নানা বিষয়ের পরিকল্পনা 
এই ঠাতশালাতেই রচিত হইত। সকল পরামর্শ ও কার্ধ্যেই সতোন্দ্রনাথ 
ছিলেন প্রধান। পরবত্তাকাঁলে পছাত্রভাগ্ডার” স্থাপিত হইলে ভাতশালার 
অস্তিত্ব ক্রমশঃ বিলুপ্ত হয়। 

গগু-সমিতির তত্বাবধানে লাঠি খেল, অসি খেলা ইত্যাদি শিক্ষা 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ বিশেষ সদন্তদিগকে রিভলবার চালনাও 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছিল। জোষ্ঠ ভ্রাতা জ্ঞানেন্্রনাথের বন্মুফটি 
লইয়া! সত্যেন্রনাথ হধ্ো মধ্যে আখড়ায় উপস্থিত হইতেন। বৃবকদিগের 
উদ্দীপন! তাহাতে বুদ্ধি পাইত। | 

সুদিরাম ও প্রফুল্পের হারা মজ£ফরপুর-হত্যাকাণ্ড অনুঠিত হইবার 
পর সতোব্ুনাথদের বাটীতে খানাতল্লাস হইল এবং কিছু কিছু জিনিষ 
পুণ্শি লইয়া গেল। সত্োন্দের সহিত ক্ুপরামের যোগাযোগের বিষয় 
পুজিশের অজ্ঞান! ছিল না; ক্ষুদিয়ামের নিকট যে পিস্তল পাওয়! 
শিয়াছিল-_পুলিশের ধারণায় তাহা! নাকি সত্যেন্রনাথথের দেওয়া। 
খানাতল্লাসীর পর বিনা অনুমতিতে অন্ত্র রাখার অপরাধে পুলিশ 
সত্যেন্্রনাথকে ধরিয়া লইয়া! গেল। জয়েপ্ট ম্যাজিষ্রেটে মিঃ নেলসনের 
এছ্লামে বিনা অনুমতিতে অন্ত্ররক্ষা ও উহা লইয়া গ্রকান্ে ভ্রমণ 
ইত্যাদি অভিযোগে তাহার ছুই বৎসরের কারাদও হইল। দওগ্রাপ্তির 
পর তাহাকে ছেদিনীপুর জেলেই রাখা হইয়াছিল। অবশেষে আলিপুর 
বোমার মামলার সহিতও বখন ঠাহার যোগাযোগ আবিষ্কৃত হয়, তখন 
সেই হামলাতেও ঠাহার বিচারের জন্ত ঠাহাকে লইয়া আসা হয় 
আলিপুর জেলে । | 

আলিপুর বোমার .মামলায় অভিযুক্ত বাকিদের মধ্যে আর একজন 
ছিলেন ,কানাইলাল দত। সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ঘয়ে ১৮৮৭ সালের 
অন্মাষ্টমী তিথিতে মাতুলালর় চন্মননগরে কানাইলালের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা! ববর্গত চুলীলাল দত বোশ্বাই-এ 81812:9৩-বিভাগের হিসাব- 


রক্ষক ছিলেন এবং তাহার নিকটই কানাইলালের বালামীষনের 
অধিকাংশ সর্ময় অতিবাহিত হয়। ভাহায় মাতার নাম ব্রজেখবরী দেবী। 
কানাইলালের পৈত্রিক বাড়ী গ্ররাপুরে। 

১৯০৩ সাল পর্য্যস্ত সময়ের বেশির ভাগই বোম্বাই-এ কাটাইয় 
ইহার পর কানাইলাল চন্ধননগরে আলেন এবং ডুর্গে কলেজ হইতে 
প্রবেশিকা ও এফ-এ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হন। ভুগে কলেজে অধায়ন 
কাবে অধ্যাপক চারু রায় মহাশয়ের সংস্পর্শে আমির! তাহার মন 
বিপ্লবের পথে ধাবিত হয়। 

হুগলী কলেজে ইহার পর তিনি ইতিহাসে অনার সহ বি-এ 
পড়িতে আরম্ভ করেন। ১৯*৮ সালে বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পর 
আলিপুর বোমার মামলার সংশ্রবে তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয়। 
অনার্প মহ তাহার বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সংবাদ বখন 
প্রকাশিত হয়--তখন তিনি জেলে। 

কানাইলালের সাহসিকতার সম্বন্ধে কতকগুলি কাহিনী প্রচলিত 
আছে। কোনও একটি চট কলের মাতাল ফিরিঙগীদের উৎপাতে 
সেখানকার লোকেরা একবার অতিশয় ব্যতিব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কানাইলাল প্রথমে তাহাদের সতর্ক করিয়া! দেন, কিন্তু তাহাতেও 
তাহাদের চৈতচ্টোদয় না হওয়ায় শেষে একদিন তাহাদের ছুই জনকে 
ধরিয়া উত্তম-মধ্যম প্রহার করেন। তবে তাহাদের খানিকটা 
শিক্ষালাত হয়। 

১৯*৭ সালে কোন একটি সার্কাস দল চন্দননগরে খেলা দেখাইয়! 
টাক! লুটিবার ফন্দি করে। কানাইলাল ষ্তাহার দলবল লইয়৷ গিয়া 
প্রথমে ভাল কথায় দলের ম্যান্জারকে নেখান হইতে সার্কাস উঠাইয়া 
লইয়। বাইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন ; ম্যানেজার তাহার কথার 
কর্ণপাত করিল না৷ এবং ছুইপক্ষে কর্থা কাটাকাটি আরম্ভ হইল। 
উদ্ধত ম্যানেঙ্গারকে শেষ পর্য্যন্ত প্রসারের দ্বার! শাস্ত করিতে হইল। 

বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পর বিপ্লবীদলে যোগদান করিবার অন্ত 
কানাইলাল যখন চাপাতলাক “যুগাস্তর*-কারধ্যালয়ে উপস্থিত হইলেন-_ 
তখন ম্ালেরিয়ায় ভূগিয়! তাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ হইয়। গিয়াছে। 
তিনি যাহাতে তাহার হৃতঙ্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে পারেন, সেই জন্ 
বিপ্লবীর! তাহাকে পুরী পাঠাইয়। দিলেন। কিছুদিন পরে পুরী হইতে 
ছিনি প্রত্যাবর্তন করিলে ঠাহাকে কলিকাতায় এখানে-ওখানে 
কয়েকদিন রাখিয়া শেষে ভবানীপুর-কেন্দ্রে পাঠাইয়! দেওয়া হইল। 
বিপ্লবীদের সেখানে বোম! তৈয়ারী শিখান হইত। 

এই ভবানীপুর-কেন্দ্রে থাফিতেন সামাহ্য কয়েকজন যুবক-_ঠাহাদের 
হ! কিছু কাজ, তাহা তাহাদিগকে নিজেদেরই করিয়া! লইতে হইত। 
হেমচন্ত্র দাস মধ্যে মধ্যে এ বাটাতে গিয়া! ইহাদিগকে বোম! তৈরারীর 
প্রণালী শিক্ষা দান করিতেন। 

শীঘ্রই কিন্তু 'বাড়ীটির উপর পুলিশের দৃষ্টি পড়িল এবং বি্বীর 
তাঙাদের নজর এড়াইবার জন্ত ১৫নং গোপীমোহন দত্তের লেনে উঠিয়া 
গেলেন। নেধানেও কিন্তু গোয়েন্দাদের দৃষ্টি পড়িতে বিলম্ব হইল ন। 
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মজঃফরপুর-হত্যাকাণ্ডের পর ২ংর! মে তারিধে পুলিশ গোগীমোহন 
দত্ত লেনের বাড়ী খানাতল্লাম করিল। নানা জিনিষপত্রের সহিত 
অপর একজন সঙ্গী সহ কানাইলাল এর বাঁড়ীতেই ধৃত হুইলেন। 
অন্তান্ত ধৃত ব্যকিদের সহিত আলিপুর জেলে তাহাকে রাখা হইল। এ 
আলিপুর জেলেরই বর্তমান নাঁম হুইল্লাছে প্রেমিডেন্সি জেল। 

মামলা চলিতে থাক কালে নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী নামে দলের একটি 
যুবক সহস! রাজসাক্ষী হইয়| দীড়াইল। দে ছিল গ্রীরামপুরের জনৈক 
ধনী জমিদারের একমাত্র পুত্র। প্রথম জীবনে উচ্ছঙ্বলতার চরম 
করিয়। হঠাৎ একদিন তাহার বিপ্লবী হইবার সথ হয় এবং কোনও 
মতে বিপ্লবী দলে প্রবেশলাত করে। অনেকে অনুমান করেন যে, 
প্রথমাবধি মে গুপ্তচররূপেই বিপ্লবী দলে প্রবেশ করিয়াছিল ; সে সন্বদ্ধে 
কিন্ত নির্দিষ্ট কোনও প্রমাণ নাই। | 

যাহা হউক, জেলে গিয়া! গৌসাই উপলব্ধি করিল যে, বিপ্লবী সাজার 
ঠেল| সামান্ত নয়। তাহার সখের বিপ্লববাদ অল্পদিনের মধ্যেই হাওয়ার 
উবিষ্ন। গেল এবং যে কোন উপায়ে জেল হইতে মুক্তি লাভের জন্থ সে 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাহার বিলানী আরামপ্রিয় জীবনে গ্জেলের 
কষ্ট সহা হইল ন|। ইহার পর তাহার পিতা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া যখন ব্াক্গসাক্ষী হইয়া তাহার পরিত্রাণলাভের একট। উপায় 
নির্দেশ করিলেন-_তখন নে তাহাতেই রাজি হইল। 

ইহার পর হইতে নরেনের সহিত মধ্যে মধ্যে শ্বতস্ত্রভাবে পুলিশ- 
কর্তাদের সাক্ষাৎ ঘট্টতে লাগিল। অপরাপর ধূত বিপ্লবীদেরও ইহা! 
অজান| রহিল ন1। তাহায়াও শুনিলেন ও বুঝিতে পারিলেন, নরেন 
রাজপাঙ্গী হইতে চলিয়াছে। নরেন গৌনাই-এর বুদ্ধি কিন্তু তীক্ষ ছিল 
না। সে মনে করিত, অন্থান্ত বিপ্লবীর! তাহার চালাকী বুঝিতে পারে 
নাই। তাই ভিতরের নান! খবর জানিবার জন্য দে যখন মাঝে মাঝে 
হঠাৎ কৌতুহলী হইস্সা উঠিয়া কথাচ্ছলে ইহাকে-উহাকে নানা রকম 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত, তখন অষ্থাঙ্ত বিপ্লবীর! মনে মনে করুণার হাসি 
হাদিতেন। কাল্পনিক উত্তর দিয়! কৌতুক করিতেও অনেকে 
ছাঁড়িতেন না। 

নরেনের এই ঘণিত আচরণে বিপ্লবীরা তাহার উপর খাপ্প। হইয়! 
উঠিলেন। তরুণ বিপ্লবীর! বিশেষ করিয়া কু হইয়া্িলেন। নরেনের 
সহিত একত্র থাকা কালে হুশীল সেন প্রভৃতি তে! জেলের মধ্যেই 
ভাহাকে ইট মারিয়া বা তাহার গল! টিপিক। তাহাকে মারিয়া! ফেজিতে 
চাহিয়াছিলেন ! ছুই-একজনের হাতে নরেন নিগৃহীতও হইল। 
আদালতে ধাতায়্াতের সময় হুবিধামত কোনও একস্থানে নরেনকে 
হত্য। ফরিবার জন্ত জেলের বাহিরে অবস্থিত বিপ্লবীদের প্রতি নির্দেশ 
দ্বেওয়! হয়। তাহাতে অবনত কোনও কাজ হয় নাই। 

সকলেই কিন্ত বিশেষভাবে ইহ! উপলদ্ধি করিলেন যে, নরেনের 
জীবন বথেষ্ট সঙ্কটাপর হইয়া উঠিয়াছে। তাহার নিরাপত্তার জন্ত 
কতৃপক্ষ তাহাকে অন্তাঞ্ড কয়েছীদের নিকট হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
ইউর়োগীগ ওয়ার্ডে নরাইয়! দিলেন এবং ছুইঞ্জন ইউরোপীঞ্ন কয়েদীরে 
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তাহার রল্গী করিয়! দেওয়া! হইল। নরেন কোথাও যাইলে তাহাদের 
কেহ ন! কেহ তাহার সঙ্গে থাকিত। 

আলিপুর জেলে আনীত হওয়ার পর সত্যেন নাথ পীড়া প্রভৃতির জন্ত 
বরাবর জেলের হাসপাতালেই অবস্থান করিতেছিলেন। নরেনের 
রাজসাক্ষী হওয়ার সংবাদট!। একদিন তাহার কানেও গেল; তিনি 
চিন্তিত হইলেন। বাহার! ধৃত হইয়াছিলেন এবং যীহারা ধৃত হন নাই 
তাহাদের কত বড় সর্বনাশ যে মরেন গোৌসাই করিতে যাইতেছে; 
তাহা ভাবিয়। তিনি উৎকটঠত হইলেন। ইহার উপায় কি! একমাত্র 
উপায় হইতেছে নরেন গোনাইকে দৃষ্$পট হইতে অপদারিত কর! ; 
নতুবা সকলের সর্বনাশ অবপ্থস্তাবী ; কিন্তু সরাইয়াই বা! দেওয়! যায় 
কি করিয়া? 

হাসপাতাল হইতে হেমচন্দ্র দাসের সহিত সত্যেন্ত্রনাথ এ বিষয়ে 
সংধোগ স্থাপন করিলেন। 

সতোন্দ্রনাথ শুনিলেন যে, বাহির হইতে কতকগুলি পিস্তল আনাইয়! 
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সত্যেন্ত্রনাথ বন 


করেদীদের একযোগে জেল হইতে পলায়নের একটি পরিকল্পন! কর! 
হইয়াছে; কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে রূপ পরিকল্পনা কতখানি কার্যকরী 
হইবে, সে সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ হইল। এদিকে বাহিহরর বিপ্লবীদের 
হাতে গোসাই-হত্যার তার দিয়! নিশ্চিন্ত ধাকিলেও যে ভাহার মুখ বন্ধ 
হইবে না, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন। নরেনকে হত্য! করিবার 
জন্ত অনেক ভাবিগ়া-চিত্তির়। তিনি নিজেই একটি পরিকল্পন। রচন 
করিলেন। 

সতোন্্রনাথ তাহার বন্ধু হেমচন্ত্রকে বলিয়া পাঠাইলেন বে, দেল 
হইতে কয়েদীদের পলায়ণেক় ব্যবস্থাকল্লে সর্বপ্রথম যে পিশ্তলটি বাহির 
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হইতে জেলের মধ্যে আনীত হইবে, তাহা যেন তাহার নিকট পাঠাইয়া 
দেওয়! হয়। এইরূপে নয়েনকে হত্যা করিবার জন্ত যে গ্রচেষ্ট। আরভ্ 
হইল-_তাহ! সত্য্রনাথ ও হেমচন্ত্র ছাড়া আর কেহই জানিতে 
পারিলেন না। 
এদিকে নরেন গৌসাই-এর সহিতও সত্যেক্রনাথ যোগাযোগ স্থাপন 
করিলেন। নরেমকে তিনি জানাইলেন যে, জেলের কষ্ট ঠাহার আর 
সহা হইতেছে না, রাজসাক্ষী হইয়া! মুক্তি পাইতে তিষিও ইচ্ছুক ; নরেন 
, যেন সেইরপ ব্যবস্থ। করে। সত্যেন্্নাথের এই অভিলাষ অবগত হইয়! 
নরেনের উৎসাহ আরও বাদ্ধিয়। গেল; কারণ রাঞ্জসাক্ষীরূপে 
সত্যেন্্রনাথকে পাইলে তাহারও অনেক সুবিধা । মে যাহা বলিবে, 
তাহা! সত্যেন্্রনাথের দ্বারাও সমধিত হইলে তাহার সাক্ষা সত্য বলিয়! 
গৃহীত হইতে বিশেষ বাধ! থাকিবে না। সে ক্ষেত্রে ভাহার মুক্তিলাত 
আরও সহজতর হইবে। 
সত্যে্রনাথের ইচ্ছ! নরেন গোঁলাই পুলিশ করৃপক্ষকে জানাইল 
এবং তাহারাও ইহাতে রাজি হইলেন। সত্যেন্রনাথকে শিখাইয়। 
পল়্াইয়। ঠিক করিবার জন্ত তখন হুইতে নরেন গ্রায়ই আসিয়া তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিল। দেখা করিতে আসিবার সময় ছুইজন 
ইউরোপীয় প্রহরীর ঘাহাকে হউক সে সঙ্গে লইয়! আসিত। সত্যেন্দ্রনাথ 
মনোযোগের সহিত নরেনের সকল কথ! শুনিয়া তাহা! শিখিবার চেষ্টায় 
ছলনা করিতেন--কিস্তু বলিবার সময় অনেক কিছুই গোলসাল করিয়া 
বলিতেন। অনেক চেষ্টাতেও যখন সত্যেন্সনাথকে দিয়! সকল ব্যাপার 
গুহাইয়। ঠিক মত বলান গেল না-তখন লিখিত জবানবন্দী দেওয়াই 
সাব্যস্ত হইল। তদনুযায়ী প্রত্যহ একটু একটু করিয়! জবানবন্দী লেখার 
কাঁঞ্জ চলিতে রহিল। এই ভাবে বেশ কিছুদিন তিনি নরেনকে নানা 
অছ্ছিলার ব্যাপৃত রাখিলেন এবং তাহার নিকট তাহাকে প্রায়ই আসিতে 
বাধ্য করিলেন। নরেন পুলিশকে যে সকল সংবাদ দিত, তাহা তাহার 
নিকট শ্রবণ করিয়া সত্্রনাথ সে খবর ছেমচন্দ্রকে জানাইয়া দিতেন। 
বিশ্লবীর| ইহাতে অনেকট| সাবধান হইবার সুবিধা পাইতেন। 
একদিন সত্যেন্দ্রনাথ জানিতে পারিলেন যে, ১ল। সেপেম্বর তারিখে 
ধে জবানবন্দী নরেন গৌসাই প্রদান করিবে, তাহাতে আরও বহু বিপ্লবীর 
নাম ও কার্ধ্যকলাপ সে প্রকাশ করিয়! দিবে। তাহার পরিণাম যে কি 
হইবে-_তাহা! বুখিতে সতোন্দ্রনাথের বিলম্ব হইল না। আরও অনেকের 
ধরা পড়ার পথ নরেন প্রশস্ত করিতেছে । মনে মনে সত্যেন্্রনাথ তখন 
কঠোর সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, এ তারিথের পূর্ব্বেই নরেনকে সরাইয়! 
ফেলিতে হইবে। 
পলায়নের পরিকল্পন! মাফিক একট পিস্তল ইতিমধ্যে জেলের মধ্যে 
আসির! পৌছিল এবং তাহা রাখিবার ভার পড়িল হেমচন্দ্র দাসের 
উপর। হাসপাতালে ধাওয়া! হেমবাবুর পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল; কিন্ত 
তথাপি তিনি নিজে যাইয়! পিগুলটি সত্যেন্্রনাথকে দিয়া আসিলেন। 
তাহাকে দেখিতে পাইয়্! হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ ঠাহাকে আর কখনও 
হামপাতালে ন! যাইতে সতর্ক করির1 দিলেদ। পিপ্তলটি ছিল খুবই 
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পুরাণো আর বড়-__তাহা ব্যবহার করা খুব লজ ছিল না। তাই আর 
একটি পিস্তল পাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়া সত্ন্্রনাথ উহার জন্ত 
অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 

আর একটি পিস্তলও জেলের মধ্যে আসিল, কিন্তু হানপাভালে 
যাওয়! হেমচন্রের পক্ষে আর সহজ ছিল ন1। পিস্তলটি তাল করিয়! 
কাপড়ে জড়াইয়! তিনি উহ! কানাইলালকে প্রদান করিলেন দত্যজ্রনাথকে 
উহা দিয়া আমিবার জন্তভ। ৩১শে আগষ্ট অপরাহ্কালে কানাইলাল 
পেটব্যথার ভাগ করিয়! হাদপাতালে শিয়া! সত্যেন্্রকে উহ! প্রদান 
করিলেন। 

কানাইলাল নরেন-হত্যার উদ্ভোগ-আয়োঞনের জানিতেন ন কিছুই ; 
কিন্তু পূর্ববেকার বড় পিস্তলটি যখন বন্ত্রাচ্ছাদিত অবস্থার সত্যেন্রনাথ 
কানাইলালকে দিলেন উহা হেমচন্দ্রকে দিবার জন্তস্-তখন কানাইলাল 
বুঝিতে পারিলেন হন্তস্থিত বহুটি কি। পাংঘাতিক একটা কিছু যে 
ভিতরে ভিতরে বেশ পাকাইয়! উঠিতেছে, তাহা কানাইলাল উপলব্ধি 
করিলেন। ব্যাপারটি জানিবার জন্য ভাছার খুবই আগ্রহ হুইল এবং 
সকল ব্যাপার ভাহাকে বলিবার জন্ক সত্যেন্রনাথকে তিনি গীড়াগীড়ি 
করিতে লাগিলেন। সকল বিষয় তাহাকে বল! হইলে কানাইলাল 
প্রথমে বিল্ময়ে বিষুঢ় হইয়! পড়িলেন, তারপর উক্ত কার্যে সত্যন্্রনাথকে 
সহারতা করিবার জন্ত একাস্ত ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। 

কানাইলালের আগ্রহাতিশয্যে সত্যেন্্রনাথকে উদ্বাীতে রাজি হইতে 
হইল। স্থির হইল বে, পরদিন ১লা সেপ্টেম্বর সকালবেল! হাসপাতালের 
ডিস্পেন্সারির মধ্যে পরামর্শ করিবার ছলে নরেনকে ডাকাইয়! আনিয়! 
সত্যেন্্রনাথ তাহাকে হত্যা করিবেন। কানাইলাল অপেক্ষা করিবেন 
ডিস্পেন্সারির বারান্নায়। কোনও কারণে সত্যেন্রানাথ বিফল হইলে 
তবেই কানাইলালও নরেন্্রকে আক্রমণ করিবেন। 

পরিকল্পনামত ১৯*৮ সালের ১ল| সেপ্টেম্বর সোমবার সকালের 
দিকেই সত্যেন্্রনাথ নরেনকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। দুইজন ইউরোগীয় 
প্রহরীর মধ্যে হিগিনস্‌ নামক একজনকে সঙ্গে লইয়! মরেনও আসিল 
দেখা করিতে। হাসপাতালের দুই তলায় ডিস্পেনপারির মধ্যে 
সত্যেন্ত্রনাথ একখানি বেঞ্চিতে বসিয়াছিলেন। নরেন আসির! ঠাহার 
পাশেই উপবেশন করিল। হিগিনস্‌ অন্তত্র সরিয়! গেল। 

কথাবার্ডার মাধখানে ঠাহার জামার পকেটে হাত রাখিয়াই 
সত্যেন্্রনাথ একসময় পিস্তলের টি-গার টিপিলেন। [িস্তলের গুলি 
সগর্জনে ছুটিয়া গিয়া! নরেনের উরদেশে বিদ্ধ হইল। চীৎকার করিতে 
করিতে নরেন উঠিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। হিগিনস্‌ তাড়াতাড়ি 
চুটিয়! আসিয়া সত্যোন্্রের পিস্তল কাড়িয়! লইতে গেল, কিন্তু পারিল না! ; 
কারণ দড়ি দির পিস্তলটি সত্যেন্্রনাথ নিজ কোমরের সহিত বীধিয়া 
রাখিয়াছিলেন। হিগিনস্‌ ও সত্যেন্্রনাথের মধ্যে ধ্বস্তাধ্যত্তির সময় 
পিস্তলের গুলি ছুটি্সা লাগিল 'হিগিন্সের হাতে। নরেন যেদিকে 
গিয়াছিল--চীৎকার করিতে করিতে মেও তখন সেইদিকেই ছুটিল। 

কি একটু কাজে কানাইলাল ক্ষণেকের জন্ত অন্তর গিয়া ছিলেন। 
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পিস্তলের আওয়াজ পাইয়! তিনি বারানায় ছুটির! আসিয়া দেখিলেন--. 
পাথী পলাইয়াছে। দেখিয়াই তিনি পিশ্তল লইর! সিশড় বাহিয়া 
তৎক্ষণাৎ নীচে ছুটিলেন__আর ঠাহারই পশ্চাতে পিস্তল লইয়া ধাবিত 
হইলেন সত্যেন্রনাথ। 

হানপাতালের গেটের দিকে ছুটিরা গিয়া নরেনকে লক্ষ্য করিয়] 
তাহারা ছুইজন গুলিবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। যে কেহ তাহাদের 
সামনে গড়িল- দেই গেল ভয়ে পলাইয়!। কানাইলালের পশ্চাৎ 
হুইতে নরেনের উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত সত্যেন্্রনাথের একটি গুলিতে একবার 
কানাইলালেরই গায়ের চামড়া ছড়িয়! গেল। 

জেলের ডাক্তার, জেলের অধ্যক্ষ ইত্যার্দি অনেকে নরেনকে রক্ষা 
করিতে অগ্রনর হুইপ্লাও তাহাকে বাচাইতে পারিলেন না । পুনরায় 
গুলি খাইয়! নরেন একস্বানে স্বানাগারের নিকটস্থ এক নার্দমায় মুখ 
নীচু করিয়! ঘুরিয়া পড়িল। নিঃসনদেহ হইবার জন্ত কানাইলাল 
আরও একবার নরেনকে গুলি করিলেন। ছুইজনের দ্বার! মোট নিক্ষিপ্ত 
নয়টি গুলির সধ্যে চার্টি গুলি বিদ্ধ হইয়াছিল নরেনের শরীরে । 

ইহার পর সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নরেনকে হাদপাভালে স্থানান্তরিত 
কর! হয়। অল্লক্ষপের মধ্যেই সেখানে তাহার মৃত্যু হইল। নরেনের 
মুখ চিরতরে বন্ধ হইল । 

গৌসাই-হত্যার অপরাধে সত্যেন্রনাধ ও কানাইলালের ন্বতন্ত্র 
বিচারের ব্যবস্থা! হইল--আলিপুরের সেসনস্‌ জজ মিঃ রো-র নিকট। 
কানাইলাল বিচারের সময় একবার বলিয়াছিলেন যে, তিনি ও 
সত্যে্পনীথই একমাত্র নরেনের হত্যার জন্ঠ দায়ী; কিন্ত বিচারের সময় 
সাক্ষা-প্রমাণাদির দ্বারা যখন প্রতীয়মান হইল যে, সতোন্দের বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে না_তিনি হয় তো! মুক্তি 
পাইলেও পাইতে পারেন, তপন কানাইলাল তাহার পূর্ব্ব উক্তি 
প্রত্যাহার করিয়! নরেন-হত্যার সকল দায়িত্ব এককভাবে নিজের 
উপর গ্রহণ ধরিলেন। 

দোষী সাব্যস্ত হয়! বিচারে কানাইলাল মৃত্া্ণ্ড পাইলেন_-কিস্ত 
অধিকাংশ জুরি সত্যেন্্রনাথকে নির্দোষ ঘোষণা করিলেন। তাহাদের 


ভোরত 


৯ 





সহিত একমত হইতে না পারিয়া বিচারক সতোন্দরনাথের মামলা 
হাইকোর্টে গাঠাইয়! দিলেন । 

২১শে অক্টোবর হাইকোর্টে সত্যন্দরনাথের মামলার শুনানী হয় এবং 
বিচারে ঠাহার প্রতিও মৃত্যুদণ্ডাদেশ প্রদত্ত হয়। কানাইলালের সৃতা- 
দণ্ডও হাইকোর্টে অনুমোদিত হইল। 

ফাসির পুর্বে কানাইলাল দর শরীরের ওজন বৃদ্ধি পাইন্লাছিল। 
বধ্যমঞ্চে' লইয়া যাইবার পূর্ববঙ্ষণ পর্যন্ত তিনি নিজের ঘরে প্রশান্ত 
চিত্তে নিদ্র! যাইডেছিলেন। ১*ই নভেম্বর মঙ্গলবার ঠাহাকে ফণমি 
দেওয়া হয়। ফানির পূর্বদিন জনৈক ইউরোপীর প্রহরী তাহাকে ঠাট্টা 
করিয়! বলিয়াছিল যে, সেদিনও কানাইলাল হান্ত-পরিহাদ করিতেছেন 
বটে, কিন্তু পরদিন তাহার হাসি মিলাইর়া যাইবে । ফাসির মঞ্চ হইতে 
কানাইল।ল সহান্তে তাহাকে প্রশ্স করিলেন-_-“আজ আমায় কেমন 
দেখাচ্ছে?” 

জলাদকে বলিলেন,_-“গলায় লাগ.ছে-_দড়িট! বড্ড শক্ত ।* 

ফাসির পর কাল কম্বলে ঢাকা মৃতদেহ জেলখানা হইতে 
মহাসমারোহে কালীধাট শ্শানে লইয়! গিরা দাহ কর! হয়। পে 
সমারোহ দেখি কর্তৃপক্ষ দুশ্চস্তাগ্রন্ত হন। 

দুর্নীতির অভিযোগে বিশ্ববিদ্ঞালয়ের গ্রযাজুয়েটগণের নামের তালিকা 
হইতে কানাইলালের নাম কাটিয়৷ দেওয়া হইল। 

সতোন্্রনাথের ফানি হইয়াছিল ২১শে নভেম্বর শনিবার। 
কানাইলালের শবদাহের সময় সমারোহ দর্শনে কর্তৃপক্ষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন বলিয়! সত্যেন্ত্রনাথের শবদেছ জেলখানার বাহিরে লইয়া 
যাইতে দেওয়া! হয় নাই। জেলখানার মধ্যেই সত্যে্রনাখের মৃতদেহ দাহ 
কর! হইয়াছিল। কোনকপ স্মৃতিচিহ্ন গ্রহণও নিষিদ্ধ করিয়] দেওয়] হয়। 

কানাইলালের ফাসর পূর্ব্বদিন-_অর্থাৎ ৯ই নভেম্বর তারিখে আর 
একটি হত্যাকা সংঘটিত হইল। এদিন রাত্রি প্রায় আটটার সময় 
সার্পেন্টাইন লেন ও কেরাণীবাগানের মোড়ে পুলিশ লাব-ইন্দপেক্টর 
নন্দলাল--ধিনি ছিলেন প্রফুল্প চাকীকে গ্রেপ্তার করার মুলে-_-আততার়ীর 
গুলিতে প্রাণ হারাইলেন। (ক্রমশঃ) 


উতকামণ্ড সম্মেলন 
জ্রীঅতুল দত 


জুন মাসের প্রথমে উতকামণ্ডে এশিয়! ও হুদুর প্রচ অর্থ নৈতিক 
কমিশনের তৃতীয় অধিবেশন হুইর! গিয়াছে। এশিয়! ও সুদুর প্রাচ্য 
অর্থনৈতিক সমন্ত! সম্বন্ধে বিবেচন! করিয়! উহার সমাধান সম্পর্কে 
স্থপারিশ করিবার জন্ভ ১৯৪৭ লালে জাতি-সঙ্বের অর্থনৈতিক ও 
সামাজিকগণ কর্তৃক এই কমিশন গঠিত হয়। এই কমিশন স্ছপারিশ 
করিতে পারে, পরামর্শ দিতে পারে; ইহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
কাহারও পক্ষে বাধাতানূলক নছে। নুতন দিল্লীর 'ইষ্টার্প ইকনমি্' 


পত্রিকার সম্পাদক ডাঃ পালান্মাদি লোকনাথন এই কমিশনের 
মেক্রেটারী। ১৯৪৭ সালে জুন মানে সাংহাইতে এশির়। ও সুদূর প্রাচ্য 
অর্থনৈতিক কমিশনের ( 130০0000010 000070188100, 207 4818 870 
0৪ দা 7৪৪6--004716) প্রথম অধিবেশন হয়। দ্বিতীয় 
অধিবেশন হয় এ বৎসর নভেম্বর, ডিসেম্বর মানে ফিলিপাইনের 
বাগ্তইওতে। উতকামণ্ডে তৃতীয় অধিষেশন । এই কমিশনের বিবেচনার 
ক্ষেত্র ভারতবর্ষ, ব্রঙ্মদেশ, লিংহল, চীন, হংকং, মালয় ইউনিয়ন ও 


৪৩ 


[ ৩৬শ বর্ধ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্হ্- ্হ্ত৮ 


সিঙ্গাপুর, ওলন্মাজ ভারতীয় হ্বীপপুর্,$স্তাম এবং ফিলিপাইন স্বীপপুগ্রে 
প্রলারিত। মধ্য-প্রাচ্য ইহার এলাকার ঘাহিরে। বৃটেন, মাফিণ 
যুক্তরাষ্ট্র দোভিয়েট রুশিরা, ফ্রান্স, নেদারলাগুস্‌, অষ্ট্রেলিয়া ও 
নিউজীল্যাও এই কমিশনের সদস্য ; ইহারা! হয় এশিয়া ও ছুদুর প্রাচোর 
সার্ব্বভৌম শক্তি, অধব! এই অঞ্চলের সহিত ববার্থ-সংলিষ্ট। 

উতকামও সম্মেলন উদ্বোধন করেনু ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্ডিত 
অওহরলাল নেহরু । উদ্বোধন বক্তৃতার তিনি শ্রহ্শিল্পে উন দেশগুলির 
নিকট এই মর্্ে আবেদন জানান যে, তাহার! যেন এশিয়ার দেশগুলির 
অর্থনৈতিক উন্নতি বিধানে সহায়ত! করে ; উদারতার বশে নহে-_ 
নিজেদের বৃহত্তর স্বার্থেই তাহাদের এই সায়ত| কর! উচিত, কারণ 
আজিকার দিনে বিশ্ব-শান্তির মত বিশ্ব-সমৃদ্ধিও অবিভাজ্য। বিশ্বের 
এক অংশ আত্মঘাতী কলছে বিধ্বস্ত হইবে, অথচ অন্ত অংশে শাস্তি বিরাজ 
করিবে-ইহা যেমন অসম্ভব, ঠিক তেমনি বিশ্বের এক অংশকে 
দারিজ্র্যের পন্কে নিমজ্জিত রাখিয়া! অন্ক অংশে সমৃদ্ধির হর্গ রচনাও 
আজিকার দিনে সম্ভব নছে। পণ্ডিত নেহরু পাশ্চাত্যের জাতিগুলিকে 
্ময়ণ করাইয়! দেন যে, এশিয়ার কোনও জাতি অর্থনৈতিক প্রভূত সহ 
করিবে না । প্রয়োজন হইলে তাহার! অনির্দিষ্ট কালের জন্ত অর্থ- 
নৈতিক উন্নতি বিধান স্থগিত রাখিবে ; তবু অর্থনৈতিক স্বাধীনতা বিক্রয় 
করিয়া শ্রমশিল্প গঠনে প্রয়াদী হইবে ন|। 

পণ্ডিত নেহরুর এই উক্তিতে এশিয়ার ম্বাধীনতাকামী জাতিগুলির 
মর্মকখাই ব্যক্ত হইয়াছিল। কিন্তু মাঞ্কিণ প্রতিনিধি ডাঃ গ্রাভির 
কর্ণে এই উক্তি মধু বর্ণ করে নাই। কমিশনের পরবর্তী বৈঠকে 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি একটু ভিজ ভাবাতেই বলিয়াছিলেন যে, এতই যদি 
ভয়, তাহ! হইলে বৈদেশিক সাহাব্য চাওয়। কেন? তিনি বলেন__ 
অর্থনৈতিক সাগ্রাজ্যবাদ নামক বস্তটি পূরাকালের *ডোভো!” পাখীর মত 
মরিয়! নিশ্চিহ্ন হইয়| গিক্লাছে। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদী লৌহচক্রের আবর্তনে 
নিম্পি্ট এই আমরা বুবি যে, সাম্রাজ্যবাদ একেবারে কাক শালিকের 
মতই বাচিস্া আছে। ডাঃ গ্রার্ভির এই বক্তৃতার উত্তরে অধ্যাপক 
জ্ঞান ঘোষ ঠিকই বলিয়াছেন যে, উপনিবেশিক শোষণের অন্কুশ 
যাছাদিগকে কখনও বিদ্ধ করে দাই, তাহাদের নিকট হইতে সাস্রাজ্য- 
বাদী অর্থনীতির সংজ্ঞা গ্রঞণ করিতে আমরা গ্রপ্তত নই। বস্ততঃ 
সা্জ্যবাদ খোলস বছলাইয়। এখনও যেমন বাচিয়া আছে, 
উতকামণ্ডে অর্থনৈতিক কমিশনেয় এই অধিবেশনেও তাছার পরিচয় 
কম পাওয়! যায় নাই। 

এশিয়া ও নুদুর প্রা অর্থনৈতিক কমিশনে ইন্দোনেশীয় প্রতিনিধি 
গ্রহণের প্রসঙ্গটি উতকামত্ে সর্ধগ্রথম আলোচিত হয়। ওলনাজ 
প্রতিনিধিরা ইহাতে ঘোর আপতি তুলিয়া! বলেন যে, ইন্দোনেশিয়া 
পররাস্তরীয় ব্যাপায়ে পূর্ণ কর্তৃত্ব লা করে নাই; সুতরাং এই কমিশনে 
তাহার প্রতিনিধি যোগ দিতে পারে না । বহু তর্কবিতর্কের পর এই 
প্রশ্ন সন্বদ্ধে সিদ্ধান্ত পরবর্তী অধিবেশনের জন্ত স্থগিত রাখা হুইয়াছে। 
বাঞ্ধইও অধিবেশনে স্থির হয় যে, অর্থনৈতিক কমিশনের পরব্তাঁ 


অধিবেশনে অর্থাৎ উতকামণ্ডে ইন্দোনেশিয়! সম্পর্কে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত স্থির 
হইবে; কিন্তু উত্তকামণ্ডও কোনও সিদ্ধান্ত হইতে পারিল না। 
ইন্দসোনেশিয! সম্পর্কে উতকামত্ে যে আলোচন| হয়, তাহাতে সাআাজাবারদী 
শক্তিগুলির মনোভাব বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
গুদে সাজাজ্যবাদী ওলম্মাজের সমর্থক ছিল পাক! সাভ্রাজ্যবাসী বৃটেন ও 
ফ্রান্স এবং অর্থ নৈতিক প্রতুত্বকামী ,মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র। নাঞ্ষিণী আশ্রয়ে 
পুষ্ট ক্লাপনিন্টাং চীন প্রড়ুর বিরাগতাজন ন| হইবার জন্য নিয়গেক্ষ 
থাকে। বিপুল সংগ্রামের ফ্যাসিন্ত হতাম ও মা্ষিণ ধুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী, 
সুতরাং শ্যামের প্রতিনিধি ব্যাপারট! না বুঝিবার ভাগ করিয়! নিরপেক্ষ 
থাকেন। মাকিণ ডলারের চাকায় বাধ! ফিলিপাইনস্‌ একেবারে প্রতুর 
পক্ষেই ভোট দেয়। এদিকে ভারত, পাকিস্থান, ব্রহ্মদেশ গ্রন্থৃতি 
এশিয়ার রাষ্ট্রগুলি অর্থনৈতিক কমিশনে ইন্দোনেশিয়ার যোগদান 
সর্বতোগ্তাবে সমর্থন করিয়াছিল। সোস্িয়েট রুশিরাও এই প্রস্তাবের 
সমর্থক ছিল। 

এশিয়! ও দুর প্রাচ্য অঞ্চলের অর্থনৈতিক উক্নতি বিধানের 
উদ্দেগ্তোই এই কমিশনের চুহ্ত্টি। বলা বাহুল্য, দেশের জনমাধারণের 
কান্তিক সহযোগ ব্যতীত অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন অসঙ্গত ৷ অথচ, 
পাশ্চাত্য সাত্রাজ্যবাদীর! ইন্দোনেশিয়ার গণ-গ্ররতিনিধির সহযোগিতা 
ব্যতিরেকেই সেখানকার অর্থনৈতিক কল্যাণ সাধনের পরিকল্পনা রচন! 
করিতে চায়। ক্তরাং কাহার কল্যাণ সাধন তাহাঙ্জের লক্ষ্য, ইহ! 
কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তি বুঝিতে বিলম্ব হওয়| উচিত নহে। 

উতকামণ্ড সম্মেলনে বন্ত| নিবারণ, কারিগরি শিক্ষা, আত্ান্তরীণ 
সংযোগ রক্ষা! এবং* শ্রমশিল্পের উন্নতিবিধান প্রভৃতি সম্পর্কে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। শেষোক্ত প্রস্তাবটি সর্বাপেক্ষা! গুরুত্বপূর্ণ। এই 
প্রস্তাবে শ্রধশিল্পে উন্নত দেশগুলির নিকট সাহাধ্যের আবেদন 
জানান হইয়াছে। এই সব প্রন্তা কতদুর কার্ধ্যকরী হইবে, 
তাহা বল! ছু্ধর। ডাঃ গ্রার্তি বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন দেশে 
নানারণ ব্যবস্থায় ছার! বৈদেশক সাহায্য লাতের পথ রুদ্ধ কর! 
হইতেছে, আবার বৈদেশিক সাহায্য না পাইবার জন্য অনুযোগও করা 
হইতেছে! তাহার বক্তব্যের সারমর্ম এই-_বৈদেশিক সাহায্য (অর্থাৎ 
মাকিণ সাহায্য ) লাভ করিতে হুইলে শ্রমশিল্প জাতীয়করণের অথবা 
শ্রমশিল্পে রাষ্ীয় নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তনের নীতি ত্যাগ করিতে হইবে। 
এশিয়ার পু'জিপতিদের সহিত (রাষ্ট্রের সহিত নহে) প্রত্যক্ষভাবে 
বন্দোবস্ত করিয়া! মুনাফাগ্রনূত অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় সাায্য করিতে 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র প্রস্তত আছে। এই সর্ডে অর্থাৎ অর্থনৈতিক কার্যক্রম 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার বর্জন করিয়৷ এশিয়ার রাজাগুলি যে বৈদেশিক 
সাহায্যপ্রার্থী হইবে না, এই কথা পঙ্ডিত নেহরু প্রথমেই বলিয়াছিলেন। 

এশিয়ার অনুমত দেশগুলির অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন করিতে হইলে 
রাষ্ীয় তৎপরতার দ্বার তূঙ্গি ব্যবস্থার সংস্কার প্রয়োজন, মূলশিল্পগুলিতে 
মুনাফাতোগী কত্তৃত্বের অবনান জাবন্তক, জাতীয় প্রয়োজনীয়তার সহিত 
নামঞন্ত রাখিয়! বৃহৎ শ্রমশিক্স প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হওয়া দরকার । 


শ্াবণ---১৩৫৫ ] 
এশিয়ার কোনও দেশের জনগ্রির় গতর্ণমেন্ট এই দায়িত্ব ত্যাগ করিয়া 
বৈদেশিক সাহাষ্যকারীদের হাতে সকল অধিকার তুলিয়া! দিতে 
পারেন না। বস্ততঃ অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য ব্রিবিধ ব্যবস্থা চাই। 
প্রথমতঃ প্রত্যেক দেশের আভ্যন্তরীণ শক্তির পূর্ণ সমাবেশ প্রয়োজন ; 
আত্ান্তরীণ শক্তির পূর্ণ সমাবেশ যদি ন! হয়, তাহ। হুইলে বাহিরের 
কোনও সাহাধ্যকারী অর্থনৈতিক উন্নতি আনিতে দিতে পারে না। 
এই দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন দেশের রাষ্ট্রেরে। দ্বিতীয়তঃ আধুনিক 
মহযোগিত।। এশিয়। ও নুদূর প্রাচ্যের উন্নতি বিধানের জন্য এই 
অঞ্চলের রাজাগুলির পারস্পরিক সহযোগিত! প্রয়োজন । কিন্তু এই 
নহযোগিতার জন্ত বিভিন্ন দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 
একই প্রকার হওয়। আবগ্তক। অথচ, ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপারে দেখ! 
শির্াছে যে, যাহার! বর্তমানে চীন, গ্ভাম ও ফিলিপাইন্দের কর্ণধার, 
তাহার! সম্পূর্ণরপে মাফ্চিণ ধুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবাধীন। ইহা ছাড়া, 
ওলন্দাজর! ইন্দোনেশিয়াকে আত্ম কর্তৃত্বের অধিকার দিতে প্রস্তুত নহে, 
ফ্রাক্স স্বাধীনতাকামী ভিয়েনামীদিগকে গল টিপিয়া মারিতে চায়, 
বুটেন্‌ তাহার ডলারগ্রন মনের ত্যাগ স্বীকার করিতে নারাজ । ইহ! ছাড়া, 
আঞ্চলিক অর্থনৈতিক উন্নতির নাষে জাপানকে পূর্র্ব-এশিয়ায় কতৃত্বের 
ভার দিবার একটা গোপন গ্রচেষ্টাও উতকাম্ডে প্রকাশ পাইয়াছে। 


ভরত 


গু 





মাঞ্কিণ যুক্তরাষ্ট্র জাপানের প্রাগযুদ্ধকালীন ধনিক সম্প্রদায়কে 
পুনঃপ্রতি্ঠিত করিতে আগ্রহী এবং তাহাদিগকে মাঞ্িণী ধনিকদের 
গৌণ অংশীদারয়পে ব্যবহার করিয়া তাহাদের সাহায্যে এশিয়ায় 
পরোক্ষ প্রতিপত্তি বিস্তার করিতে প্রশ্নাসী। সুদুর প্রাচের এই বিচিত্র 
অর্থনৈতিক অবস্থ! নিশ্চই পারস্পরিক সহযোগিতার অনুকূল নহে। 

সর্ব্বশেধে আন্তর্জাতিক সহযোগিতা । কিন্তু আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ 
হু ও সথদামগ্রম না হইলে আন্তর্জাতিক সহযোগিত! সম্ভব হইতে পারে 
না। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আঙ্ধ দলবিচ্ভাগ লুম্প্ট ; সেখানে 
সহযোগিত! নাই, আছে ক্ষমতা ও গ্রভুত্ব বিস্তারের নগ্র প্রতিযোগিতা । 
এই অবস্থায় নিশ্চয়ই আন্তর্জাতিক নহযোগিত। লাভ সম্ভব নহে। 

উতকামণ্ডে সম্মিলনের দীর্ঘ প্রন্তাবাবলীতে এশিয়ার অর্থনৈতিক 
উন্নতির সম্ভাবন! নিকটবর্তী হইয়াছে, এই কথা মনে করিতে পারিতেছি 
না। তবে, পারস্পরিক মনোভাবের আদানগ্রদানে এশিয়ার ম্বাধীনত।- 
কামী দেশগুলি উপকৃত হইয়াছে ; তাহার! বুঝিতে পারিয়াছে যে, 
অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য তাহাদিগকে বথানাধ্য নিজেদের শক্তির উপরই 
নির্ভর করিতে হইবে এবং যথাশক্তি নিজেদের মধ্যেই সহযোগিতার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। শ্রমশিল্পে উন্নত দেশগুলির নিকট হইতে 
তাহারা কেবল পাইতে পারে অর্থনৈতিক বন্ধনরজ্জু। 


হে বীর ভাবুক বন্ধু ভেবেছ কি তুমি 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


বিপ্লবের জয় স্তত্কে মেঘ মুক্ত হূর্ধ্য লে, 

কোটিকঠ কোলাহলে মুখর দিগন্তে ওড়ে প্রসন্ন বলাক1। 

আলোকের বর্ণে বর্ণে উবার হাদয়াচলে 

ছুর্গমের ছুর্গশিরে জীবন-হিন্বোলে দোলে জাতীয় পতাক|। 

মুক্তি-যজ্ঞ হোমানলে শত শত শহীদের জাত্মাহতি পরে 

এশিয়ার পূর্ববন্বারে 

শতি-লন্ক হ্বাধীনতা৷ এনেছে অন্ৃতবাণী দেশের অন্তরে, 

তুমি আজ বন্দী নহ ছায়াচ্ছন্ন কারাগারে। 


ভাগোর ছুর্ধ্যোগ রাত্রে হারায়েছে যাত্রী যার! 
ভারতের ইতিবৃত্তে নামস্থীম চিহ শুধু দ্বাক্ষরিঙ করি; 
সাম্রাজ্য সমাধি ক্ষেতে এসে শ্ৃতি-বন্ুধার| 
তাদের উদ্দেশে যাখি,-_তার| তো! জানেনা বন্ধু? 
পোছালে! শ্রী ! 
ছিংস! আর অহিংসার বারম্বার রণোদ্ধত ঘাতগ্রতিখাতে 
পত়াক! বহি 
বদেশের মুক্তির সমাজ-সংসার ত্যজি দুঢ় বজনাদে 
বিজাতীয় জাধিপত্য ঘাঁবে চলে বীরবৃদ্দ শিয়াছে কহিয় | 


মরু পথে ছন্দে নব বারিধির উন্লিমৃত্য, 

অভ্যুদরে আন্দোলিত মাঙ্গল্যের মন্ত্র্ালা সবুজ অঙ্গনে । 

স্্ধতার তন্দ! ভাজি আনন্দে জাগরচিত্ত 

হদিমুক্তা আহরণে জীবনসাগরে”নামে প্রাণের স্প্দনে। 

বিরাট কর্তব্য তার, বিপুল আশার বাণী সর্ব দেশে দেশে ; 
আজ ইতিহাসে | 

সুষীর্ঘ শতা্বী পরে নূতন অধ্যায় আসে বিপ্লবের শেষে 

ভারত সমৃদ্ধ হবে রক্তের ফসল লয়ে আত্মিক উল্লাসে ! 


আনন্দে আতঙ্ক তবৃ,--কেন জাগে কেব! জানে ! 
কোথ! যেন জমে আর দুঃব্বপ্নের সঞ্চরণে কাদে মারা-সীতা। 
মনের যায়না ভার অশান্তিরে ডেকে আনে 
অন্তায় নীচত! শাঠ্য--ধাত্রী দেবতারে মোর করিয়াছে ভীতা ! 
বিশ্বনীতি বিষায়েছে £ হে বীয় ভাবুক বন্ধু তেবেছ কি তুমি 
মুক্তির উৎসবে, 

হত্যা করি মানবতা, ছিন্প করি এফ তার! এই জন্মভূমি 
চিতায় স'পিতে চায়, দ্বারে এলো হ্বাধীনত1, শাস্তি 

. পাৰে! কবে! 





প্রস্তাবিত ব্যাঙ্ক আইনের গুরুত্ব 

১৮* খ্রীষ্টান ব্যাঙ্ক অফ বেল প্রতিষ্ঠার সময় হইতে এদেশে আধুনিক 
প্রথায় ব্যান্ব-ব্যবসা দুর হইলেও ১৮৮২ খ্রীষ্টাবে ভারতীয় কোম্পানী 
আইন প্রবস্তিত হইবার পরই এই ব্যবসা! সম্প্রসারিত হইবার সুযোগ 
পার়। বল! নিম্প্রয়োজন, ইহাও কম দিনের কথা নর়। কিন্তু খুবই 
£খের বিষয়, এই ৬৬ বদরের মধ্যে স্বাভাবিক গতিতে চলিলেও 
ভারতবর্ষে ব্যাক্ষবাবস্থার যেটুকু উন্নতি হওয়া! উচিত ছিল, তাহার 
শতাংশের একাংশও হয় নাই। ১৯৩৫ খ্রীষ্টাবে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক হিসাবে 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার গর ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির সমৃদ্ধি সম্পর্কে আশা 
কর! গিয়াছিল অনেক কিছু । যুদ্ধের কাপা বাজারের হযোগে এদেশের 
ব্যান্কসযুছে আমানত অবস্ঠ অনেক বাড়িয়াছে, কিন্ত ব্যান্কের সত্যকার 
উন্নতি বলিতে কেন্দ্রীয় ব্যাক্কের মধস্থতায় বিভিন্ন ব্যান্কের মধ্যে যোগাযোগ, 
জনসাধারণের গচ্ছিত টাফার নিরাপত্তা, ব্যান্ক-ব্যবঙায়ীদের মুনাফাবৃত্তি 
এবং ঝুঁকিদারী মনোবৃত্তি নিয়ন্ত্রণ প্রসতি যে নকল কথ! বুঝায়, এ পর্যন্ত 
এদেশে তাহার কিছুই হয় মাই। এইজভ্ত জাতীয়তাবোধের প্রেরণায় 
দেশীয় ব্যাঙ্কে কিছু কিছু টাক! রাখিলেও দেশবাসী এই ধরণের যে কটি 
ব্যাঙ্ক সম্পর্কে আস্থাবান, তাহাদের সংখ্যা আঙ্গুলে গোপা যায়। দেশীয় 
ব্যাক্গগুলির এই অবস্থার হবযোগ পাইয়! সঙ্ঘবন্ধ ও স্বচ্ছল বিদেশী, 
বিশেষ করিয়া ব্রিটিশ ব্যাক্কগুলি এদেশে পরধানন্গে কাজকারবার 
বাড়াইয়! চলিয়াছে। ইংরেজ আমলে ব্রিটিশ ব্যাক্কগুলি যে রক্ষা কৰচ-__ 
হ্ুবিধ! লাভ করিত, তাহাও উপেক্ষার বন্য নয়। ভারতীয় যৌথ ব্যান্ক- 
রূপে অতি অল্প যে কয়টি ব্যান্ধ সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে, তন্মধ্যে 
ইম্পিরিয়াল ব্যাক্ষের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । এই ব্যাঙ্কটির সত্যকার 
কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক হিসাযে এদেশের সেবা করিবার ইচ্ছা করিলে শুধু 
ভারতীয় শিল্পবাণিজোর গ্রীবৃদ্ধিই হইত না, অন্যান্ত দেশীর ব্যাঙ্কের সমগুথে 
বিরাট আদর্শ উপস্থাপিত হইতে পারিত, কিন্তু ১৭৭টি শাখা ও ২৭, 
কোটি টাক! আমানত সমস্থিত এই .বিপুলায়তন আধ! সরকারী ব্যান্কটি 
এতকাল ইংরেজ কর্মকর্তাদের হস্তগত থাকিয়! কল্]াণের পরিবর্তে 
দেশের ক্ষতিরই কারণ হইয়াছে । এই ছাবে নানা দিক হইতে বিবেচন| 
ফরিলে স্পষ্টই উপলব্ধি কর! হায় যে, ভারতবর্ষে সত্যকার জাতীয় 
কল্যাণের উদ্দেস্টে ব্যাক্ষব্যবস! নিয়ন্ত্রণ করিতে হইলে অবিলম্বে একটি 
সুনিঙ্গিষ্ট ব্যান্ধ আইনের প্রয়োজন। ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পর 

প্রয়োজনের গুরুত্ব জনেক বাড়িয়! পিয়াছে। 
আশার কথ! ভারতের নূতন জাতীয় সরকারও এই *গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়াছেন। অর্থনদন্ক স্চার লন্মুখঘ চেটি একটি ব্যাক আইনের খসড়া 
বচন]! করিয়া ভারতীয় পার্লামেন্টের গত অধিবেশনে উপস্থাপিত 


করিয়াছিলেন, এবারের অধিবেশনে এই বিলটির জাইনে পরিণত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। ১৯৪৬ খ্রীষ্টান্েও একটি ব্যাঙ্ক বিল কেন্ত্রীর ব্যবস্থা! 
পরিষদে উপস্থাপিত হয়, তখন ইংরেজ রান্রত্ব ছিল বলিয়া এই আইনের 
সাহায্যে ব্রিটিশ ন্বার্থের অবসান ঘটাইয়া এদেশে কার্ধ্যরত ব্রিটিশ 
ব্যাঞ্ষগুলিকে মন্পূর্ণ বিদেশী ব্যাঙ্কের পর্যারভু্ত করা সম্ভব ছিল না। 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের ইপ্সিত পুনর্গঠনও তখনকার বিলের আওতায় আমে 
নাই। “এ ছাড়! দেশীর রাজ্যন্থ ব্যান্বগুলিকে তখন বিদেশী ব্যাঙ্ক বলিয়া 
ধর! হইইত। এখন নূন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে নৃতন দৃষ্টিতজি লইয়! 
ব্যাঙ্ক বিলটি রচিত হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, ছোট বড় সকল 
নির্দেশে সন্তুষ্ট হইতে ম! পারিলেও মোটামুটি প্রস্তাবিত ব্যান্ক আইনে 
ভারতীয় ব্যাঙ্ক-ব্যবলাকে জাতীয় কল্যাণে নিযুক্ত করিবার এবং ব্যান্ক- 
সমুহের আমানতের নিরাপত্তা বিধানের একটি আন্তরিক আগ্রহ সকল 
দেশবাসীকেই সন্তষ্ট করিবে। আমর ইহাও আশ! করি যে, বিলের 
আলোচনাকালে পার্ল[মেন্ট সদন্তগণ ইহার ক্রটিসমুহ সম্পর্কে অর্থনচিবের 
দৃষ্টি আকর্ধণ করিয়া সেগুলি সংশোধনের ব্যবস্থ। করিতে পারিবেন। 

বল! নিপ্রয়োজন, জনসাধারণের আমানত ছাড়া ব্যাঙ্কের নিজন্ব 
মজুত তহবিল ও শেয়ার বিক্রয় দ্বার! সংগৃহীত মূলধনের পরিমাণ বদি 
যথেষ্ট হয়, তাহ হইলে এইরাপ ব্যান্কে আমানতের নিরাপতাও নিশ্চিত 
হইয়। থাকে। হুদ্ধের হিড়িকে যে লব ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাদের 'মধ্যে কতকগুলি বাজারের ফাাপাই টাকার হযোগ লহয়া 
ক [পিয়া উঠিতে চাহিক্নাছিল, তাহাদের মন্গৃত তহবিল ব মূলধনের বিশেষ 
কোন বালাই ছিল ন|। যুদ্ধের পর মন্দ! বাজারের এটুকু আঘাত 
সহিবার ক্ষমতাও যে ইছাদের নাই, একথা সম্প্রতি অনেকগুলি ব্যান্কের 
দরজায় তালাবদ্ধ হইয়া! যাওয়াতেই প্রমাণিত হইয়াছে। ব্যাঙ 
জনসাধারণের নিকট হইতে টাক! জম! নেয়, এইন্ভাবে আমানত সংগ্রহে 
সদ প্রদানের দায়িত্ব আছে, কাজেই আমানতের টাকা ঘরে বসাই়! ন| 
রাখিয়! লাভঞ্জনক উপায়ে লম্মী করিতে হয়। যেব্যাক্কের মন্তুত তহবিল 
বা মূলধন বেশী, তাহাদের পক্ষে একটা বড় অঙ্ক নগদ টাকায় ব| সহজে 
নগদে পরিবর্তনীয় ভাবে হাতে রাখা সম্ভব এবং ছুর্ভাগ্যক্রমে ব্যান্কে রাণ 
হইলেও এই টাকার সাহায্যে বিপদ কাটাইর। উঠ! তাহাদের পক্ষে 
কঠিন নপ্ন। প্রকৃতপক্ষে আমানত ছাড়! অন্ত তহবিল বেশী ছিল না 
বলিয়াই ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্ এই ১৪ বৎনরে ভারতে সর্ব্য- 
সমেত সাড়ে সাতশতের বেশী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান ফেল পড়িয়াছে। প্রস্তাবিত 
ব্যান্ক আইনের সবগেয়ে বড় কথা হইল--ভবিষ্ততে ভারতীয়,ব্যাক্বমুহের 
মজুত তহবিল ও মূলধনের নিম্মতম পরিমাণ স্থির করিয়! দেওয়া । 
ব্যাঙ্ক বিলের ংনং ধারাটি এই সম্পর্কে রচিত এবং ইহাতে বল! হইয়াছে 
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যে, যদি কোন ব্যাক্ক ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের ষে কোন স্থানে কাজ কারবার 
চালাইতে চাহে, তাহার"মভুত তহবিল ও মূলধনের পরিমাণ ১* লক্ষ 
টাকার কম হইলে চলিবে না। ভারতের মধ্যে কলিকাত! ও ঘোম্বাই 
ব্যাক্ষ-ব্যবসার সবচেয়ে বড় জায়গা । এই ছুই সহরে ব্যবসা চালাইতে 
হইলে মুত তহবিল ও মুলধন * মিলা ইয়। প্রতি ব্যাঙ্থের অতিরিক্ত অগ্ততঃ 
৫ লক্ষ টাক! থাকা চাই। এই ছুইটি সহর ছাড়া অন্ত একটিমাত্র স্থানে 
ব্যবস! চালাইতে হইলে ব্যাঙ্কের এইরাপ টাকা চাই অন্ততঃ ৫* হাজার। 
ব্যাঙ্ক বিলে বলা হইয়াছে যে, যে কোন ব্যাঙ্কের পক্ষে মন্তুত তছবিল ও 
মূলধন হিমাবে অতিরিক্ত ৫ লক্ষ টাকা! সংগ্রহ করিতে পারিলেই একটি 
প্রদেশে যতগুলি শাখায় ইচ্ছা ব্যবনা চালান যাইবে। ব্যাঙ্কের হেড অফিস 
যে জেলায় অবস্থিত, সেই জেলায় কোন শাখা স্থাপনে ১* হাজার টাক! 
এবং সেই জেল! যে প্রদেশের অন্তভূ্তি, সেই প্রদেশের অপর কোন 
জেলার কোন স্থানে শাখা স্থাপনের অ্রন্থ ২« টাকার প্রয়োজন হইবে 
বলিয়! ব্যাঙ্ক-বিলে নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে। ব্যান্ক-বিলে বল! হইয়াছে 
যে বাঙ্গলা অথব| বোম্বাই ছাড়া ভ'রতের অন্যান্ত কোন প্রদেশে কোন 
ব্যাঙ্ক যদি শাখা স্থাপন করিয়! ব্যবস! চালাইতে চায়, তাহা! হইলে এই 
প্রদেশের প্রধান ব্যবদা কেন্ত্রের জন্ক মজুত তহবিল ও মূলধনে মিলাইয়া 
ব্যাঙ্কের হাতে অন্ততঃ ১ লক্ষ টাকা থাক] চাই। অর্থলচিবের প্রস্তাব 
অনুসারে ব্যাঙ্ক বিলটি আইনে পরিণত হইবার পর তিন বৎসরের মধ্যে 
চলতি ব্যাঙ্কদমুগকে এইভাবে নির্দিট যুলধন দেখাইতে হইবে। তবে 
এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, বিশেষ ক্ষেত্রে অর্থাৎ ব্যাঙ্ক পরিচালন! 
নীতি সন্তোষজনক মনে হইলে বিশেষ কোন চলতি ব্যাঙ্ককে এই মূলধন 
দেখাইবার জন্ত তিন বৎসরের স্থলে চার বৎসর সময় দেওয়! হইবে। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের জাতীয়করণের ব্যবস্থা! হইতেছে, এই জাতীয়করণ 
সম্পূর্ণ হইলে কেন্দ্রীয় ব্যান্ক হিদাবে রিজার্ভ ব্যাক্কের যেটুকু দোষক্রটি 
আছে, তাহা দূর হইবে। ইম্পিরিয়াল ব্যান্ক আগে রিজার্ভ ব্যাস্কের 
স্থলে সরকারী ব্যাক্করাপে কাজ করিত, এখনও যে সকল স্থানে রিজার্ভ 
ব্যাক্ষের শাখ! নাই, সেখানে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক রিজার্ড ব্যাঙ্কের এজেন্ট 
হিদাবে কাজ করির়! থাকে । সমগ্রতাবে দেশের ব্যাঙ্ক ব্যবসা শৃখলার 
সহিত চালু রাখিতে রিজার্ভ ব্যান্কের যত এখনও ইম্পিরিয়াল ব্যান্কের 
দায়িত্ব আছে। ইন্পিরিয়াল ব্যাহ্ক শুধু আধাসরকা রী ব্যাঙ্ক নয়, ইহ! 
এদেশের বৃহত্বম যৌথ ব্যান্ক। ছুঃখের বিষয় ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ইহার 
অতি সাধারণ কর্তব্য পালনে ভীষণ গাফেলতী করিতেছে। কিছুদিন 
পূর্যেধ দক্ষিণ কলিকাতার একটি বড় ব্যান্কে যখন রাশ হয়, ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক ইচ্ছ! করিলে অর্থসাহাধ্য করিয়! এই সমৃদ্ধ ব্যাঙ্টিকে বাচাইতে 
পারিত। এবারও ব্যান্কদন্কটে কতকগুলি বাঙ্গালী পরিচালিত ভাল ব্যাঙ্ক 
হন রাপের ফলে বিপন্ন হই! ইম্পিরিয়াল ব্যাস্কের সাহাধ্যপ্রার্থ হইল, 
তখন ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক এমনি তো ইহাদের বাজার-সন্রমের উপর 


ঞ মূলধন বলিতে আদায়ী মূলধন (7810 80 ০818) ) বুঝিতে 
হইবে। 
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নির্ভর করিয়া কোন সাছাব্য করে নাই, অধিকন্তু ইহাদের সঞ্চিত 
কোম্পানীর কাগঞ্জের জামিনেও শতকরা ৮৫ টাকার বেশী ধার দিতে 
অন্বীকার করিয়াছে বলিয়! গুন শিয়াছে। সরকারী আইনে পরিচালিত 
এই ব্যাঙ্থের এখনকার সন্তা টাকার বাজারে সাধারণ কোন ব্যাঙ্কের 
বিপদের সময় একশত টাকার সরকারী খপপত্রের জামিনে অন্ততঃ ৯৫ 
টাকা না দির সকার ৮৫ টাকা ধার দিতে রাজী হইবার এই 
অভিযোগ মত্য হইলে ইহাকে ব্যান্কটির জাতীয় স্বার্থ বিরোধী অতি জহস্ক 
পরিচালন! ব্যবস্থার ফল ছাড়া আর ফিছুই বলা যায় নাঁ। ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক প্রস্তাবিত ব্যাঙ্ক আইনের করেকটি ধারার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
বলা বাহুল্য, এইভাবে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙের নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা! সু্ুভাবে 
পরিচালিত হইলে ক্ষুব্ধ দেশবাসীর পক্ষে তাহা! আননের কথ । 

এতদিন ব্যাঙ্ক আইন ছিল ন| বলিয়া অনেক বেকার ও ফন্্ীবাজ 
লোক কাহাকেও কিছু না জানাইয়! ব্যাংয়ের ছাতার মত এখানে ওখানে 
ব্যাঙ্ক খুলিতে সমর্থ হইতেছিল। এই সব ব্যান্ষের মজুত তহবিল তে! 
ছিলই না, অধিকাংশ ক্ষেত্রে যুলধনও ছিল অতি নগণ্য। মুদ্রাম্ষীতির 
সমর এই সব ছোটখাট ব্যাঙ্কেও লোকে টাকা! রাখিয়াছে এবং সাধারণের 
সেই টাক! ব্যান্ব-পরিচালকের| নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেষ্ঠে ব্যবহার 
করিয়াছে। এই ধরণের অনেকগুলি ব্যান্ক ইতিমধ্যে লালবাতি জ্বালাইয়া 
দেশবামীর কষ্টার্জিত একরাশ টাকা তো বরবাদ করিয়াছেই, তাছাড়া 
ইহার! সমগ্রভাবে দেশীয় ব্যাঙ্কের উপর দেশবাসীর আস্থা! নষ্ট করিয়। 
বিদেশী বড় ব্যাঙ্কগুলির সুবিধা করিয়া] দিয়াছে । বিশেষ করিয়া বাঙ্গাল! 
দেশেই এই ছুর্ভাগ্যজনক পরিস্থিতির অধিক উত্তব হইয়াছে। প্রস্তাবিত 
ব্যাঙ্ক আইনে এইরূপ অবাঞ্ছিত ব্যাঙ্ক প্রতি! বন্ধ করিবার ব্যবস্থ! 
হইয়াছে দেখিয়! সকলেই ন্বস্তিলাভ করিবেন। ব্যান্ক বিলে বল! 
হইয়াছে, অভঃপর কোন নৃতন ব্যাঙ্ক রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
কারবার চালাইবার লাইসেন্স সংগ্রহ করিবার আগে কাঁজ আরম্ত 
করিতে পারিৰে না এবং চলতি ব্যা্কগুলিকেও বিলটি আইনে পরিবর্তিত 
হইবার দ্দিন হইতে ছয় মাসের মধ্যে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট লাইলেন্সের 
জন্য দরখাস্ত করিতে হইবে। কোন ব্যাঙ্ককে লাইসেন্স দিবার বা না 
দিবার অধিকার সম্পূর্ণভাবে রিজার্ভ ব্যাক্ষের হাতে রাখিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পরিচালন! ব্যবস্থা যদি ক্রটিশূন্ক হয়, তাহা 
হইলে এই কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের হাতে এইরূপ ব্যাপক ক্ষমত! প্রদানের 
যৌক্তিকত| সকলেই স্বীকার করিবেন। এইভাবে দেশের ব্যাক্ষ ব্যবস! 
নিয়ন্ত্রণের পূর্ণ ক্ষমতালাভকারী রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ক্রুটিশূন্ত পরিচালনা 
ব্যবস্থাও যেমন আশ! কর! যায়, তেমনি আশা করা যায়, সাধারণ কোন 
হৃপরিচালিত ব্যাঙ্ক রাণের ফলে অভাবিত বিপদের সন্দুখীন হইলে 
এখনকার মত রিজার্ভ ব্যাঙ্ক নিজ্িয় দর্শক সাজিয়! বা ফাকা আঙ্বাস- 
বাণী প্রনাইয়! কর্তব্য শেষ করিবে না, অবিলম্বে অর্থসাহাব্য করিয়। রাণ 
বন্ধ করিতে সচেষ্ট হইবে। মোটের উপর, রিজার্ভ ব্যাঙ্ষের লাইলেক্দ 
ছাড়! বখন এদেশে কোন ব্যান্ক খোল| যাইবে না এবং প্রত্যেক ব্যান 
রিজার্ড ব্যাক্কের প্রত্যক্ষ পরিচালনাধীন থাকিবে, তখন যে কারণেই 


১৯৫টি 





হউক, কোন ব্যাঙ বন্ধ হইয়া! হদ্দি দেশেয় লোফের একটি পয়সা নষ্ট 
হয়, তাহ! হইলে সেই ক্ষতির নৈতিক দায়িত্ব রিজার্ভ ব্যান্ককেই লইতে 
হইবে। সকলেই জানেন ঠিক এইরাপ মর্ধ্যাদা! ও দায়িত্বসম্পয্ন একটি 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার জন্কই এদেশবাসী ১৮৩৯ হীষ্টাব্ধ হইতে আন্দোলন 
করিয়া আসিতেছে এবং ঠিক মনমত হয় নাই বজিয়াই এ সম্পর্কে 
১৮৫৯ খ্রীষ্টান্ে ভারতসরকার়ের অর্থনদন্য শ্যার জেমস উইলসনেব 
প্রস্তাব এবং ১৯২৭ ত্রীষ্টাজে অর্থনস্ত শ্তার বেসিল ব্ল্যাকেটের প্রস্তাব 
ভাহারা গ্রহণ করিতে পারে নাই। ১৯৩৫ খ্ীষটান্ে বর্তষান রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার সময় অনেক কিছু আশ! কর! হইয়াছিল, ক্রুটিপূর্ণ 
পরিচালনা-ব্যবস্থার জন্ত সেই আশ! পূর্ণ নাঁহওয়াতে দেশবাদী এখন 
আবার রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পুনর্গঠনের জন্ক উদগ্রীব হইয় উঠিয়াছে। 


বেঙ্গল গ্রতিম্সিয়াল রেলওয়ে 


১৮৯৫ শ্রীষ্টাবে যখন ইষ্ট ইঙ্য়ান রেজওয়ের হাওড়া বর্ধমান কর্ড 
শাখার পরিকল্পনাও হয় নাই, তখন মগরা-তারকেশ্বর অঞ্চলের ৪** 
বর্গমাইলের ংলক্ষ অধিবাসীর সুবিধার্থে বেঙ্গল গ্রতিন্দিয়াল রেলপথ 
নাষে একটি ছোট রেললাইন খোল! হয়। দেশের নেতৃস্থানীয় কয়েকজন 
এই রেলপথ স্থাপনের উদ্ভোক্ত1 হইলেও ইহার জন্ত শেয়ায় বিক্রয় করিয়! 
যে ৮,৪৮,৬৮* টাকা যুলধন সংগৃহীত হয় তাহার অধিকাংশই দেশের 
৫,*** মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লেক জোগাইরাছেন। বেঙ্গল প্রতিল্সিয়াল 
রেলপথের মগর1 হইতে তারকেস্বর পর্য্যন্ত প্রধান লাইনটির সহিত পরে 
ছুইটি শাখা (ভ্রিবেলী হইতে মগরা জংসন ও দশঘর| হইতে জামালপুর 
গঞ্জ) সংযোজিত হয়। এখন এই রেলপথটির মোট আয়তন ৪২ 
মাইল। ইছার ৩৪ মাইল হুগলী জেলায় অবস্থিত এবং এখনও এই 
রেলপথটি হুগলী জেলার একটি প্রকাণ্ড ও সমৃদ্ধ পল্লী অঞ্চলের সহিত 
বহির্জগতের যোগাযোগ রক্ষ! করিতেছে । যে এলাকায় এই রেলপথটি 
অবস্থিত, তাহার মধ্যে জেলাবোর্ডের একটি মাত্র ভাল রাস্ত। আছে এবং 
তারকেখ্বর হইতে যগয়! পর্ধ্যস্তক রেলের যে প্রধান অংশ রহিয়াছে, 
বর্ধমান কর্ড লাইন তাহার মাঝামাঝি জায়গায় রুত্ত্রানীতে ইহাকে 
বিভক্ত করিয়াছে। 

সম্প্রতি আমাদের এই রেলপথে ভ্রমণের এবং ইহার কর্মচারী ও 
যাত্রীসাধারণের সহিত আলাপ আলোচনার সুযোগ হইয়াছিল। লব 
জড়াইয়া রেলপথটি বর্তমানে যেভাবে পরিচালিত হইতেছে তাহাতে 
আমর! হতাশ না| হইয়া পারি নাই। রেলের গাড়ীগুলির অবস্থা! অত্যন্ত 
খারাপ, বৃষ্টি হইলে সর্ধত্র জল বরে, গাড়ীর জানল! দরজ! গ্রার ক্ষেত্রেই 
বন্ধ হয় না। আলোচনা প্রসঙ্গে জান! গেল, লাইনের অবস্থাও ভাল নয় 
এবং সেতুগুলি ত্রপ্রায় হইয়া! পড়িয়াছে। বল! নিগ্রায়োজন, এইরূপ 
লাইনে গাড়ী চালান হইলে পদ্দে পদ্দে বিপদের আশঙ্কা থাকে। 
কর্তৃপক্ষও এসন্বন্বে আতঙ্কিত হইয়া বর্তমানে 'গাড়ীর গতি কমাইতে 
বাধ্য হইয়াছেন। মনে হইল, গাড়ী এ লাইনে ঘণ্টায় বোধ হয় জাট 
মাইলের মত চলে। প্রয়োজনের তুলনায় ইঞ্জিন, হালগাড়ী ব! যাত্রী" 


[ ৩৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





গাড়ী রবেরই মারাত্মক অভাব। ট্রেণের সংখ্যা কম হওয়ায় স্থানীয় 
লোকেদের অন্থবিধার শেষ নাই। হুগলী জেলার যে অঞ্চলে বেঙ্গল 
গ্রতিজির়াল রেলপথ স্থাপিত, সেখানে পাট ও ধান গ্রচুর পরিমাণে 
জন্মায়, তাছাড়। 'মগরার বালি' নামে বিখ্যাত এ অঞ্চলের বালির 
সর্বত্র গ্রচুর চাহিদ। আছে। ছুঃখের বিষয় মালগাড়ীর অভাবে পণ্যসমূহ, 
বিশেষ করিয়া বালি চালান দেওয়! অত্ন্ত কঠিন হইয়! পড়িয়াছে এবং 
ইহার ফলে ব্যবসারীদের যেন ক্ষতি হইতেছে, দ্বেশবাসীরও তেমনি 
অন্থবিধা হইতেছে। রেলকর্প্মচারীদের বেতনের যে হার শোনা গেল, 
বর্তমান চড়া! বাজারে সেই হারে বেতন পাইর়! মানুষের পক্ষে সপরিবারে 
জীবনধারণ অসম্ভব। 

মোটের উপর, এখন যেভাবে বেঙ্গগ গ্রভিন্সিয়াল রেলপথট 
চলিতেছে, তাহ! ন| চলারই সামিল ; অথচ হুগলী জেলার অধিবাসীদের 
প্রয়োজনের হিসাবে ইহার গুরত্বও অনম্বীকার্ধ্য। এক্ষেত্রে দেশ স্বাধীন 
হইবার পর এই গুরুত্বপূর্ণ যানবাহন ব্যবস্থাটির আমুল সংস্কার দেশবাসী 
অবঞ্তই দাবী করিতে পারে। এইরাপ সংস্কারের জন্তু অবিলম্বে কয়েক 
লক্ষ টাক1 একান্ত আবগ্তক। 

বর্তমানে রেলপখটির অবস্থা যেরূপ শোচনীয়, প্রকৃতপক্ষে বরাবর 
সেইরপ ছিল না। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাৰ হইতে ১৯১৬ থ্রীষ্টাদ পর্ধ্স্ত 
রেলপথটির বেশ আর হইতেছিল এবং অংশীদারের! শতকরা ৪ টাকা 
হারে লভ্যাংশ পাইতেছিলেন। ১৯১৭ খ্রীষ্টান্জে হাওড়া বর্ধমান কর্ড 
লাইন স্থাপিত হওয়ায় বেঙ্গল গ্রতিন্দিয়াল রেলপথের অবস্থা খায়াপ 
হইতে থাকে । কর্ড লাইনের বেলমুড়ি ও গুড়,প এই ছুইটি ষ্টেশন দিয়া 


. বেঙ্গল প্রভিজ্িয়াল রেলপথের হাজার হাজার বাত্রী ও অজশ্র মাল 


যাওয়া! আসা করিতে থাকে । সমদূরত্বের হিসাবে ছোট রেল অপেক্ষ! 
বড় রেলের ভাড়া হ্বভাবতই সম্তা। হিসাব দেখিয়!'মনে হয়, কর্ড 
লাইনের অন্ত বেঙ্গল গ্রন্ভিন্সিয়াল রেলপধের বৎসরে অন্ততঃ ৫* হাজার 
টাকা ক্ষতি হইতেছে, পক্ষান্তরে ইষ্ট ইত্ডিয়ান রেলওয়ে কতৃপক্ষ বেল 
প্রতি্গিয়াল রেলওয়েকে বৎসরে ক্ষতিপূরণ দিতেছেন হাত্র ১১ হাজার 
টাকা। কর্ড লাইনের জন্ক মার্টিন কোম্পানীর পরিচালিত হাওড়া 
শি্পাখালা লাইনটিরও ক্ষতি হয়, কিন্তু এক্ষেত্রে ই জাই আর সংশ্লিষ্ট 
ষ্রেশনগুলির আয়ের শতকরা ৪৫ ভাগ ক্ষতিপূরণ হিসাবে দিবার ব্যবস্থ। 
করায় এই ক্ষতি অনেকটা পুরণ হইন্নাছে। বেঙ্গল প্রতিল্গিয়াল 
রেলওয়ের ব্যাপারেও বেলমুড়ি ও গুড়,প ষ্টেশনের জায়ের উপর অনুরাপ 
হারে ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা হইলে এই গুরুত্বপুর্ণ রেলপথটির অবস্থা! 
এত শীপ্র এইরূপ শোচনীর হইত না। পরিচালকের! জনেক কষ্টে 
দীর্ঘদিন পরে ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে অংশীদারদের আয়করমূস্ত শতকরা ১২ 
টাক! হারে লভ্যাংশ ঘোষণ! করিয়াছেন, কিন্তু কতদিকে কত অবহেল! 
করিয়৷ ষে এই লঙ্যাংশ ঘোষিত হইয়াছে, ভাহা! এই রেলপথের সহিত 
পরিচিত কাহারও অজানা নাই। বেসরকারী পরিচালনাধীন হইলেও 
যোগাযোগ ব্যবস্থা! জাতীয় সম্পদ, বেঙ্গল প্রতিক্বিয়াল রেলপথের হাত্রী 
ব| কর্মচারী সকলেই স্বাভাবিক ছ্ুযোগ দুষিধা অবস্তই দাবী করিতে 
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পারে এবং সেই দাবী পূরণের প্রথম দায়িত্ব নিঃসঙ্গেছে কোম্পানীয় 
হইলেও চূড়ান্ত দারিত্ব রাষ্ট্রের। 

আমরা আশা করি পরিস্থিতি বিবেচনা! করিয়া! সরকার বেঙ্গল 
প্রসিন্দিয়াল রেলপথটি সম্পর্কে অবিলম্বে মনোযোগী হইবেন। সবচেয়ে 
ভাল হয়, অংশীদারদের টাক কিরাইক| দিয়! ইষ্ট ইতিয়া কোম্পানীর 
সংলগ্ন এই রেলপথটি রেলওয়ে বোর্ড বদি ইষ্ট ইত্ডিয্া' কোম্পানীর 
সহিত একত্রীভূত করিয়া লন। ইহাতে জনসাধারণ যেখন নুবিধা 
পাইবে, কর্পচারীরাও তেমনি সরকারী চাকুরীয়ার মধ্যাদা 
লাভ করিয়া নিজেদের ভবিম্যত সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন। 
আর এইভাবে সরকারী রেলপথের অন্তভূক্ত করিয়া লওয়ার 





১৯৫ 
জহুবিধা ষর্দি খুব বেদী হয়, তাহা হইলে আমাদের মতে 
অন্ততঃ ২লক্ষ টাকা সাহাষ্য এবং দীর্ঘদিনের পরিশোধের সর্তে 
আরও ৩ লক্ষ টাকা !খণ দিয়া সরকারের রেলপথটিকে ভালভাবে 
চালু করা উচিত। হুগলী জেলার পল্লী অঞ্চলের প্রধান যোগাযোগ 
ব্যবস্থ। হিসাবে এই অর্থপাহায্ায ও খণদান সরকারের পক্ষে মোটেই 
বাহুল্য হইবে না। রেলপথটির অবস্থা! এত খারাপ যে নূতন করির়! 
শেক্নার বিক্রয় বার! টাকা সংগ্রহ এখন অসম্ভব, অথচ অবিলম্বে কিছু 
টাক। না হইলে চলিতে পারে না। এক্ষেত্রে ররকারের নিজ দায়িত্বে 
রেলপথটির পরিচালনার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয় ইহার জন্য কয়েক লক্ষ 
টাক! খরচ করিতে অগ্রসর হওয়াই সঙ্গত। 











৩০৬৪৮ 


প্যালেষ্টাইন 
জ্ীগোপালচক্দ্র রায় 


উত্তরে লেবানন পর্বতমালা, দক্ষিণে দিনাই মরুভূমি, পশ্চিমে ভূমধ্য- 
সাগরের নীগ জলরাশি এবং পূর্বে সিরিয়ার বালুময় ধুসর মরু দ্বার! 
বেষ্টিত যে ভূখণ্ড, তা৷ হ'ল বাইবেলোক্ত, ইতিহান প্রসিদ্ধ পযালেষ্টাইন 
রাজা । এই সেই দেশ, যেখানে হাজার হাজার বছর আগে প্রাগেতি হাসিক 
যুগে জিহোবার মনোনীত মানুষ ইদরাইলদের বাপতূমি ছিল এবং 
এখন হ'তে গায় দুহাজার বছর আগে তগবানের শ্রিয়পূত্র যীণ্ড এসে 
জন্ম নিয়েছিলেন। তাই ইহুদী ও তুষ্টান উভয় সম্প্রদায়ের নিকটেই 
অন্ভি পবিত্র তীর্থভূমি এই প্যালেষ্টাইন। প্যালেষ্টাইন, বিশেষ ক'রে 
জেরুজালেম যেমন ইছদী ও খৃষ্টানদের তীর্থভূমি, মুমলমানদের 
নিকটেও তেখনি। এই জ্েরুজালেমেই মুসলমানদের হারাম এল-সরিফ 
অবস্থিত। কখিত আছে হজরত মহম্মদ নাকি এখানে প্রার্থনা 
করেছিলেন। তাই মুদলমানরা এখানে একবার নমাজ পড়াকে 
জন্তত্র ছাজার বার নমাজ পড়ার সমান দেখে এবং এই স্থানকে তার! 
বন্কায় পরই মনে করে। 

বীগুয় জন্মের ১* হাজার বছর আগে অর্থাৎ ইতিহাস যাকে 
আদ্িপ্রত্তর যুগ বলেছে, সেই সঙয়েও এই প্যালেষ্টাইনে লোকের বাদ 
ছিল। তখন ও প্রস্তর যুগে লোকে এখানে'পাছাড়ের গুছায় বান করত। 
তারপর সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তার! গুহ! ছেড়ে ঘর বানাল এবং অসত্য 
থেকে হ'ল, সভ্য। এই দেশের উপরে প্রথম হারা সভ্যতার আলো! 
এমে দিয়েছিল, তার! হ'ল ব্যাবিলন আয মিশর। জিশর এ দেশ 
জয় ক'রে বু বংনর এখানে শাদন চালিয়েছিল। তারপর ইসরাইলয়া 
হিশরের হাত থেকে প্যালেষ্টাইন উদ্ধার করে। সেও হ'ল যীশু-জন্মের 
১১৫* বৎসর পূর্বের কখ|। 

ইসরাইলর! ৬** বছরেরও অধিককাল ধ'রে নিজেদের দেশ শাসন 


করল। তারপর পারস্ত স্জাট লাইয়ান এক বিরাট দৈল্তবাহিনী নিয়ে. 


প্যালেষ্টাইন জর করে নিলে । হুশ বছর পারস্তের অধীনে থাকার পর 
দিখ্িজযী সম্রাট আলেকজাও্ডার আবার জয় করল এই প্যালে্টাইন। এই 
সময়েই প্যালেষ্টাইন সর্বপ্রথম গ্রীক সভ্যতার সংস্পর্শে এল। এরপর 
প্যালে্টাইন আবার গেল সিরিয়ায় হাতে। দিরিয়ানর! গ্যালেষ্টাইনের 
ইহুদীদের উপর শাসনের নাষে অত্যাচার হর করলে, ইচ্ছদীর| বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করল এবং বশত বনর পরাধীন থাকার পর নিজেদের দেশকে 
পুনরায় শত্রু কবল থেকে উদ্ধার করে নিল। 

ইছদীয়। শ্বাধীনত। ফিরিয়ে আনলেও, কিছুদিন পরে তাদের মধ্যে 
গৃ€-বিবাদের সুযোগে রোমানরা যীণ্ড জন্মের ৬০ বছর আগে আরার 
প্যালেষ্টাইন জয় করে নিল এবং প্যালেষ্টাইনে রোমান-শাসন জোর ভাবে 
চালাল। এরই ফলে ইঞ্ছদীর! একেবারে ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ল এবং নেই 
থেকেতারা আর কোনও দিনই দেশের স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনতেপারল ন|। 

রোমানদের পর পারন্ত, পারন্ের পর আবার আরবর! প্যালেষ্টাইন 
জয় করল। আরবরা দেশে কিছুদিন সুশানন চালিয়েছিল, তারই 
ফলে' প্যালে্টাইনের বহুসংখ্যক লোক মুদলমান ধর্সে ধর্সাস্তরিত 
হয়েছিল। 

প্যালে্টাইনের মুনলমান রাজার! প্যালেষ্টাইনে অবস্থিত খৃষ্টানদের 
ভীর্ঘস্বানগুলির বিশেষ বর নিতেন ন! এবং খৃষ্টান তীর্ঘধাত্রীদের প্রতিও 
কোন সহ্থদয় ব্যবহার করতেন না। এতে ইউরোপের খৃষ্টান রাজ্যসমুহ 
ধর্মের অপমানে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল এবং ক্র.সেড বা ধর্নযুদ্ধ আয়স্ত করল। 
এই ধর্ণবুদ্ধ প্রথম আরস্ত হয় ১০৯৬ থুৃষ্টাব্বে। প্যালেষ্টাইন নিয়ে এই 
ধর্মবদ্ধ চলে ৬ বার। শেষবার অর্থাৎ ১২২৯ খৃষ্টান্বে উভয়পক্ষের এক 
সন্ধিপত্রে স্থির হয় যে, জেরুজীলেম ও তাঁর পার্থবর্তা শহরগুলে! 
থাকবে থৃষ্টানদের অধিকরে। 


এরপর প্যালে্টাইন আবার গেল টার্টার ও মিশরীয়দের ছাতে। 


১৯৫২২ 1 


১৫১৬ খ্ৃষ্টান্জে তুরগ্ষ মিশমবীয়দের সিরিয়ার বুদ্ধে পরাজিত করল এবং 
পরবৎসর মিশরীয়দের হাত থেকে প্যালেষ্টাইন কেড়ে নিল। 

এই তুকাঁ শাসনে প্যালেষ্টাইন রইল পুরা ৪** বছর। চারশ বছর 
পরে ১৯১৭ খৃষ্টান প্রথম বিশখযুদ্ধের সময় তুরচ্ষ জার্ধানীর পক্ষ অবলদ্বন 
করলে, ইংরাজ সেনাপতি লর্ড র্যালেনবী প্যালে্টাইন আক্রমণ ক'রে 
তুয়ন্ষের হাত থেকে কেড়ে নিল। ইংরাজ প্যালে্টাইন জয় ক'রে 
ঘোষণা করল--এধানের আরবদের স্বাধীনত! দেওয়। হবে এবং সেই 
মঙে সঙ্গে প্যালে্টাইনে ইছদীদেরও একট! জাতীয় আবাসভূমি স্থির 
ক'রে দেওয়! হবে। 

ইংরাজের এই ঘোবণ| ইহুদীদের পক্ষে এক দুগাস্তকারী ঘোবণা হ'ল। 
দুহাজার বছর পরে ইহুদীর। পুনরায় তাদের একটা আশ্রয় পাবার 
প্রেরণ। পেল। অবন্ক এই ধোবপার কিছুদিন পূর্ব থেকেই ইুদীর! 
তাদের এই এরতহামিক দেশে নতুন ক'রে ঘর বাধবার চেষ্টা করছিল। 
ভুহাজার বছর আগে রোমান অধিকারের সময় থেকে যে ইহুদীরা 
ছিন্নভিন্ন হয়ে ক্রমে পৃথিবীর নানা দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল, তার! 
প্যালে্টাইনে পুনরায় ফিরে গিয়ে নিজেদের জাতীয় আবাসভূমি রচনার 
চেষ্ট! করছিল। এই ধরণের চেষ্। প্রথম সুরু হয় ১৮৭৬ খুঠাকে। 
ইপ্টারনেশনাল এসোসিয়েশনে অব দি এলায়েন্দ ইসরালিটদ ঝ| 
আন্তঞ্জাতিক ইহুনী মিত্র সমিতির উদ্ভোগে এই কাজ চলে। ইঞ্ছদীর। 
এই সমষ্ট' জাফার কয়েক মাইল দুরে ব| “ইহুদী সংগ্রহ” নাম দিয়ে 
একটা কৃষি-বিভ্ভালয় খোলে। এর হুবছর পরে রাশিয়া থেকে 
কয়েকজন ইহুদী এনে জাফার ১* মাইল উত্তরে সমতমভূমে 
“আমার দ্বার” নাম দিয়ে এক উপনিবেশ স্থাপন করল এবং 
অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে তারা ৫।৭ বছরের মধ্যে 
গোট। ছয় গ্রামে উপনিবেশের প্রন করল। পরে আরও কয়েকটি 
স্থানে এইরাপ ইছুনী উপনিবেশ গঠিত হ'ল। এইদব ইহুদীরা 
প্রথম প্রথম আহুের চাষ ও মদ বিক্তাকেই জীবিকা হছিলাবে গ্রহণ 
করেছিল, পরে তার! কমলালেবুর চাব, ও অস্কান্ত ফল এবং 
খান্তধশঙহের চাবও আরম করল এবং সময়ের সঙ্গে তাল রেখে 
আধুণননক বৈজ্রানিক প্রথাও চাষবাদের মধ্যে আমদানী করল। 
এইলব ইহুদী গ্রামগুলোর চারদিকেই কিন্তু আরবর! ঘিরে 
রইল। 

১৯২, খ্ষ্টাবে ইহদীর! জাফার উত্তরে তেল-আতিত শহরের পত্তন 
ফরল। তেল-আতিভের শব্ষগত অর্থ হল “বলম্ব-পাহাড়”। এ একটি 
হুম্দর শহর। শহরটি বাগান দিয়ে ঘেরা । ইহুদীর| জেরুজালেম ও 
তার আশেপাশে এবং হাইফ! বন্ধরেও নহুন করে বাস সরু করল। 
এইভাবে ইহুদীর! তাদের জাতীয় আবাসভুমি গঠনের প্রেরণা নিয়ে 
ইউরোপ, আঙেরিকা, পারসির়া, মরকো, এডেন, ভারতবর্ধ, প্রস্ৃতি 
স্থান হ'তে অর্থাৎ এককথার পৃথিবীর সকল দিক হ'তেই দলে দলে 
প্যালেষ্টাইনে এল। এইনব ছলে ভৃত্য, কৃষক, শিল্পী, শিক্ষক, 
ধর্দমাবক প্রতি নকল সম্প্রন্ায়ের লোকই রইল। এইভাবে ইহদীরা 


ভারত 


[৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য! 


১৯২* সাল থেকে আজ পর্যন্ত লক্ষ লক্ষ লোক প্যালেষ্টাইলে গিয়ে 
বাস আরস্ত করল। 

গ্যালেষ্টাইনে রোমান রাজত্বের আমল থেকে গত ছুছাজার বছর 
ধরে এতদিন ইহুদীর! তাদের জাতীয় আবাসভূমি হতে বিতাড়িত হয়ে 
বেছুইনের স্তার পৃথিবীর নানাস্থানে আশ্রয়ের আশার ঘুয়ে বেড়াচ্ছিল। 
পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে তায়! ছড়িয়ে পড়ায় তাদের যে মাতৃতাব!। ছিল, 
ত! ভুলে, যে দেশে তার! বান করছিল, দেই দেশের ভাবাকেই 
মাতৃতাবারপে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছিল। প্যালেষ্টাইনে ফিরে 
এইসব ইছদীয়া বাইবেলের প্রাচীন হিক্র ভাষাকে আবার ভ্বাদের 
মাতৃভাবারূণে গ্রহণ করক লাগল। 

প্রথম বিশ্ব যুদ্ধে ১৯১৭ সালে লর্ড র্যালেনবী তুকাঁর নিকটে ৪শ 
বছরের পরাধীন প্যালেষ্টাইন জপ করেন। ১৯১৯ সালে বিশব-যুদ্ধের 
অবসান হলে, পর বৎসর বিজয়ী পক্ষের উধ্বতন পরিষদ বৃটেনকে 
প্যালেষ্টাইনে ম্যাণ্ডেট শাসন বা! অতিচ্াবকত্বের তার গ্রহণ করবার নির্দেশ 
দিলেন। ১৯২২ সালে লীগ-অব-নেশানন এই ম্যাট অনুমোদন করলে, 
পর বৎসর থেকে বৃটিশ প্যালেষ্টাইনে ম্যাণ্ডেট অনুযায়ী শাসন কার্ধ 
চালাল। 

সাস্রাজ্যবানী বৃটিশ নিজের শুবিধার দিকে নজর রেখে কখন ইহুদীদের, 
কখন বা আরবদের পক্ষ সমর্থন ক'রে, আবার কখন বা কৌশলে উ্য়ের 
মধ্যে বিরোধের স্বহি করে দেশ শান করতে লাগল। ফলে ইংরাজের 
রাঙ্গত্বকালে আরব আর ইছছদীদের মধ্যে বরাবরই একট! বৈরীভাব রয়ে 
গেল। এমনকি কয়েকবার সান্প্রদায়িক হাঙ্গামারও হৃষ্টি হল এবং 
উতর পক্ষেই বছ লোক হতাহত হ'ল। আরব ও ইচ্দীদের এই সমস্ত! 
সমাধানের জন্ত কয়েকট। কমিশন বলল, কিন্ত কিছুই হল না। ১৯৩৭ 
সালে লর্ড গীলের সন্ঠাপতিত্বে এইরূপ এক রয়েল কমিশনের রায়ে বল! 
হ'ল-_অণও্ড প্যালে্টাইনে আরবদের স্বাধীনত| এবং ইহুদীদের জাতীয় 
আবাস ভূমি একই সঙ্গে খ্বীকার করা যায় না। ছুটোকেই মেনে বিতে 
হলে, প্যালেষ্টাইন ভাগ কর! দরকার। 

বৃটিশ গবর্ণষেন্ট কিন্ত এই প্যালেষ্টাইন ভাগে বাধা ছ্িল। দুবছস় 
পরে ১৯৩৯ খৃষ্টাকে বৃটিশ গবণমেন্ট হোয়াইট পেপারে ঘোষণা 
করল--আাগামী ১* বছরের মধ্যে প্যালেঠাইনকে দ্বাধীনত। 
দেওয়! হবে এবং আরব ও ইহুদীরা মিলিত হয়েই সেই স্বাধীন 
প্যালেষ্টাইনের শাসন কার্ধ পরিচালন করবে। 

হোয়াইট পেপারে আরবদের মুখ চেয়ে জারও বলা হল-_আগামী « 
বছরে ৭৫ হাজার ইঞ্দীকে মাত্র প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ করতে দেও! হবে, 
তারপর আর কোন ইছদীকে ,এখানে আসতে দেওয়! হবে না। । 

ইহুদীর! এই প্রস্তাব কিছুতেই মেনে নিল না। তারা এর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করল এবং যেআইনী ভাবে পরেও ঠিকই ইহুদী আমদানী 
চালাতে লাগল। 

এই সমরে পৃথিবী ব্যাপী খিতীয় বিশ্ব-যদ্ধ চলছে। জার্ধানী প্রন্ৃতি 
হান থেকে ইহদীর| বিতাড়িত হয়ে একপ্রকার আজযহীন অবস্থায় 
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পৃথিবীর এখানে সেখানে দিন কাটাতে লাগল। ১৯৪৫ খৃষ্টানে এই 
বিশ্বধৃদ্ধের অবসান হলে বিজয়ী পক্ষেয় আমেরিকার প্রেসিডেন্ট ট.ম্যান 
অবিলম্বে ১ লক্ষ ইহুদীকে প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ করতে নির্দেণ দিলেন। 

ইতিপূর্বে ১৯৪৪ খৃষ্টা্ে মধাপ্রাচোয় কয়েকটি মুসলমান রাজ্য মিলে 
আরব-লীগের ছৃষ্টি করে। আরবরা প্যালে্টাইনে এই ইছদী 
আমদানীটাকে মোটেই সুনজরে দেখতে পারল না। তার! এতে প্রাণ- 
পণে বাধা দিতে লাগল। 

প্যালেষ্টাইনের এই আত্যন্তরীণ গোলযোগে বৃটিশ, প্যালে্টাইনের 
স্বাধীনতা লাতের পূর্বে ৫ বৎমর বিশ্বরাষট্রসমুহের এক অগ্ঠিভাবক মণ্ডলীর 
ছাতে শাগন বাবস্থ| ঘ্বেবার সুপারিশ করে। এই প্রন্তাবে কিন্ত আরব ও 
ইহদীর! উভয়েই বিরোধিত। করল। তখন বৃটিশ প্যালেষ্টাইনের সমতা 
সশ্মিজিত জাতিপুঃ৪ প্রতিষ্ঠানে দিল। 

জা? প্রতিষ্ঠান জেরুজালেমকে নিরপেক্ষ অঞ্চল রেখে বাকি” 
প্যালেষ্টাইনটা আরব ও ইছদীদের মধ্যে ভাগ ক'রে দেবার সুপারিশ 
করল এবং পরিষদ পাঁচটি রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের উপর পুলিশ ৰ! 
সৈল্তের সাহাধ্য না নিয়ে আরব ও ইহদীদের সঙ্গে আলোচনা করে দেশ 
বিভাগের ভার দিল। ইহুদীর! এই প্রস্তাবে রাজী হলেও, আরবর! এ 
প্রস্তাব মানতে চাইল না। 

এইরপ সমাধানহীন অবস্থাতেই কিছুদিন চলল। তারপর গত মার্চ 
মাসে জাতিপুপ্ প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে প্যালে্টাইনের প্রশ্ন উঠলে, 
আমেরিকা হঠাৎ গ্ালেষ্টাইন বিভাগে অসম্মতি জানাল। পূর্বে অবস্থা 
এই আমেরিকাই জাতিপু্জ প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে প্রথম প্যালেষ্টাইন 
বিভাগের প্রস্তাব করেছিল। এখন সে তার পূর্ব প্রপ্তাব প্রত্যাহার করার 
পরিষদে এই নিয়ে তুমুল আলোচনা হ'ল, কিন্তু প্যালেষ্টাইন সমস্যার 
আসলে ফোনও সমাধান ছল নল । 

এদিকে বৃটিশ তার পুর্ব ঘোবণ| অনুযায়ী ১৪ই মে মধ্য রাজিতে 
হ্যাট শাদনের অবনান ক'রে প্যালেষ্টাইন ত্যাগ করতে মনস্থ করল। 
এই ১৪ই তারিখ যত নিযে আসতে লাগল, একদিকে ইহুদীরা! যেমন 
সবাটশ শাসন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্যালেষ্টাইনে ইহছদীরাষ্র প্রতিষ্ঠর 
আয়োজন করতে লাগগ, অপর দিকে তেমনি আরবরা ইছদীদের রাষ্ট্র 
গাঠমে সর্ধপ্রকারে বাধা দেবার জন্ত উঠে পড়ে দাড়াল। 

মিশর, মৌদি আরব, ট্রান্সজর্ডান, সিরিয়! প্রভৃতি মুসলিম রাষ্টর- 
গুলে! প্যালেষ্টাইনের আরবদের সাহাধ্য করবার ঞতিশ্রুতি দিল এবং 
প্যালেষ্টাইন সীষান্তে গিয়ে বৃটিশ ম্যাণেট শাসনের অবসানের জন্ত 
জপেক্ষা, করতে লাগল। 

জাতিপুঃ প্রতিষ্ঠান বৃটিশকে ১৪ই মে তারিখের পর আরও অন্তত 
রশিদ প্যালেষ্টাইনে অবস্থান করবার জন্ত অনুরোধ জানাল। কারণ 
জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান আশ। করেছিল বে, ইতিমধো হয়ত চেষ্ট! ক'য়ে 
আরব ও ইহদীন্গের একটা আপোবে আন! সম্ভব হবে। 

সৃষ্টিশ কিন্তু ১৪ তারিখের পর জার একদিনও থাকতে চাইল না। 
এ মম্পর্কে সুটিশ পররাষ্ট্র সচিব জানালেন বে, অভিরিকত একদিনও 
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থাকতে গেলে, জাবার তাদের পার্লামেন্টের অন্থুযোদন নিতে হবে, 
এবং পার্লামেন্টে একথ! উত্থাপন করতে গেলে, বহু বিতর্কের ভৃষ্টি 
হবে। অতএব আর বেশী গোলযোগে না গিরে তার! ১৪ই তারিখেই 
প্যালে্টাইন ত্যাগ করবে, এই তাদের স্থির সিদ্ধান্ত। 

১৪ই মে রাত্রি ১২টায় বথাসঙয়ে প্যালেষ্টাইনে বৃটিশ ম্যাণ্ডেট শাসনের 
অবসান” হ'ল। প্যালেষ্টাইনের কমিশনার লর্ড কানিংহাম সঙ্মলবলে 
প্যালেষ্টাইন ত্যাগ ক'রে স্বদেশ যাত্রায় উদ্ভোগী হলেন। প্যালেষ্টাইনের 
বিভিন্ন স্থানের বৃটিশ সেনাদল সণাজোর! গাড়ী ও সমরসন্তার প্রন্ৃতি 
নিয়ে দেশে ফিরিবার জন্ত দলে দলে এনে হাইফা বঙ্ধরে জড় 
হুল এবং পরে সেখান থেকে তার! ইংলণ্ে চলে গেল। 

১৫ই মে ছিল শনিবার। শনিবারে ইচ্ছদীদের কর্মবিরতির দিন 
ব'লে ১৪ই তারিখে মাণ্ডেট শাসন অবসানের আট ঘন্টা আগে 
তেল-জাতিত শহরে ইহুদী-জাতীয়-পরিষদের সদন্তরা এক সভার 
সমবেত হয়ে ঘোষণা করল-_প্যালেষ্টানের ইহুদী অধিবালী এবং বিশ্বের 
ইহুদী আন্দোলনের পক্ষ থেকে, আমর! প্যালেষ্টাইনে বৃটিশ ম্যা্ডেট 
শালন অবসানের দিনে এক মহান অনুষ্ঠানে সমবেত হয়ে ইহুদী 
জাতির দ্থারসঙ্গত ও তিহাসিক অধিকার বলে এবং জাতিপুপ্র 
প্রতিষ্ঠানের দিদ্ধান্ত অনুযায়ী প্যালেষ্টাইনে “ইসরায়েল” রাষ্ট্র নামে 
এক ইহুদীরাষ্্রের প্রতিষ্ঠ! ঘোষণ! করছি। 

ঘোষণার আরও বলা হল যে, শাননতন্ত্র রচিত না ওয়া পর্ধস্ত 
ইছদী-জাতীয়-পরিষদ ইসরায়েলের অস্থারী গবর্ণমেন্টরূপে কাজ চালাবে। 
এই নবগঠিত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী ও দেশরক্ষা সচিব হলেন মিঃ ডেভিড 
বেন গুরিয়ন এবং সভাপতি হলেন ডাঃ ওয়াইজম্যান। 

ইলরায়েল রাষ্ট্র গঠিত হলে আমেরিক!, রাশিয়া, হুইডেম, 
নিউজিল্যা্ড, পোল্যাড, ধুগোঙ্লোভিয়া প্রভৃতি একে একে এই নবজাত 
রাষ্ট্রকে স্বীকার ক'রে নিল। 

কিন্ত এদিকে আরব লীগভুক রাষ্্রদমূহ ইহদীরাষ্্রকে কিছুতেই 
স্বীকার করতে চাইল না । আরব লীগের ৭টি রাষ্ট্র ইহুদীদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হও স্থির করল। বৃটিশ ম্যাণ্ডেট শাসনের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই অর্থাৎ ১৪ই রাত্রি ১২টা বাজার পরমুহূর্তেই তার! 
ইহদীরাষ্ট্রের উপর আক্রমণ চালাল। মিশরীয় সেনাবাহিনী ছুইদলে 
বিভক হয়ে, মিশরের সীমান্ত অতিক্রম ক'রে প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ 
করল। আর একটি সজোয়। বাহিনীসহ ১* হাজার মিশরীয় সেনা 
সীমান্তে সমবেত হয়ে রইল। পরদিন এই মিশরীয় সেনাবাছিনীয় 
একদল এনদাওস্থিত ইহুদী উপনিবেশ ধ্বংস ক'রে দিল এবং অপর 
বল গা! শহর অধিকার ক'রে নিল। এই মিশরীয় সেনার! 
বীয়সেবাগামী সড়কে অবস্থিত একটি ইহুদী গ্রামকে একেবারে নিশ্চি্ 
করে দিল। 

অপর দিকে ট্রাঙ্সজর্ডামের রাজা! আবহুল্লা ১৪ই তারিখে সাজেই 
তার নেনাবাহিনীকে ইহছদীয়াষউ্ট আক্রমণের অন্ত পাঠাবার পূর্যযুতে 
বিদ্যায় সন্থ্ধন! জানাতে তার রাজোর সীঙ্গান্তে এলেন। তিনি গার 
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রাজ্যের শেষ সীর্মা থেকে প্যালেষ্টাইমফে জক্ষ্য ক'রে কয়েকবার 
রিভলবারের গুলি ছোঁড়া সমেত ক'রে সৈল্তদের প্যালে্টাইন 
আক্রমণ করতে নির্দেশ দিলেন। ভার সেনাবাহিনী অমনি প্যালেষ্টাইনের 
উপর ধাপিয়ে পড়ল। 

এইভাবে আরবরা্্রসমছের সিরিয়া ও লেবাননের সেনাবাহিনী 
উত্তয় দিক হতে, ট্রান্সজর্ভান ও ইরাকীযাহিমী পূর্ব দিক থেকে, সৌদি- 
আয়ব, ইয়েমেন ও যিশরীয় সেনাদল দক্ষিণ দিক থেকে প্যালে্টাইন 
আক্রমণ করল। 

ইছদী রাষ্ট্র গঠনের তোড়জোড় দেখে এবং এই রাষ্ট্রের পিছনে 
জাতিপুপ্ন প্রতিষ্ঠানের সমর্থন থাকার প্যালেষ্টাইসবাসী আরবরা এতদিন 
অনেকটা কিংকর্তব্যবিষুড় হয়ে পড়েছিল এবং তার! ভয়ে ইহুদীপ্রধান 
অঞ্চল জাফা, হাইফা প্রভৃতি শহর ছেড়ে পালাচ্ছিল। কিন্তু আরবলীগের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের সেনাবাহিনী প্যালেষ্টাইনে এলে পৌছ্তেই তাদের 
মনোবল অনেকগুণ বেড়ে গেল। ছুদ্ধর্য বেছইন ও নানা উপজাতির 
লোকও পাহাড় থেকে নেমে এসে তাদের পাশে দাড়াল। 

এদিকে ইছনীরাও আরবদের আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্ত 
তাদের মর্বশকি নিয়োগ করল। ইলরায়েল রাষ্ট্র গঠিত হলে পর, 
ইহুদীদের ফৌজ হাগানা রাষ্ট্রীয় বাহিনীতে পরিণত হল। ইহুদীদের 
গুপ্ত রাজনৈতিক দল ইরগুণ এবং অপরাপর লও হাগানাবাহিনীর 
সঙ্গে গিনিত হল। নবগঠিত ইলরায়েল রাষ্ট্রের আয়তন ৫,৫** বর্গমাইল। 
সমগ্র রাষ্ট্র জুড়েই বিডির ঘাটিতে ৭* হাজারেরও বেশী ইহুদী নরনারীকে 
রাখা হল। ইসয়ায়েলেয রাজধানী তেল-আভিতের চতুিকে ৫* হাজার 
ইছছদী সৈল্ত মোতায়েৰ কর! হল। ইছদী কর্ত,পক্ষ ৩৫ বৎসর বয়ন্ক পর্যন্ত 
সকল ইহছদী নয়দারীফেই সেনাবইছিনীতে যোগদানের জন্তু আহ্বান 
জানাল। এছাড়। সার! পৃথিবী ছড়িয়ে যে লব ইহুদী ছিল, তাদের 
মধোও অনেকে নিজেদের জাতীর আবালতৃমিকে রক্ষা! করবার জন 
প্যালে্টাইদে গিয়ে জমা হতে লাগল। জারবরা ইছদী অধষিত 
অঞ্চলগুলিতে বিষান থেকে বোধাধর্ধণ করতে পারে, এই আশঙ্কায় 
ইছমী কর্তপক্ষ সমস্ত ইছদী অধসিত শহরে নিপ্রদীপের এবং পল্লী- 
অঞ্চলগুলিতে পরিখ! খননের জাদেশ ছিল। 

এই ভাবে একদিকে জারব লীগডুড রাষট্রসমূহ, অপর দিকে 
নবজাত কু ইসরায়েল রাষ্ট্র উভয়ের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ আরম হয়ে 
গেল। ইছদীরা আরব অধুযুসিত একার বন্য, লেবানন নীমান্তের 
ইমুযা শহর প্রন্থৃতি অধিকার করে নিল; আবার আরবরা! প্রাচীন 
জেরুজালেম শহয় প্রতৃতি ইছদী প্রধান অঞ্চলগুলো দখল করল। 
যুদ্ধে উতয় পক্ষেই বহু লোক হতাহত হতে লাগল। 

প্যালে্টাইনের সমন্তা এই ভাবে ঘোরতররূপে দেখ! ছিলে জাতিপু 
প্রতিষ্ঠান প্যালেষ্টাইনের বিষয় জালোচনা করবার জন্ত জরুরী বৈঠকের 
ব্যবস্থা! কয়ল। ক'বায় বৈঠকও হল, কিন্তু কিছুই সধাধান হল না। 
গ্যালে্টাইমের যুদ্ধ বিখশাত্তি বিনষ্ট ফয়তে পায়ে এই জানিয়ে 


[৩শর্্ধ ১ম খণ্ড, হয় সংখা! 


আমেরিকা সফল রাষ্ট্রকেই অবিলদ্ে বুদ্ধ বন্ধ করবার জন্ত অনুয়োধ 
জানাল। কিন্ত কেহই একথায় কর্ণপাত করল না। অধিষন্ত মিপর 
প্রভৃতি আব্রমণকারী রাষ্ট্রগুলে৷ জান্বপক্ষ সমর্থন ক'রে জাতিপুঞজ 
প্রতিষ্ঠানকে জানিয়ে দিল যে, প্যালেষ্টাইছে সন্ত্রাসবাদী ইছদীদের ঘারা 
অনুষ্ঠিত নরমেধ যজ্ঞ বন্ধ করবার জন্তই তার! অভিযান সুরু করেছে 
এবং এর স্বারা তার! জাতিপুঞ্ প্রতিষ্ঠানের জবলদ্গিত নীতির মর্ধাদ 
রক্ষা ক'রেই চলছে। 

এদিকে নবজাত ক্ষুত্র ইলরার়েল রাষ্ট্র প্রবল শক্র-রাষ্ট্রমমূহের সশ্গুখান 
হয়ে জাতিপু্র প্রতিষ্ঠানের সাছাষা প্রার্থনা করল। অবশেষে জাতিপুঞজ 
গ্রতিষ্ঠানের ৩*শে মের বৈঠকে প্যালে্টাইনে অন্ততঃ ৪ সপ্তাহের জ্ত 
যুদ্ধ বিরতির প্রস্তাব গৃহীত হল। এই প্রন্তাব গৃহীত ছলে জাতিপুঞ্জ 
প্রতিষ্ঠান প্যালেষ্টাইনে যুদ্ধরত আরব ও ইছদীদের যুদ্ধ বন্ধ করবার 
নির্দেশ দিল। 

আক্রমণকারী আরব রাষ্ট্রপমুছ কয়েকদিন ধ'রে নানা সর্তের প্রশ্ন 
তুললেও শেষ পর্ধস্ত যুদ্ধ বন্ধ করতে সশ্মত হল। আরব! বুদ্ধ বন্ধ 
করলে ইহদীয়াও অস্ত্র ত্যাগ করল। রাষট্রসঙ্ঘ কাউন্ট ফো কবার্ণা- 
দোতকে প্যালেষ্টাইনের জন্ত সালিশ নিধুক্ত কয়ল। প্যালেষ্টাইনে 
এইযুদ্ধ বিরতি অব্যাহত আছে কিনা দেখবার জন্কও জাতিপুঞ্জ 
প্রতিষ্ঠান থেকে সামরিক পর্যবেক্ষক মোতায়েন করা হল। 
কাউন্ট বার্ধাদোত উভয়পক্ষের সহিত আলোচন! ক'য়ে ১১ই জুল 
৪ সপ্তাহের জন্য যুদ্ধবিরতিচুক্তি সম্পাদন করলেন। কাউন্ট বার্পাদোত 
রোডস দ্বীপে তার নিরপেক্ষ হেড কোয়ার্টার স্বাপন ক'রে উদ্তয়ের 
মধ্যে যাতে যুদ্ধবিরতির মেয়াদ উত্তীর্দ হয়ে গেলেও শান্তি বজার থাকে 
তার চেষ্টা করতে লাগলেন। উত্ভয় পক্ষের সঙ্গে আলোচন] ক:য়ে 
২৮শে জুন বিশেষ গোপনে ইছদী ও আরবদের নিকটে গার প্রস্তাব পেশ 
করলেন। ৪ঠা জুলাই সম্মিলিত জাতিপুষ্ প্রতিষ্ঠান থেকে কাটন্ট 
বাধাদোতের এই প্রস্তাব সরকারী ভাবে প্রকাশ কর! হলে জান! গেল-.. 
পালে্টাইনে স্বায়ী শান্তি প্রতি! কল্পে আরব ও ইছনীদের নিয়ে একট! 
যুক্তরাষ্ট্র গঠনের প্রন্তাব করেছেন। এই প্রত্তাব আরবরা স্বীকার করতে 
কিছুতেই সম্মত হল না। আবার যুদ্ধ বেধে গেল। 

জাতিপুপ্ প্রতিষ্ঠানের বড় বড় শতিগুলে! বদি নিংদ্বার্থ হয়ে প্যালে্টাইস 
সন্ত! আলোচন! করে, তাহলে আরব ও ইছদীফের বিবাদ হটুভাষে মিটে 
যেতে পারে। কিন্তু তা না ক'রে তারা বদি প্যালে্টাইনের সঙ্গে নিজেদের 
বার্থ জড়াতে যায় তাহলে প্যালে্টাইন সমস্যা সুদূর পরাহত হয়ে 
ঈরাড়াষে। প্যালেই্টাইন নিয়ে এই দ্বার্থের প্র্থই আজ বড় হয়ে উঠেছে, 
বিশেষ ক'রে ইংরাজের মধ্যে। তাই সে আমেরিক|! ও রাশিয়ার 
সঙ্গে সার দিতে গারছে না|! এবং ইংরাজ একদিন নিজেই প্যালে্টাইনে 
ইছদীদের বাসভূমি খ্রিয় করে দেবার ঘোষণা! কয়ে খাকলেও আজ ইহুদী 
রাষ্ট্রকে মেবে নিতে দ্বিধা বোধ করেছে। 
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স্হত্যাতশন্সু যা ্িশত্চা লার্ড-_ 


পূর্ব পাকিস্থানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন 
শ্রীসতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত, শ্রীমুকুন্দবিহারী মল্লিক ও 
শ্রীরজেন্্রনারায়ণ চৌধুরীকে লইয়া! একটি প্রাদেশিক বোর্ড 
গঠিত হইয়াছে। প্রত্যেক জেলার জন্ত নিয়লিখিতনূপ 
বোর্ডও গঠিত হইয়াছে-ঢাকা--(১) শ্রীজিতেন্্রনাথ 
কুশীরী (২) শ্রীভারতচন্দ্র সরকার ও (৩) শ্রীভবেশচন্ত্র 
চক্রবর্তী । মৈমনসিংহ--( ১) শ্রীপ্রসুল্লরঞ্রন সরকার (২) 
প্রীমনোৌরঞ্জন ধর ও (৩) শ্রীবিনোদচন্ত্র চক্রবর্তী । 
বাঁখরগঞ্জ--( ১) শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত (২) শ্রীঅবনীনাথ 
ঘোষ ও (৩) শ্রীউপেন্ত্রনাথ এদবার। ফরিদপুর--( ১) 
শ্রীকৈলাশচন্ত্র সরকার (২) শ্রীবিশ্বেশ্বর বিশ্বীস ও (৩) 
শ্রীবৈষ্ণবচরণ দাঁস। রাজসাহী-_( ১) শ্রীপ্রভাসচন্ত্র লাহিড়ী 
(২) শ্রীতানদার ও (৩) শ্রীরমেশচন্দ্র ঘোষ । রঙ্গপুর-__ 
(১) শ্রীবিজয়চন্ত্র মৈত্র (২) শ্রীতারিণীকান্ত সরকার ও 
(৩) শ্রীরজনীকান্ত রায় বর্মণ। দিনাজপুর--( ১) 
প্রীঅতুলচন্ত্র রায় (২) শ্রীহরেন্রনাথ রায় ও (৩) 
প্রীনিশথনাথ কু । পাঁবনা-(১) শ্রীকুমুদ্নাথ সরকার 
(২) শ্রীনিশথনাথ কু সরকার (৩) শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র 
সরকার । বগুড়া_-( ১) শ্রীশ্থুরেশচন্ত্র দাস গুপ্ত (২) 
্রীস্ুবোধচন্ত্র লাহিড়ী ও (৩) ডাঃ রমণীমোহন দাস। 
খুলনা_( ১) শ্রীপ্রথ বিশ্বাস (২) ডাঃ রামদয়াল 
চট্টোপাধ্যায় ও (৩) শ্রীরাজেন্দ্রনাথ সরকীর। যশোহর-_ 
(১) ভাঃ জীবনরতন ধর (২) শ্রীবিজয়রুষণ রায় ও (৩) 


শ্রীশরৎচন্ত্র ন্ধুমদার। কুষ্িয়া_( ১) শ্রপূর্ণচন্তর প্রামাণিক 


(২) শ্ীকালীপদ মজুমদার ও (৩) শ্রীমতী প্রভাবতী 
চক্রবর্তী। চট্টগ্রাম_-( ১) শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্তা (২) 
শ্রীততীন্্কুমার রক্ষিত ও (৩) শ্রীমণীন্ত্রভুষণ দত্ত। 
নৌয়াখালি__( ১) শ্রীচাঁরুভৃষণ চৌধুরী (২) শ্রীআশুতোষ 
নারায়ণ চৌধুরী ও (৩) শ্রীঅতুলচন্ত্র দাস। ত্রিপুরা 
(১) প্রীযোগেন্্ন্ত্র দাস )২) শ্রীআগুতোষ সিংহ ও 


(৩) শ্রীবলাই ধর। শ্রীহ্ট-(১) শ্রীজগবন্ধু সরকার 
(২) শ্রীধীরেন্ত্রনাথ দাস ও (৩) শ্রীরমেশরঞ্জন সোম। 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী প্রাদেশিক বোর্ডের ও জেলা ম্যাজিষ্টরেটগণ 
জেল! বোর্ডের সভাপতি হইবেন। প্রাদেশিক বোর্ডে ২ জন 
ও জেলা বোর্ড সমূহে ২ জন করিয়া সদন্ত মনোনীত করা 
হইবে। এই বোর্ডগুলি যদি সংখ্যালঘুদের স্থার্থরক্ষায় 
সমর্থ হয়, তবেই এগুলি গঠন করা সার্থক হইবে। 
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বাংলার নূতন গভর্ণর ডাঃ কানু, ভারতের নৃতন গভর্ণর-জেনারেল 
প্চক্রবতী রাজাগোপালাচারী ও বাংলার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় 
কটো---হীপায়! মেষ 


ব্রাসমাক্ী মহা 


কলিকাতায় বাসযাত্রীদের অস্থবিধা দূর করিবার জঙ্গ 
সম্প্রতি বেঙ্গল বাস সিশ্ডিকেটের কার্য নির্ধাহক সমিতির 
সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে -(১) বেঙ্গল 
বাস সিখ্ডিকেটের সভাপতি পদে ডাক্তার প্রফুষ্লচন্ত্র ঘোষের 
মত একজন খ্যাতনামা দেশ-সেবককে বসান হউক 
(২) কলিকাতার ৫ জন খ্যাতনামা দেশ-সেবককে লইয়া 
একটি পরামর্শদাত| সভা গঠন করা হউক (৩) যাত্রীদের 


১৫৩৬ 


শ্রাবণ-”১৩৫৫ ] 
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সহ “হি” বাগ 


সহিত ভদ্র ব্যবহার করিবার জন্ট বাস-ড্রাইভার ও বাস- 
কগাক্টারদিগকে উপযুক্ত নির্দেশ দানের ব্যবস্থা করা 
হউক (৪) বেশী সংখ্যায় বাঙ্গালী ড্রাইভার ও কণ্ডাক্টার 
নিয়োগের জন্ত বাসের মালিক্দিগকে নির্দেশ দেওয়া হউক 
(৫) বাস চালনায় বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবীদের মধ্যে যে তিক্ত 
মনোভাব স্থষ্ট হইযাঁছে, তাহা দূর করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে 
বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবীদের মধ্যে প্রীতি সম্মিলনের ব্যবস্থা করা 
হউক। ইহার পর বেঙ্গল হ্াশনাল চেম্বার অফ কমাসেল 
সভাপতি শ্রীধীরেনত্রনাথ সেন বাস সিশ্ডিকেটের সভাপনি 
নির্বাচিত হইঈয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস তিনি বাস- 
পরিচালন-সমস্যার সমাধানে সমর্থ হইবেন | 





কলিকাতায় আত্লার্ল্যাণ্ডের বিপ্লবী নেতা মিঃ ডি ভ্যালেরার সন্ধর্ধন! 
ফটো1-উ্ীপানা সেন 


গ্গাক্ল।হভ্যাল্ হস” 


গত ২৭শে মে দিল্লীতে লাল কেল্লাম গান্ধী-হত্যা 
সম্পর্কে ধৃত আসামীদের বিচার আরম্ভ হইয়াছে 
আসামীদের নাম-_(১) নাথ,রাম বিনায়ক গডসে (২) 
নারায়ণ দত্তাত্রেয় আপতে (৩) বিষুণ রামকৃষ্ণ কারকারে 
(৪) দিগন্থর রাঁমচন্ত্র বেজ (৫) মদনলাল (৬) গৌপাঁল 
বিনার়ক গডসে (৭) শঙ্কর কুষ্ণাযা (৮) বিনায়ক দামোদর 
সাভারকর ও (৯ ডি এস পারছুরে। মাললার 
রাঁয় জানিবার জন্ত সমগ্র জগতের অধিবাসী উৎস্বক 
হইয়া:আছে। 


রত 





গজ 


স্্হস্- -স্স্হা বসছে -্আা ব্রা বহে স্ব স্্যস্থ্ স্হচ্” সআস্খ” স্ড 


জযুত্ন্ন ব্িঙ্গাল্র্ীভি- 

স্বর্ঘতি সার আঁশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
প্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি ৫১ বৎসর বয়সে 
কলিকাত। হাইকোর্টের বিচাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি 
বি-এ। এম-এ ও আইন--সকল পরীক্ষাতেই প্রথম 
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শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


হইয়াছিলেন। হাইকোর্টে উকীল হইয়া ক্রমে তিনি 
গভর্ণমেন্ট প্লীডার হন। তিনি ছুইবার কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের কাউন্সিলর ও দুইবার রাস্ত্রীয় পরিষদের সদস্য 
হইয়াছিলেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দিনেট ও সিশিকেটের 
সদস্যপ্পে তিনি এ দেশে শিক্ষা বিস্তারের যথেষ্ট সাহাষ্য 
করিয়াঁছেন। বর্তমানে তিনি বাঙ্গালীর রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটার সভাপতি। 
স্পস্চিসন্ঙ্ছে ার্লামেন্টাল্লী এক্রেজীল্লী- 
পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পরিষদের নিয়লিখিত সদম্যগণ 
পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন__(১) শ্রীস্শীল 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (২) শ্রীনিশীপতি মাঝি (৩) 
শ্রীকানাইলাল দাস (৪) শ্রারজনীকাস্ত প্রীমাণিক (৫) 
্রহেমস্তকুমার বস্থ (৬) প্রীহরেন্্রনাথ দলুই ও (৭) জীধীরেন্ 


১৫৬ 


ভিনিনিরি 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নারায়ণ মুখোপাধ্যায় । ধীরেন্্বাঁবু পার্লামেপ্টীরীসেক্রেটারীর তিনি পুলিসকে সকল সময়ে সেকথা ন্মরণ রাখিতে 


কাজ ছাড়াও চিফ ছুইপের কাজ করিবেন। 





গ্রুক্ত শরৎচন্দ্র বনু ও মিঃ ডি ভ্যালেরা 


ফটো--হীপান্ন সেন 


প্টুনলল্রাক্স অন্তত লাশ 


শ্রীযুত হেমচন্দ্র নহ্কর ও শ্রীপুত মোহিনীমোহন বর্ণ 
পূর্বে পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রী ছিলেন। প্রধান-মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়ের প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপনের চেষ্টার ফলে 
তাহারা এতদিন বেকার ছিলেন। গত ২৯শে জুন 
তাহাদের মাবার ডাঃ বিধানচন্দ্রের মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করা 
হইয়াছে। শ্রীধুত নক্কর বন ও মংস্তচাষ বিভাগ এবং 
শ্রীযুত বর্মণ আবগারী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এখন নলিনীরঞ্জন সরকার অর্থ, বাণিজ্য ও শিল্প এবং 
শ্রীধৃত ফাদবেন্ত্র পাঁজা কৃষি ও পশুচিকিৎসা বিভাগের কাজ 
করিবেন। নিরপেক্ষ থাকার ফলে শ্রীঘুত ভূপতি মজুমদার 
মহাশয় কয়দিন পরেই মন্ত্রীর কার্য্যভার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। এখন মন্ত্রি সভার মোট সদস্যসংখ্যা হইল ১৩জন। 
প্ুক্শিসেন্স ভুর্নীভি ও ন্নিভ্িলক্জতডা-_ 

গত ১৮ই আষাঢ় কলিকাতা লালবাজারে পুলিস 
কর্মচারী সম্মিলনে পশ্চিম বঙ্গের স্বরাষ্ইী সচিব শ্রীযুত 
কিরণশঙ্কর রায় প্রথম জরবন্তৃতা করিয়াছেন। তিনি তথায় 
পুলিসের দুর্নীতি ও নিক্ষিয়ত! সম্বন্ধে যে অপবাদ আছে, 
তাহা হইতে সকলকে মুক্ত হইতে উপদেশ দিয়াছেন। 
পুলিস যে জনগণের সেবক মাত্র__শ্বাধীনতা লাভের পর 


বলিয়াছেন। সর্ধত্র পুলিসের সহিত জনগণের সহ- 
যোগিত! যাহাতে বৃদ্ধি পায়, কর্তৃপক্ষের সে বিষয়ে 
চেষ্টা কর! উচিত। 





দমদম বিমান-ঘাটিতে ভারত গভর্ণর ্রীরাজাগোপালাচারী ও পশ্চিষ 
বঙ্গের গতর্পর মি; কাটজু, ফটো-প্ীপারা সেল 


রর 


লুতুন্ন শ্রচ্গেপ্প গভিম্ম 


অন্ধ, কর্ণাটক, কেরল ও মহারাষ্ট্র নামক ভারতীয় 
রাষ্ট্রসংঘের মধ্যে ৪টি নৃতন প্রদেশ গঠন সম্পর্কে ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত পণ্ডিত জহুরলাল নেহরু নিয়লিখিত ব্যক্তি- 
গণকে লইয়া এক কমিশন গঠন করিয়াছেন--( ১) 
এলাহাবাঁদ হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত জজ ভ্ীএস-কে-দর 
(২) তৃতপূর্ব আই-সি-এস জীযুক্ত পান্নালাল (৩) 
গণ-পরিষদের সাম্য শ্রীজগতৎনারায়ণ লাল (৪) বিহায়ের 
একাউপ্টেন্ট জেনারেল শ্রঁবি-সি বন্্যোপাধ্যায়। শেষোক্ত 
ব্যক্তি কমিশনের সেক্রেটারী হইবেন। তাহা ছাড়া মাদ্রাজ, 
বোস্বাই এবং'মধ্যপ্রদেশ ও বেরার হইতে কয়েকজন সহায়ক 


কী 
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উপল 


সাশ্ত গ্রহণ করা হইয়াছে। বাঙালা-বিহার-উড়িগ্তা তিনি সারাজীবন কংগ্রেস, শিক্ষা ও সেবা প্রতিষ্ঠান প্রত্ৃতির 
আসামের সীমানির্ধারণ সমস্যা সমাধানের জন্তও কি শ্রন্ূপ সহিত ঘনিষ্ঠাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কলিকাতায় সকল 


কমিশন নিযুক্ত হইতে পারে না? জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার সংযোগ ছিল। 








হাতের 
5 রর 
পপ হও পক ১৮০ এ 5 55 


কলিকাতা মিঃ ডি ভ্যালের কটো-প্রপান্জ। সেন 


ল এসি 
€ 
চ 





পাকিস্থানে চালান দেওয়ার প্রাক্কালে শিয়ালদহ স্টেশনে রেলওয়ে পুলিন 
কর্তৃক ১৭ গাঁট কাপড় আটক হটো-_শ্রীপান়্। সেন 


-ুক্িশক্াভা। হিশ্রহিচ্চাতসজ্েল্র বাজ্জেউ-- 

গত ৩০শে জুন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সভায় যে 
বাঁধিক আয় বায়ের হিসাব উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায় আয় অপেক্ষা আগামী বৎসরে 9৪ লক্ষ টাকা 
ব্যয় বেণী হইবে। উহীর মধ্যে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিবিধ 
উন্নতির জন্ত ১৭ লক্ষ টাঁকা ও কর্মচারীদের ভাতা ও বেতন 
বৃদ্ধি বাবদ সাড়ে ৮ লক্ষ টাঁকা ব্যয় হইবে । বিশ্ববিদ্যালয্নের 
বর্তমান পরিচালন ব্যবস্থা যে বহু ক্রুটিপূর্ণ” তাহ! কেহই 
গপল্্রকেশাক্কে সভ্যাক্জ্ষ অঙ্গ অস্বীকার করিবেন না। কলিকাতা কর্পোরেশন সম্বন্ধে 

খ্যাতনাম! দেশকর্থী সত্যানন্দ বন্থু গত ৪ঠা স্কুলাই যেমন তদন্ত কমিশন বসাইয়া সংস্কার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, 
সকাঁলে বালীগঞ্জ নন্দী স্ত্রাটে স্বগ্ৃহছে ৮১ বৎসর বয়সে পশ্চিম বঙ্গ গতর্ণমেন্ট বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে সেরূপ ব্যবস্থা 
পরলৌকগমন করিয়াছেন। এম-এ, বি-এল পাঁশ করিয়া করিবেন বলিয়া শুনা গিয়াছে। সকল পরীক্ষার ফি £ 
তিনি ১৭ বৎসর ওকাঁলতী করেন ও পরে ১৮৯৫ সালে টাকা করিয়া বাঁড়াইয়া আয় ৫ লক্ষ ২৮ হাজার টাকা 
ওকালতী ছাড়িয়া দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করেন বাড়াইবার প্রস্তাব করা৷ হইয়াছে। কিন্তু ব্যয় হাসের 


বালী ধিমান-ঘারটিতে মিঃ ডি ভ্যালের। কটো--্রীপারা সেন 


১৬০ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ংয় সংখা 





উপায় সম্বন্ধে কিছুই বল! হয় নাই। কলিকাতা বিশ্ব- 


শ্রমিক ফেডারেশন গঠন ক্রিয়াছেন। ফেডারেশন 


বিদ্ভালয় বাঙ্ষালীর গৌরবের প্রতিষ্ঠান--তথায় দলীয় কম্যুনিজমের বিরোধিতা করিবে। শান্তিপূর্ণ ও গণ- 


রাজনীতি প্রবেশ করিয়! তাহাকে যেন কলুষিত না করে -- 
সকলে তাহাই কামনা করে। 


তান্ত্রিক উপায়ে শ্রমিকদের উন্নতিবিধানই ফেডারেশনের 
লক্ষ্য হইবে। 





আস্তঃ ডোষিনির়নের প্রধান মন্ত্রী ও চিক, সেক্রেটারীঘয়ের কলিকাতার রাইটাস্‌ বিল্ডিংএ অধিবেশন 


সাম গান্ধীর ক্া্সাদ শু 


গত ১৫ই জুন সীমান্ত গান্ধী খা আবছুল গফুর খানকে 
কোহাট জেলার বাহাছুরখেল নামক স্থানে সীমীন্ত-অপরাঁধ- 
দমন আইনে গ্রেপ্তার করিয়। পরদিন রাজদ্রোছের 
অভিযোগে তাহার তিন বৎসর সশ্রন কারাদণ্ডের আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। সীমান্ত গান্ধীর পুত্র খ' আবছুল ওয়ালী 
খু এবং সীমান্ত লীলকোর্তা দলের নেতা আবছুল আজিজ খা 
ও খা ইয়াকুব শীকেও গ্রেপ্তার করিয্া কৌহাট জেলে 
রাখা হইয়াছে। 


এনিক্সা রসিক ফেডাক্েশন- 

গত ৪ঠা জুলাই সানক্রান্সিদকোতে ভারতীয় শ্রমক 
নেতা শ্রীযুক্ত হরিহরনীথ শাস্ত্রী জানাইয়াছেন যে, ভারত, 
পাকিস্থান, চীন, ব্র্গদেশ, ইন্দোনেসিয়া, ফিলিপাইন ৯০] 
পারস্ত হইতে আগত প্রতিনিধিদল একটি এসিয়া 


ফটো--অসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
হ্গশ্নীল্ আইউআাল্র হাড়ঞ্পভ্র-- 

১লা জুলাই ভারতগভর্ণমেট ঘোষণা করিয়াছেন যে 
কেহ যদি কাশ্মীরে যাইতে ইচ্ছা করেন, তবে তাহাকে 
ভারত সরকারের দেশরক্ষা দপ্তর হইতে ছাড়পত্র সংগ্রহ 
করিতে হইবে। কাশ্মীর ও জন্মু হইতে ভারতে আসিতৈ 
হইলে সেখানকার সরকারের ছাড়পত্র প্রয়োজন হইবে। 
বর্তমান যুদ্ধের জন্য এইরূপ ব্যবস্থা করা প্রয়োজন হইয়াছে। 


তল! নবোর্ডেল্র চেক্জাব্র ম্যান 

২৪পরগণা জেলা কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি শ্রীযুত 
্রকুল্লনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সহ-সভাপতি শ্রীযুত হৃদয়তৃষণ 
চক্রবর্তী যথাক্রমে সম্প্রতি ২৪পরগণা ঞেপা বোর্ডের 
চেয়ারগ্যান ও ভাইস চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। 
গত ২*শে জুন জেল! বোর্ডের অন্যতম সদস্য শ্টামনগর গুড়দহ 
নিবাসী শ্রীৃত প্রাণরঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে বারাকপুর 


শ্ীবণ_১৬৫৫ গির্থ ২১৬৬ 


মহকুম! সমিতির কাধ্যকরী সভাপতি শ্রীযুত ফণীন্দ্রনাথ (১) দিল্লী-ভূপাঁল-নাগপুর-হাঁয়দ্রাবাদ-মাত্রাজ (২) হায়দ্রাবাদ- 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এক সভায় প্রফুল্লবাবু ও হৃদয়- বাঙ্গালৌর ও (১) হাঁয়দ্রাবাদ-বোশ্বাই লাইনে বিমান 
বাবুকে সন্র্ধনা কর! হইয়াছে । সভায় বারাকপুর মহকুমার চালাইত, তাহাদের লাইসেন্স বাতিল করা হইয়াছে ও এ 
সহর ও গ্রামাঞ্চলের বনু সন্্াস্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। লাইনের বিমানে তৈল-সরবরাহ বন্ধ করা হইয়াছে । সঙ্গে 











দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশের সৃত্যু 
বার্ষিকী-_কেওড়াতলায় দেশবন্ধু 
শ্ৃতি-মঙ্গিরে প্রতিঠিত দেশবন্ধুর 
আবক্দগ মর্গর সুতির সম্দুথে 

গভর্ণর উ্ীরাজাগোপালাচারী 


ফটো--্ীপ।য়। মেন 





ধানবাদে ১৪ই মে ডেরাডুন 
একস্প্রেন তুর্ঘটনায় নিহত 
ব্যক্তিগণ 
কটে'--প্ীপা। মেন 





হ্াক্সাশ্রী্বাক্ু-সসস্য। সঙ্ীন_ সঙ্গে রী দিনই ভারতের রিজার্ড ব্যাঙ্ক হায়দ্রাবাদে সৌনা, 
গত ২রা জুলাই ভারত গভর্ণমেন্ট হায়দ্রাবাদে বিমান গহনা মূল্যবান প্রস্তর, করেছি নৌটঃ ব্যাঙ্ক নেউ 
চলাচল বন্ধ করিবার আদেশ দিয়াছেন। যে কোল্পানী প্রভৃতি লইয়া যাওয়া! বন্ধ করিয়! দিন্বাছেন। আরও 
২১ 





চে গিবওর্  [ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 


প্রকাশ, হায়দ্রাবাদের নিজাম সিংহাঁসন ত্যাগ করিয়া তুরদ্ধে ন্বার্চালান্র ব্বাহিল্লে ন্বাক্ষীত্লী_ 

চলিয়! ধাইতেছেন ও তাহার পুত্র নিজাম হইবেন। ্রকলধাংগুশেখর বন্থ যুক্তপ্রদেশের উনাঁও জেলায় 

সাহিভ্যিক্ষেল্স সম্যান্ম লাস ভুডিসিয়াল ম্যাজিষ্ট্রেট । ১৯৪৮ সালে উক্ত প্রদেশের 
বর্তমানে যে কয়জন সাহিত্যিক পাঠক সমাজে বিশেষ সিভিল (্ুডিসিয়াল ) সা্ডিদ পরীক্ষায় তিনি প্রথমঞান 


খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
সীহাদের অন্ততম। সম্প্রতি “কথাশিল্পে প্রকাশিত তাহার 








প্রীধু্ত হুধাংগুশেখর বনু 


অধিকার করিয়াছেন। প্রাদেশিক পাবলিক সাভিস 
কমিশন উক্ত পরীক্ষা পরিচালনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গীলীর 


০4098 এই সাফল্যে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরববৌধ করিবেন। 


বিবেচিত হয় এবং সেই অনুযায়ী তিনি ক্যাল-কেমিকো  যুক্তপ্রদেশের ব্যবস্থা পরিষদের কয়েকটি সদস্ত-পদ 


প্রদত্ত ১০**২.টাঁকা পুরস্কার লাঁভ করেন। তিনি খালি হওয়ায় সে সকল স্থানে সম্প্রতি উপ-নির্বাচন হইয়] 
ভারতবর্ষের নিয়মিত লেখক এবং জনপ্রিয় সাহিত্যিক। গিয়াছে। সকল কেন্ত্েই কংগ্রেস-প্রার্থীরা সমাজতান্ত্িক- 
তাহার এই সম্মান লাভে আমরা তাহাকে আন্তরিক দলের প্রার্থীদের পরাজিত করিয়া নির্বাচনে জয়ী হইয়াছে। 
অভিননান জানাইতেছি। ূ ধর সকল কেন্দ্রে ভোট সংগ্রহের জন্ত শ্রীযূত জয়প্রকাশ 
হ্গশ্দীব্তে সমাপ্তি স্ব নারায়ণ প্রমুখ সকল সমাজতন্ত্রী দলের নেতা গত কয়েক 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে ব্রিগেডিয়ার মহম্মদ দিন এ অঞ্চলে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। কোন 
ওসমান কাশ্মীরে ভারতীয় সৈন্তদল পরিচালন করিতে- কেন্্রেই সমাজত্ত্ী-প্রার্থী জয়লা করিতে পারে নাই। 
ছিলেন। গত ৪ঠা জুলাই তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হইয়াছেন। জআন্গচগাল্লী ন্ীভকক্রষও-_ ্‌ 
তীহার মৃতদেহ দিল্লীতে আনিয়া সামরিক আড়ম্বরের সহিত ভারত সেবাশ্রম সংঘের যে সল্্যাসী দল সম্প্রতি 
শেষকৃত্য করা হইয়াছে। আফিকায় হিচ্দু সংস্কতি গ্রচার করিতে গিয়াছেন। সেই 





গ্ীবগ-”১৬৫৫ ] 
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লে বরঙ্ধচারী রাজকুফ্ও তথায় গিয়াছেন। তিনি সংঘের 





রাজকৃক্ণ ব্রন্মচারী 
প্রচার বিভাগের অন্ততম কর্মকর্তা থাকিয়। সেখানে প্রচার 


কার্য চালাইবেন। 


পন্লকেশাক্ষে ভন্লভাভনা_ 
২৪পরগণা মহেশতল! নিবাসী ভূপতিনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
পত্ধী তক্কুবাল৷ দেবী গত ১৭ই জ্যেষ্ঠ পরলোকগমন 


ঠা 
ক 


এটি 





তরুষালা দ্বেবী 


করিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে দেবোত্তর আইন প্রচলনের 
ঘারা দেশের দ্বেবস্থানগুলিতে দুর্নীতি নিবারণের জন্ত তিনি 
গত কয় বৎসর ধরিয়। নানাভাবে কাঞজ্জ করিয়াছিলেন 


তিনি এ বিষয়ে পুন্তিকাদি গ্রচার করিয়া জননেতাদিগের 

ও পশ্চিম বঙজের সরকারের দৃষ্টি আকুষ্ট আকর্ষণ 

করিয়াছিলেন? 

শল্প্োক্কে ম্পিম্পিল্লম্মান্্ ভু ক্রনত্র্ভী__ 
ঝরিয়ার জমীদার শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীর একমাত্র পুন্ত 

শিশিরকুমার সম্প্রতি মাত্র ১৪ বৎসর ৯মাস বয়সে পরলোক 





গমন করিয়াছে। মৃত্যুর ৬ মাস পূর্বের সে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং ধ্যানে বসিয়া ২৩ ঘণ্টা কাল অজ্ঞান 
হয়া থাঁকিত। সে মৃত্যুর তিন দিন পূর্ববে তাহার 
সমস্ত জিনিষ দান করিয়াছিল। পূর্বজঙ্মের কথাও 
সে বলিতে পারিত। 


2ল্রক্শোকে স্সকুমাল্স ভক্রোন্পান্যান্ 
বাঙ্গালার ভৃতপূর্ব ইদ্সপেকটার জেনারেল তব. 
রেজিষ্ট্রেসন সুকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ 
৬৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। স্বিনি 
রবীন্্রনাথের শ্রীনিকেতনের ক্র্মসচিব, বাকুড়া সঙ্গিলন় 
সভাপতি, বাঁকুড়া জেলা উন্নয়ন সমিতির সভাপতি প্রতৃতি 
থাকিয় জনহিতকর কায করিতেছিলেন। ১৯৬ সালে 


১৩৬গ 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) হয সংখ্যা 





তিনি ভেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হন এবং রায়বাহাছুর ও 
এম-বি-ই উপাধি পাইয়াছিলেন। অবসরপ্রাপ্ত একাউটেন্ট 
জেনারেল শ্রীবসস্তকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় তাহার ধনিষ্ঠ ভ্রাতা। 
ভাঞ ন্্লাখাকশক্র অঃ সগুক্-- 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ডিস্টি হেল্থ অফিসার 
ডাঃ রাখালকুষ্ণ মণ্ডল এম-এসসি, এম-বি, ডি-পি-এইচ, 


| বাসভবনে পরলো ক- 


| গমন করিয়াছেন। যৌবনে 





রাখালকৃঙ্ মণ্ডল 


বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মীনেন্ত্রনাথ বস্থর সহযোগে 
রচিত 47 10000000017 00 £১0001900919855 এবং 
[150751065০0 ৮1617150015 নামক পুত্তকদ্ধয় তাহার 
সাহিত্য-গ্রীতির নিদর্শন | মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৫৬ 
বৎসর হইয়াছিল। 
বিজন ভীক্কিত্ে ভ্রসপ-- 

রেল, দ্রীম প্রভৃতিতে বিনা টিকিটে ভ্রমণকারীর সংখ্যা 
অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছে। মানুষের মন ছুর্নীতিপরায়ণ 
হওয়ার ইহাই ফল। সম্প্রতি হাওড়ার জেলা ম্যাজিষ্রেট 
শ্রীকুমার অধিক্রম মজুমদার ৬জন বিনা টিকিট ভ্রমণ- 
কারীকে এক অভিনব শান্তিদান করিয়াছেন। তিনি 
উলুবেড়িয়া হইতে রেলে প্রথম শ্রেণীর যে কামরায় ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, ৬জন যাত্রী বিনা টিকিটে সেই কামরায় 
উঠিয়াছিল। তিনি হাওড়া ষ্টেশনে অপরাধীদ্দিগকে সকলের 
সম্মুখে হাটু গাড়িয়া বসাইয়া নিজ নিক্গ কর্ণমর্দন করিতে 
বাধ্য করিয়াছিলেন। ইহার পরও লোকের চৈতন্টোদয় 
হইবে কিনা কে জানে? 
ক্নিশক্রাতা হাইন্কে্েল্স লুন্ডন্ন 

- ব্রিচ্ঞান্রম্পরডি-- 

খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার ও জননেতা শ্রীধৃত নির্শলচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় ১৭ই জুন হইতে কলিকাতা হাইকোর্টের 


ডি-টি-এম তাহার কলিকাতান্থ 


বিচারপতি নিষুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রথম জীবন হুইতেই 
স্বীয় প্রতিভার পরিচয় দেন। প্রথমে কংগ্রেস-নেতারূপে 
ও পরে হিচ্দুসভা নেতারপে তিনি দেশহিতকর কার্ধ্য 
করিয়াছেন। 


সশল্পক্শোন্কে অস্পোকন্নাথ শাজ্ী_ 

বিশিষ্ট পণ্ডিত ও মনীষী, কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক অশোকনাথ শাস্ত্রী এম-এ পি-আর-এস, 
বেদাস্ততীর্থ গত ১৬ই জুলাই সকালে মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে 
তাহার বাগবাজারস্থ বাসভবনে পরলোৌকগমন করিয়াছেন । 
তিনি ২৪পরগণা হরিনাভী নিবাসী পণ্ডিত অমরনাথ 
বিদ্যাবিনোদের পুত্র ও অধ্যাপক ডাঁঃ পণ্ডপতিনাথ শাস্ত্রীর 
ত্রাতুষ্পুত্র ছিলেন। কিছুদিন প্রেসিডেম্ি কলেজে 
অধ্যাপনার পর তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ে যোগদান 
করেন। তাহার সুকণ্ঠ আবৃত্তি অসাধারণ ছিল। সভানুষ্ঠানে 
তাহার মঙলাঁচরণ সকলকে মুগ্ধ করিত। তিনি নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বন্থুর পরিবারের গুরু'ও পুরোহিত ছিলেন এবং 
সেজন্য“ পরিবারের রাজনীতি আলোচনার সহিতও 
তাহার সংযোগ ছিল। মাত্র ৬মাস পূর্বে তাহার স্ত্রী 
বিয়োগ হয়। তাহার একমাত্র বিবাহিতা কন্ঠা ও ১৮ 
বৎসর বয়স্ক এক পুত্র বর্তমান। বাঙ্গালা ও সংস্কৃত উভয় 
ভাষাতেই তিনি লেখক ও বক্তা ছিলেন এবং সংস্কৃত 
সাহিত্য পরিষদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংঙ্গিষ্ট ছিলেন। 
তাহার অকালবিয়োগে বাঙ্গালার এক অপূরণীয় ক্ষতি 
হইল। 


সক্রক্পোতকিস্ুশেজভ্রনান্সাক্সপ ননখ্ শু- 

খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা ভাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্তের 
্রাতু্পুত্র ভৃপেন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত গত ৮ই জুলাই মাত্র 
৫৪ বৎসর বয়সে পুকুলিয়ায় পরলোক গমন করিয়াছেন। 
১৯২২ সালে সরকারী চাকরী ত্যাগ করিয়া তিনি কংগ্রেস 
আন্দোলনে যোগদান করেন ও সেজন্ক বহুবার তাহাকে 
কারাবরণ করিতে হইয়াছিল। তিনি বনু বৎসর মন্ত্রী 
্রীযুত প্রফুললচন্ত্র সেনের সহকন্থ্ারূপে আরামবাগে গঠন- 
মূলক কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। সম্প্রতি তিনি মানতৃমের 
আদিবালীদের'মধ্যে সংগঠন কাধ্য করিতেছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে একজন£দেশগ্রা কর্নার অভাব হইল। 





নবচ্যাতন্কাউি। হউক ভীগ্গ £ 

আই এফ এ কর্তৃক পরিচালিত ক্যালকাটা ফুটবল 
লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেলার ফলাফল এখনও চুড়াস্তভাবে 
নিষ্পত্তি হয়নি। খেল! প্রায় শেষ হতে চলেছে। প্রথম 
বিভাগের লীগে মহংস্পোর্টিং ২১টা খেলায় ৩৯ পয়েণ্ট 
পেয়ে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে আছে। সমান ম্যাচ 
খেলে মোহনবাগান ক্লাব ৩৭ পয়েন্ট পেয়ে দ্বিতীয় স্থানে 
রয়েছে । লীগ চ্যাম্পিক্ানসীপ নিয়ে এই ছুই দলের মধ্যে 
তীব্র প্রতিদ্বশ্বিতা হবে। ইঠ্টবে্গল ক্লাব দুর্ভাগ্যক্রমে 
মহংম্পোর্টিং দলের সঙ্গে লীগের ছুটি খেলাতেই হেরে 
যাওয়ায় লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের প্রতিযোগিতা থেকে দূরে 
সরে গিয়ে উপস্থিত ২১টা খেলায় ৩৩ পয়েপ্ট নিয়ে তৃতীয় 
স্থানে আছে। মোহনবাগান ক্লাবকে অবশি্ই খেলায় 
প্রতিত্বন্দিতা করতে হবে মহঃস্পোর্টিং) ইষ্টবেগল এবং 
কাষ্টমদ দলের সঙ্গে। এই সমস্ত খেলায় জয়লাভ 
করলে পর মহ:ম্পোর্টিংয়ের পয়েণ্টের সঙ্গে সমান বা অতিক্রম 
করবার আশা আছে। প্রথমার্ধের খেলায় মোহনবাগান 
দ্রঃ করেছিল। ইষ্টবেঙগল এবং মহংস্পোর্টিংয়ের সঙ্গে 
অপরদিকে মহঃস্পোর্টিং প্রথমার্দের খেলায় রেঞ্জাসে র সঙ্গে 
খেলা দ্রকরে। সুতরাঁং দেখা যাচ্ছে এই তিনটি ক্লাবের 
যে সব খেল! বাকি আছে তার ফলাফলের উপরই 
মহঃস্পোর্টিং এবং মোহনবাগান ক্লাবের লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ 
নির্ভর করছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় ১৯৪৪ 
সালের লীগ খেলায় মোহনবাগান বনাম মহঃস্পোর্টিং দলের 
মধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ নিয়ে তীব্র প্রতিযোগিতা হয়েছিল 
এবং শেষ ফল নিষ্পত্তি হয়েছিল উভয় দলের খেলাতেই। 
সেবার মহঃস্পোর্টিং খেলা ড্র করতে পারলেই লীগ বিজয়ী 


” সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


হ'ত কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত ১-০ গোলে পরাজিত হয়ে লীগে 
রানার্সআপ হয়েছিল। 

মহঃস্পোর্টিংয়ের তুলনায় মোহনবাগানের গোল এভারেজ 
অনেক ভাল। মহঃস্পো্টিং ২১টা খেলায় ৩৩ গোল দিয়ে 
৬টা গোল নিজে খেয়েছে । মোহনবাগান ৪০টা গোল দিয়ে 
মাত্র ২টো গোল খেয়েছে । প্রথমবিভাগের লীগ তালিকায় 
কাষ্টমসই সর্ব নিয় স্থানে রয়েছে ; ক্যালকাটা ২টো কম 
খেলে ২ পয়েন্ট উপরে আছে। কোনরূপ অধটন না 
ঘটলে ক্যালকাটা এ যাত্রা রক্ষা পাবে। 

দ্বিতীয় বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
রাজস্থান ক্লাব, ১৫টা খেলায় ২৬ পয়েপ্ট£ুনিয়ে । রনার্সআপ 
দলের থেকে রাজস্থান ক্লাব অনেক পয়েপ্ট এগিয়ে থাকবে। 


ইথকনগুও-অষ্ট্েত্পিক্সা্র 
ভ্রিনক্কেউ ০উষ্উম্যযান্র $ 
প্রতিহাসিক প্রসিদ্ধ ইংলণ্ড বনীম অস্ট্রেলিক্াদলের 
ক্রিকেট টেষ্টম্যাচ এ মুরস্থমে আরম্ভ হয়ে গেছে। প্রথম 
দুটো! খেলাতেই অষ্ট্রেলিয়া! বিজয়ী হয়েছে । 


প্রহ্থম উনম্যাক্ £ 

অষ্ট্রেলিয়া আট উইকেটে ইংলগ্ডকে পরাজিত করেছে । 

ইংজগ্ড : গ্রথম ইনিংস : ১৬৫ (জে লেকাঁর ৬৩ 
রাঁণ করেন। জনষ্টন ৬৩ রাণে ৫১ মিলার ৩৮ রাঁণে ৩ 
উইকেট পান) 

দ্বিতীয় ইনিংস ঃ ৪৪১ (ডেনিস কম্পটন ১৮৪, হাঁটন 
৭৪ রাখ, ইভান্স ৫০ রাণ করেন। মিলার ১২৫ রাণে ৪ 
এবং জনষ্টন ১৪৭ রানে ৪ উইকেট পান। 

অষ্ট্রেলিয়া £ প্রথম ইনিংস; ৫৯৯ (ব্র্যাডম্যান 


১৬৫ 


১৩ 


ভিবিতে্থ 


[ ৩৬শ বর্ষ) ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





১৩৮, হাসেট ১৩৭ রাণ করেন। লেকার ১৩৮ রাণে ৪ 
উইকেট পান) 

দ্বিতীয় ইনিংস ৯৮ (২ উইকেটে। বার্ণেস নট 
আউট ৬৪ রাণ করেন। বেডসর ৪৬ রাঁণে ২ উইকেট পান ) 
হিভ্ডীক্ষ ম্যাচ ৪ 

দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচে অষ্ট্রেলিয়৷ ৪০৯ রাঁণে ইংলগ্কে 
পরাজিত করেছি। 

অষ্ট্রেলিয়া : ১ম ইনিংস : ৩৫৭ (আর্থার মরিস ১০৫ 
ও ষ্র্যালিন ৫৩. রাঁণ করেন। বেডসার ১০* বাঁণে 9 
উইকেট পান) 

দ্বিতীয় ইনিংস £ ৪৬* (৭ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। 
বার্ণস ১৪১ 7 ব্র্যাডম্যান ৮৯; মিলার ৭৪) মরিস ৬২ রাঁণ 
করেন। ইয়ার্ডলে ৩৬ রাঁণে ২ উইকেট পান ) 

ইংলগড £ ১ম ইনিংস: ২১৫ (কম্পটন ৫৩ এবং 
ইয়ার্ডলে ৪৪ রাণ করেন। লিওওয়াল ৭০ রাণে ৫ উইকেট 
পান ) 

২য় ইনিংস : ১৮৬ (ওয়াসক্রক এবং ডলারী উভয়ে 
৩৭ রাণ করেন। টসাক ৪* রাণে ৫১ লিওওয়াল ৬১ রাণে 
৩ এবং জনষ্টন ৬২ রাঁণে ২ উইকেট পান) 
ইহকপ্জে ভ্রিশ্রেক্র জঅভিশম্পিক প্লিমস £ 

১৯৩৬ সালে বালিনে অনুষ্ঠিত অলিম্পিক গেমসের পর 
১৯৪০ সালে জীপানে হবার কথা ছিল কিন্ত যুদ্ধের জন্ত 
বিশ্বের অলিম্পিক গেমস প্রতিযোগিতা বন্ধ ছিল। এবার 
ইংলণড বিশ্বের অলিম্পিক গেমস প্রতিযৌগিতাঁর অনুষ্ঠান 
আরম্ত হবে আগামী ২৯শে জুলাই থেকে । বিশ্বের 
এই অলিম্পিক গেমস প্রতিযোগিতার বিবিধ থেলায় পৃথিবীর 
বিভিন্ন অংশ থেকে নান! জাতির লোক নিজ নিজ দেশের 
প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান ক+রে শরীর-চচ্চায় দেশের 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করার স্যোগ লাভ করে। ম্মুতরাং এই 
প্রতিযোগিতার গুরুত্ব কোনপ্রকারে উপেক্ষনীয় নয়। 
পৃথিবীর সকল দেশের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় যোগদানে 
ছুই কারণে বাঁধা আছে। প্রথমতঃ খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড, 
দ্বিতীয়ত রাজনৈতিক কারণ। প্রথম কারণের ব্যতিক্রম 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যাঁয় কিন্তু হিতীয় কারণ সম্পর্কে 
খুব সতর্কত! অবলন্থবন কর! হয়। বর্তমান বৎসরে বিশ্বের 
অলিম্পিক গেমসেই রাজনৈতিক কারণে জার্মানী, রাশিক্না 


এবং জাঁপানকে যোগদান থেকে বিরত করা হয়েছে । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৩৬ সালের বিশ্ব অলিম্পিক 
গেমস প্রতিযোগিতায় জার্মানী বহু পয়েণ্ট নিয়ে প্রথম 
হয়েছিল এবং জাপান বিশেষ ক+রে সীতারের কয়েকটি 
বিষয়ে প্রথম হয়ে অলিম্পিক রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেছিল। 
জগতের লোকের কাছে পরিচিত অনগ্রসর জাপান ১৯৩৬ 
সালের বিশ্ব অলিম্পিক খেলায় বিশ্ময় স্থষ্টি করেছিল। 
কিন্তু জার্মাণ এবং জাপান যেহেতু গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
ইংরেজ এবং আমেরিকার শত্রুপক্ষ ছিল সেইহেতু অলিম্পিক 
প্রতিযোগীতায় এদের যোগদান নিষিদ্ধ করা হয়েছে। 
ঠিক অনুরূপ কারণে রাশিয়া! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বৃটিশ ও 
আমেরিকার মিত্র হয়েও বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে 
এই ছুই দেশের সঙ্গে মিত্রতা বজায় রাখতে না পারার 
জন্ত বাদ পড়েছে । ইংলগ্ডের বিশ্ব অলিম্পিক গেমসে 
এবার ৬০টি দেশ যোগদান করবে বলে নাম পাঠিয়েছে । 
মোট ১৭টি ম্পোর্টসের ১৩৬টি অনুষ্ঠান আছে। 
বাস্চলী হুহউত্কশ হেেলোজ্সাড় £ 

বাঙ্গালী যুবকের জীবনে হাসি আহ্লাদ অনেকদিন আগে 
উপে গেছে । এমন একদিন ছিল যখন বাঙ্গালী যুবকের দল 
বৈদেশিক কুশীসনের শৃঙ্খল থেকে দেশকে মুক্ত করবার 
চেষ্টার অপরাধে ফাঁসির মঞ্চে হাঁসি মুখে ফাঁসির দড়ি গলায় 
পরেছে; তাঁদের সে হাসি সারা ভারতবর্ষের জনগণের মনে 
একদিকে বিস্ময়, সাহস এবং দেশাত্মবোধ জাগরুক করেছে 
অপরদিকে বুটিশ আমলাতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য যুদ্ধ 
ঘোঁষণা করেছে । তার পর আরম্ভ হয়েছে বাঙ্গালীর উপর 
নির্মম বৈদেশিক অত্যাচার । সরকারী চাকুরীর বিজ্ঞাপণে 
প্রকাশ্ব ঘোষণা করা হয়েছে “বাঙ্গালীর আবেদনের প্রয়োজন 
নাই»; যে শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবকের সরকারী অফিসের 
উচ্চ পদগুলিতে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায়ণীর্ষস্থান নিয়ে 
একচেটিয়৷ অধিকার প্রতিষ্ঠা করতো হঠাৎ দেখা গেল 
বাঙ্গালীরা পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ্য হচ্ছে, শ্বেতাঙ্গ বণিকেরা 
বাঙ্গাল! দেশে অবাঙ্গালী ব্যবসায়ী মারফত বৃটিশ মূলধন 
নিয়োজিত ক”রে বাঙলার অর্থনৈতিক জীবনে এক মহা 
সংকট অবস্থার সৃষ্টি করেছে, বাঙ্গলা! ভাষাভাষি অঞ্চলগুলি 
চারিপাঁশের প্রদেশগুলির সঙ্গে জুড়ে দিয়ে বাঙ্গালার 
স্বাধীনতার যুদ্ধ প্রচেষ্টা, বাঙ্গালীর এঁতিহ্‌ এবং কৃষ্টি অন্ত 


শ্রাবগ--১৩৫৫ ) 





প্রদেশের শীসন এবং প্রভাব দ্বারা নিষ্ুরভাবে পিষে 
ফেলার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এক কথায় ইংরেজের 
পরম শক্র বাঙ্গীলী জাতির অস্তিত্ব বিলৌপের বিবিধ অনুকুল 
অবস্থার সৃষ্টি করা হয়েছিল এবং সেইদ্দিক থেকে বৈদেশিক 
শাসকবর্গের উদ্দেশ্ট যে সিদ্ধিলাভ করেছে আজ বাঙ্গালীর 
শোচনীয় অবস্থাই তার সাক্ষ্য দিচ্ছে 

বিগত প্রায় ছুই শত বৎসরের বৈদেশিক শাসনে 
বাঙ্গালী জাতির উপর কত বিভিন্ন ধরণের কূটনৈতিক 
গবেষণামূলক পরীক্ষা চলেছে যাতে বৃটিশ শাসন ব্যবস্থা 
ভারতবর্ষে কায়েম থাকে। বাঙ্গালী যুবকর্দের মুখে আজ 
আর প্রাণ খোলা হাঁসি নেই। আঁজ বাঙ্গলার সমাজ জীবন 
যে বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়েছেঃ এখনও যদি আমরা সচেতন 
না হই, জাতির অস্তিত্ব চিরদিনের জন্তই লোপ পাবে; 
ইতিহাস এমন বহু জাতির বিপর্যয়ের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
খেলার মাঠে অভিযোগ শুনতে পাই আগের মত বাঙ্গালীর 
ফুটবল খেলার ষ্ট্যাার্ নেই । আগের মত জীবন ধারণের 
মান আমাদের আছে কি? জীবন ধাঁরণের চিন্তায় যদি 
বাঙ্গালীকে সর্বদাই ব্যস্ত থাকতে হয়, খেলার সাধনা কোথা 
থেকে আসবে? বহুদিন থেকে বাঙ্গালী যুবকদের খেলাধূলা 
থেকে বিমুখ করেছে এ দেশের খেলাধুল৷ প্রতিষ্ঠানগুলির 
অবলদ্বিত নীতি। ফুটবল ক্লাবগুলি দলের জয়লাভই 
বড় করে দেখেছে এবং তা বজায় রাখা হয়েছে বাঙ্গালী 
খেলোয়াড় দিয়ে নয়, অবাঙ্গীলী খেলোয়াড় সংগ্রহ ক'রে। 
আইনের ছিদ্র পথে এরা সকলেই সথের খেলোয়াড় কিন্ত 
আজও কি আমাদের বাঙ্গীল৷ দেশের ফুটবল প্রতিষ্ঠটানগুলির 
পরিচালক মণ্ডলীর বিবেক এইভাবে আত্মগ্রবঞ্চনা করবে ? 
চ্যারিটি ম্যাচ খেলার ছু"তিন আগে থেকে ফুটবল 
থেলোয়াড়দের দুরবস্থ। দেখেছি। সখের বাঙ্গালী খেলোয়াড়! 
পাড়ায় ভক্তের এবং গুণগ্রাহীর অভাব নেই। সকলের 
টিকিটের প্রয়োজন । আতীয় স্বজনেরাও আছেন। অফিসে 
বড়বাবু এবং বন্ধুবান্ধব । তাঁদের টিকিট সংগ্রহ ক'রে দিতে 
না পারলে জীবন সংগ্রামে সথের খেলার অপমৃত্যু হবে। 
চাকুরীতে প্রমোশন চাই, ঘড়িতে পাঁচটা বাঁজতে মিনিট কুড়ি 
আগে অফিস থেকে না বেরুতে পারলে রোদ-বৃষ্টিতে তাঁবুতে 
পৌছানো! এক বিড়ম্বনা । বড়বাবুর শরণাপন্ন হতে হয়, নির্দিষ্ট 
সময়ের আগে অফিস থেকে বের হওয়ার জন্ত হাতের কাজ 
বন্ধুদের দিয়ে করাতে হবে চ্যারিটি ম্যাচের টিকিটের কড়ার 
দিয়ে। কণ্ট্বোলের রেশন এবং ট্রাম-বাসে গুতো খেয়ে 
ইাটা রান্তায় গলদঘরন্্ম হয়ে আমাদের দেশের সখের বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়ের তাবুর দিকে ছুটেন। পিছনে একপাল 
ছেলে শাসাচ্ছে আজ জিততে না পারলে টেংরী খুলে নেবো; 
ুয়াড়ী দর্শকেরাও তাবুর আশে পাঁশে ঘুরছে কোন 
ভাড়াটে খেলোয়াড়কে গাথা যায় কিনা । গোটা কয়েক 
চ্যারিটি ম্যাচের টিকিটের জন্তে নামকরা! খেলোয়াড়দের 
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অধিক রাত্রি পর্যন্ত তাঁবুতে অধীরভাবে প্রতীক্ষা করতে 
দেখেছি; কর্তৃপক্ষের নিকট কি কাকুতি মিনতি ! বাঙ্গালীর 
এই সখের খেলোয়াড় জীবনে আমরা অধিক কি আশা 
করতে পারি! এ খেলায় না আমরা দেশের ছেলেদের 
স্বাস্থ্য সঞ্চয় করতে পেরেছি, না পেয়েছি সুস্থ আবহাওয়া । 
আজ আমাদের একজোট হয়ে ভবিষ্যৎ কর্মসুচী তৈরী 
করে প্রতিজ্ঞা বন্ধ হ'তে হবে, জাতির জীবনকে এমন 
নির্মমভাবে উপেক্ষিত হ'তে দোব না। 

বিদেশী ফুটবল খেল! আমরা অনেকদিন ধরে অনকরণ 
করছি কিন্ত এর আদর্শ আমরা জীবনে কি প্রতিষ্ঠা করতে 
পেরেছি? ইংলগ্ডের ফুটবল খেলার মান অনেক উচু 
এবং সেখানের খেলোয়াড়রাও বাংল! দেশের মত অবহেলিত 
নয়। পেশাদারী খেলার প্রথা সেখানে আছে বলেই 
ভাল সখের খেলোয়াড় তৈরী হয়। 
স্হলল শ্রসত্ষ ৪ 

আজ সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবন নানা জটিল 
সমন্তায় এমনভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে যে, মানুষের পদে পদে 
ধৈর্যযচ্যুতি ঘটছে। এদিকে খেলার মাঠে একশ্রেণীর 
দর্শকের উচ্ছঙ্খল আচরণে রেফারীর পক্ষে খেল! পরিচালনা 
অসম্ভব হয়ে উঠেছে; এমন কি রেফারীর জীবনবিপন্নের 
সম্ভাবনার কারণও দেখা দিয়েছে । সাধারণ মানুষের 
জীবনের কাছে আজ খেলার মাঠের সমন্তাটা খুব বড় নয় 
এবং তার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করা যে সম্ভব নয় তাখুবই 
স্বাভীবিক। কিন্তু খেলাধূলার উদ্দেশ্ঠ যদি এইভাবে ব্যর্থ 
হ'তে চলে তাহলে ভবিষ্যতে জাতির মেরুদণ্ডই ভেঙ্গে 
পড়বে। খেলাধূলার উদ্দেশ্য কেবলমাত্র শরীর চচ্চা নয় 
কিন্বা দর্শকবৃন্দের চিত্তে নির্দোষ আনন্দ পরিবেশন করা 
নয়শ জাতীয় চরিত্র গঠনে নীতি কথা এবং উপদেশ যত 
কাজ না দেয় তার থেকে বেশী কাজ পাঁওয়া যায় খেলা- 
ধূলার মধ্যে আমরা যে শিক্ষালাভকরি। সেই কারণে 
জাতীয় চরিত্র গঠনে খেলাধুলার প্রভূত প্রভাব বিদ্যমান । 
ইহা বহু জাতীর জীবনে দীর্ঘবকালের অভিজ্ঞতার কথা। 
জাতীয় চরিত্র গঠনে ফুটবল খেলায় যথেষ্ট উপাদান রয়েছে। 
ফুটবল খেলার আইনশৃঙ্খলা স্বাধীন দেশের সমাজসেবী দ্বারা 
রচিত এবং খেলায় আক্রমণ এবং আত্মরক্ষা! পদ্ধতির 
স্্টিও স্বাধীন দেশের বৈজ্ঞানিক মন্তিষ্ক থেকে। সমগ্র 
খেলাটি নিয়মাহুবপ্তিতার অহুশাসনে এবং স্বাধীন চিত্তের 
উদ্মেষে প্রীণবন্ত হয়ে উঠেছে। ফুটবল থাপছাড়া এলো" 
মেলে! খেল! নয়। ফুটবল খেলায় অনুস্থত পদ্ধতি অনুযায়ী 
থেল! হলে দর্শকেরা খেলার পরবর্থী অবস্থার সম্ভাবনায় 
উদগ্রীব হয়ে উঠে এবং তা পূর্ণ হলে আনন্দ লাভ করে; 
আশা আকাজ্ষা উদ্বেগ, সমূহ বিপদের হাত থেকে আত্ম- 
রক্ষার পর একদিকে আনন্দ এবং ছুশ্চিন্তা দুর, খেলায় 
পরাজয় এবং সাঁফল্য এই সমস্ত নিয়ে ফুটবল খেল! । খেলার 
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উঠা-নামার সঙ্গে দর্শকদের মনও যেন একস্থত্রে বাঁধা 
থাকে। ফুটবল খেলা থেকে বাস্তব জীবনে যে সব 
নৈতিক শিক্ষালভ করতে পারি তাহ*ল প্রতিদ্বন্দ্বিতা স্পৃহা, 
অধিনায়কের নেতৃত্ব স্বীকার, সংঘবদ্ধ আক্রমণে সহযোগিতা, 
একতা, ক্ষমা, ধৈর্য্য, আইনভঙ্গের জন্য বিচারকের নির্দেশ 
স্বীকার করা, বিপদকালে দৃঢ়তা, অটুট সংকল্পে দলের 
সম্মানরক্ষা, সাফল্যে নম্রতা, পরাজয়ে ধৈর্যযরক্ষা এবং 
ফলাফলকে দৃঢ়চিত্তে শ্বীকাঁর করা। ফুটবল খেলার 
উদ্দেস্তই আজ খেলার মাঠে উচ্ছ্‌ঙ্খল আচরণে ব্যর্থ হতে 
চলেছে; স্বতরাং নৈতিক শিক্ষা থেকে আমরা বঞ্চিত হতে 
চলেছি। খেলার মাঠের এই উচ্ছ্‌জ্খলতা প্রতিরোধের 
জন্ত দায়িত্বশীল ব্যক্তি মাত্রেই আগ্রহাদ্বিত। আই এফ এ 
কর্তৃপক্ষ, রেফারী এসোসিয়েশন এবং বিভিন্ন ক্লাবের 
পরিচালক্মণ্ডলী জনসাধারণের সহযোগিতা কামনা ক'রে 
এই উচ্ছ্ঙ্খল দমনে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। সংবাদপত্রে 
জোরালো বাছাই বাছাই শব যোজনায় দর্শকদের উচ্ছ্‌ ত্বলতা 
অখেলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় হিসাঁবে তীব্রভাবে নিন্দা 
কর! হচ্ছে, ক্যালকাটা মাঠে মাইক মারফৎ খেলা আরম্তের 
পূর্ব্বে এবং বিরতিকালে বিক্ষোভ প্রদর্শন বন্ধের জন্ দর্শকদের 
' উদ্দেশ্তে উপদেশ বিতরণের ব্যবস্থা করা হয়েছে ; এই সমন্ত 
সত্বেও পূর্ব অবস্থার যে কোন পরিবর্তন হয়নি তা পরবর্থী- 
কালের ঘটনাবলীই সাক্ষ্য দিচ্ছে। স্থায়ীভাবে খেলার মাঠে 
স্বাভাবিক আবহাওয়া প্রতিষ্ঠী করতে হলে দর্শকদের 
আচরণের তীব্র নিন্দা এবং পুলিশ শাসন কায়েমী করলেই 
যথেষ্ট হবে না। শান্তিকামী জনসাধারণকে রক্ষার 
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জন্ত পুলিস প্রহরী খুবই দরকার কিন্তু মুষ্টিমেয় উচ্ছ জ্বল 
দর্শকদের প্রতিরোধ করতে হ'লে শান্তিকামী জনসাধারণের 
সহযোগিতাও একান্ত প্রয়োজন। খেলার মাঠে এ 
সহযোগিতার অভাব দেখা যায়। মুষ্টিমেয় দর্শক খেলায় 
ব্যাঘাত ঘটায়, দর্শকবৃন্দের বৃহত্ধম অংশ যোগদান করে না 
সত্য কিন্তু দর্শক হিসাবে নিশ্চেই থাকে এবং কর্তৃপক্ষ 
মহলের হাঁয়রানী, পৃষ্ঠপ্রদর্শন দেখে উৎসাহিত এবং 
আনন্দ উপভোগ করে। কেউ ছুষ্কৃতিকারীদের ধরিয়ে 
দিতে অগ্রসর হয় না; দর্শকবৃন্দের এই নিশ্টেষ্ট- 
ভাব জাতীর পক্ষে কল্যাণকাঁমী নয়। কিন্ত এর কারণ 
কি? কারণ একদিনের ঘটন! বিচার করলে মিলবে না। 
আজ সরকারী-বেসরকারী অফিসের দুর্নীতি, কর্মচারীদের 
কাজে অযোগ্যত। শ্বজনপোঁষণ এবং আপন আপন স্বার্থের 
হানাহানি সাধারণ মান্ষের জীবন ভারাক্রান্ত এবং 
বিপধ্যস্ত করে তুলেছে । জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে জন- 
সাধারণের অর্থের ছিনিমিনি খেলা, পরিচালনায় অব্যবস্থ! 
এবং পুকুর চুরির ফলে মাচনষ তার ভিতরের বিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলেছে; মানষ একদিনের ব্যাপারে ধৈধ্যহারা 
হয়নি। আজ জনসাধারণের সহযোগিতা লাভ করতে 
হলে তাদের বহুদিনের পুঞ্জীভূত বেদনা দূর করতে হবে, 
অভাব অভিযোগগুলির প্রতিকার করতে হবে এবং তা 
একমাত্র সম্ভব গঠনমূলক কাজের মধ্যে দিয়ে। অথচ 
এই অতি প্রয়োজনীয় তথ্যটি আমরা উপেক্ষা করে 
কেবলমাত্র অপরকে নিন্দা এবং প্রহরী দ্বারা সমন্তা 
সমাধানের পথ খুঁজতে কোমর বেঁধেছি। 


নবগ্রকাশি্গুন্তকাবণী 


শীকালিদাস রায় প্রণীত বাব্য-গ্রশ্থ “ঞজ-বাশরী"-_২।, 
শীক্ষিতীশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ভাস “উদ্দাম-যৌবনে”্-_-৩. 
ছবি রার গুণী “বাগলার নারী আন্দোলন*__২।, 

অতীন্্রনাথ বহু প্রণীত গল্প প্রস্থ “বিকেলান”-__৩. 

প্রনৈরবচন্ত্র চৌধুরী প্রণীত “গান্বী-সংহিত1"--১৭, 

কাজিদাস সুখোপাধ্যার প্রণীত জীবনী; প্রস্থ “বিনর সরকার”-_॥* 


জীনুকৃতি দেন ও প্রীমতী গৌরী সেন প্রণীত 

“স্বদেশী গান ও ম্বরলিপি" ( ১ষ ভাগ )--১%, 
প্ীপ্রভাতকুমার গোস্বামী প্রণীত “বিজ্ঞান-জগৎ”--* 
ধ্রীমতী উমারাণী। মিত্র প্রণীত উপন্তাম “ নির্বংপণ”-__ ৩২. 
উীরণজিৎকুমার লেন প্রগীত ব্বঃলিপি-গ্রস্থ “গীত-ভারতী”--২৪, 
কাঙ্গাল পঞ্চানন প্রলীত “নিতাই হন্দর”-_-৩২ 


হিজ মাফালিস ভয়েসেল নব-প্রকাশিত রেকঙ 
বৰ 27873 ও মে 27874, শিল্পী সত্য চৌধুরী পরিষেশিত মহাক্স গান্ধীর জীবনের স্মরণীয় ঘটনাপভী। ঘ 27866 ও 27867, 
যথাক্রষে শিল্পী তপনকুমার ও প্রন্তোৎ মিত্রের গাওয়! আধুনিক সঙ্গীত। ম 27871 কমল দাশগুপ্তের স্থর হিতে শিল্পী শীমভী অণিম 
ছাশগুণ্ের দরদীকঠে হুখানি বিলন-লঙ্গীত । 27868 নবাগত! শিল্পী শীত দীপ্তি বন্য্যোপাধ্যায়ের কঠের ঢুখানি রবীন নঙ্গীত। 
ঘ 27870 প্রসিগ্ধ যস্ত্রশিল্পী দক্ষিণামোহন ঠাকুরের প্রিন্ন তারসানাই বস্ত্র “ইমন ও ঠুংরী"র বকত-গীতি। ব 27872 ও মে 27869 
বথাক্রমে শিল্পী শশাঙ্ধমোহন ও বযশোদ| ছুলালের পল্লীগীতি ও কৌচুকগীতি। এ 27815 এবং যর 27864 ও 27866 বধাক্রষে 


“টায় শঙ্বরনাথ” ও “সর্বহারা” বাগীচিত্ের সঙ্গীত। 








মন্পাদক- শ্রীফীন্নাথ মুখোগাধ্যায় এম-& 
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ভ্ঞাড্িভি--৯৩০৫৫৮ 


ষঠত্রিংশ বর্ষ 


তৃতীয় সংখ্য। 


বেঁচে থাকার মালিক 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


সুন্দরের অতল রসের মনের মপিমন্দিরেরি তলে 
মগ্ন চির আনন্দেরি খনি, 
সত্য শিবের জীবন দীপে জ্বলছে সেথায় অনির্ব্বাপের শিখায় 
মানব নারীর চিরস্তনের স্বাধীনতার মণি। 
শাশত সেই স্বাধীনতার চিরস্তনের রসের মণি-মাঝে 
হ্বর্গ এবং মর্ডেরি প্রেম বাধলো। এসে ঘর, 
তারি মোহন ছন্দপুরে বিশ্বে যারা বেচে থাকার মালিক 
তাদের লীলা! স্রানের লাগি' জাগছে সরোবর । 
সত্যিকারের বাচার হরধ নিত্যকালের টাটুক! সে যে ফুল, 
বসস্তেরি হাওয়ায় নে যে পুলক-শিহরণী, 
নীল আকাশের উড়ন্ত ওই পাখীর গানের মতন মধু সে ষে 
| শাঙ্বত সেই বেঁচে থাকার মোহনমহামণি | 
সুন্দরীদের হাসির মত তাহার দেহ হিল্লোলিয়া চলে 
শিশুর মুখে মায়ের চুমার মতন তারি প্রাপ, 
শিবের ললাটবহ্নিসম দীপ্ত সে যে সর্ববঞ্জয়ী তেজে 
গ্যামের বাশীর মতন সে যে তাহার মধু গান। 
ূ ১৬৯ 
ৰ 


ঝুলন এবং হোলির মত, রাসের মত তাহার মধুরাতি 
গোলক মেরুর উষারসম রভীণ তারি দিন, 
তাদের মত হ্থন্দর এবং বিরাট যার। তারাই তারে জানে 
বিশ্বে তারাই বাজাবে ভাই বেঁচে থাকার বীণ। 
ঈশ্বরেরি সুতার সাথে গাথলো! যার! জীবন-মণিমালা 
রাজ্য ষার্দের মহান ভাগবত, 
অমৃতেরি পুত্র প্রজ। স্বয়ং রাজ! যেথায় ভগবান 
শীবান্থদেব চালান যাদের রথ। 
তাদের মহানরাজ্যে যেরে অন্থুরবলের নেইক কু হান! 
বিশ্বে তার করবে কারে ভয়? 
ঈশ্বরেরি সতায় যাদের মাল্য গাথ! ছি ড়বে তারে কেবা, 
নিত্য তারাই বিশ্বে বেঁচে কর্ধব বে জয়। 
তারাই বেচে থাকার মালিক ; সত্যকথান্ন সিদ্ধ হোল যারা-_. 
চিত যাদের ত্রহ্ম তেজে লে, 
ভাইয়ের বুকে বক্ষ বাধা, স্বদেশ যাহার স্বর্গ চেয়েও বড়ো 
প্রলয্ন ঝড়ে সাগর বুকে নৌক! বেয়ে চলে। 


২৯০ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, শর সংখ্যা 





সল্পনা যার অমোঘ এবং প্রতিজ্ঞ| যার ভীগ্মদেৰের মত, 
যাত্র! যাহার মধূপসম উর্ধে উঠে অ্বলি', 
ইচ্ছাতে যার কালবোশেখীর বজ্রপাতের বেগের মত গতি 
পৌরুষেতে চলতে পারে সব্র্ব আধিভৌতিকেরে দলি, 
স্বদেশ জাতির স্বার্থ লাগি' নিজের সকল স্বার্থ দলি' পদে 
সম্প্রদ্দায়ের ছন্দ যারা কোরলে! বলিদান, 
জন্মভূমি স্বর্গ বুকে তারাই শুধু বেচে থাকার মালিক 
গাইবে তারাই চিরন্তনের বেঁচে থাকার গান। 
বন্দুক এবং তোপের গোল। জব্খ যাদের ব্রহ্ম তেজের কাছে 
বিশ্বেরি সব শক্তি যার! ইচ্ছাবলে করতে পারে জয়, 
বিজ্ঞানেরি ধ্বংসলীল! থমকে' দাড়ায় যাদের কাছে এসে 
এটমবোমার দর্পে যার! কর্ষবেনাকে। ভয় । 
সথষ্টি এবং স্থিতির বিধান-শক্তি যার! জয় করেছে বুকে 
গতুষেতে হান্ত মুখে সিন্ধু করে পান 
অনন্ত এই মহাকাশের মহীপ্রলয় উৎসতলে বন্ধ 
মৃত্যু-সাথে নিত্য করে স্নান ; 
তেমন মহাশক্তি ষারা অজ্জিরাছে বিরাট তপশ্তাতে-_ 
অনস্ত এক বিরাট মহিমায়, 


মর্তেরি এই বক্ষতলে বুক ফুলারে উচ্চ করি শিল্প 
বিশ্বে তারাই থাকবে বেঁচে ভাই। 
তারাই বেচে থাকার মালিক জীবন যাদের বৃন্নাবনের মতো 
উদ্বেগেরি নেইক বালাই ঘাত ও প্রতিঘাতে, 
জগন্মাথের চরণতলায় বাধলে যারা গৃহস্থালীর দোলা 
মৈত্রী বাধা মৃত্যু পতির সাথে। 
জীবন আছে-স্ৃত্যু আছে-_কিন্তু বেখায় মৃত্যুভীতি নাহি 
এমনিতরো মরণজরী যারা, 
যুদ্ধে ভূমিকম্পে ঝড়ে বজ্রপাতে রুদ্র আঘাত সহি' 
বিশ্বে চির থাকবে বেঁচে তারা। 
প্রহ্যাদেরি ছন্দে যারা অগ্নি পাহাড় সিন্ধু করি' জয় 
প্রসাদ বলি' গরল করে পান, 
কালীর দছে মাভৈঃ দিতে নিত্য ওরে সঙ্গী হল যাদের 
কিশোর বেশে রুদ্র ভগবান । 
ঈশ্বরেরে সঙ্গি করি' কালের ভীতি লঙ্জিযার! চলে 
স্থষ্টি জয়ের বাজিয়ে মহাবীণ, 
তারাই বেঁচে থাকার মালিক সত্যিকারের বাচার মত বেঁচে 
বিশ্বে তারাই থাকবে চিরদিন। 


উন্মাদ মুকুন্দমঞ্জুমুরলী 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


(পূর্বাবৃভি ) 
অসিত বলেঃ “তখন আমি খুব গান গেয়ে বেড়াই__ 


অবিশ্তি বেশির ভাগই ঠুংরি গজল বা শ্বদেণা গান। কিন্ত 
আমার গানের ঝুলিতে তো হিন্দি ভজনেরও ঠাই ছিল-_ 
নানা দেশ থেকে ভজন কুড়িয়ে কুড়িয়ে জমিয়ে রাখি__ 
স্থরও দিই--ভালো শ্রোতা পেলে গেয়েও থাকি তারম্বরে। 
একবার এই রকম ঘুরতে ঘুরতে পৌছুলাম দক্ষিণে । 
সেখানে হঠাৎ খুব ভাব হয়ে গেল একটি ধনী কুমারের 
সঙ্গে। তার মা মালাবারী, বাপ গুজরাতি। কাজেই 
সেখানে খুব জমত ভজনের ও গরবার আসর। তার 
শিবরাত্রির সলতে চম্দু তখন বছর ছয়েকের হবে। শুধু 
বাপমারই নয়_সবারই আদরের । রঙ শামলা__কিন্ত 
মুখখানি অপরূপ। বেশি কথার মানুষ নয়-_গম্ভীরই 
ব্লব-কিন্তু কী ভালোবাসত গান! অত অল্প বয়সে 


এরকম গানে ডুবে যেতে দেখিনি কাউকে । ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা গান শুনবে-_-একটিবারও উঠবে না। 

আমার গানের সে হ'য়ে উঠল যাঁকে বলে ফ্যান, 
তোদের ছবির ভাষায়। যেখানেই যাৰ আমার কোল 
ঘেঁষে বসে শুনবে আমার ভঙ্গন, আমাকেই শোনাবে 
আমার গ্রামোফোনের গান, আর জিজ্ঞাসা করবে শুধু 
গানেরই কথা__এককথায় তার সমস্ত সম্ভাটা যেন গানের 
রসে ফুল হয়ে ফুটে উঠল। তার বাবার মুখে শুনলাম 
আগে তার গানে এমন উৎসাহ কেউ কম্মিন্কালেও 
দেখেনি। সে যখন চুপচাঁপ বসে থাকত তাদের শৈলা- 
বাসের কাছে একটি ঝরণার ধারে, তখন মাঝে মাঝে 
আড়াল থেকে শোনা যেত তার গুণ গুণ করে গান-- 
আমারই গাওয়া গান। কিন্তু কারুর সামনে মুখ খুলবে 
না ছেলে। আর এক আশ্চর্য এই ষে শুধু মীরাবাইয়ের 


ভা--১৩৫৫] 
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গানই সে গাইত-_আর কারুর গান না। গুজরাতি 
গরবা গুনলেও উঠে যেত। শুধু ভজন ছিল তাঁর আরাধ্য । 

দিন দশেক বাদে চলে এলাম। কয়েক মাস কেবল 
তার ডাগর ভাঁবেভরা চোখ ছুটি মনে পড়ত। তারপর 
নানা শোতে ভেসে ভেসে এখানে ওখানে আছড়ে পড়তে 
পড়তে সে-নিটোল স্বতি ভেঙে চুরে গেল মিলিয়ে। 

প্রায় বছর দশেক বাদে-_-তখন আমি ছুমেনে আশ্রমে 
ঠাই পেয়েছি__হঠাঁৎ বন্ধু লিখলেন চিঠি বে চন্দু ভোরবেলা 
বাড়ি ছেড়ে চ'লে গেছে কাউকে না বলে,আমাঁদের আশ্রমে 
এসেছে কি? আমি তো অবাক! লিখলাম-_না তো, 
ব্যাপার কী খুলে জানাও অবিলম্বে । তখন বন্ধু লিখলেন সব 
ইতিহাঁস। মস্ত চিঠি। তার ভাবার্থ চন্দু বাঁপের ফ্যাক্টরি 
কাজ বেশ ভালোই চালাত বটে কিন্ত তার মন ছিল যে 
অন্য কোথাও, সবাই স্পষ্ট দেখতে পেত। মার প্রাণ ভয়ে 
শিউরে উঠল-ধরলেন স্বামীকে রাতারাতি ছেলের বিয়ে 
দিতে হবে। ওদেশে এখনো খুব অল্প বয়সেই বিয়ে হয় 
শুনে থাকবি হয়ত। একটি খুব সুন্দরী মেয়ে_ওদেরি 
পড়শিনী_ মজুদ অনেক যৌতুক নিয়ে। ধনী পিতার 
একমাত্র পুত্রকে জামাই করতে অসাধ কার? কিন্তু 
অদ্ভুত ছেলের অদ্ভুত গৌ-__বিয়ে-উ"হুঃ। অনেক সাঁধ্য- 
সাধনার পর শেষটায় মা জোর জুলুম সুরু করলেন। 
উপরোধ অন্থরোধ তর্জন-গর্জন কোরে কাঁকুতি-মিনতি 
কান্না পর্যস্ত। তার পরেই মেয়েটি ইলা পড়ল শক্ত 
অস্থখে। ডাক্তার বলল মন ওর প্রফুল্ল না রাখলে মেয়েকে 
বাচানেো যাবে না। ছেলে তখন রাজি হঃল-বিয়ে 
করতে। কিন্তু মেয়ে সেরে উঠতে না উঠতে হঠাৎ 
নিরুদ্দেশ বিয়ের ঠিক আগের দিন। এর পরে তাঁর 
কোনো খোৌঁজই কেউ পায় নি। তার ফটো বহু কাগজে 
ছণপানে! হ'ল--ধনী পিতা বিস্তর অর্থব্যয় করে লোকলক্কর 
পাঠালেন এখানে ওখানে_বিশেষ ক'রে নানা আশ্রমে 
খুঁজতে । হ্যাঁ-বল্তে ভুলেছি_বন্ধু লিখলেন যে, চন্দু 
নাঁকি গ্রামোফোনে আমার গাওয়া মীরাভজন শুনত প্রায়ই 
একলা বসে । রেডিও টকির ধারও ধারত না» শুধু 
এ গ্রামোফোন-_তা আবার মীরাভজন। এই তো 
ব্যাপার । বন্ধু লিখলেন হয়ত কোনোদিন আমার এখানে 
আসবে ছেলে হঠাৎ_কারণ তীর বিশ্বাদ যে আমাদের 


আশ্রমের মুখেই রওনা হয়েছে সে-এক কাপড়ে। 
উদ্বেগের বিশেষ কাঁরণ এই বে তার হাতে টাঁকাঁকড়ি 
কিছুই ছিল না-_-আরো শোঁকের কারণ এই যে, ইলা 
বিবের দিন এই খবর শুনে সেই যে মূ গেল সেমুছা 
ভাঙার পর থেকে ক্থাবার্ত। বলে না আর। ভাক্তারে 
ভয় পেয়েছে-_হয়ত পাগল হবার উপক্রমণিকা |” 

ছায়া ক্রিষ্টকঠে বলেঃ “আহা 1” বলেই অঙস্সিতের 
দিকে তাকিয়ে শুধায়ঃ “একেবারে কথা বলত না! ?” 

“এক আধটা। আর শুধু বলত যে চন্দুর গান শুনতে 
চাঁয়।” 

“ও গান গাইতেও শিখেছিল তাঁহ।লে ?” 

শুনে শুনে শেখা । তবে গাইত নাকি বেশ প্রাণ 
দিয়ে। তার উপর গল! মিষ্টি। ইল! এলে ও প্রায়ই 
তাকে হয় গ্রমে।ফোনের মীরাভঙ্গন শোনাত, না হয় 
শেখাত। ছুটিতে মিলে সময়ে সমযে নিরালায় জুড়িতে 
গাইত__বন্ধু লিখেছিলেন | কিম্বা বর শোনাতো৷ বিবেকা- 
নন্দের বই পড়ে--মআর কনে শুনত ঠায় ব'সে। 

“এটুকু ছেলে পড়ত বিবেকানন্দের বই ?” 

“ষোলো সতেরো বছরের ছেলেকে বলা যায় না 
এটুকু? | তাছাড়া ওর মেধা ছিল অসামান্ত। তার উপর 
বন্ধু ছেলেবেলা থেকেই ওকে ইংরাজি শিখিয়েছিলেন। 
গভর্ণেম রেখে । কাঁজেই বিবেকানন্দর সহজ ইংরাজি 
বুঝতে ওর কষ্ট হ'ত না। তবে_বন্ধু লিখেছিলেন__ 
কিছুদিন থেকে ও পড়াশুনায় টিল দিয়েছিল_ফ্যাক্টরির 
কাঁজেও তেমন মন দিত না। তাঁর উপর কী খেয়াল 
চেপেছিল-_ শুধু ছধ আর কলা ছাঁড়া আর কিছু খাবে না। 


“ওমা! কেন অসিদা ?” 
“ওর মনে নাকি বেশ শাস্তি আসত সাত্বিক আহারে। 
কিন্ধ শান্তির মূল্য দিতে হ/ল দেহকে £ ছেলে বড্ড রোগা 


হঃয়ে যেতে লাঁগল। বাঁপ-মা ভেবে অস্থির কিন্তু কেউই 
ওকে ছুধ ও কল! ছাঁড়া কিছু খাওয়াতে পারত না_বঙ্ধ 
লিখেছিলেন--এমন কি ইলা যে ইলা; সেও হাল ছেড়ে 
দিয়েছিল |” 

“ওদের দুটিতে তাহলে খুব মাখামাখি হয়েছিল বলতে 
হবে?” . 

অসিত হাসে £ “মাখামাখি করার পাত্র চম্দু নয়__ 


উহ 





তবে ভাব একটু হয়েছিল বৈকি। ইলাকে পেয়েছিল 
যে প্রায় শিষ্তাবূপে কিনা । যাঁক একথা-_-গল্পটাই বলি।” 
ব”লে অসিত থেমে একটু ভাবল তারপর বলা সুরু করল : 

দ্বন্ধুর চিঠির উত্তরে জানালাম চন্দু যদি আমাদের 
আশ্রমে আসে তো তাঁকে খবর দেব। এর বোধহয় 
দিন পনের পরে হঠাৎ লাহোর থেকে এক চিঠি £ চন্দু 
সেখানে এক নাসিং-হোমে অসুস্থ হয়ে শয্যাশীয়ী। 
আমার কাছেই সে আসছিল হেঁটে- এমন সময়ে লাহোরের 
কাছ বরাবর এসে জরে পড়ে থাকে এক গাছতলায় প্রায় 
বেহু'স হ?য়ে।” 

ছায়ার চোখ জলে ভরে এল £ “বেচারি !” তারপর 
চোখ মুছে বলল; “সেখান থেকে ওকে নামিং-হোমে 
নিয়ে এল কে?” 

“এক শেঠজি-_মাঁড়োয়ারি 1৮ 

«ও লিখেছিল চিঠিতে ?” 

“্না। বলল_যখন আমি গুরুদেবের অচগমতি নিয়ে 
ওকে আনতে গেলাম সেই নাসিং-হোৌমে- লাহোরে |” 

“কতদিন বাদে দেখলে তাকে ?” 

“বছর বার। ছবছরের শিশু হঃয়ে উঠেছে আঠারো 
বছরের যুবক । দেখে চিনতে পারতাম নাযদি না ওর 
চৌথ ছুটি চিনিয়ে দিত। তেমন চোখের দৃষ্টি তো পথে- 
ঘাটে মেলে না।” 

“বলো! বলে। অসিদা১ থেমো না” 

“বলবার আর খুব বেশি নেই। কারণ বলেছিঃ ও 
ছিল স্বভাবে যাকে পরমহংসদেবের ভাষাঁয় বল! যায় 
ভেতরবুঁদে_-সংস্কৃত পরিভাষায় মৌনী। পুরো মৌনী 
নয় অবিশ্টি- আধা মৌনী। মানে--ওর মনের কথা 
জানতে হ/লে ডুবুরি হতে শিখতে হত |” 

ছায়া বলল একটু হেসে : “যে আর্টে তুমি পাকা 
নাজাঁনে কে?” 

অসিতও হাসল £ “আমি সেভাবে দিইনি উপমাটা। 
মানে £ ওকে যে ঠিক্‌ তৃতিয়ে পাতিয়ে কথা বলাতে হত 
তা নয়__-সহজেই ও কথার উত্তর দ্দিত। তবে নিজের মন 
ও নিজে পুরোপুরি জানত না তৌ-তাই অনেক কথা 
আন্দাজ করে নিতে হ'ত আর কি-যাঁকে ইংরাজিতে 
বলে 15001509০ কর1।” 


ভোরতরঘ 
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“যেমন ইলাকে ও শিয়্াই মনে করত, এই না?” 

“তুই বড় ছুষ্ট১। তবে কথাটা তুল বলিন্‌ নি এবার। 
কারণ ইলা যে ওর শিষ্তা হঃয়ে পড়ছিল দীক্ষা না পেয়েও 
এ সাদা কথাটাও ওর বুঝতে দেরি হয়েছিল_যাঁর জন্টে 
ভূগতে হয়েছিল ওদের দুজনকেই 1” 

“যার শেষ অঙ্ক_ইলার অস্ত্ুথ ?” 

“অস্থথও বটে- বিয়ের কথা পাঁক। হওয়াও বটে । তবে 
এখানে খানিকটা আন্দাজ ক'রে নিতে হয়েছে। না ক'রে 
উপায় ছিল না__কারণ ও বুদ্ধিমান ছেলে হ'লেও আধুনিক 
ছেলে তো৷ ছিল না-_-কাঁজেই মনন্তত্ববিৎ বলা চলে না” 

ছায়া একটু হাসল: সেই জস্তেই বুঝি ধরতে পারে 
নি কে ওর দীক্ষাগ্ডরু হঃয়ে এসেছিল বার বছর আগে? 

“ভুল। গুরু ছিল ওর পহলগীঁয়ে। 

“পহলগীয়ে? কাশ্মীরের ?” 

ষ্্যা যেখানে যাবার পথেই ও আসছিল আমার 
ওখ।নে।” 

“না অসিদা, এখানে ভুল আমার নয়--তোমার। 
তুমি মনে করো কি পাহালগাঁর গুরু ওকে টানতে পারতেন, 
যদি না ওর ছবছর বয়সে ও দীক্ষা পেত কোনো বিশেষ 
লোকের কাছে বে ওর কানের কাঁছে মন্ত্র না জ'পে গাইত 
গান__তাত মাত ভ্রাত বন্ধু আপনো ন কোঈ--» 

অসিত গন্তীর হয়ে বলে: “কার কানে যে কে 
কখন কী মন্ত্র দেয় কেউ কী জানে দিদি? শুধু 
একটি চোখের দেখায়ও মন্ত্র পাওয়! যাঁয় যে রে।” বলেই 
গুণ গুণ ক'রে ধরে £ 

“যদবধি যছুনন্দনাননেন্দু 
সহচরি লোচনগোঁচরী বভৃব 
তদবধি মলয়ানিলেন বা 
সহজ বিচার পরাত্ুখং মনো মে ।” 
ছায়া বলে; “কীসু-ন্দর সুর ভাই! 
মানেটা?” 

অসিত গুণ গুণ করেই উত্তর দেয় £ 

“যেদিন হঃতে সে-মুখ চাদ দেখেছি নয়নে 
শোন্‌ কী দশা হল আমার সঙ্জনি ঃ 

প্রণয় তাঁর মলয়ানিল কী বা অনল দাহনে 
ভাবিয়া পার না পাই দিন-রজনী |” 


কিস্ত এর 


(ক্রমশঃ ) 


বাঙ্গীলার শিক্ষক 
শ্রীবান্থদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিক্ষা ও সভতার ছ্বারাই জাতির বিচার হয়। যে জাতি শিক্ষা, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে যত উন্নত বিশ্বের দরবারে সে জাতির স্থান তত 
উচ্চে। বস্তত শিক্ষা! ও সভ্যতার উপর জাতির নুপ্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণরপে 
নির্ভয় করে। বর্তমান যুগে জাতি গঠনের সমস্ত! এক কঠিন, সমন্ত। | 
পরস্পর বিরোধী নান! মতবাদের স্থকৌশল প্রচারে জনগণ বিভ্রান্ত, এই 
বিভ্রান্তির কবল হইতে উদ্ধার করিয়া জাতিকে ঠিক পথে 
পরিচালিত করিবার দারিত্ব রাষ্ট্রের ও দেশের নেতৃবৃন্দের । আর এই 
কার্ধো জাতির প্রধান সহায় শিক্ষক। জাতি গঠনে রাষ্ট্রের স্তায় 
শিক্ষকের দায়িত্বও কম নহে । *159026178 89 0৩ 0011918 ০0£ 
28100. তরুণ ছাত্র যখন শিক্ষকের কাছে শিক্ষা লাভের জন্ত আসে 
তখন তাহার মন থাকে সরল ও কোমল--& 91680 ৪11966 ০: 09879: 
শিক্ষক তাহার কোমল শিশু মনের উপর যে কোনরূপ চিত্র আকিয়! 
দিতে পারেন, ঘে কোন ভাবে তাহাকে গড়িয়া তুলিতে পারেন। এই 
শিশুই ভবিষ্তৎ নাগরিক ও রাষ্ট্রনারক। সুতরাং জাতি ও রাষ্ট্রের 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করে প্রধানতঃ শিক্ষকের উপর । 

এখন প্রশ্ম-জাতি গঠনের এই মহান দায়িত্ব দরিজ্র শিক্ষকদের 
উপর চাপাইয়া দিয় রাষ্ট্র ব! জাতীয় নেতৃবৃন্দ চুপ করিয়া! থাকিতে 
পারেন কি? গাছাদের সহযোগিত| ও পৃষ্ঠপোবকতাব্যতীত দরিদ্র 
শিক্ষকের পক্ষে এই মহান দায়িত্ব পালন সম্ভব কি1- নিশ্চয়ই নয়। 
রাষ্ট্রের সহযোগিতা! ব্যতীত শিক্ষকদের পক্ষে এই দায়িত্ব ছথচাররপে 
পালন কর! কোনরপেই সম্ভব হইতে পারে'না। অনুকূল আবহাওয়! 
ও পারিপার্িক সির দায়িত্ব রাষ্ট্রনায়কদের। এই দায়িত্ব তাহার] 
পালন না করিলে শিক্ষকদের নিকট হইতেও নুচারুরপে দারিত্ব 
পালনের আশ! কর! যাইতে পারে না। 

বাঙ্গালার শিক্ষকদের যে অবস্থার দিন কাটে, ভাষা! তাহাকে রাপ 
দিতে পারে না। উদরে অন্ধ নাই, পরিধানে বন্ব নাই, ছুমুঠো আহারের 
ব্যবস্থা করিবার জন্য স্ফুলের হাড়তাঙ্গ! থাটুনির পর সকালে বিকালে 
বতগুলি সম্ভব *টুইনন” করিয়া আমাদের 86100-১0110.দের কি 
ভাবে দ্রিন কাটে তাহ! সহজেই অনুমেয় । গৃহে শিক্ষক-গৃহিণীগণ 
অন্ভায অনটনের সংসার কোনরপে জোড়াতালি দিয়! চালাইয়! লইবার 
সারাদিনব্যাগী আপ্রাণ 'চেষ্টায় ব্যর্থ হইয়! শষ্য! নামধের় কোন একটি 
বন্তর উপর ক্লান্ত দেহ এলাইয়! দিবার পূর্বে বোধহয় ভগবানের পায়ে 
এই প্রার্থনাই জানান যে, আবার বদি জন্মগ্রহণ করতে হয় তাহা হইলে 
যেন আয় শিক্ষক-গৃছিনী হইতে না হয়। ওদিকে জাতিগঠনকারী 
শিক্ষক মহাশয় ছুবেল| “টুইসন* ও দ্যুল করবার মধ্যে কখন কি ভাবে 
হখ! নির়মে লাইন তিয়। রেশন ও অন্তান্য অপরিহার্য ভ্রধ্যাদি সংগ্রহ 
করিষেন তাহারই চিন্তার বিভোয়। অবৃষ্ট বা বিধাতার বিরুদ্ধে 


অনুযোগ করিবার ফুরসৎও বুঝি তাহার নাই। নিঙগের পুত্রকন্তাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা! করিবার উপযুক্ত অর্থ বা সময়ও ঠাহার মিলে না। 
তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়--পরের ছেলে বাহার! মানুষ করেন 
তাহাদের নিজেদের ছেলেরাই দেখাগুনার অভাবে মানুষ হয় না। এই 
স্থানে বলিয়া! রাখা প্রয়োজন, আমি কলেজ বাঁ বিশ্ববিস্ভালয়ের শিক্ষকদের 
কথা বলিতেছি না,বলিতেছি বাঙ্গালার অতি ঘরিজ্র স্কুলশিক্ষকদের কথা । 

বর্তমান কাঞ্চন-কৌলিগ্যের ধুগে নিঃম্ব ক্ষুল শিক্ষকদের সামাজিক 
মর্য্যাদার কথা আর নাঁ তুলিলেও চলে। আমাদের সমাজে নিরক্ষয় ধনী 
131801-71811096961 এর স্থান জনেক উচ্চে, আর বিশ্ববিস্ভালয়ের কৃতী 
ছাত্র স্কুল শিক্ষকের প্বান সর্ববনিয়ে । বর্তমান যুগে বাহার অর্থ আছে 
তিনিই বিচক্ষণ, বৃদ্ধিমান ও মানী,*যাহার অর্থ নাই তাহার কিছুই নাই। 

আমাদের দেশে শিক্ষানমন্তা সম্বন্ধে আলোচন| যথেষ্টই হয়। 
শিক্ষাপদ্ধতি, পাঠতালিকা বিভ্ভালয় গৃহের আলো বাতাস, ছাত্রদের 
স্বাস্থ, প্রভৃতি সকল প্রয়োজনীয় বিষয়েরই আলোচন| হইয়! থাকে এবং 
সে সবের উন্নতি বিধানের প্রতি যনোযোগ প্রদানও যে করা হয় হা 
তাহ! নহে। কিন্তু শিক্ষদের ছুরবস্বার কথ! কোন আলোচনাতেই তেমন 
গুরুত্ব লাভ করে না। বিশ্ববিস্ালয় মাঝে মীঝে শিক্ষকদের সর্ধ্যনিয় 
বেতন নির্ধারিত করিয় স্কুলে স্কুলে প্রস্তাব পাঠান। কিস্ত অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই-_যেখানে ক্কুলের আরিক সঙ্গতি আছে সেখানেও শ্মুল কর্তৃপক্ষ 
ক্কুলের রিজার্ভ কণ্ড অধিকতর স্কীত করিয়] তৃলিবার আগ্রহাতিশব্যে 
প্রস্তাবটি বেমালুম ধামাচাপা দিতে কম্ুর করে না। বিশ্ববিস্ভালয়ের এই 
প্রস্তাবগ্রহণ শ্কুলের পক্ষে বাধ্যতামূলক করিবার ব্যবস্থা না করিলে 
শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির বা আধিক উন্নতি বিধানের সকল প্রচেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়। যাইতে বাধ্য। এইর়প কোন প্রস্তাব করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্ববিস্ভালয়ের-_ প্রত্যেক স্ুলের আধিক অবস্থা পরীক্ষা করিয়া! এবং 
প্রন্তাবগুলি কতদূর কার্যে পরিণত করা! সম্ভব বিচার করিয়া! হদমুযায়ী 
শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির বাধাতামূলক নির্দেশ প্রদান করিলে কিছুটা 
সুফল হইতে পায়ে। 

গ্ুলের ম্যানেজিং কমিটার সভায় শিক্ষকদের প্রতিনিবিহ্যয়ের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয়। ম্যানেজিং কজিটার অন্তান্ত সঙ্তগণ যেন মনে করেন 
--শিক্ষকদের প্রতিনিধি 'স্স্যদের সহিত গাহাদের কতফট! প্রভু ভৃত্য 
সন্বন্ধ। তাহাদের কোন প্রস্তাব বা প্রতিবাদ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তিক্ষুকের কাকুতিয সভায় উড়াইর! দেওয়! হয়। কখন কখন ঠ্ঠাহাদিগকে 
স্মরণ করাইয়াও দেওয়া! হয় যে, ঠাহার! ম্যানেজিং কমিটার সমস্ত 
হইলেও বেতনভোগী কর্ণচারী বাতীত আর কিছুই নয়। প্রধান শিক্ষকের 
অবস্থাও অনেক ক্ষেত্রে একই রূগপ। অথচ শিক্ষক ও ছাঞ্জই বিভালয়ের 
প্রধান অন্গ। স্কুল বাচাই! রাখ! ও ছাদের মানুষ করির| ভোলার 


১৭৩ 


২১০৪ 


প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব শিক্ষকের। আর অভিভাবকদের চেয়েও 
শিক্ষকগণ ছাদের কম মঙ্গলাকাঙ্ী নহে। ছাত্রদের হুশিক্ষার ব্যবস্থা 
হইলে স্কুলের হুনাম যাড়িবে ও সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হইবে। স্ুলের 
উন্নতি হইলে শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধি্নিত আধিক উন্নতি হইবে। 
হুতরাং স্কুলের সুপরিচালন বাবস্থায় সবচেয়ে বেশী স্বার্থ শিক্ষকের। 
ম্যানেজিং কমিটা তাহাদের সহিত সহযোগি! করিতে পারেন। ্বুলের 
উন্নতির জন্ত নূতন নূতন প্রস্তাব ও ব্যবস্থা করিতে পারেন। তাহাদের 
মনে রাখা উণ্চিত যে, শিক্ষকদের উপর প্রতৃত্ব করিবার জবন্ত ম্যানেজিং 
কমিটা গঠন কর! হয় না। ম্যানেজিং কমিটা গঠনের উদদেষ্ঠয ম্বতস্তর। 
এই সমন্তার প্রতি বিশ্ববিস্তালয় ও বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের মনোযোগ বিশেষ 
তাবে আকৃষ্ট হওয়! গ্রয়োজন। 

পরিশেষে শিক্ষকদের প্রতি সরকারী কর্তব্য সম্বন্ধে দুই একটি কথা 
বলিয়! আমি এই প্রবন্ধ শেষ করিব। শিক্ষা খাতে সরকার প্রতি 
বৎদরই টাকা যঞ্জুর করেন। সরকার-পরিচালিত ক্কুলও করেকটি 
আছে। সেখানে সাধারণ স্কুল অপেক্ষা শিক্ষকদের অব! একটু তাল। 
তাহাদের কথা বাদ দিলে বিভালয়ের শিক্ষকদের প্রতি সরকারী 
ব্যবহ্ারকে অবহেল! ও উদাসীনতা ব্যতীত আর কোন আখ্যা দেও! 
চলে না। দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পক্ষে অপরিহার্য প্রতিটি জ্রব্যের 
মূল্য যখন ৪1৫ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে তখন বাঙ্গালা সরকার দরিজ্ত 
শিক্ষকদের মানিক ৫ টাকা বিলিফের ব্যবস্থা করিয়! আপনাদের কর্তব্য 
শেষ করিয়াছেন। অথচ কত ভাবে কত টাকাই যে তাহারা অপব্যয় 
করিয়াছেন তাহার খবর সংবাদপত্রপাঠকদের অজ্ঞাত থাকিবার কথ। 
নছে। অবশ্থী আমলাতাস্্রক সরকার বা তৃতপূর্বব লীগ-মস্ত্রিদার 
নিকট হইতে জাতিগঠনের ব্যাপারে ইহা! অপেক্ষা অধিক কিছু আশা 
কর! বাইতে পারে না। 

মাত্র কয়েকমাম আমরা স্বাধীনতা 'লাত করিয়াছে। জাতীয় 
নেতৃবৃন্দ এখন আমাদের রাষ্ট্রপরিচালন! করিতেছ্েন। সকল জাতীয় 
সমন্তার প্রতি তাহাদের মনোধোগ আকৃষ্ট হইয়াছে। শিক্ষা ও 
শিক্ষকদের সমন্তাও তাহাদের মনোযোগ অতিক্রম করিবে না এ বিশ্বাস 
আমাদের ,আছে। সকল দেশেই শিক্ষকদের বেতন অপেক্ষাকৃত কম। 
কিন্ত কোন দেশেই জীবনবাত্র! পিরর্বাহের জন্ত শিক্ষককে পরমুখাপেক্ষী 
হইতে হয় ন|। অভাবের তাড়নার তাহাকে সকালে বিকালে বতগুলি 
সম্ভব *টুইসম* করিয়া জীবিকার্জন করিতে হয় না। যে বেতন 
তারা পান তাহাতে ঠাছাদের দৈনন্দিন জীবনবধাত্রা ব্বচ্ছলে নির্বাহ 


ভোর 


[৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


হয়। ঠাহারাও নিশ্চিত্তমনে সর্ধ্াস্বঃকরণে অধ্যাপনার জাত্মনিয়োগ 
করিতে পারেন। ক্লামে পড়াইবার সময় “অন্ত গৃহে তও্ল নাতির" 
অপরিহার্ধ্য চিন্তায় থেই হারাইয়! ও।হাঙ্গিগকে বিব্রত বোধ করিতে 
হয় না। দ্যুজের পরে বাড়ীতে যাইয়! 188০0 20%9 তৈয়ারির সময়ও 
তাহার! পান, ছাত্রদের শিক্ষা্ধানের কোন উদ্নততদ্ব পদ্ধতি সম্বন্ধে চিত্ত 
করিবার অবসরও তাহাদের থাকে। ফলে ঠাহাদের পক্ষে নিখুত 
শিক্ষাদানও সম্ভব হয়, ৩3৮৪ ০01100187 9০%111যতে আত্মনিয়োগের 
স্থযোগ হইতেও তাহারা বঞ্চিত হ'ন না। কিন্তু আমাদের দেশের 
শিক্ষকদের অবস্থ! সম্পূর্ণ বিপরীত। অন্ন বস্ত্ের চিন্তার তাহাদের এত 
বিত্রত খাকিতে হয় যে, 6৮৬ 691110018 &০$15165 দুরে থাকুক 
বিস্তালয়ের নির্ধারিত পাঠ্যাংশ হুচারুয়পে শিক্ষাদানও তাহাদের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া! পড়ে। ইহার পরও বোঝার উপর শাকের জাটি হিসাবে 
অনেক ক্ষুলে শিক্ষকর্দিগকে মাত্র ৭ পিরিরড করিয়! ক্লাস লইতে হয়্। 
রুটীনে হয়ত একটি *পিরিয়ড" ০? লেখা থাকে । কিন্তু অধিকাংশ 
শিক্ষকের তাগো এই ০চি লিখিত পিরিয়ডটি কাগজে কলমেই পর্ধ্যবমিত 
হয়। সংক্ষেপে ইহাই আমাদের 108$100 চ0110619দের অবস্থা! । 
এইরূপ পারিপারখিকের মধ্যে তাহাদের পক্ষে জাতি গঠনে আত্মনিয়োগ 
ক! সম্ভব কিনা রাষ্ট্রনায়কগণই ভ্বাছ! বিচার করিয়! দেখিবেন। 

সম্প্রতি শিক্ষকদের অবস্থার উদ্নতি বিধানের যে প্রচেষ্টা! চলিতেছে, 
নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির পক্ষ হইতে শিক্ষা বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের 
সহিত যে আলোচন! চলিতেছে তাহাতে বাঙ্গালার দরিদ্র শিক্ষকগণ 
কিছুটা আশার আলোক দেখিতে পাইতেছেন। গ্রাজুয়েট শিক্ষকদের 
সর্ধবনিয বেতন ১২৫২ টাক! করিবার প্রস্তাব খুবই বুভ্তিধুক্ত। শিক্ষণ 
বিভাগীর কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবে সম্মস্ত হইবেন বলিয়াই আমরা আশ! 
করি। এন্গ্ত প্রয়োজন হইলে ছাত্র বেওন কিছু বৃদ্ধি করা যাইতে 
পারে এবং যে সকল স্যুলের আধিক সঙ্গতি কম সেই সব স্কুলকে 
সরকার লাহাযা করিতে পারেন। পশ্চিমবঙ্গে স্কুলের সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
উন্নত শিক্ষা ব্যবস্থা উভয়েরই বিশেষ প্রয়োজন আছে। অন্তান্ত দ্বাধীন 
দেশের শিক্ষকদের সমান হুবোগ হৃবিধ! পাইলে আমাদের দেশের 
শিক্ষকগণও কাহারও অপেক্ষা পশ্চাৎপদদ থাকিবেন না এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে। কেবলমাত্র শিক্ষকদের নয় রাষ্ট্রের ভাবী নাগরিকদের 
স্বার্থের জন্তও এই সমহ্যার প্রতি সরকারের অবিলম্বে মনোধোগ প্রদান 
কর! প্রয়োজন। জাতিগঠনকারী শিক্ষকদের বর্তমান অবস্থ! অব্যাহত 
থাকিলে রাষ্ট্রের ভবিষ্ৎ নষ্ট হইবে, স্বাধীনতা লাত নিরর্থক হইবে। 








২০ 
হোটেলের সামনের দরজাটি আস্তে আস্তে খুলে স্থশোভন 
খুব সন্তর্পণে ভিতরে গলাটি ঢুকিয়ে চেয়ে দেখলে । কোনও 
সাঁড়া-শব্দ নেই। ঢুকে পড়ল টিপে টিপে । সামনের ঘরে 
কেউ নেই । সিঁড়ি দিয়ে উঠল খাঁনিকটা। উপরে একটা 
অম্প্ গোঙানির শব্ধ শোন! যাচ্ছে। হাপানি-রোগীর 
শ্বীসকষ্টের শব্ষ। নেবে এসে দেখলে ওদিরের বারান্দার 
বেঞ্চিতে গোঁকুল শুয়ে আছে। স্বপ্লাচ্ছন্নের মতো। চোখ 
চেয়ে আছে কিন্ত স্বপ্নাচ্ছন্ন ভাব। স্ুশোভনকে দেখে সে 
হাসল একটু, তারপর কি মনে হওয়াতে হাত তুলে 
নমস্কার করলে । হোটেলের কিছু দূরে যে তীঁড়িখানাটা 
আছে গোকুপ্প সেখানকার চাকর। ঝুম্তকে খোজবার 
সময় সকালে ওর সঙ্গে ভাব হয়েছিল স্ুশোভনের। 
স্থশোভনের কাঁছ থেকে মোটা রকম বথশিম পাওয়ার পর 
ভাবটা বেশ গাঁরকমই হয়েছিল । 

“গোকুল যে, এথানে কেন” 

“ফছু আমায় বসিয়ে রেখে গেল” 

ছু” শুনেই স্থশোভন বুঝলে গোকুল তাড়ি খেয়েছে। 

“আমি আবার ফিরে এলাম গোকুল” 

“আজ্ে। কিন্ত ফছু যে নেই, আপনার খাওয়। 
দাওয়ার কি ব্যবস্থা হবে। ঠাকুর নেই, গৌঁসাইজিও নেই” 

“্ঠাঁকুর কোথা গেল” 

প্হাটে গেছে বৌধ হয়” 

পধাব না এখন কিছু। দেখ গোঁকুল,ঁ এখানে 
কয়েকজনের আসবার কথ! আছে। শুনছি তাঁরা তোমাদের 
তাড়ির দোকান খানাতল্লাম করবার মতলবে আসছে। 


আম।কেও ওই সঙ্গে জড়াবাঁর 
গৌঁসাইজিকেও জড়াতে চায় শুনলাম । ওরা যদি এসে 
তোমাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করে- বোলো, আমি 


মতলব তাদের । 


কিছু জানি না। 

স্থশৌভন পকেট থেকে ব্যাগ বার করে” আর একটি 
টাঁকা গোকুলের হাতে দিলে। গোকুল টাকাটা! নিয়ে 
চোখ মিটি মিটি করে” তাকাতে লাগল। 

স্থশোভন আবার বললে” “বলবে আমি কিছু 
জানি না” 

দূরে একটা মোটরের শব্দ শোনা গেল। আসছে 
বোধ হয়। 

“ওই আসছে বোঁধ হয়ঃ বুঝলে” 

“যদি কিছু জিগ্যেস করে? শ্রফ, বলবে আমি কিছু 
জানি না” 


বুঝলে” 


“আজ্তে” 
“শুয়ে ঘুমৌও তৃমিঃ বুঝলে” 
মোটরটা এসে থামল। স্থশোঁভন তাঁড়াতাঁড়ি পাঁশের 


ঘরে গিয়ে জানালার কপাটটা একটু ফাক করে? দেখলে! 
বেশ দীর্ঘাকৃতি বলিষ্ঠ একটি লোক মোটর থেকে 
নেবেছেন। হরিমটর পাহ্থনিবাসের দিকে একনজর 
চেয়ে ড্রাইভারকে কি যেন বললেন। এগিয়ে এলেন 
তারপর । 

প্ডাক্তার এল”-_নুশৌভন ভাবলে_-“এত শিগ.গির 


১৭৫ 


১৭৬ 
ডাক্তাঁর এসে পড়বে তা”তো ভাবি নি। এতে জট আরও 
না পাকিয়ে যায়” 

একটা গম্ভীর বে-পরোয়াভাব মুখে ফুটিয়ে দীড়িয়ে 
রইল সে। বাইরের কপাঁট খুলল, বন্ধ হলন। তারপর 
পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। বেশ দৃঢ় পদ-ক্ষেপ। তারপর 
যে ঘরে সে দ্াড়িয়েছিল সেই ঘরের কপাটটা “বড়াম্‌, 
করে? খুলে গেল। 

“ও”-__ত্রজেশ্বরবাবু বললেন। গম্ভীর ধীর স্থির প্রকৃতির 
লোক ব্যস্ত হলে যেরকম দেখায় ব্রজেশ্বরবাবুকে সেই রকম 
দেখাচ্ছিল। 

. প্নমস্কার”_ এগিয়ে এল সুশোভন । 

“এই হোঁটেল কি আপনার" 

প্না 

“হোটেলের মালিক কোথায়” 

“তিনি বেরিয়ে গেছেন। যে রোগীটিকে দেখতে 
এসেছেন তিনি আছেন ওপরে । একটু গিয়ে বা ধারে 
সিঁড়ি । উঠে ডান হাতে একটা ঘর, তার পরের ঘরটাই। 
উঠলে শব্ধই শুনতে পাবেন” 

ব্রজেশ্বরবাবুর তাড়া ছিল বদিও--তবু ধীরভাবে দীড়িয়ে 
তিনি স্ুশোভনের অনাবশ্যক কথাগুলো শুনলেন শেষ 
পর্যন্ত। সকলের সব কথা শেষ পর্যন্ত শোঁনাই তীর 
স্বভাঁব। স্থশোভনের কিন্ত অস্বস্তি লাগছিল। 

“আমি তো রোগী দেখতে আসি নি” মৃদু হেসে 
বললেন ব্রজেশ্বরবাবু সব শুনে । 

নত” 

“আপনি কি এই হোটেলে থাকেন” 

“না, থাকি না। তবে-__মানে__এসে পড়েছি__» 

“এই হোটেলের বিষয়ে ছু*চারটে খবর জানতে চাই। 
কার কাছ থেকে জানা যাঁয় বলুন তো। কাউকে তো 
দেখতে পাচ্ছি না। কোন সাড়াশব্দও নেই” 

“আর কিছুক্ষণ সবুর কর দাদা৮--মনে মনে বলল 
স্ুশোভন-_“সাঁড়া এবং শব্ধ ছুইই প্রচুর পরিমাণে পাবে ।” 

তারপর স্বাভাবিক কে হেসে বললে__-“গোঁসাইজি 


হলেন এই হোটেলের মালিক। তিনি কার সঙ্গে যেন, 


দেখা করতে বেরিয়েছেন। আজ বিকেলটা ছুটি নিয়েছেন 
পর কি। কিন্ত দোতলায় যে ভদ্রমহিলাটি থাকেন তিনি 


গিরত৫ধ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


অসুস্থ হয়ে পড়েছেন হঠাৎ। তাই এই হোটেলের চাকর 
ফদক! ছুটেছে গৌসাইজিকে আর একজন ডাক্তারকে 
ডেকে আনতে। তাই আমি আপনাকে ডাক্তার 
ভেবেছিলাম” | 

ব্রজেশ্বরবাবু গন্ভীরভাঁবে মাথা নাঁড়লেন। 

“গোৌসাইজি আর ফদক। ছাড়া হোটেলে আর কেউ 
থাকে না?” 

“ঠাকুর হাটে গেছে। ওইদিকে বেঞ্িতে শুয়ে আছে 
একজন । তবে সে লে।কটা_” 

“তাকে দিয়েই কাজ চলে বাবে আমার । ধন্যবাদ” 

ব্রজেশ্বরবাবু ভিতরের দিকে এগিয়ে গেলেন । 


“না, শুহ্ুন- আমার মনে হয় চলবে না। মানে? সে 
লোকট1 একটু-_” 

ব্রজেশ্বরবাবু দীড়িয়ে পড়লেন। বাধা পেয়ে তার 
মুখভাবে ঈষৎ বিরক্তিও ফুটে উঠল। 

“এ হোটেলের কিছু কিছু খবর আমিও বলতে পারব। 
কি জানতে চাঁন বলুন না” 


“না, তার দরকার নেই। ধন্তবাদ। আমি যে খবর 
জানতে চাঁই তা একটু গোপনীয়। বাইরের লোকের 
কাছে বলা চলবে না। কোনদিকে লোকটি শুয়ে আছে 
বললেন ?” | 

অনিচ্ছাসহকারে সুশোভনকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিতে হল। 

“এইদ্রিক দিয়ে সোজা চলে যান। বেঞ্চিতে শুয়ে 
আছে। কিন্তু গোকুলের কাছ থেকে কোনও খবর 
জোগাড় করা কঠিন এখন। নিজেই সেটা বুঝতে পারবেন 
এখুনি । যান- সোজা ঢুকে পড়,ন-” 

ব্রজেশ্বর ভিতরের দিকে চলে গেলেন। স্থশোভনের 
এই উক্তিতে তীর মুখভাবে ঈষৎ অপ্রসন্নতা ফুটে উঠল 
আবার। ভাবটা যেন__আরে বাপু আমাকে দেখতেই 
দাও না, তুমি ফপরদালালি করছ কেন। 

“গোপনীয় খবর ?” 

ঈষৎ উৎম্ক হয়ে স্থশোভন চলে এল বাইরে। 
লোকটার চাল-চলন মোটেই ভাল লাগছিল না স্থুশোভনের। 
হরিমটর পাস্থনিবাসে কি গোপনীয় খবর সংগ্রহ করতে 
এল লোকটা! উকীল টুকীল নয় তো? নাঃ উকীলের 


ভাত্র--১৩৫৫ | 





চেহারা এরকম হতেই পারে না । ডিটেকটিভ? স্থবশোভন 
আস্তে আস্তে আবার ভিতরের দিকে গেল। কান পেতে 
রইল দরজার কাছে? যদি.কিছু শোনা যায়।:..কিচ্ছু শোনা 
গেল না । আবার বাইরে চলে এল সে। জানলাটা খুলে 
বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে। যে মোটরে ভদ্রলোক 
এসেছিলেন সেটি দাড়িয়ে আছে। ড্রাইভাঁরটি সিগারেট 
টানছে বলে? বসে”। মোটরের পিছনে ভদ্রলে।কের 
স্ুটকেস বিছাঁনাঁপত্র বাঁধা রয়েছে । স্শে।ভন সেই দ্দিকেই 
এগিয়ে গেল ধীরে ধীরে। 


“তুমিই কি গোকুল” 

ব্রজেশ্বরবাবু তার ঈবৎ অন্ুনাসিক অথচ দৃঢ়কে প্রশ্ন 
করলেন। 

গোকুল চমকে উঠল। 

“আজ্ঞে হা” 

ব্রজেশ্বরবাবু তাঁর ছড়িটির উপর দুহাতে ভর দিয়ে 
সামনের দিকে ঈনৎ ঝুকে দাড়িয়েছিলেন। 

“হোটেলের মালিক শুনছি বাইরে গেছেন। 
উপর সব ভার দিয়ে গেছেন নাকি” 

গেকুল ফ্যাল ফ্যাল করে; একবার চাইলে তাঁর মুখের 
দিকে। স্বভাবতই চোখের দৃষ্টি তাঁর সজল। বিশ্ফারিত 
হওয়াতে জোলো-ভাঁবটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। হঠাৎ 
খুব কুষ্টিত হয়ে ঘাঁড় চুলকোতে লাগল সে। 

«তোমারই ওপর সব ভাঁর নাঁকি” 

“জানি না” 

«এ অঞ্চলে এটি ছাড়া আর হোটেল আছে কি” 

“জানি না” 

পকাল রাত্রে এখানে কে কে ছিল বলতে পার” 

প্জানি না” 

"তোমার জ্ঞান খুব সীমাবদ্ধ দেখছি। ক"? আনায় 
এক টাকা তা জান কি?” 

“জানি না-আজ্জে নাঃ সেটা জাঁনি” 

ব্রজেশ্বর পকেটে হাত ঢুকিয়ে মণিব্যাঁগটি বার করলেন। 

“বাইরে ওই যে ভদ্রলৌকটি রয়েছেন উনি কে বলতে 
পার ?” 

“জানি না” 


তোমারই 
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ব্রজেশ্বর মণিব্যাগটি পকেটে ঢুকিয়ে ফেললেন । 

“জানি নাঃ সত্যি” 

“উনি কি কাল রাত্রে ছিলেন এখানে ?” 

“জানি নাহয় তো-ঠিক মনে পড়ছে না” 

“গুর সঙ্গে কি--” 

হঠাঁৎ থেমে গেলেন ব্রজেশ্বর। কথাটা আটকে গেল 
যেন মুখে । তারপর প্রাণপণে শক্তি সংগ্রহ করে” এগিয়ে 
এলেন তিনি আর একটু । অনীাবশ্বক উচ্চকণ্ঠে প্রায় 
ধমকের সুরে প্রশ্ন করলেন-তর সঙ্গে কি কোনও 
মেয়েছেলে ছিল?” ইতস্তত করতে লাগল গোকুল। 
বোকার মতো একটু হেসে ঘাঁড়টা আর একবার চুলকে 
ব্রজেশ্বরবাবুর দৃষ্টি এড়িয়ে অন্যদিকে চাঁইবাঁর চেষ্টা করতে 
লাঁগল। 

“উত্তর দিচ্ছ নাকেন” 

“ওনাকেই আপনি জিগ্যেস করুন না 

“মেয়েলোকটি কোথায় এখন” 

“তা কি করে বলব” 

“মেয়েটি দেখতে কি রকম ছিল” 

“এই মেয়েরা যেমন হয়”? 

“ভদ্রলোকের মেয়ের মতো ? 

“তা বলতে হবে বই কি” 

“তাঁর সর্শে কি একট! কুকুর ছিল” 

“আজ্ে--তা-”? 

হঠাৎ থেমে গেল গোকুল। ব্রজেশ্বরবাবুর যে হাতটি 
পকেটের ভিতর মণিব্যাগ ধরে? ছিল সেই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হল তাঁর । 

“তা ঠিক বলতে পারছি না” 

ব্রজেশ্বরবাঁবু পকেট থেকে হাত বাঁর করে, নিলেন। 
বার করেঃ নিজের থুতনীতে হাত বুলোতে লাঁগলেন। 
গোঁকুলের দৃষ্টিও তাঁর পকেট থেকে থুতনীর দিকে গেল। 
গোঁকুল মুখটা ভাল করে? দেখল এইবার। লম্বা গোছের 
মুখ। তাঁর মনে হল মুখে রাগের ভাব তো নেই? বরং 
একটু চিস্তিতই যেন। হাত কিন্তু আর পকেটের দিকে 
নামল না। 

“আজ্ঞে তা ঠিক বলতে পারছি না” 

ব্রজেশ্বরবাবু আর কোনও প্রশ্ন করলেন না। গভীর 
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চিন্তামগ্ন হয়ে দীড়িয়ে রইলেন কয়েকমুহূর্ত। তারপর 
নিজের বিবেকেরই বিরুদ্ধে শক্তিসংগ্রহ করে ফেললেন 
সহসা যেন সম্ভবত। পকেট থেকে ব্যাগ বার করে, 
গোকুলকে একটি টাকা দিয়ে তিনি বললেন, “এই 
হোটেলের আপিনটা কোথায় তা আমাকে দেখিয়ে 
দিতে পার” 

“ওই যে__” 

“তালাবন্ধ রয়েছে দেখছি । চাবি কোথায়” 

টশকা পেয়ে গোকুল পুলকিত হয়েছিল। আপিস 
ঘরের চাঁবি যে হুকটিতে গৌসাইজি টাডিয়ে রাখতেন তা 
গোঁকুলের জানা ছিল। সে তাড়াতাড়ি চাঁবে এনে ঘর 
খুলে দিয়ে বললে, “এই যে, আপনি বস্থুন এসে। 
গোঁসাইজী এসে পড়বেন এখুনি। কেউ যদি এসে পড়ে 
তাকে বসাবাঁর জন্তেই চাবি রেখে গেছেন তিনি । এখুনি 
এসে পড়বেন। আপনার কিছু দরকার আছে কি? 
জলটল-__” 

“কিছু না। তুমি এস আমার সঙ্গে” 

ঠিক এই সময় স্ুশোভন বাইরে থেকে এসে ভিতরে 
ঢুকল। ব্রজেশ্বর সুশোভনের দিকে ভ্রকুঞ্চিত ক'রে 
একনজর চেয়ে দেখলেন। তারপর আপিস ঘরে ঢুকে 
গেলেন। 


স্থশোভন হতবাক হয়ে দীড়িয়ে রইল। তারপর 
হেট হয়ে বাপাঁয়ের গোঁছট1 একনার চুলকে নিলে। সে 
যেকিকরবে তা ভেবে পাচ্ছিল না--এক কথায় যাকে 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় বলে সেই অবস্থা । তাঁর মনে হচ্ছিল 
গৌঁদাইজিও যদি এখন এসে পড়েন সে যেন বাঁচে। 
মোটরের পিছনে যে স্থ্যটকেসটি ছিল তাতে বেশ বড় বড় 
হরফে লেখা রয়েছে_ ব্রজেশ্বর দে। ব্রজেশ্বর দে? 
সাত্বনার স্বামী! সর্বনাশ! সে কি করবে ঠিক করতে 
পারছিল না প্রথমটা । হোটেলের দিকে ব্যায়ত-আননে 
চেয়ে ছিল খাঁনিকক্ষণ। বাইরেই দীড়িয়ে থাকবে, না 
ছোটেলের দিকে এগিয়ে যাবে, না সরে পড়বে--কিছুই 
ঠিক করতে পারছিল না। 

“গোপনীয় খবর? ব্রজেশ্বর দে গোপনীয় খবর সংগ্রহ 
করতে এসেছে! সারলে দেখছি। গোৌসাইজিও তো 


ভারতের 


[৩৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


এল বলে? । আর আমিও একটা ঝড়ঝড়ে” বাইক হাকিয়ে 
ঠিক এসে পড়লাম এই সময়ে। লে হালুয়া! কি করা 
যায় এখন-_-” পে 

জ্রকুঞ্চিত করে* দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে ইত্যাকার চিন্তা 
করলে সে খানিকক্ষণ। তারপর হঠাৎ তার মনে হল 
গতরাত্রে সে-ই যে সাত্বনার সঙ্গে এখানে ছিল তা ব্রজেশ্বর 
বাবু টের পান নি এখনও | তাঁর আসল নামটাও তো 
কেউ জানে না এখানে । ব্রজেশ্বরবাবু বড় জোর কারও 
মুখ থেকে (কে সেই রাসকেল?) এইটুকু শুনে থাকতে 
পারেন যে গতরাত্রে তীর স্ত্রী কোনও অজ্ঞাতনামা যুবকের 
সঙ্গে এই হোটেলে রাত কাটিয়ে গেছেন। সেষে সেই 
যুবক একথা ব্রজেশ্বরবাবু এখনও জানেন না। জানা সম্ভব 
নয়। এই কথাটা মনে হওয়াতে তার মনে ভরসা! হল 
থানিকটা। মনে হল ব্রজেশ্বরবাবুর এই অনুসন্ধানে একটু 
সাহায্য করবার ভান করলে ব্রজেশ্বরবাবুর সন্দেহও হয়তো 
হবে না তার উপর। কিন্ত ব্রজেশ্বরবাবুর ভাবভঙ্গী দেখে 
ঘাবড়ে গেল সে। এক নজরে চেয়েই সুশোভন বুঝতে 
পেরেছিল ভদ্রলোক ব্যাপারটা জেনেছেন কিছু । কিন্ত 
কতটা? কি করে? জানলেন? 


ব্রজেশ্বর আপিসের ভিতর ঢুকে গেলেন। স্থশোভন 
বাইরে দ্লীড়িয়ে উসখুন করতে লাগল। ভয়ঙ্কর রাসভারী 
লোক মনে হচ্ছে। ছুষ্মি ধরা পড়ে গেলে দুষ্ট, ছেলের 
শিক্ষকের সামনে যে রকম মনোভাব হয় স্থশোভনের 
অনেকটা সেই রকম হতে লাগল। মনে হতে লাগল যেন 
সে ব্রজেশ্বরবাবুর চেয়ে অনেক ছোট, শুধু বয়সে নয়, 
উচ্চতাঁতেও! একটু এগিয়ে এসে জানল! দিয়ে আপিসের 
ভিতর আন্তে উকি দিয়ে দেখল সে। ব্রজেশ্বরবাবু 
আযড মিশন রেজিস্টরাথান! ওপ্টাচ্ছেন। নামের পর নাম 
দেখে যাচ্ছেন। হঠাৎ এক জায়গায় আঙুল দিয়ে থেমে 
গেলেন তিনি। পরিচিত হস্তাক্ষর চিনতে দেরি হল না। 
নিণিমেষে গম্ভীরভাবে চেয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। মুখের 
একটি পেশী বিচলিত হল না কিন্ত। যেন জীবন্ত মানুষের 
মুখ নয় মুখোস। বিরাট খাতাটা সশবে বন্ধ করে, 
অন্যদিকে চাইলেন তিনি। 

হ্ুশোভন সরে” এল জানলা! থেকে । গোকুলই প্রথম 


ভাত্র--১৩৫৫ ] 











আপিস থেকে বেরুল এবং বেকুবামাত্র স্বশৌভনের সামনে 
পড়ে” গেল। এই ব্যাটাই সব ফাস করে দিলে নাকি! 
বখশিস টকশিস সব মাঠে মারা গেছে সম্ভবত। গোকুলের 
একটা গরু-চোর-গোছ ভাব দেখে আরও সন্দেহ হল 
স্থশৌভনের । 

“কাল রাত্রে আমি যে ওই মেয়ে লোকটির সঙ্গে ছিলাম 
তা” বলনি তো ভদ্রলোককে”--ফিস ফিস করে” জিগ্যেস 
করলে স্থুশোভন। 


ভেরি 





০ 





“না”_ অনুরূপ ফিসফিসে উত্তর দিলে গোকুল--“আঁমি 
বলিনিকিছু। কিন্ত জিগ্যেস করছিল” 

প্উত্তরে কিছু বলেছ ন! কি” 

“না বলিনি। কিন্ত কতবার জিগ্যেস করেছে যে” 

ঢোক গিলে থেমে গেল গোকুল দ্বারের দিকে চেয়ে। 
ব্রজেশ্বরবাবুর দীর্ঘদেহ আপিসের দ্বারপ্রান্তে দেখা গেল। 

স্ুশোভন সোজা ঢুকে পড়ল সাঁমনের হলটায়। 

( ক্রমশঃ ) 


গান্ধীজীর সমাজ ও অর্থনীতি 


কৌটিল্য 


বিগত ২৫ বছরের মধ্যে আমর! দুবার বিশ্বযুদ্ধে প্রবল সংঘাত ও প্রচও 
ধ্বংসলীল! দেখতে পেলাম। দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের সময় হিটলার ও চাচিলের 
নিজ নিজ উক্তি উল্লেখ করে দেখান যায় উভয়েই কিরাপে একই সঙ্গে 
অবাধে বলেছেন-_-“তগবান আমাদের পক্ষে রয়েছেন।” এই 
ভগবান কে? ইনি গ্রীকৃষ্ক নন, শকুনি। এই হিটলারী-চার্টিলী 
শিক্ষা আজ জগত শিক্ষিত। এখানে একটি ছোট ঘটনার উল্লেখ 
করলে এই শিক্ষার প্রভাব কির়প ব্যাপকভাবে এদেশের সমাজ জীবনকে 
প্রভাবান্থিত করেছে ত1 সহজে বুঝা যাবে। 

১৯৪৭ মালের গোড়ার দিকে যখন নিশ্চিত জানা গেল ভারতের 
অঙ্গচ্ছেদ অনিবার্য তখন বাংলার হিন্দু-প্রধান অংশ রক্ষার জন্থ তুমুল 
আন্দোলন হুরু হলো । এই সময়টায় একদিন নিজ ঘরে বসে আছি 
এমন সময় তদানিত্তন ভারতের অর্থসচিব (বর্তমানে পাকিস্থান কেন্দ্রীয় 
সরকারের প্রধান মন্ত্রী) সাহেবের এক কর্মচারী এনে বলতে লাগলেন-_ 
“ভাই সাহেব, আজ নবাবজাদার ঘরে কয়েকজন হিন্দু বাঙালী 
এনেছিলেন, তাদের ও বাঙ্গালী মুসলমানগণের ব্যবহার, বেশভূষ! সবই 
বে একই প্রকার দেখলাম, তবে আর বাঙ্গালী হিন্দুগণ বাংল ভাগ 
কয়তে চায় কেন?” এ কথার কোন জবাব নেই-_সহশ্ব কোটিবার 
বল! হয়েছে ভারত এক, ভারতের কৃষ্টি এফ! কিন্তু ভারতে মুসলমান 
নাকি ভিন্ন একটা 40800; এই মিথ্যা! যুক্তি উপর ভিত্তি করেই 
পাকিস্থানের দাবি আর বখন উপারাস্তর না দেখে সম্প্রদায়ের ভিত্তিতে 
ভারত বিভাগ স্বীকার কর! হলে, তখন যে যুক্তি ঠার! প্রাণপণে খণ্ডন 
করেছিলেন সেই যুক্তির বলেই সমগ্র বাংল, আদাম ও পাঞ্জাব দাবি 
করলেন। হুরাবর্দী সাহেবকে এ লময়টায়ই দিল্লীতে হখন প্রশ্ন কর! 
হলে, “আপনি সান্প্রদারিক ভিত্তিতে ভারত বিভাগ চান, বাংল! 
বিভাগে আপতি করছেন ফেন1" ভিনি জবাধ দিলেন, “[ ০ 


80 10000151090 138089] 10) & 01৮199 18018.” তাকে যখন 
দ্বিতীয় প্রশ্ন করা হলো, “আপনি এই দিলীতে এক বন্ধর পূর্বে 
€ 8459110) [59818180181 000£87:9009এ ) ঘোষণা! করেছিলেন 
হিন্দু ও মুসলমান ছুই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ভাবাপপ্জ জাতি, তার! কিছুতেই 
একত্র বাস করতে পারে না।” জবাব পাওয়া গেল, *7008 দ&৪ & 
[0976 ৪]9০০%.৮ এরই কিছুদিন আগে চাঠিলকে ভারতের স্বাধীনতার 
সমর্থনে ঠার নিজ উক্তির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে তিনি জবাব 
দিয়েছিলেন, “]& 18 608601087 6০ 8৪ £০০এ 01089 ০0 
99178270018] 900891008* জগতের বত্মান পিক্ষা দীক্ষার এই 
প্রকৃত ম্বরাপ। এই শিক্ষার অতি উগ্র প্রতিক্রিয়াই গান্ধীজীর 
হত্যার কারণ। | 
গাদ্ধীজীর অর্থনীতি বুঝতে হলে, কাজে লাগাতে হলে এই শিক্ষার 
প্রভাব থেকে সম্পূর্ণভাবে যুক্ত হতে হবে। সত্য ও অহিংসার প্রন্ত 
নিষ্ঠ। যেমন গান্ধীজীর জীবনেয় প্রতিটি কাজে ফুটে উঠত, তার আচরিত 
অর্থনীতি ও তার জীবন যাপনের প্রতিটি ধারায় মূর্ত হয়ে উঠত। 
টাটক1 ছুধ ও ফল আহার, শুভ্র ফেননিভ বস্্খণ্ড পরিধান, দিল 
পরিমাঞ্জিত কুটিরে বাস, নিরমিততাবে প্রতিদিন চরখায় হত! কাটা, 
গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ-_-এই হলে! গান্ধীজীর অর্থনীতির আচরণের 
দিক, আর ইহার অন্তরের দ্দিকটা হলে কোটি কোটি বুভূক্ষু, বন্ত্রহীন, 
আশ্রয়হীন নরনারীর হেয় দৈশ্থমোচনের পথ-নির্দেশ। মানব সমাজেগ্ 
এই দয়দী বন্ধু সাধারণ দৃষ্টিতে অর্থনীতিজ্ঞ ছিলেন ন! বা কোন একট 
নতুন অর্থনীতি আবিষ্কারের কল্পনাও তিনি কখন করেন নাই । তথে 
আজ গান্ধাজীর অর্থনীতি, এ কথাটা এলে। ফোথেকে ? আর এ নিয়ে 
এত আলোচনাই বা কেন? দীর্ঘদিন ইংরেজ শানকগণ বিলিতী 
কাপড়ে বিদেশী চংএর খানে আমাদের লজ্জা ও ক্ষুধা! নিবারণের চেষ্ট। 


০৩ 


জিরিতরধ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 





করেছেন; আমাদের দেশের তথাকথিত অর্থনীতিবিশারদগণও বিলিতী 
ডিগ্রিলাভ করে ভারতে হ্যাথেষ্টার ও বামিংহাম হৃত্টির 
দেখছিলেন। 

এরই মধ্যে বেধে গেল প্রধম বিশ্বদ্ধ। ঘৃদ্ধ অবসান ছূর্গত 
ইয়োরোপের দানবতুল্য. কলকজ্জা! সব বিকল হয়ে গড়ল। খান্ত ও পরি- 
ধানের ভ্রব্যের অভাবে অসংখ্য মানুষের চরম দুর্দশা ঘটল। কিন্তু এই 
ুদ্ধে যার! দানব শির পরীক্ষায় পরাভূত হল এক দিকে তার! পুনঃ 
জীবনপণ করে সেই শক্তির আরাধনার প্রবৃত্ত হল, আর বিজয়যারা 
তারাও নিজেদের গৌরব অনু রাখার জন্ত সেই একই সাধনায় নিযুক্ত 
থাকল। .এই উন্মত্ত সাধনার পরিণতি হল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে। অমন 
উন্নত গর্ধিহ হিটলারের জার্জানীতে আজ অগ্নাভাবে গ্লীতবস্ত্রর অভাবে 
মানু কুকুর বিড়ালের ঘত রান্তায় পড়ে মরছে । যন্ত্র কেন্ত্রী অর্থনীতি 
দহ্যর অর্থনীতি। জগৎ-জোড়া লুঠিত শ্রবধিত নয়নারী বালবৃদ্ধের 
অস্থিমজ্জা দিয়ে জাকাঁশভেদী সৌধ নির্াণের এই নীতি উন্মত্ত লালসার 
উদ্রেক করে-বৃভূক্ষর ক্ষুধা, দীনের দারিদ্র্য মোচনের নীতি এ নয়। 
কিন্তু ইহার আচরণের দিকটা নির্ণম শোষণের বাবস্থা থাকা সত্তেও 
হুচতুর চিত্তাকর্ষক প্রচার ব্যবস্থার দ্বারা ছুনিয়ার কোটি কোটি জন- 
সাধারপকে আত্মাহুতির আহ্বান জানাচ্ছে । অগ্নিশিখার সর্ধনাশ। 
দাহিকা শত্তি যেমন নিজেকে গোপন রেখে কীটপতঙ্গের নিকট 
আলোর নিমন্ত্রণ পাঠার, এই দানবীয় অর্থমীতিও ঠিক তেমমিতাবে 
নিজ অন্তরের শোষণ ব্যবস্থাকে হুখ স্বাচ্ছন্দোর আলেয়া স্্টি করে 
গোপন রাখে। পুঁজিবাদী থে কোন শিল্পপতিকে জিজ্ঞানা করলে 
দেখা যার ঝলেঙ্ের অধ্যাপকগণের চেয়ে সাম্যনীতির কথা গার! 
বেশি জানেন । 0০89209189 থেকে 087] 14815 পর্যন্ত সকল গ্রকার 
সামামূলক সমাজ ব্যবস্থার সুত্রগুলি তাদের মুখস্থ। মিলের একই 
মালিক নিজ শ্রষিকদের নিটুরভাবে বঞ্চিত করছেন, সগোত্রদের বৈঠকে 
গোপনে অধিক লাভের কন্দি আটছ্েন, আবার শ্রমিক সভায় গদগঞ্ধ 
কণ্ে শ্রমের মর্যাগা, কর্তব্য নিষ্ঠার মহিমা ও শ্রমিকের কল্যাণের বানী 
প্রচার করছেন--এই দৃষ্টান্ত আজ ছুনিয়ার সর্বত্র দেখছি। মিথ্যার 
উপর এই অর্থনীতির প্রতিষ্ঠা। মানুষের মনে অনাবগ্তক বন্তর জন্তও 
তীব্র অভাববোধ সুটি করাই এই ব্যবস্থার গোড়ার কথা। ক্ষুধা, তৃষা, 
শীত, আতপ থেকে দেহ রক্ষার জন্য যে সকল বন্ধর প্রয়োজন মে সব 
আমরা অপরের অনুরূপ প্রয়োজন মেটাবার ব্যবস্থাকে ব্যাহত না! করেই 
সংগ্রহ করতে পারি। কিন্ত ভোগ বিলাদের অবাধ প্রশ্রয় যখন দেওয় 
হয় তখন অপরের ক্ষয়ক্ষতি সাধন করেও আমর! অস্বাভাবিক অভাব 
পুরণে প্রবৃত্ত হই। চতুর ব্যবসার্িগণ তাই মানুষের দনে অভাব বোধ 
ছৃটির কাজে রত থাকে । ফলে একদিকে যেমন ভোগের বন্ত! বয়ে 
যায় অপরদিকে অভাব অভিযোগের হাহাকার আকাশ বাতাস 
ধ্বনিত প্রতিধ্যনিত করে তোলে। মিলের মালিক প্রয়োজনের 
অনুপাতে . জিনিষ, “তৈরী করে না। নিজের অর্থাগমের প্রয়োজনে 
জিনিষ তৈরী করে যাচ্ছে দে। তারপর সেই সব হাল কাটতির জন্ত 


মিথ্যা বিজ্ঞাপনে আরও কত কি প্রচার কার্ধ চালাতে খাকে। সোজ! 
কথায় এই বাজার.দখলের নামই লাআজাবাদ। আবেসিনিয়ার “অসত্য 
হাবপিগণ খালি পায়ে চলে, অঙ্পদল্প জাম! কাঁপড়ে কাজ চালায়, টিনে 
পোর! মাংস, বিস্কুট কিছুই খায় না, অথচ ইটালীর মিলগুলিতে কাপড়, 
ভুত, বিদ্ষুট সব গাদা হয়ে পড়ে রয়েছে, কোথাও বিক্রি হচ্ছে না, 
শ্রমিকরা কান হারাচ্ছে, ইটালীর বিল বন্ধ হবার জোগাড়। তাই 
নিজ অধিকৃত পার্বাঁ দোমালিল্যাও হয়ে এ সব জিনিব আবেলিনিয়াকে 
সরবরাহ করাই ত ছিল ইটালীর একমাত্র উদ্দেস্ঠা। কিন্তু বুমে! 
হাবলিগণ ইটালীর আশামুরাপ জিনিষপত্র ক্রয় করতে চার না। তা 
ছাড়! তাদের বাজারে ইংরেজ, ফরাদী ও আমেরিকান ব্যবসার়িগণও 
এই একই মহৎ উদ্দেশ্যে আনাগোনা করছেন। সুতরাং আবেসিনিয়ার 
বাজার দধলের একমাত্র উপার মে দেশে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা লাত 


'করা। ইটালী-নাবেসিনিয় যুদ্ধের নিছক লত্য এই-_দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 


কারণও এই বিপরীত অর্থনীতি । 

দীনবন্ধু এও জের কথা মনে পড়ছে। কোন এক স্ানেতিনি 
বলেছেন গান্ধীজী প্রয়োজনীয় টাকাঞ্ড়ির ছিদেৰ নিকাশ অতি নিখু'ত 
তাবে রাখতেন। একটি পর়সাও এদিক ওদিক হবার উপায় ছিল না। 
ত্যাগী দীনবন্ধু এ বিষয়ে একেবারেই উদালীন ছিলেন ; একদা গান্বীতীর 
সঙ্গে ভ্রধণকালে পাথেয় সব টাক যাত্রা হৃরু করেই অল্প সময় মধ্যে 
খরচ করে ফেলেন এবং পরে সে জস্ক গান্ধীজীর নিকট বড়ই লজ্জা পেতে 
হয়। এমন আপন-তোল! সর্বন্বত্যাগী পুরুষের পক্ষে টাকাকড়ির হিসেষ 
রাখার দক্ষত| দেখে দীনবন্ধু বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। পূর্বেই বলেছি 
গান্ধীজী নিজে কখনও নতুন কোন অর্থনীতি আবিষ্কারক বলে নিজেকে 
মনে করতেন না। তার সত্য সম্ধানের ছুটি দিক ছিল- অন্তরের 
আরাধনা ও বাইরের 'মাচরণ। ভার এই সাধনার অস্তরের দিকটা 
এক্ষেত্রে আমানের আলোচ্য নয় ; আচরণেরও সম্পূর্ণ নর, সামান্ত অংশ 
বিশেষ আমর! আলোচন| করছি। 

ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রমের প্রধান সৈনিক গান্ধী বুঝতে পেরে- 
ছিলেন-_রাষ্ীয হাতগ্্য ভারতের লক্ষ্য নয়, লক্ষে পৌছাবার পক্ষে 
অত্যাবন্থক উপার মাত্র। আজ রাষ্ট্ীক্স শ্বারীনত| লান্তের পর আমর! 
মর্ে মর্দে এই সত্য উপলদ্ধি করছি। হণ হেয় কুসংক্ষার ও দারিয্াগ্রত্ত 
জাতিকে জাগ্রত উন্নত করতে হলে এক দিকে সাম্রাজ্যবাধী বিদেশী 
শানকের সঙ্গে ধুঝতে হবে, আর সঙ্গে সে অপর দিক্ষে গঠনমূলক 
কাজের লাহায্যে হাত আত্মচেতন| ফিরিয়ে আনতে হবে। এই কারণেই 
যখন তিনি দেখলেন স্বাধীনত| সংগ্রামে উপযুক্ত পরিমাণ সেনানার়ক 
ও সৈনিক দলের সমাবেশ হয়েছে, তখন থেকেই তিনি প্রত্যক্ষ সংগ্রাষের 
ক্ষেত্র থেকে নরে দাড়ালেন। আর নেই থেকেই নুরু হলে! পূর্ণোস্মে 
কুমংক্কার, কুশিক্ষ! ও জড়গার বিরুদ্ধে জীবনপণ সংগ্রাম। চয়ক| বা 
কুটির শিল্পে অস্ুরাগহ্ষি ও সরল অনাড়ন্বর অহিংস জীবনের প্রতি অর্ধ 
আকর্ষণ করাই গা্বীজীর অর্থনীতির গোড়ার কথা। যে সফল 
কোটিপতি ব্যঘসারী আজ অর্থনীতিজে সেজে বসেছেন গাদের এই অর্থ, 


ভাত্ু--১৩৫৫ ] 





নীতি নাকি বোধগম্য হয় না, এর কারণ হুম্পষ্ট। আরও বড় ব্যবসায় 
ফাঁদ! হবে, বিদেশ থেকে কলকর্জা আসবে, দরিদ্র জনসাধারণের অর্থে 
পুষ্ট সরকারী ধনভাগ্ডার থেকে সংরক্ষণ শুক, মাশুল হাস, এমন কত 
কি অনুহাতে মোট! টাক! আদায় কর! হবে-_-এই সব বড় বড় পরিকলন 
বানচাল করে পানে দেশীয় সরকার কুটির শিল্পের দিকে অগণিত 
্বাস্থ্যহীন সম্পদহীন কুটিরের দিকে ফিরে তাকায় এই ভয়ে কতই ন| 
ফারদাজি দেখছি। | 

ভারতে শতকর! ৮* জন লোক কৃষির উপর নির্ভর »রে। এই 
পরিস্থিতি ভারতে নয় সমগ্র দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার বর্তমান। এদেশের 
কৃষকগণ বছরে গড়ে ছ'মাস কৃষির কানন করে, বাকি ছ'মাস কাজের 
অভাবে বসেই কাটায়।, বছরে ছ'মাস নিদ্র্ণ। থাকায় দৈহিক ও মানসিক 
প্রতিক্রিয! কর্মময় ছ'মাদকেও ক্রমাগত বিকল করে তুলতে থাকে। 
কৃষকের স্বাস্থ্যহানি ও ভুঃখ দৈল্কের ইহা অল্ততম কারণ। কৃষকের এই 
দৈশ্ ঘুচাতে ছলে তার হাতে কান তুলে ধরতে হবে, আর অনিবার্ষ 
কারণে সে কাজ হুবে কুটিরশিল্প। ভারতের ও তৎপার্ববর্তা অঞ্চলের 
অবস্থা বিবেচনা করলে দেখা ধার কি অর্থনীতি, ফি সমাজনীতি সকল 
ক্ষেত্রেই ভারতের নেতৃত্ব ও আদর্শের দিকে সকলে তাকিয়ে আছে 
আজ। ভারতের ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিল্লার সাংস্কৃতিক ইতিহাস পর্যালোচন! 


ভিরতরধ 


উনি 





স্ব 


করলে দেখা বাবে এই অবস্থা! একান্ত হ্বাভাবিক। “হূর্ধ উদয়ের দেশ 
জাপান একদিন ভারতের মৈত্রী ও অছিংসার বাণীতে অনুপ্রাণিত 
হয়েছিল। ছু" হাজার বছর পরে ইয়োরোপের যন্ত্র-কেন্্রী সমাপন্ধতি 
তথা মাআরাঙজযবাদ সমগ্র এশিয়া! গ্রাম করতে উত্ভত হল। চতুর কর্দঃ 
জাপান আত্মরক্ষার মানসে ইয়োরোপের অর্থনীতি জায়ত্ত করে নিল ; 
সঙ্গে সঙ্গে সাত্রাজ্যবাদের মোহও জাপাঁনকে পেয়ে বলল। আজ সেই 
প্রবল শক্তিধর গর্বিত জাপান কোথায়? 

কোন দেশের, সমাজের, পরিবারের বা ব্যক্তির অর্থনীতি সম 
বা! ব্যষ্টির সমগ্র জীবনের থেকে আলাদা কিছু একট! বন্য নয়। জীবনে 
টাকাকড়ির মুল্যজ।ন অর্থ উপার্জনের উপায় ও ব্যয়ের ধারাকে 
সম্পূর্ণভাবে নিরস্ত্র করে। জাজ ইচ্ছ! সব্বেও পূর্ব-অনুস্থত হিংসা ও 
সাম্রাজ্যবাদের হাত থেকে সানুষ নিক্ধৃতির পথ খুজে পাচ্ছে না। 
গ্ান্ধীদীর আণা ও বিশ্বাম ছিল প্রবঞ্চনার পথ ছেড়ে মানুষ স্টায়নিষ্ঠার 
পথে চলতে শিখবে । ভারতের প্রকৃত কল্যাণকর প্রয়োজনের দিক 
থেকে গান্বীজীর অর্থনীতির যৌক্তিকতা রয়েছে। গান্ধীজীর কল্পিত 
সমাজে ব্যষটির পূর্ণ হ্বাধীনত| থাকবে, আর নাসুষের জীবন এমনভাবে 
গঠিত হবে যাতে সেই ম্বাধীরতা পরস্পর সহযোগিতার পুষ্ট হবে, 
বিরুদ্ধাচরণে কখনও ক্ষয় বা বিনষ্ট হবে ন|। 


ত্বাধীন ভারতে নবীন বর্ষ 
বৈগ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ 


স্বাধীন ভারতে ছে নব বর্ণ প্রথম তোমার পদার্পণ ; 
পাকিস্তানের দরদী প্রাণের অভিনন্দন করে! গ্রহণ। 

উড়িছে নিশান, বাজিছ্ছে বিষাণ আজি পশ্চিম বাংলাময়। 
হ্ব-ধারায় তাদেরে ভাসায় প্রাণ খুলে তার! গাহিছে জয়। 
দ্বিল খুনি করে বুঝে নিতে চাঁ় তারাই স্বাধীন, স্বাধীন তারা ; 
ভাঙিয়! কারার লৌহ প্রাচীর জয় গৌরবে দেয় যে সাড়।। 


স্বাধীন ভারত, বিজয় গীতিক! গাছিতে তোমার পারিনে আর ; 
রাজ-রোষে মোর বাকৃরোধ আজ, মোর সেতারের ছিড়েছে তার। 
কেমনে কেটেছে চুমা সাল ; কেমনে কাটে এ বারোটি মাস। 
গেল আগষ্ট হতে প্রঠিদিন ওঠে কত শত নাভি-শ্বাদ। 

ঝাস্ত হারার কি বেদন বাজে স্থান ত্যাগের বিড়দনায় 

হায় ! পশ্চিম বাংলা, তোমার সাধ্য কি আছে বুঝিবে তায়। 


মন্ত্রী তোমার করিছে ঘোষণা-_পূর্ব্ববঙ্গে অত্যাচার-_ 
হয়নি কখনে! ভয়ে খসে তার! ; এর চেয়ে নাহি মিথ্যাচার। 
- ছে দরদী, তব দরদ বুঝিনা, মাথ! গু'জিবার চাহি ন! ঠাই ; 
শুধু করো! সথা, সত্য-ন্বীকার ; এর বেশী কোন কামনা-নাই। 
হে নব বর্ষ শ্বাধীন ভারতে গাহে সবে তব বিজয় গান ॥ 
তারি সাথে সাথে মহা! উৎমাছে নাচে আনন্দে মোদের প্রাণ । 
তবু ছুধণর তুলিতে পারি নি, ভুলি নি যশোর ইঞ্টেশন ; 
বাস্তহারার বুকের বেদন কাদায় আমার জনুক্ষণ। 
যাও তেরশত চুরান্ন সাল; কুলোর বাতান করি তোমায়। 
পায্নের গ্রীতির পরশে পুলকোচ্ছ'ল করে! সবার। 
ভাঙ। বুকে বলি বাথা-ভর! প্রাণে চুরান্ন সাল চলিয়া! যাও £ 
সার! বাংলার খুনে লাল তুমি জনষের মত বিদায় নাও | 
তারে ভুলে আজি পঞ্চান্নের করি গুড গ্রীতি সম্ভাষণ । 
স্বাধীন ভারতে হে নব বর্ধ এই ত প্রথম পদার্পণ । 
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গ্রাপূনাপ্রিয় নায়ের 





অনুবাদ 
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আমার যখন নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন পূর্বদিকে রক্তিমাভ1 ঈষৎ দেখ! 
দিতেছে। ফ্লানায়মান্‌ চত্দ্রমা পশ্চিম দিগন্তে লীন। নৌকার কক্ষমধ্যে 
প্রজ্ঞা এখনও নিজ্রিত।-_বোধ হয়, এই অনির্দিষ্ট কালের জন্য প্রবাস 
গমনে কোনও প্রকার কাতরতা বা চিন্তা তাহার মনে স্থান পার নাই। 
হয়ত, সে এই দুর্ব্বলতা! হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ মুক্ত করিতে সক্ষম 
হইয়াছে; তাহা! না হইলে কিসে এমন নিশ্চিন্তে নিজ যাইতে 
পারে? এখন বেশ একটু শৈত্য অনুভূত হইতেছে। উত্তরীর দ্বারা 
আপনাকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া উঠি! ধ্াড়াইলাম। আনন্দ এখনও 
নৌকার গাইল ধরিয়! বসিয়া আছে। আমি তাহার পার্থে গিয়া বদিলাম ; 
বলিলাম, “আনন্দ, তুমি সমস্ত রাত্রি ধরিয়! নৌকা! চাঙগাইতেছ--এখন 
তুমি বাও একটু বিশ্রাম কর, আমি এখন নৌক| চালাইতেছি।” 

সে প্রথমে তাহার স্থান ত্যাগ করিতে অশ্বীকৃত হইল--আমি 
বলপুর্ববক :তাাকে তুলিয়! দিয়া, নৌকার কক্ষমধ্যে প্রেরণ করিলাম । 
আমি এখন নৌক! চালনায় ব্যাপৃত রছিলাম। 

প্রজ্ঞার এতক্ষণে নিদ্রান্তঙ্গ হইল এবং দে নৌকার কক্ষ হইতে 
বাহিরে আসিয়া, আমি পূর্বে যেখানে বসিরাছিলাম, সেইখানে বসিল। 
হাতে তাহার জীবন-সঙ্গী বাণী- সে তাহাতে সঙ্গীত আলাপ করিতে 
লাশিল। সে ভাল সঙ্গীতজ্ঞ এবং অনেক সময়ে তাহার সঙ্গীতালাপে 
আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। 

প্রভাতের আলোক ধীরে ধীরে প্রশ্ষ,ট হইতেছে। পার্বত্য নদীর 
ছুই পারের অদুরবর্তী তীরভূমির বৃক্ষনমুহের ঘনপত্রাবলীর মধ্যে আশ্রিত 
তরল ত্বচ্ছ অন্ধকারে বিহগ কাকলী জাগরিত হইতেছে। রূপের ও 
হুরের মধ্যে দিয়া! উবা ধীরে ধীরে বিকশিত হুইতেছে। নদীর বক্ষে, 
নৌকার বাহিরে, মুক্ত আকাশের নিয়ে, প্রতযুষের ধীর সমীরণে, প্রজা 
তাহার হৃদয়খানি বাশীর হুরলহরীতে ভাসাইয়! দিয়াছে। তীরতর 
সকলও কুড্র খর্ব বন ও গুলরাজিসমূহ কৃজন যুখরিত। গৃছে অবস্থান 
কালেও প্রাতে ও সন্ধ্যায় সঙ্গীত সংলাপন তাার নিত্য ক্রি! ছিল। 
আজও সে, এই প্রবান গমনের সময়, তাহার বানীটিকে সঙ্গে লইতে 
বিশ্বত হয় নাই। উবার এই লীতল শ্রি্ধতায় সুমধুর হুরগুলি নদীর 
তরঙ্গবিক্ুন্ধ বক্ষের উপর মন্থর পবনে ছড়াইয়া পড়িতেছে।- প্রজা, 
বাণীর ফুৎকারে, হৃদয়ের সকল বেদনা ঢালিয়া দিয়াছে।-_তাছার 
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নির্ধাসনের করুণ গীতি দিবসের রক্তিম লুচনাকে প্লাবিত করিয়া! ফোন 
দূরাত্তরে ভাসিয়া চলিয়াছে। কপিবার কুলুধ্বনি, তীরের অনংখ্য 
কুঙ্গন-গুগ্রন, অদ্তিনব জাগরণের শিঞ্জিত শিণ ও সহস্র কলরবকে 
বাশীর উচ্ছ,সিত মৃচ্ছরনায় পিমিত করিয়! দিয়াছে । কোনও খরল্রোত! 
প্রবাহিনীতে পু্ীভূত কুহময়াশি ঢালিয়! জলগ্রবাহকে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত 
করিয়া দিলে, যেমন কেবল পুষ্পরাশি তরজাদ্িত হইয়! ভাসিয়! যাইতে 
থাকে তেষনি প্রজ্ঞার বীশীর হুরগুল, প্রভাতের আকাশে 
সৃহ্মস্থর কম্পনে কোন দুরদৃরাস্ত্রে প্রপ্নাণ করিতেছে। আমি দাড় 
ধরিয়! বসিয়া প্রজ্ঞার প্রাণের তীব্র-মধুর বিলাপ গুনিতেছি-__ইহার 
উদাত্ত মূচ্ছ'নায় আমাকে অভিভূত করিয়াছে_-আমাকে আমার বর্তমান্‌ 
বাস্তব কর্তব্য হইতে সম্পূর্ণ হরণ করিয়! লইয়াছে। আমি আত্মবিস্বত ; 
নৌকার হাইলের উপর হাত রাখিয়া দিগন্তের দিকে চাহিয়া আছি। 
একটা মুখর, চঞ্চল, দিগন্ত-বিস্বত সজীবতা! প্রবুন্ধ হইয়! উঠিয়াছে।-_ 
শবে, হুরে, সঙ্গীতে, উবার অক্ষট নবরাগে, বর্ণে, রূপে,. সৌন্দর্য, 
কুহ্ুমিত তটভূমির দৌরতে, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সমন্বয়ে, এক 
স্বপ্রলোকের রচনা হইয়াছে; সেখানে আছে কেবল রূপের মোহ, 
স্থরের মূচ্ছনা ও নবজাগরণের চাখল্য। 

বাণী, খামষিল ; কতক্ষণ ধরিয়! তাহার হুরলহরী সকল আকাশ- 
বাতাসকে পূর্ণ করিয়াছিল তাহা! আমার মনে নাই; ত্বাহ! ধারণা 
করিবার ক্ষমতাও বোধ্ছয় আমার তখন লোপ পাইয়াছিল। এখন 
পুনরায় বাস্তবের মধ্যে ফিরিলাম-__হাইল ধরিয়_পাল ফিয়াইয়া, 
নৌকার গ্রতি নিয়ন্ত্রণ করিতে লাগিলাম। ক্ষণিকের ভাবাষেশ হইতে 
মুক্ত হইয়া, কঠিন বাস্তব জগতে, আমার বর্তমান কর্তবা পালনে পুনর্্ধায় 
মনোনিবেশ করিলাম। 

দিনের জালোক এখন কুটির! উঠিতেছে। প্রভাতের রক্তিমরাগ 
এখনও আকাশে ভাসমাম্‌--খণ্ড মেধগাত্রে বিজড়িত, এখনও তাহা 
তটতৃমির শৈলমালাশ্রিত প্রাংগু বৃক্ষরাজির সর্বোচ্চ শাখ! ম্পর্পণ করে 
নাই। প্রভাতের কাকলী ও নবজাগরণের কুজন-গুগ্জন অনেকটা 
মন্দীভূত হইয়া! আসিতেছে। নৌকা এখন-অনুকূল বাূপ্রভাবে উর 
পারের উচ্চ শৈলময় বনানী-মঙ্িত তটভুমির মধ্য দিয়া পশ্চিদ মুখে 
চলিয়াছে। মধ্যা্ছে আমরা পুনরার উর্বর কৰিত ক্ষেত ও নান! 
ফলবৃক্ষ শোভিত ভীরভূমির মধ্য দিয়া নৌক| বাহিয়া চলিলাষ। 
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প্রভাতের শৈলশ্রেণী এখন দূরে অপস্থত হইয়াছে--শিখরগুলি 
রোস্রোজ্বল গগন প্রান্তে ধুসরবর্ণ পু্লীতৃত মেঘের স্তার প্রতীয়মান 
হইডেছে। প্রঙ্যহ মধাহে, পথে নৌকা বাধিয়া আমর! সকলে 
পানাহার সমাপন 'করিয়া লইতাম। রাত্রে অতি সতর্কতার সহিত 
নৌকা চালাইতে হইত। পার্বত্য নদী, নাব্য হইলেও এবং দীড়ী 
মাঝি ও পরিচারকগণ পথের সহিত পরিচিত থাকিলেও, ইছার বক্রগতি 
ও পুরিবর্তনশীগ্গ প্রবাহের জন্ত সম্পূর্ণ নিরাপদ নছে; সামান্ত 
অদতর্কতায় বিপদের সম্ভাবন! আছে। রাত্রে নৌকার সকলকেই সশস্ত্ 
থাকিতে হয়; এই পর্বত বন্ধুর দেশে দহ্যদলের অভাব নাই। 

-এইরপ মাসত্রয় অতিবাহিত হইলে শ্রাবণের প্রারস্তে আমরা প্রায় 
পঞ্চমহম্র ষ্টাডিন্। * অতিক্রম করিয়া, কফেনস্‌ বা কপিষ! নদীর তীরবর্তী, 
কফেনস্‌ ব! কপিষা নগরীয় পোতাশ্রয়ে বণিকঘটায় উপনীত হইলাম। 
প্রাচ্য হইতে আগত বহু নৌকা এই ঘটায় সমবেত হইয়াছিল। 
সকলগুলিই বু'বধ পণ/সস্তারে পরিপূর্ণ । উহাদের মধ্যে অনেকগুলি 
আমাদের পূর্ধেই খট্টার আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল এবং কয়েকখান! 
আমাদিগের পরে আনিয়! জনতা বৃদ্ধি করিল। 

ঘটার আমাদিগের নৌকাসমূহ উপনীত হইলে, কফেনসের শুক্ধ 
বিভাগের নবকন্মী, একজন পরোপমিশদ বা গন্ধারবানী ঘবন, আসাদিগের 
নৌঞার আগমন করিয়া আমাদিগের বাণিজ্য স্ভারের হৃঠীপত্র ও 
সম্ভারবাহী নৌক| কয়খানি পরিদর্শন করিতে চাহিলেন। আমর! 
ঠাহাকে ভাঙার কর্তব্পালনে সহায়ত! করিলাম । তিনি আমাদিগের 
সহিত সন্ভারবাহী নৌকাগুলিতে গসনপূর্বক বাণিজ্যপ্রবানমুছ পরিদর্শন 


* যাঁবনিক দুরত্ব পরিমাণ। 


করিয়া আমাদিগের হুচীপত্রের সহিত মিলাইলেন ও আমাদিগের দেয় 
শুন্ধের সম নির্ধারণ করিয়া দিলেন। আমাদিগের হুচীপত্রের নিয়ে, 
“পরীক্ষিত ও প্রমাদহীন,* ও আমাদিগের প্রদেন শুক্কের সমঠি লিখিয়া, 
কফেনসের গুক্ষনবকর্মীরপণে স্বাক্ষর করিলেন। পরিশেষে আমরা 
নির্ধারিত শু্ষ প্রদান করিলে তিনি প্র হুচীপত্রের শেষপ্রান্তে, “গৃহীত 
শুক.” লিখিয়া, দিবস, মাল ও বর্ধলহ শ্বনাম স্বাক্ষর করিয়া সুচীপত্র 
আমাদিগকে প্রচ্যর্প' করিলেন। তিনি একজন তাহার যবন 
সহকন্্ীকে ডাকিয়! পাঠাইলেন এবং তিনি আসিলে প্রদত্ত শুক তাহাকে 
রাঁজন্থ তালিকায় লিখিয়া লইতে আদেশ করিলেন । 

এইরাপে আগন্তক ও বহির্গমনোন্ুখ পণ্যসম্তারের উপর যে শুষ্ক 
বাণিজ্য পোতাশ্রয়ে গৃহীত হয় তাহ! গদ্ধার়ের পরোপমিশদ, প্রদেশে 
পাশ্চাতা যাবনিক রীত্যনুসারে যাবনিক ভাষায় “পেন্টেকোষ্টে” নামে 
অভিহিত হুইয়! থাকে । এই শুল্ক গ্রহণের ধার! অনুযায়ী পোতাশ্রয়ে 
আনীত সমগ্র পণ্যের নির্ধারিত মুল্যের উপর প্রতি শতকে হুই মূদ্রা 
ও বিক্রয়ের উপর প্রতি শতকে এক মুদ্রা রাঁ্জকোষে প্রদানের নিয়ম 
আছে এবং পোতাশ্রয়ে নবাগত প্রত্যেক ব্)ক্তিকে পোতে প্রবেশ মূল্য 
একার্দচতুর্দোরিমন্‌ রাজকোষে প্রদান করিতে হয়। এইরপে সর্বস্ুদ্ধ 
ছুই সহত্্ যাবনিক দ্রাঙ্ষ ম্‌.* অর্থাৎ পুরুবপুরে প্রচলিত মুদ্রায় সার্দসহশর 
স্বর্ণ দিনার বাণিঙ্গাশুক্ ও পোত প্রবেশ মূলা শ্বরূপ রাজন্ব আমাদিগের 
নিকট হইতে গৃহীত হইল। 

[ ক্রমশঃ ] 
ইতি দেবদত্তের আল্মচরিতে শুক্ব প্রদান নামক একবিংশ বিবৃতি । 


* বাঁবন দেশে প্রচলিত স্বর্ণ মুদ্রা। 


বুনিয়াদী-শিক্ষ 
প্ীবিজয়কুমার ভট্টাচার্য্য 


গান্ধীজী মূলতঃ বিপ্লবী । রাজনীতির ক্ষেত্রে যেমন শিক্ষার ক্ষেত্রে ও 
তেমনই তিনি একট! বিপ্লবের হৃষ্টি করেছেন। তাঁর এই বৈপ্লবিক 
শিক্ষাপন্ধতিই আজ ঝুনিয়াদী-শিক্ষা নামে প্রপিদ্ধি লাভ করেছে। 
বৈদেশিক শাসন থেকে দেশকে মুক্ত করাই ঠার লক্ষ্য ছিলনা। ভার 
লক্ষ্য ছিল দেশকে স্বাধীন এবং সবল মমুত্যত্থে প্রতিটিভ কর! । সেইজন্ত 
তিবি রাজনৈতিক সংগ্রামের দিকে যতখানি নঞ্জর দিয়েছেন তার চেয়ে 
বেশি নজর দিয়েছেন জাতি গঠনের দিকে। গার জাতি গঠনাক্মক 
কর্মপন্থার একট! বড় অঙ্গ ছিল জাতীর শিক্ষা। এই শিক্ষার ভিতর 
দিয়ে ভবিত্তং ভারতীয় জাতিকে তিনি নৃতন করে গড়তে চেয়েছিলেন, 
তাকে একট! সম্পূর্ণ নূতন রূপ দিতে চেয়েছিলেন। 

গার এই শিক্ষাপন্ধতিকে ভাল করে বুধতে হলে এর পিছনে হার 


ষে সমাজের কল্পনা ছিল তাকে বুঝতে হয়। আজকার সমাজে মানুষ 
এবং মানুষের মধ্যে একটা গভীর বৈষম্য রয়েছে। একদল লৌক 
অপরকে শোষণ করে বড় হচ্ছে এবং আর একদল শোধিত হয়ে দিনের 
পর দিন নিঃম্ব হয়ে যাচ্ছে। দেশের সমন্ত ধনসম্পদ ফেব্রীতৃত হয়ে 
মুষ্টিমেয় সহরে জম! হচ্ছে এবং দেশের প্রাণকেন্দর্বরপ তার প্রামগুলি 
কর্মহীন এবং আনদা হীন হয়ে ক্রমশ শুকিয়ে যাচ্ছে। গান্ধীজী এই 
অবস্থার পরিবর্তন করতে চেয়েছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন, সহরের ও 
গ্রামের এই অন্ধাভাবিক সম্পর্ক দুর হয়ে গিয়ে একটা! স্বান্তাবিক 'ও 
বাস্থাকর সম্পর্ক প্রতিঠিত হযে এবং ধনী ও দরিস্রের মধ্যে আজ যে 


'ছুর্জয ব্যবধান হাটি হচ্ছে তা! ঘুচে শিল্পে একটা শ্রেমীহীন শোষণহীন 


বমাজ গড়ে উঠবে। ডীর কল্পন। ছিল, ভার গ্রবতিত এই শিক্ষাপদ্ধতি 


২৮ 


লমাজের মধ্যে এই বৈপ্লবিক পরিবর্তন নিয়ে আলবে এবং সমাজকে 
নৃতনভাবে গঠিত করবে। তিনি বলেছেন, “45 10150--৮118 800৪ 
09000981560 88 69 ৪681)980 0৫ ৪ 811906 80018] 765০10- 
8০০... ছ1]] 09519 & 1১9816)7 800 10078] 88918 ০৫ 
79188008110 19660 6৩ ০15 ৪0৫. 609 51118৮০..---800 
185 606 20010885100 ০ ৪ 10819: ৪0918] 0:09: 11) 0010) 
60915 18 1700 010080018]  01518100 ০৪৮79810) 109 '0859৪' 
80৫ “0৪৮ ০-0০0/৪. 

সমাজের এক শ্তর এবং আর এক স্তরের মধ্যে এই যে বৈষম্য, এর 
মূলে আছে শ্রম। একদল পরিশ্রম না করে বলে বসে খার এবং আর 
একদল উদয়ান্ত মাধার ঘাম পায়ে ফেলে পরিশ্রম করতে বাধ্য হয়। এই 
বৈষম্য দূর করতে হলে সমস্ত সমাজকে শ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে; বনে খেতে কেউই পাবে নাঁ। শিক্ষার ভিতর দিয়েই সমাজ 
গঠিত হয়। আমর! আমাদের ছেলেদের যেমনভাবে শিক্ষা দেব, 
আমাদের সমাজও তেমনি ভাবেই গড়ে উঠবে। সেইজস্ত সমাজকে যদি 
শ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত করতে হয়, তাহলে তার শিক্ষাকেও শ্রমের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। এছাড়। উপায় নাই। গ্রান্ধীজীও তাই 
করতে চেয়েছিলেন । * 

গান্ধীজীর প্রবতিত শিক্ষাপদ্ধতিয় গোড়ার কথা তাই হচ্ছে কাজ। 
ধমাজ জীবনের প্রয়োজনীয় উৎপাদনাক্্ক কোন একটা কাজের ভিতর 
ছয়ে ছেলেকে শিক্ষা! দিতে হবে। কান দিয়েই তার শিক্ষা আরন্ত 
হবে এবং এই কাজের সাহাধ্যে প্রথম থেকেই সে সমাজের ধন 
উৎপাদনের কাজে সহায়তা করতে খাকবে। তিনি বলেছেন, 
পয জা০০]এ 16610 (09 01108 90008610119) (9800808 £6 & 
0860) 1)90010181% 905 908১1108 16 6০ 00000927000 (1)9 
10000906 16 05£108 169 65810108, এই কাঙ্গ থেকে যে আর 
হবে তার ছার] শিক্ষালয়ের ব্যয় নির্বাহিত হবে। শিক্ষালয় ম্বাবলন্ী 
হবে, তাকে বাহিরের সাছায্যের উপর নির্ভর করতে হবে ন!। তা! 
ছাড়া, কাজের ছিতর দিয়ে শিক্ষালান্ের ফলে ছেলে এমনভাবে তৈয়ারি 
হবে যে শিক্ষা সমাপ্তির পর সে ম্বাধীনভাবেই নিজের জীবিক। নির্বাহ 
করতে সক্ষম হবে। উপার্জনের জন্ত তাকে অন্ঠের মুখ চেয়ে বসে 
থাকতে হবে ন। 

কাজের ঠিতর দিয়ে শিক্ষা পৃথিবীর অন্তান্ত দেশে আজ প্রবতিত 
হয়েছে। কাজ শিশুর প্রকৃতির অনুকূল । সে কিছু করতে চায়, এই 
তার ম্বতাব। বসে বসে লিখতে পড়তে তার ভাল লাগে না। তার 
চেয়ে কাজের মধ্যে মে জনেক বেশি আনন্দ পায় । আর, এই আনন্দের 
[গতর দিয়েই তার দেহমন ও প্রাণের ত্বাভাখিক বিকাশ হতে খাকে। 
প্রত্যেক ছেলের মনেই একট। নৃষ্টির আকাঙ্ফা আছে। কাজের ভিতরে 
ভার দেই আকাঙ্গা পরিতৃপ্ত হয়। উদ্দেন্তহীন কাজ কখনও ভাল হয় 


মা। সাধারণ শিক্ষালয়ে ছেলে যা শেখে, তার পিছনে কোন উদ্দেস্টা 


থাকে ন। কিন্তু কর্সকেন্্রিক শিক্ষায় ছেলে ঘা! শেখে তা কাঞ্জের 


06101] 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৩য় সংখা! 


প্রয়োজনে শেখে । তার সমন্ত শিক্ষার পিছমেই একটা না একটা 
উদ্দেপ্ত থাকে। মেইজন্ত এই শিক্ষা ভাল হয়। ছেলে বা শেখে 
স্বাভাবিকভাবে আননের সঙ্গে শেখে । ফলে তাড়াতাড়ি শিখতে পারে 
এবং যা শেখে তা সহজে ভোলে না । এই নফল কারণে সর্বত্রই কর্ম- 
ফেব্রিক শিক্ষা ক্রুত প্রদারলান্ত করছে। 

কিন্তু সাধারণ কর্মকেন্ত্রিক শিক্ষা এবং গান্ধীজীর প্রবর্তিত শিক্ষার 
মধ্যে একট! পার্থক্য আছে। সাধারণ কর্ণকেজ্িক শিক্ষার কাজ যে 
কোন রকম কান্জ হতে পারে। সেই কাজ বদি ছেলের আগ্রহ 
জাগাতে পারে এবং তাতে যদ্দ ছেলে আনন্দ পার তাহলেই হল। 
কিন্তু গান্ধীলী-প্রবতিত শিক্ষার এইটুকুতে বথেষ্ট বলে মনে করা হয় না। 
এখানে কাজ হবে সমাজের কল্যাণকর উৎপাদনাত্মক কাজ। এই. 
কাজের একট| সামাজিক এবং কাজে কাজেই একটা আধিক মুল্য 
থাকবে। এর থেকে আয় হবে এবং ভাতে শিক্ষালয় পরিচালনার 
সহারতা হবে। 

আমাদের দেশের শতকর! ৮৬জন লোকই জশিক্ষিত। এই বিপুল 


'সংখাক অশিক্ষিতকে শিক্ষা দেবার মত অর্থ এই দরিজ্র দেশে নাই। 


এদের শিক্ষিত করবায় জন্ত বদি আমাদের অর্থের অপেক্ষায় বলে 
থাকতে হয় তাহলে অনন্ত কাল থাকতে হবে। কিন্তু শিক্ষা! বি ব্য়- 
সাধ্য না হয়, শিক্ষার খরচ বদি শিক্ষার ভিতর থেকেই উঠে আসে 
তাহলে শিক্ষার সমস্ত! মহজেই সমাধান কর! যাযর়। অশিক্ষিতের সংখ্যা! 
হতই হক ন! কেন, আমাদের তার জন্ত ভাবতে হয় না । 

এ ছাড়াও আর একদিক থেকে এই শিক্ষার একট! বিরাট সার্থকতা 
আছে। শিক্ষার ভিতর দিয়ে উপার্জন করতে করতে ছেলের আত্মবিখাম 
বাড়বে। সে বুঝবে, সে স্বাধীনভাবে নিজে নিজের পায়ের উপর 
ধ্লাড়াতে পারে, অপরের মুখাপেক্গী হয়ে থাকবার তার প্রয়োজন 
নাই। তার আক্মসম্মান বাড়তে খাকবে। সে অনুস্ভব করবে, শিক্ষার 
জন্তও সে কারও উপর নির্ভর করে না, সে নিজের শিক্ষা নিজেই অর্জন 
করে। সে শারীরিক শ্রমকে উপঘুক্ত মর্ধা্| দিতে শিখবে এবং 
শারীরিক শ্রমে অত্যান্ত হবে। তা ছাড়! প্রত্যেক নাগরিকের যে 
সমাজের প্রতি একটা দারিত্ব আছে এবং সেই দায়িত্ব পালন 
করেই ধে তাকে তার অধিকার অর্জন করতে হয়, তাও সে 
বুঝতে আরম্ভ করবে। 

তাহলেও গান্ধীজী এই শিক্ষাকে যে রূপ দিতে চেয়েছিলেন 
শিক্ষাবিদূর! তাকে ঠিক সেই রূপে গ্রহণ করেন নাই। শিক্ষার কেন্ত্র- 
স্থানীয় কাজটি একটি উৎপাদমাত্মক শিল্প হবে, এ ঠার! ত্বীকার করেছেন; 
কিন্তু এর শ্বাধলদ্বনের দিকটায় ঠারা তেমন জোর দেন নাই। কেউ 
কেউ বলেছেন, কাজ যদি তাল করে কর! হয়-স্ভাল ভাবে শিক্ষা 
যেখানে দ্বেওয়! হবে সেখানে কাজও ভাল করে কর! হবে, এটা ধরে 
নেওয়া যেতে পারে-_তাহলে ভার থেকে একটা আয় হবে এবং সেই 
আয় থেকে বিভ্তালয় পরিচালনার সহারত! আপনা আপনিই হয়ে যাষে। 
কেউ ব| বলেছেন, ছেলেদের কাজ এধেঁকে বিভালয় পরিচালনার মত আর 


ভাদ্র--১৩৫৫ ] 

পস্প্প্্চ ব্দ ব্বট --স্হচা প সস্চ টপ 
হতে পারে না এবং হবে বলে আশ! করাও উচিত নয়। গাস্ধীজী নিজে 
কিন্ত এই শ্বাধলম্বনের উপর খুব বেশি জোর দির়েছেন। গার মতে 
খাবলম্বন এই শিক্ষার একট| অপরিহার্য অঙ্গ । তিনি বলেছেন, “980 
৫00986190+.10086 09 8911-8019016108, 10 206, ৪861. 
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শিক্ষাপ্রণালী ধার! গ্রহণ করবেন তাদের এ কথ! ভূললে চলবে না থে 
তার মতে শিক্ষা শিল্প-কেন্দ্িক হওয়াই যথেষ্ট নয়, শিক্ষ| শ্বাবলম্বী হওয়াও 
অবস্থ প্রয়োগন। 

শিক্ষাকে স্বাবলম্বী ধার! করতে চান তাদেরও অনেকের মনে একটা 
সংশয় আছে, শিক্ষাকে শ্বাবলম্বী কর! বায় কিনা? শিক্ষার সমস্ত বায় 
শিক্ষার থেকেই নির্বাহিত হবে, এতখানি অবশ্ঠ প্রত্যাশা কর! যায় না। 
শিক্ষালয়ের জমি, ঘর দুয়ার, সাজসরপ্রাম, এই নকলের . ব্যবস্থা সমাজকে 
বাঁ রাষ্ট্রকে করে দিতে হবে। শুধু শিক্ষালয় পরিচালনার যে চলতি 
খরচ, যেমন শিক্ষকের বেতন এবং শিল্পের উপকরণের দাম, সেইট! 
শিক্ষার থেকে আসা প্রয়োঞ্জন। এইটুকু যে আসতে পারে তা৷ বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে পরীক্ষার ছার! দেখা গেছে। ত! ছাড়া, শিক্ষার প্রথম থেকেই 
যে ত| থেকে শিক্ষালয় পরিচালনার মত আয় হবে তাও নয়। প্রথম 
এক বছর কি ছু বছর যথেষ্ট আয় হবে না, কিন্তু তৃতীয় বছর থেকে 
হবেই ; এবং শেষের দিকে কিছু বেশি আয় হবে। তার ফলে প্রথম 
থেকে শেষ পর্যস্ত সমগ্র শিক্ষা! ম্বাবলম্বী হয়ে যাবে। এর মধ্যে একটা 
কথা আছে, ছেলেদের শিল্লপোৎপন্ন জিনিস ক্রয় করে নেবার দারিত্ব সমাজ 
ব| রাষ্ট্রকে নিতে হবে! ৃঁ 

এই শিক্ষার কাল এবং মান নিয়েও আজ একট! সংশয়ের শ্যি 
হয়েছে। বর্তমানে প্রাথমিক বিভ্কালয়গুলিতে যে শিক্ষ! দেওয়া হয় তা 
মোটেই পর্যাপ্ত নয়। এইটুকু শিক্ষা 'নিয়ে সমাজ-জীবনে নাগরিকের 
কর্তব্য হুটুভাবে পালন করবার মত ক্ষমত| ছেলের হয় না। সেইজন্য 
শিক্ষার মান আরও উন্নত কর! প্রয়োজন। গান্ধীজী চেয়েছিলেন যে 
তার প্রস্তাবিত শিক্ষার মান বর্তমান ম্যাটিকুলেশনের অনুরূপ হবে, শুধু 
ইংরেছী থাকবে না, এবং তার পরিবর্তে একট! বৃত্তি শিক্ষা! দেওয়! হবে। 
এইটিই হবে প্রাথমিক শিক্ষা । এই শিক্ষণ হবে সার্বজনিক, আবশ্তিক ও 
অবৈতনিক । তিনি বলেছেন, *1১7100810 9000861010.*0050110 
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80 018) ৪০))০০) 9098$1০০* এই শিক্ষার কাল হবে ৭ বৎসর। 
৭ বলয় বয়নে ছেলে বিভ্ভালক়ে প্রবেশ করবে এবং ১৪ বৎদর বয়নে তার 
শিক্ষা সমাপ্ত হবে। ৭ বৎসরে এতথানি শিক্ষা! সম্ভব কিন সে সমন্ধে 
অনেকের সন্দেহ আছে। এই শিক্ষার কাল যে * বৎমরেই হতে হবে 
এমন কোন কথ! নাই। বৎসর সমগ্লট! গ্ান্ধীজীর শিক্ষা ব্যবস্থার 
জপরিহার্ধ অঙ্গ নয়। তিনি এই পরিমাণ শিক্ষ চাদ। এর জন্ত বদি 
৭ বৎসরের বেশি সময় লাগে তে! তাতেও ক্ষতি নাই। গান্ধীজী বলেছেন, 
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এই পরিমাণ শিক্ষা সম্ভব হতে পারে বলেই মনে হয়। বর্তমান 
ম্যাটি.কুলেশন-স্কুলের ছেলেদের অনেকখানি সময়ই ইংরেজীর পিছনে 
চলে যায়। বদি ইংরেজীর বোঝ! না থাকে এবং মাতৃভাষার সাহায্যে 
শিক্ষ! দেওয়া হয় তাহলে ম্যাটি-কুলেশনের অনুরূপ মোটামুটি শিক্ষা " 
বৎসরে দেওয়! যাবে । এই শিক্ষার যেটুকু পরীক্ষা এখন পর্ধস্ত হয়েছে 
তা থেকে এই কথাই মনে হয়। 

প্রকৃত শিক্ষা দিতে হলে ছেলেকে অনেক রকমের অনেক জিনিসই 
শেখাতে হয়। তার সবগুলিই একট! শিলের ভিতর দিয়ে শেখান 
সম্ভব কি না, এ সম্থদ্ধে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। সত্য সত্যই 
একট! মাত্র শিগরকে অবলগ্থন করে শ্বাতাবিক ভাবে সব জিনিষ শেখান 
যায় না। কিন্তু শিল্প যে একটাই শেখাতে হবে, এমন কিছু হয়। 
বরং প্রধানভাবে একট! শিল্প শেখান হলেও আনুষঙ্গিকভাবে আরও 
অগ্থান্ত শিল্প শেখাবার ব্যবস্থাই এই শিক্ষায় আছে। ছেলেকে বথাসস্ভব 
স্বাবলম্বী কর! এই শিক্ষার অন্যতম লক্ষ্য। অন্ন, বস্ত্র এবং গুহ মানুষের 
প্রাথমিক প্রয়োজন। ম্বাবলম্বী হওয়ার অর্থ এই প্রাথমিক প্রয়োজন 
নির্বাহ করবার শক্তি অর্জন কর! । সেইকগ্ত কৃষি ও পশুপালন, 
হৃভাকাটা ও কাপড় বোন! এবং কাঠের ও লোহার কাজ, এই 
সবগুলিরই কিছু কিছু ছেলেকে শেখান আবশ্তক। ত৷ ছাড়! শিক্ষাকে 
হদি জীবনের সঙ্গে যুস্ত করতে হয় ভাহলে ছৈলেক্স প্রাকৃতিক এবং 
সামাজিক পরিবেশকেও বাদ দেওয়া যার না। এই সমস্তকে কেন্দ্র 
করেই শিক্ষা চলবে এবং কোন প্রয়োজনীয় জিনিসই শিক্ষার থেকে 
বাদ যাবে ন|। 

প্রাদেশিক স্থায়ত্রশ।সন প্রতিঠিত হবার পর ১৯৩৮ সালে করেকটি 
প্রদেশে সরকারীভাবে বুনিয়াদী শিক্ষা! প্রবর্তিত হয়। কিছুদিন পরেই 
যুদ্ধ আর্ত হল এবং ইংরেজ, গবর্ধেণ্টের সঙ্গে মতদ্বৈধতার জন্ত কংগ্রেস 
মস্ত্রিসভা। পদত্যাগ করলেন। সঙ্গে সঙ্গ অনেকগুলি প্রদেশেই বুনিয়াদী 
শিক্ষা বন্ধ হয়ে গেল। মাত্র ছুটি প্রদেশে পরীক্ষামূলক ভাবে একটা 
সীমাবদ্ধ অঞ্চলে বুনিয্নাদী শিক্ষা চলতে লাগল। যুদ্ধের পর কংশ্রেস 
গবসেন্ট পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হলে আবার সর্বত্রই বুনিয়াদী শিক্ষ! প্রবর্তিত 
হয়েছে। বাঙল! দেশে এতদিন পর্যন্ত সরকারীভাবে এ সম্বন্ধে কোন 
কিছু কর! সম্ভব হয় নাই। কয়েকটি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান কয়েক বছর 
হুল কিছু কিছু কাজ করতে আরম্ভ করেছেন। স্বাধীনত। লাভের পর 
বাঙল! দেশের কংগ্রেস-গবর্সেন্ট প্রতিঠিত হয়েছে এবং এখানেও বুনিক্নাী 
শিক্ষাকে সরকারী শিক্ষানীতি হিসাবে গ্রহণ কর। হয়েছে। কিন্তু কাজ 
এখনও বেশি দূর এগোয় নাই। ্‌ 

১৯৩৮ সালে হরিপুর! অধিবেশনে কংগ্রেন জাতীয় শিক্ষানীতি ত্বরূপে 
বুনিয়াদী শিক্ষাকে গ্রহণ করেন। সেই জন্ত, ইচ্ছায় হ'ক, আর অনিচ্ছা 
হ'ক, প্রত্যেক প্রদেশেই গবর্গেন্টকে বুনিয়াদী শিক্ষার নীতিকে স্বীকার 


২৯৮৮৬৬ 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


করে নিতে হয়েছে। কিন্তু অবস্থা দেখে মনে হয়, সকলে এটাকে মনে করে নংকল্প করছি। আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন থে বুমিয়াদী 
প্রাণে গ্রহণ করতে পারেন নাই। বাঙলা দেশেও আজ এই অবস্থাই শিক্ষ! গার্ধীজীর সামাজিক আদর্শের একটা অবিচ্ছেতভ অজ । সফলের 


হয়েছে। 


গান্ধীজীর মৃত্যুর পর আমর! বেশি করে তার কথা ভাবতে আরস 


চেয়ে প্রয়োজনীয় অঙ্গ ধললেও বিশেষ ভূল কর! হবে না। জামরা বদি 
শান্ধীদীর আদর্শকে প্রতিষ্ঠ| করতে চাই তাহার এই শিক্ষাকেও আমাদের 


করেছি এবং ঠার আদর্শকে সমাজের জীবনে প্রতিষিত করবার জন্ত নূতন সর্যান্তঃকরণে গ্রহণ করতে হবে। 


পিছু ডাকে 


শ্রীস্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বনের পর বন, জঙ্গলের পর জঙ্গল” আদিমকালের সামনে নিমগাছের ডাল থেকে একটা পাঁখী ডানার 
আরণ্যক কাঁলো। মানুষ গিয়ে হানা দিয়েছে সেখানে । বঝটাঁপট শব্খ করে উঠলো, একদল শিয়াল হুক্কাছুয়া করে 


ঠকৃঠক্‌ কুভুলের পর কুভুলের আঘাতে ছিন্নভিন্ন কুদ্ধ 
বনদেবতা সুন্দরবনের এই অঞ্চলে শেষবারের মত রুখে 
দাড়িয়েছে । সঙ্গে আছে দুরন্ত পশুবাহিনী, বাঘ কুমীর 
মশার ব্রিগেড । মানবের লুব্ধতা কিন্ত নাছোড়বান্দা। 
কৃষিধবজ হ্লাযুধ হয়ে সে এগিয়ে চলেছে অরণ্যকে জয় 
করবে বলে, প্লাযের নীচের মাটির সঙ্গে মিতালি তাঁর 
জন্ম থেকে, বনমস্পতির বন্ধন থেকে সে উদ্ধার করবে 
শ্যামল৷ মাটিকে বীধ্যবতী হবে বন্ুন্ধরা, শশ্তমাণিনার 
সোনার ঝাপি ভরে যাঁবে কনকাঞ্জলিতে । 
বনান্ত দিক্‌-রেখার দ্রিকে চেয়ে হার সেই কথাই 

ভাবছিল, আরো দছুএক বিঘে জঙ্গল যদি ইজারা নিতে 
পারে-বিঘে প্রতি বারো মন্‌ আর সুর্দরী কাঠশুলোর 
কিছুটা পেলে"? 

বছরের পর বছর সে যুদ্ধ করে চলেছে ঝড় জল 
জঙ্গল আর বাঘ ম্যালেরিয়ার সঙ্গে-__সবাহন্‌ সপারিষদ 
অরণ্যদেবতার সঙ্গে । 

হঠাঁ নজরে পড়ে হারুর-__তুলনীতলায় সন্ধ্যা প্রদীপ 
দিয়ে গলায় আচল জড়িয়ে কি রকম আনমনা হয়ে ঠাঁড়িয়ে 
রয়েছে কাছু। ূ 

কি হয়েছে রে? অত হাকু পাকু কিসের? 

-কে যেন'"" 

কথা বেরোয় না গলা দিয়ে-_-উৎকঠায় ভয়ে। 


ইাক্‌ দিলে হার-জোয়ান্‌ মরদ গলার নির্ভীক হাকৃ। 
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একটা 


চীৎকার করলে, ঝিল্লী ঝঝরের সঙ্গে কিসের একটা 
অস্পষ্ট শিরশিরণী শব উঠলো” শার্দুল সহচর ফেউএর ভাক্‌ 
সেই সঙ্গে-*. 

এই ত সেদিন পাশের আবাদের তুইয়াদের তিনটি 
ছেলেকে অরণ্যদেবতা গ্রাস করলেন নিব্বিচারে, একটি 
গেলো সাপের কামড়ে, একটি কুমীরের পেটে, আর 
একটি বাঘের থাবায়। বুনো জর আর আমাশার ত কথাই 
নেই, লেগে আছে ঘরে ঘরে । 

তুই যেন দ্রিনে দিনে ভয়ে সিঁটিয়ে যাচ্চি-_ 
বলে চারু । 

_নমরণ আর কি-_মুখ ঝাঁমটা দেয় কাছু। 

সি'ছুরে মেঘ দেখা বাঁধা গরুর মত কিন্ত হান্টান্‌ 
করে দে। 

'এইত সেদিনের কথা- বড় নদী পেরিয়ে কাখির 
শ্রীপুর থেকে জৌয়ান্‌ হারু যেদিন কাছুকে নিয়ে ছোট্ট 
ডিডি বেয়ে পাড়ি দিয়েছিল গঙ্গাসাগরের এই পেছন 
কোণে মাতল! নদীর দক্ষিণে । অতিকষ্টে কাকঘীপে 
পৌছে বড় নৌকো ধরেছিল। ভরতি বর্ধার শেষে সে 
কী জোর তুফান্__শন্‌ শন্‌ ঝড়ো হাওয়ায় মাতাল নৌকো 
বান্চাল হতেই বসেছিল। বড় নদীতে পড়ে অবাক্‌ হয়ে 
গিয়েছিল কাছব__ঈশান্‌ কোণে মেঘের কি অম্জমাটা 
জমায়েখখ এপার ওপার নিশানা না পাওয়া নদীর বুকে 
কী বিরাট হানা, যেন একশো! পণুরাজ “তাদের কালো 


ভাদ্র-”১৩৫৫ ] 








কফেশর ফুলিয়ে ছি'ড়ে ছিনিয়ে নিংড়ে নিতে চায় মানুষের 
সামান্ত সহায় সম্ছলটুকুকে। 

কাছু কেঁদে উঠেছিল ভয়ে, অন্য মেয়েরাঁও। 

হারু ধমক দিয়ে বলেছিল--এই সাহস নিয়ে তুই ঘর 
ছেড়ে বেরিয়েছিদ্‌-_ 

মাঝদরিয়ায় মাঝিরা বদর বদর করে পীরের সিন্ি 
মেনেছিল। ৃ্‌ 

অনেক দুঃখেই হাঁরু অজানা দেশে পাঁড়ি দিয়েছিল 
শুধু পেটের জালায় নয়, জালামুখী ফুটেছিল তাঁর মনেও । 

কাছ তার ছেলেবেলাকার খেলার সাঁথী। বালিয়াড়ীর 
পিছনে ছোট্ট খাঁড়ির চিকৃচিকে বালির ধারে তাঁরা ছুজনে 
খেল! করত বরবউ হয়ে। গম্ভীর হয়ে কাছু গিন্নীপণা করত, 
বালির বাধ দিয়ে উচ্চচুড় ঘর বাধতো-_ঝিন্ুকের বর্ডার দিয়ে 
পায়েস রাধতে কাদা গুলে। 

সমবয়স্কী অন্ত ছেলেমেয়েদের আমল দিতে চাইত ন! 
কাছু, হারুকে নিয়েই মত্ত। জমবষুসী সই ছুর্গা বলত-তুই 
বড় ছুষ্ট, কাছু, একাই খেলবি ওর সঙ্গে । 

গম্ভীর হয়ে কাঁছু বলত- স্থ্যা, ও যে আমার বর। দূর্গা 
হাঁসতো-_ওমা) তাই এতো, ভাঁগ দিতে ভয় হয়। 

নবছর বয়সে মা-মরা কাছুর যখন বিয়ে হলে! ভি'ন্‌ 
গায়ের বুড়ো স্থরথের সঙ্গে তখন বারো বছরের ছেলে 
হারুর কি আনন্দ। 

__এই কাছ” তোর খুব মজা লাগছে? না? 

কাছ ছোট্ট ঠোট ফুলিয়ে জবাব দিযেছিল--ধ্যেৎ ! 

কবছর পরে কাছ শাখা! ভেঙে সি'ছুর মুছে আবার 
মামার বাড়ীতে এসে খেলায় মন দিলে, আর রুগ্ন! মামীর 
ছেলে-মেয়েগুলোকে খাওয়াতে নাওয়াতে লাগল। তার মন 
কিন্ত তখন আস্তে আন্তে মোড় নিচ্চে, দেহটাঁও ভাঁরী। 
রেখার কোমলে কঠিনে সবে ধরা দিচ্চে দেহের খোঁজ- 
খাজগুলো, মনের ভেতরেও তার যেন সাড়া, পেশীতে 
কার যেন আগমনীর আভাস। হারুকে দেখে কেমন 
লজ্জা করে, অথচ লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতেও ভাল লাগে, 
পুতুল নিয়ে আর খেলতে ভালো লাগে না। 

হারও তথন ষোলো সতেরো বছরের । অঙ্গে অবয়বে 
আগন্তক যৌবনের স্পষ্ট দৃপ্ত চেহীরা, শিরায় শিরায় নতুন 
এক উষ্ণত]। 


েরত৫ধ 


গাহি স্পা পা স্যার জু স্যা স্্প 


জজ 


সা 








নদীর ধারে গিয়ে সে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে থাকতো পাল 
তোলা বড় বড় নৌকো, জাহাঁজের মাস্তলগুলোর দিকে 
কোথায় চলেছে তারা,কোঁন অজান! দেশে ? মনে মনে কল্পনা 
করতো একটা ছোট্ট ডিঙ্গি নিয়ে সে পাঁড়ি দেবে এক্বার 
সাগর পারে । মাঝে মাঝে শুনতে পেতো! তাদের আশ- 
পাশের মাঁঝিমাল্লা জেলে হাটুরেদের কথা--ওপাঁরে আছে 
নাঁকি এক আজব সোনার দেশ, উর উর্বর-_-শুধু যাওয়া 
আর মুঠো মুঠো সোনার বরণ ধান লুঠে নিয়ে আসা 
ছড়িয়ে দিলেই ফলন্। আর এখানে, বছরে তিনমাস 
তাঁরা খেতে পায়, আরো তিনমাস কোঁন রকমে টানাটানি, 
বাকী ছমপ ভগবানই জানেন, তবু সবাই কিছু না কিছু 
মাছ ধরে, জাল বৌনে, শাক লাউ কুমড়োটা ফলায়। 

আরো ছুতিন বছর যাঁর, কাদ্ধ ষোলো পেরিয়ে 
সতেরোঁয় পড়ে, হারুর উনিশ পেরিয়ে বিশ. নতুন 
করে গাঙে যেন জোয়ার আলে, দক্ষিণে হাওয়ায় উড়িয়ে 
নিয়ে যাঁয় সব কিছু ধুলো বালি ময়ল!। 

পই পই করে মামা নিবারণ কাছুকে শাসিয়েছে__ 
দেখ এ বামওুলে হারুর সঙ্গে বেণী মেশামিশি করিসনি। 
তুই বিধবা মীনুষ-_পাঁচজন পাচকথা. বলবে, দরকার কী! 
কিছু জবাব দিতোনা কাছ-_-শুধু থেকে থেকে বুকটা 
একটু কেঁপে উঠতো কি এক অজানা আশায় আকাঁঙ্ষায়। 

সামনে কিন্ত নিবারণ হারুকে কিছু বলতে সাহস 
করতো! না, তাঁর ছফুট লঙ্কা কালে পাথরে কৌদার মত 
পুষ্ট পেশীবহুল চেহারা নিবারণের মনে সম্ভব ভয়েরই 
উদ্রেক করতো তাছাড়া তার কাছে চাঁষ-আবাদে সাহায্যও 
পেতো সে ঢের। তবু নিবারণ পেছনে দিতে কুৎসিত 
গালাগালি, আর মামীকে গঞ্জনা । 

রুগ্রা মামী তবু মাঝে মাঝে মুখ ঝাঁমটা দিত__আ' মরণ, 
শতেক খোয়ার না হলে আর তোমার ঘরে মুখে কেউ 
অন্ন তোলে, পোড়া কপাল, এর চেয়ে বেরিয়ে যাওয়াও ভাল। 

দীত মুখ খিচিয়ে নিবারণ জবাব দ্দিতো-স্ঠ্যা হ্যাঃ তাই 
যাও গোঁঠীশুধু, পিপ্ডি গেলার আর দরকার কি-- 

মামী চেঁচাতো--তোমার ছুপয়সার সাশ্রয় হয় যে, 
কি পয়সাই চিনেছো-_ 

চুপ করে আনমনা হ'য়ে বসে থাকতে। কাছু-_-কী 
পৌড়াকপাল তার। 


৮ 


জমিদার ইন্দ্রনীরায়ণবাবু আবাদে চাষের জন্য জোয়াঁন্‌ 
লোক খুঁজছিলেন। বাঘের সঙ্গে কুমীরের সঙ্গে ঝড়ের 
সঙ্গে খাড়া লড়াই করে মাথা তুলে যারা চলতে পারবে এমন 
ইস্পাতওয়ালা মানুষ। তাঁর বেগার অবশ্বা কিছু দিতে 
হবে, কিন্তু তিনি লিখে দেবেন দশ বিঘে করে জঙ্গল। 
ত্রিশ বছরের লীজ১ দশ বছর খাজনা দিতে হবে নাঃ 
পরে বিশ বছর আধ্বেক্‌ ধান, আধ্বেক খাজনা । 

বাপে খেদানো মায়ে তাড়ানো হাঁরু শুনেই ঠিক করে 
ফেল্লে যাবে । নিবারণও খুব উৎসাহ দিলে_ ধাবি বই কি, 
জোয়ান্‌ বয়েস্‌ এই ত খাটবার দিন্-_ 

কাছ কেদেই মাটি করলে--ওমা) সে কী, এই 
সেদিন জ্বর থেকে উঠেছো, কোথায় বিদেশে বিভূয়ে 
যাবে, কে দেখবে, কে রেধে দেবে? 

হাঁরু শুধু তার হাতটা টেনে নেয়। কাছুর অঙ্গ যেন 
অবশ হয়ে যায়। চুপ করে হাত ধরাধরি করে দীড়িয়ে 
থাকে দুজনে সাবের আলোয় । নিঞ্জন আকাশে তখনো 
তারার দল ভিড় করেনি, শুধু ছুটি একটির অস্পষ্ট আভা 
নীহারিকার নবনীল রাজত্বে। 

যাই কাছু। 

কেঁদে ফেলে সে? কান্নাভেজা স্থরে বলে-__ 

_যাই বলতে নেই, বলো আসি, তিন সত্যি করো; 
আসবে ফিরে-_ 

--সত্যি, সত্যি সত্যি । 

পিছন ফিরে চাইতে চাইতে চলে যায় হারু-__চারকোশ 
দরে জমিদার বাঁড়ীতে তাদের জমায়েৎ হবার কথা। 
ভোজও হবে জোর। বাবুর হুকুমে বড় বড় খাসি 
কাটা হচ্চে। অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের কল্পনায় সবাই রডীণ । 
বড় তামাক ছোট তামাক গাঁলগল্প আর তাড়ির ভাড়ের 
মাঝে সোনার ত্বপ্রে সবাই মশগুল। হার দেখে শুধু 
মরদরাই নয়; কয়েকজন জানা অজান1 মেয়েও চলেছে 
কাঁমিন্‌ খাটবে বলে। 

হাক চুপ করে একপাশে বসে বিড়ি ফুঁকছিল, মনটা 
খারাপ-_ হঠাৎ তাদের পাশের গীয়ের শ্রীমস্তর ফিস্ফিসাঁনি 
শুনে চমকে উঠলো--নিবারণ নাকি বেশ মোটা টাকা 
নিয়ে গোমন্তাবাবুর বাড়ী বিয়ের কাজের জন্তে কাদুকে 


ভিত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম থও্) ৩য় সংখ্যা 
ছেড়ে দেবে-_-সবই ঠিক- শুধু হারু চলে যাওয়ার .অপিক্ষে 
-কি জানি গৌয়ার গোবিন্দ ছেলে_কী নাকী করে 
বসে! মেয়েটা এখনও জানে না। 

হারুর মাথায় যেন আগুনের জাল! ধরে_-বটে রে, বেটা 
বেটে । মনের পর্দা ভেসে উঠলো গোমস্তার চেহারাটা-_ 
গোলগাল নাছুস-ম্নুদঃ কুতকুতে চোখ, চক্চকে টাক, 
মুখে লেগে আছে এক রকমের দেতো হাসি, গায়ে 
গোঁপিকারমণের শত নীমাবলীলাঞ্চিত উত্তরী। হারুর 
ইচ্ছে হয় গোমস্তার টাকের নীচে স্বল্প চুলের গুচ্ছে বাঁধা 
পূজোর প্রপাদী ফুলটি টিকিশুদ্ধ উপড়ে দেয়। 

তথনি উঠলো সে, শ্রীমন্ত শুধোষ__কোথায় চললি হারু? 

--এই একটু ঘুরে আসি- 

তার দৃপ্ত মন্ত পৌরুষ জেগে 
লহর নিয়ে কাছুকে তার চাই ! 

খালের মুখে একটা ভিডি বাধা ছিল-_খুলে পাড়ি 
দিলে সে, সারারাত বেয়ে ভোর সাঁড়ে তিনটায় পৌছল 
গ|য়ে। তিনদিন পরে সে বড় নৌকো ধরলো কাবন্বীপে । 
সঙ্গীরা খুব বেধা আশ্চর্য হলো না কাছুকে দেখে। তার 
অন্ুপস্থিতর সঙ্গে কাছর যে একটা বিশেষ যোগ আছে 
সেকথা বলাবলি করছিল সকলেই । ওরকম হাঁমেশাই 
হয়। কত মেয়ে ঘর ছেড়ে পাড়ি দেয়, আব|র ফেরে, কত 
ছেলে তাদের ফেলে পালায় । সমাজের বাইরে জঙ্গলের ধারে 
কিছু বিসদৃশ কটু লাগে না তাঁদের চোখে, বরং আবাঁদে 
গিয়ে লাঠালাটিঃ দখলিসন্ত বাঘ ভালুকের মাঝে ছুএকটা' 
কোমল কালো চাহনি নিয়ে যদি একটু চোখোচোখি ও 
কথা কাটাকাটি না হলো তাহলে এই বুনো দেশে কি নিয়ে 
তারা থাকবে। 

শ্রীমন্ত হেসে বললে-_তা হলে সুভদ্রাহরণ হলো-_ 

_স্থ্যা, দিয়েছি বুড়োর থেশথা মুখ ভোতা করে। 

_যাঁই বল, তুই পয়মন্ত বটে, এবারে আবাদ একট 
মেয়ের মত মেয়ে যাচ্ছে বৈরিগীকে ডাকিয়ে কঠীবদলটা 
করে নিস্‌। ' 

প্রথম থেকেই হাঁফিয়ে উঠেছিল কাছু £ এ কী দেশ রে. 
বাবা, চতুর্দিকে যতদুর চোখ যায় শুধু জঙ্গল আর থাল, 
বন আর বড় বড় গাছ, রাতে ঝি'ঝি' আর জোনাকীপোকা, 
'জানোয়ারের ডাক, সাপের সরসর শব্ষ। লোক নেই, জন্‌ 


উঠেছে মনে, কামনার 


ভাঙ্র--১৩৫৫ ] 


লিরিতরর্ 
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নেই নির্ধান্ধব কুঁড়েটাকে দেখলেই তার কান্না পেতো-_ 
বনট! যেন হা করে গিলতে আসছে । দিনের বেলাটা 
কোঁন রকমে কেটে যেত--হারুর সঙ্গে সেও খাঁটতো। 
কিন্ত সন্ধ্যে হলেই বুকের ভেতরটায় যেন কীপুনী ধরতো-_ 
কালে! বন থেকে কে যেন দুটো হাত বাড়িয়ে তার দিকে 
এগুচ্চে মনে হত। এক একদিন সে বলতো-_ _ভালে। 
লাগছে না বাপু, চলো যাই অন্য কোঁথাও-__ 

হারু হাসতো; তার টুকটুকে গালটা টিপে দিয়ে 
বলতো-_লজ্জ! করে না দেশে ফিরতে, ঘর ছেড়ে এসেছিস্‌ 
মনে নেই-_রাঁডা হয়ে উত্তর দিতো কাছু-_সে তো 
তোমারই জন্টে। 

হারুকে কিন্তু বনের নেশা! পেয়ে বসেছিল। ভয়ঙ্করী 
সর্ধবনাশী এই নেশা, একবার রক্তে ঢুকলে ছাড়ানো দায়। 
মানুষের বন্য যুবশক্তির সঙ্গে প্রাচীন বুনো জঙ্গলের যুদ্ধ_ 
আদিম আরণ্যক স্চ্যগ্র মেদিনী ছেড়ে দেবে না বিন! 
সংঘর্ষে, গোয়ার মানুষও নাছোড়বান্দা । 

গভীর রাত্তিরে এক একদিন কাছু আতকে উঠতে 
ঘুম ভেডে-কে ঘেন ডাকছে, বুনো অজগর যেন ফোস 
ফোস করছে নিক্ষল আক্রোশে- শুনতে পেতো হাঁয়না, 
হরিণের ডাকের মাঝে যেন এক্‌ ক্রদ্ধ দেবতার অভিশাপ । 

পাশের আবাদের সোনাদিদির সঙ্গে কাছ গর্গীজল 
পাতিয়েছিল। সৌনাদিদিও বৈরাগীর মেধে, কার সঙ্গে 
প্রণয়ের রসকলি পাতিয়ে এসেছিল এই তেপাস্তরের 
জঙ্গলে কেউ জানে না। নাকের উপর টিকোলে। তিলক্‌, 
গলায় কী, পানের রমে ঠোট রাঙানো --মুখে হাসি 
লেগেই আছে, কথারও খই ফুটছে মুখে । সবার দায়ে 
অদাঁয়ে তাকে দেখা যাবেই। 

প্রায়ই আসতো! সে-_সই, ওলো৷ সই ! 

--কি ভাই গঙ্গাীজল। 

__কি হচ্চে, ইহকালের কে্টঠাকুরের ধ্যান্‌ না পর- 
কালের শ্যামরায়ের? ও 

নিঃশব্দে চেয়ে থাকে কাঁছু। 

_-কি ভাবছিস্‌ ল| গঙ্গাজল? 

_-ভয় করে ভাই। 

_-সে কী, পেটে একটা এসেছে, এসময় ভয় পাওয়া 
ত ভালো নয়। | 


লজ্জায় ভয়ে চুপ করে থাকে কাছু। 

- সত্যি বলছি আমারও গোড়ার দিকে কি রকম 
গা ছম্‌ছম্‌ করতো-_বড় বড় গাছগুলো যেন মাথা নেড়ে 
কী বলতো। কত ঠাকুরদেবতাঁ উপদেবৃতা থাকেন ত 
বৃক্ষ বনস্পতিকে ভর করে, তাদের আশ্রয়ের আদনগুলোকে 
কেটে খান্‌ খান্‌ করা--কি রকম লাগে যেন ভাই-_ 

_ পোড়া পেটের জ্বালায় করতে হয় দিদি-_ 

_তাঁতো জানি বোন, কিন্ত মনে হয় যেন তীদের 
গাঁষে হাত দিচ্চি--অপরাঁধ হচ্চে | 

_-সত্যি দ্িদি__-শিউরে ওঠে কাছু। 

__কি ঙ্গানি, সেই পাঁপেই বুঝি পেটে একটাও এলো! 
না, কত মানত--কত দোর ধরেছি ঠাকুরের । 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ঘুরে ঘুরে মরে ছুই সমবয়স্কা সখীর 
মাঝে ব্যর্থ বেদনায় চঞ্চল হয়ে । 

_ বাবার স্থানে পূজো দিষেছিস্‌_বদরপুরের পীরের 
দরগাঁতেও পূজো পাঠিয়ে দেব তোর জন্য । 

ভয় যাঁয় না তবু কাছুর-হারু আশ্বাস দেয়, সোনাদরিদি 
বোঝায়, আবাদের পাঁচজনে কত কথা বলে। সন্ধ্যে 
কিন্ত ঝকুঁড়ের দাওয়া থেকে নামতে তার সাহস হয় না। 
বনের দিকে পিদিম্‌ দেখিয়ে সেইখানেই সে আচল গলায় 
দিয়ে প্রণাম করে £ 

অপরাধ ক্ষমা করো বাঁবা, আমরা বড় গরীব, তোমার 
আশ্রয়ে পায়ের তলায় পড়ে আছি দেবতা । 

শন্‌ শন্‌ হাওয়ায় ফিরে আসে সে নমস্কার__না, না 
ক্ষমা! নেই, তোরা আমার গায়ে হাত দিয়েছিস্‌-_ এত স্পর্থা 
মানুষের ! 

খরবেগে বায়ু বয় প্রেতের অষ্টহাস্তের মত--থর থর 
করে কাপতে থাকে কাছ। 

ছুটি ছেলেকে পর পর্ন বন-দেবতার কালো কোলে 
তুলে দিতে হ'ল কাঁছকে। 

সোনাদিদদি কাঁছুকে আশ্বাস দিয়ে বলে-_ভাবিসনি, 
এবার নৌকো এলে মহিষাদলের মহিষমদ্দিনীর মাছুলী 
আনিয়ে দেব, গুর কাঁছে সবাই জব্দ, চামুণ্ড কিনা, স্বয়ং 
শিবকেই পাঁয়ের তলায় ফেলে রেখেছেন্‌। 

নমস্কার করে ভক্তিভরে সোনাদিদি। 

মাছুলীর জোরেই হোক, আর সময়ের গুণেই হোক, 


২৯৯২০ 
আত্তে আস্তে সয়ে যাঁয় কাছুরঃ ভয় কিন্তু একেবারে 
যায় না। লাট্‌ মনসাঘীপের চক্বন্দী আবাদের আশে পাঁশে 
বাস্ত গড়ে ওঠে নদীর ধারে ধারে_-ভরে ওঠে না কিন্ত 
ছোট শিশুর কাঁকলীতে--টলতে টলতে যে এগুবে হাটি 
হাটি পা পা করে-স্া করে চেয়ে থাকবে কাছ আর 
সোনাদিদি! একজনের ভয় কখন হারায়, আর একজনের 
অতৃপ্ত আকাজঙ্ষা-_দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাবে। 

তন্ময় হয়ে ভাবে সোনাদিদি-_বাঁলগোৌপাল কি মা বলে 
আসবে না কোলে-_ 

অরণ্যদেবতা যতই হটতে থাকেন, বনের রেখা যতই 
সোনার শীষের শ্টামাঞ্চলে ঢাক! পড়ে, ততই উদ্বেগ বাঁড়ে 
কাঁছুর। ভয় আরযায় না-হাঁরুর জন্য ভয় করতে সুরু 
করে-কি জানি কি হয়, হারু ত শুধু তার ভালবাসার 
সামগ্রী নয়, তার ভাবীছেলের বাপও যে ছেলে সে 
হারিয়েছে, যে ছেলে আবার আঁসবে-_- | 

বুকটা টন্টন্‌ করে ওঠে তার, চোখে আসে জল। 
হাক্চু হেসে বলে-আচলে আগলে আর কতদ্দিন রাথবি, 
ছেড়ে দে বাবার নামে, কপালে বা আছে হবে-_ 

কাছ চোখ মুছে বলে- না, না, আমার মাথা খাও__ 

যতক্ষণ না সে ফিরবে, হান্টান্‌ করবে কাছু। মাঁছুলী 
তাবিজ শুধু কাছুর নয়, হারুরও গলা হাত কোমোর 
ভন্তি হয়ে ওঠে ক্রমে । 

কাছুর মনে হয় সবাই যেন ওৎপেতে বসে আছে কখন 
তার কি সর্বনাশ ঘটাবে! কেড়ে নেবে তার সবকিছু! 
পিছু ডাকছে অমঙ্গলের বাঁশী, যেন নিশির ডাকৃ-_বনদেবতা 
যেন সবাইকে চর লাগিয়েছে--বুকে হাত রেখে ভয়ে সে 
বলে ওঠে-_বাঁবা, বারা, রক্ষা কর-_ 

রাতে সে জোরে আকড়ে ধরে হারুকে--পালিয়ে 
যাঁবে না তে তুমি, শুনছ না কে ডাকছে-- 

__দূর পাগলী-বলে সন্নেহে তার মাথায় হাত বুলোয় 
হারু | মাঠের ধারে একদিন একটা কেউটে তাঁড়া 
করেছিল হারুকে, বাড়ী এসে হেসে সে গল্প করেছিল 
কাছুর কাছে-_- 

শুনে বুক টিপ. টিপ. করে উঠেছিল কাছুর, মা মনসার 
পূজার জন্ক একসরা ধান তখনি মানত করেছিল সে। 
অন্থযোগ করেছিল--কেন সে ওদিকে গিছলো। 


ভারত 





[ ৩৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





হো হো করে হাসে জোয়ান হারু-_সারাআবাদ ধরে 
তার নাঁমডাঁক--সাবাস্‌ ভাই, মরদ বটে, কত বাধ কুমীর 
ময়ালের সঙ্গে সে লড়াই করেছে একা টাঙ্গি আর কুড়ল 
নিয়ে। এই ত সেদিন স্ছুরী কাঠ চুরি করতে এসেছিল 
বোস্থেটের দল-_-একা রুখেছিল হার দশটাকে-_সড়কি 
আরল্যাজা দিয়ে । 

কাছ রেগে বলে__তোমার সব তাঁতেই বাড়াবাড়ি-_ 

হাঁরু উত্তর দিয়েছিল-_তুই থাম 

দিন যায়ঃ বছরের পর বছর; সোনাদিদি পর্য্যস্ত ভাবিত 
হয়ে ওঠে দেবতার কোপ লাগলো নাকি, আর একদফ। 
মাছুলী তাবিজ স্বস্তযয়ন চললো-_ 

কবছর পরে আবার যখন সম্তান-সম্ভীবনা হলো, কাছু 
বেঁকে দাড়ালো- আর সে থাকবেনা এই দেশে । দেবত। 
নিঃশ্বাসে শুষে নেবে তাঁর পেটের ছেলে। চেঁচিয়ে কেদে 
অস্থির হয়ে ওঠে_এই বুনোদেশ কী ছাড়বে না, 
গুঠীতুদ্কে না মেরে 

তার এই নবজাগ্রত উপলব্ধি হাঁরুকে ভাবিয়ে তোলে; 
সন্ত্রস্ত করে। যে কাছুকে সে ছেলেবেলার পুতুল খেলা 
থেকে জানে এ যেন সে কাছু নয়, সম্তান-সম্ভাবনায় সে 
হয়ে উঠেছে এক হিংশ্র বাখিনী, নির্শমভাবে রক্ষা করবে 
তাঁর নাড়ীছেঁড়াী আদরের ধনকে-_কারুর রেহাই নেই। 
এমন কি ছেলের বাপকেও নয় । 

কাছুর এক বুলি-_এবারের চাষ শেষ হলে চলে! তুমি । 

-সেকী ! খাবো কি-_ 

-যা হয় জুটবে একমুঠো? না করোনা! আর, পেটের- 
টাকে বাঁচতে দাও-_ 

এখানে থাকলে মরবে, আর ওখানে গেলেই বীচবে-_ 
কে বললে তোকে -- 

_ষ্থ্যা গো হ্যা, পায়ে পড়ি তোমার, একটা কথা 
রাঁখো-- 

--দেখি-_- 

--দেখি নয়, বাবার গায়ে হাত দিয়ে ক্ষয় করেছে! 
তাঁর দেহ, শাপমণ্যি লাগছে নাঃ বাবার রাজত্ব না ছাড়লে 
রক্ষা পাবে না পেটেরটা। 

আগেকার দিন্রে সেই অদ্ভুত ভয় যা ঘুমিয়ে পড়েছিল 
তার মনে, আবার শতগুণে জেগে ওঠে মাথ! চাড়া দিয়ে। 


ভাদ্র--১৩৫৪ ) 
অরণ্য দেবতার ক্রুদ্ধ মুখ রাঁতের অন্ধকারের সঙ্গে এগিয়ে 
আসে। মনে মনে সে বলে রক্ষে করে৷ বাবা ! 

যতই দিন যাঁয় কাছু কি রকম যেন হয়ে যায়। খায়না 
দায়না, হাঁ করে বসে থাকে উদাস হয়ে । যে ঘরসংসারের 
প্রতিটি খু'টিনাটির উপর তার টান ছিল সেই সংসারই আর 
সে দেখে নাতার শুধু এক কথা-_-এদেশ থেকে চলোঃ 
বাচতে দাও এটাকে-_-  « ্‌ 

হারু পর্যন্ত রেগে ওঠে, এড়িয়ে চলে ওকে । সোনাদিদি 
এসে বলে-_গঙ্গাজল+ এ কী করছিস্‌ বোন্‌ ! 

না দিদি, এদেশ থেকে বিদেয় না হলে পেটেরটা 
বাঁচবে না 

_বাঁলাই ষাট-মিথ্যে ভেবেই তুই গেলি। 

শ্রীমন্ত পর্যন্ত এসে বলে হারুকে-কি আর করবে 
ভাই, অন্ততঃ কিছুদিন না হয় শ্রীপুরে ঘুরে এসো-_ 

গৌয়ার হাক চুপ করে থাকে-- 

শেষ পধ্যন্ত কাছ বেঁকে তার ব্রহ্গান্ত্র ছাড়ে তুমি না 
যাও আমায় ছেড়ে দাও, আমি ত তোমার গীঁটছড়া বাধা 
বউ নই । পেটের ছেলেটাকে তা বলে মরতে দিতে পারি 
না, তোমার না টান্‌ থাকতে পারে । 
_ হারুর বুকটা কেঁপে ওঠে_কাছু বলে কি, মন্ত্র পড়ে 
পুরুত ডেকে তাদের বিয়ে হয়নি বটে ; কিন্তু এই আকাশ, 
এই বাতাস, শ্রীপুরের সেই বালীয়াড়ী, চঞ্চল নদীর জল, 
সবাই সাক্ষী, সবাই জানে-.'হা ভগবান__ 

দারুণ অভিমানে ভরে ওঠে তার মন। সময় বুঝে 
অরণ্যদ্দেবতা তার সন্মোহন বাণ ছাড়েন, স্থলে জলে 
বনানীতে মাদকতা তাঁকে মাতাল করে তোলে। চেয়ে চেয়ে 
দেখে সে--কত ধ্যান কত ধৈর্য দিয়ে স্থষ্টি এ হলুদ্বরণ 
সোনার শীষগুলো, এ শিশু বনস্পতিরা, তারাও ত তারই 
হুষ্টি_তারা ভাকছে, হাতছানি দিচ্চে, বলছে_-তোমায় 
আমরা কত দিয়েছি, কত পেয়েছো আমাদের কাছে, 
তুমি ত আমাদের, আমাদের ফেলে যেয়ো না_ 

তবু পীচজনের কথায় আর কাছুর কান্নায় যাবার দিন 
স্থির হয়ে যায়,নবান্নের পর পূর্ণিমার কোটাঁলে তারা এস্থান 
ছাড়বে। এখান থেকে কাকদ্বীপ, কাকত্বীপ থেকে শ্রীপুর__ 
যে পথে তারা এসেছিল কবছর আগে, সেই পথ দিয়েই 
তারা ফিরবে স্রোতের উজান বেয়ে । 





গিরওব্ 


৯৯১২০ 





শ্রীমস্ত আপে, নানা উপদেশ দেয়-_হারু ভাই তোকে 
ছেড়ে থাকবো কেমনে 

সোনাদিদি বলে--গঙ্গাজল, দেশে গিয়ে ভূলে যাবি ত 
এই হতভাগী দিদিকে ? 

কাঁছু উত্তর দেয়-_কি যে বলে| দিদি-_তার পর হাঁত 
চেপে বলে তুমিও চল না ভাই গঙ্গাজল, তুমি কাছে 
থাকলে ভয় করে না 

__না ভাই, কোথাও যাবার জো নেই আমার, আমার 
বৈরিগী মরেছে এই জঙ্গলে, এই মাটিতেই আছেন আমার 
রাধারমণ কেটে যাবে হেসে কেঁদে বাকী কটা দিন, তবে 
তোর কোলের ছেলে মানুষ করবার বড় সাধ ছিল, তা 
আর হলো না, কত আশাই ত মানুষের এমনি করে মরে। 
ঝরঝর করে কাদে সোনাদিদি-__ 

হাক মাঝে মাঝে বিমনা হয় যাবে না, তাকে 
যেন পিছু থেকে কে ডাকছে। ছেড়ে যেতে তার বুকের 
পাঁজরা ভেঙে যাচ্ছে এতো শুধু মাটিতে ভরা ক”বিঘে 
জমি নয়__এ যে মা, অন্নপূর্ণা, বুকের রক্ত দিয়ে কলজে 
দিয়ে তৈরী, এও তার স্থষ্টি, কাছুর পেটে যেটা এসেছে 
সেটাঁর চেয়ে কিসে কম? কাছু বাঁর যাক". 

বুকটা চড় চড় করে ওঠে কিসের একটা জালায় 7 কিন্ত 
কাছুর মুখের দিকে চাইলেই চুপ হয়ে যায় হারু। কাছুর 
শুকনো মন-মরা চেহারাটা পধ্যস্ত বদলে গেছে-দুরে থেকে 
দেখায় যেন সাক্ষাৎ গণেশ জননী । র 

আবাদে তাদের শেষ রাত্রি নেমে এলো-__ঘন কালো 
রাত্রি» আকুতিতে-ভরা» বেদনায় মুহামান। অরণ্যদেবতা 
সুযোগ বুঝে শেষ পাশুপতাস্ত্র ছাঁডলেন। অন্ুভৃতিময় হয়ে 
বিধলো৷ গিয়ে একজোড়া মানুষের বুকে । ছট্ফট্‌ করে উঠে 
পড়লো নিদ্রাহীন হার, দুঃস্বপ্ন দেখে ভয় পেয়ে আতকে 
উঠলো কাছু। 

তিমির নিবিড় রাতে নিরাল| অন্ধকারের নীচে 
আলোহারা হারু চুপি চুপি এসে দ্লীড়ালো হেট মুখে ছোট্ট 
একটা পু*টলী নিয়ে। চতুর্দিক থেকে তাকে ভাকছে-_ 
আরণ্যক্‌ ছাঁয়া দল__ আমাদের ছেড়ে যেয়ো না, গাছের 
মাথা থেকে ভাকছে, জঙ্গলের ধার থেকে ডাঁকছে, নদীর 
কিনারা থেকে ভাকছে। 

আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলো সে গোয়ালের দিকে। 


৯৯১২, 
তার অতি প্রিয় গরু ছুটোর গায়ে হাত বুলিয়ে একটু থমকে 
দীড়ালো-তাকে ইসারা করছে ছোট্ট মরাইটা_কেন 
আমাকে লক্ষমীছাড়া করলে? আজই সকালে যাবার উপলক্ষে 
সব বিক্রী করে দিয়েছে সে দালালকে । লম্বা স্ুপুরীগাছ 
ছুটে!র দিকে সে তাকিয়ে রইল। কাছ খুব পান দোক্তার 
ভক্ত, যেদিন তার! এসেছিল সেদিনের স্মারক হিসেবে 
নিজেদের নাম দিয়ে জোড়া সুপুরী গাছ পুতেছিল সথ 
করে তারা । জড়িয়ে ধরে হারু গাছ ছুটোকে। কাছুর 
কবোঞ্চ স্পর্শ বেন সে পায়, যেন কার এলোচুলের ছুএকটা 
স্তবক মুখে এসে পড়ে । কাছু নাকি! চমকে ওঠে সে, 
চেখে মুখে গায়ের উপর পড়েছে কাছুর প্রিয় পাঁন গাছটা, 
স্থপুরি গাছের সঙ্গে লতিয়ে। 

কুঁড়ের দিকে ফিরে চাইলে না সে--কি জানি কাছু 
যদি জেগে উঠে পড়ে! কাছু যদি ডাকে! স্থণী হোক 
কাছু, বেচে থাক তার পেটের ছেলে, তার কাজ ফুরিয়েছে, 
সে এখন গৌণ । বেদনার শতদংশনের মাঝেও কোথায় 
যেন মুক্তির একটু হাওয়া বর্ষণক্ষান্ত প্িক্ত রাতকে দাক্ষিণ্যে 
মধুর করে তুলেছে । 








ভীরিওধধ. 








| ৩৬শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





আন্তে আন্তে কুতুলটা হাতে নিয়ে টলতে টলতে 
মিলিয়ে গেল সে অরণ্যের কোলে, কাছ ছাড়াও আরো 
যারা তাকে ভালবাসে তারা ডাকছে, নিশির ডাক সে 
শুনেছে। 

হাঁসতে হাসতে হাত বাড়িযে তাকে কালো পর্দায় 
ঢেকে দিলেন অরণাদেবতা। কেঁদে উঠলো যেন দূরে 
কেউ। 

আধো ত্বাধারী সকাল বেলায় নদীর ধারে ডিঙির 
উপর মাল তুপছিল শ্রীমন্ত, চতুদ্দিণার চাঁদ সবে ভোরের 
কোলে ঢলে পড়েছে, এমন সময় কাঁছু এসে কেদে আছাড় 
খেয়ে পড়লো বাঁণবিদ্ধা হরিণীর মত ছটফট করতে 
করতে । 

_ হার, হারু-চেঁচায় শ্রীমস্ত। 

সোনাদিদি দৌড়ে এসে মাথায় আচলা আ]চল। জল দেয়, 
পরণের শাড়াটা রক্তাক্ত। 

দূরে কার যেন এক ট্রকণো হিম হাসি ঝড়ো হাওয়ায় 
ছড়িয়ে আছে_ হা? হা। 

বড় গাডের জল ছল ছল করে সায় দেয়। 


চৈতন্য-যুগের প্রভাৰ 
শ্রীনলিনীমোহন সান্যাল এম-এ, পিএচ-ডি 


ভারতে যে সকল জাতির বাস তন্মধ্যে বাঙালী জাতির এমন কতকগুলি 
চকিব্রগত ও জাচারগত বৈশিষ্ট্য আছে, বাহ! একাস্তরূপে তাহার নিছন্ষ। 
এই জাতির ইতিছান আলোচনা! করিলে দেখ! যার ধর্সে-কর্সে, সাছিত্যে- 
শিল্পে, আচারে-আধ্যাত্মিকতায সে নিজের জনুকূল কতকগুলি বিশিষ্ট 
মতবাদ ও একটা বিশেষ জীবন-দর্শনের ছৃষ্টি করিয়াছে । এই সকল 
ভাবধারার পুংখান্থপুংখ অন্বেষণ করিলে তাহাদের মধ্যে ভারতীয়ন্তবের 
পরিচয় মিলিলেও মিলিতে পারে, কিন্তু তাহ! অতিক্রম করিয়া বাহ! সে 
গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহাতেই তাহার বাঙালিত। এমনটা যে হইয়াছে 
তাহার কারণ হয় তে! ৰাঙালী-দেহ বিভিন্ন রক্তের সংমিশ্রণে গঠিত। 
অর্থের চিন্তাপ্ীলতার সহিত অনর্থের শিল্প-চাতুর্ধ ও অধ্যবসায় এক অপূর্ব 
রসায়নে মিলিত হইয়া! বাঙালী জাতিকে গড়িরা তুলিয়াছে। বেদান্ত ও 
ভায়শান বৈফব খৈতবাদের সহিত হাত মিলাইয়াছে। বাঙালী একই 
সঙ্গে বৈদান্ভী, বৈ ও তান্ত্রিক কবি, শিল্পী ও জানী। 

জাতির এই বৈশিষ্ট্য যে বুগে পুর্ণ বিকাশ লাভ করে, সেইটাই উহার 


বর্ণ যুগ | যেমন ইংলণ্ যোড়শ শতাবীর শেষ ভাগে ব্রিটিশ জাতির কাব্য- 
নাটক, জ্ঞান-বিজ্ঞান, বীর্ষ-গরিমার শ্রেষ্ঠত্বের শিখর দেশে আরোহণ 
করিগ্াছিল, যেমন ভারতবর্ষে বিক্তাদিত্যের রাজত্বকালে হিন্দুত্বের চরম 
উন্নতি দেখা দিয়াছিল, সেইরূপ প্রীচৈতন্তের জাবির্ভাবকালে বঙগদেশ 
নান! বিষয়ে এ্র্বশালী হই! উঠিয়াছিল। 

চৈতন্তের আগমনের পূর্বে বঙ্গদেশে রাজনৈতিক ও সামাজিক বিশৃংখলা 
দেখা দেওয়াতে দেশে শান্তি ছিল না। সামাজিক অবনতির ফলে জাতি- 
গত সামগ্রন্ রক্ষা করা কঠিন হুইয়! পড়িয়াছিল। সহজিয়া! গন্থীদের 
আচার-ব্যবছার, পঞ্-মকার সাধকদের বীভৎন ধর্মানুষ্ঠান প্রণালী এবং 
শাসন-প্রণালীর উৎগীড়নের ফলে অনেক হিন্দুর মধ্যে ইস্লাম ধর্ম গ্রহণের 
প্রবণত! দেখ! দিয়াছিল। 

এই দারুণ বিপদ হইতে দেশের পরিত্রাণের জন্ড এই সময়ে একজন 
মহাপুরুষের আবঞ্তক হুইল । ১৪৮৬ খৃষ্টাবে নবধীপ ধামে জীচৈতন্ড জস- 
গ্রহণ করিয়! দেশের সংস্কার সাধন করিলেন। ঠাহায় পিতার নাম 


ভাঁউ্র--১৩৫৫ ] 





জগন্লাথ মিশ্র এবং মাতার না শচীদেবী। পিতা-মাতা! সন্তানের 
হশিক্ষার যথেষ্ট ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন । চৈতন্ক জল্প দিনের মধ্যেই সর্ব- 
শাগ্র আরত করিয়া মহাপঙ্িত হইয়। উঠিলেন। নবন্ীপ নে সময়ে স্কায়- 
শাস্ত্র আলোচনার কেন্দ্র ছিল। নে সমর নবন্বীপে নান! দেশ হইতে বনু 
দিপ্বিশ্নয়ী প্িতের গুভাগমন হুইত। এইরাপ অনেক দিখিক্য়ীর গর্ব 
ধর্ষ করিয়া, চৈতচ্য গয়ায ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং 
বঙ্গদেশে ফিরিয়! আসিরা! ভগবৎপ্রলঙ্গে ও সংকীর্তনে মাতিয়। বান। 
নব্বীগে তাহার ভক্ত-সঙ্গী ছিলেন নিত্যানন্দ ও হরিদাস। পরে ২৪ 
বৎসর বনে গ্রচৈতন্ক কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়! ভারত 
পর্ঘটনে বাহির হইলেন। 

প্রথমে তিনি নবদ্বীপ হুইতে শান্তিপুরের পথে পুরী অভিমুখে যাত্রা 
করেন এবং দেখান হইতে ক্রমে দাক্ষিণত্য, মহারাষ্ট্র, গুজরাট ভ্রমণ 
করেন। ফিরিয়া আপিয়! তিনি বৃন্দাবন যাত্রা করেন। বৃন্দাবন যাইবার 
পথে রূপ সনাতনকে সংসার ত্যাগের উপদেশ দেন। এইবাত্রায় তিনি 
সমগ্র উত্তর ভারতে ভাহার তক্তি-ধর্স প্রচার করেন। জীবনের শেষ ১৮ 
বৎসর কাল ভগবৎপ্রেমে বিহ্বল অবস্থার নিক্নত নাম-কীর্তন করিয়! 
তিনি নীলাচলেই অতিবাহিত করেন। সেইখানেই ১৪৩৩ ধুষ্টাবে 
৪৮ বৎসর বয়সে তাছার তিরোভাব হয়। 

নবন্ধীপে, পুরীতে ও ভারতের অন্থান্ত স্থানে যে সব প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিগণ ই্রীচৈতন্তের অনুগ্রহ লাত করিয়াছিলেন, ডাহারাই পরবতী 
যুগে শিল্ষানুশি্তের দ্বারা চৈতনস্ত-ধুগের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সঞ্চারিত 
করিরাছিলেন। এই ভক্ত সম্প্রদায়ের অনেকে শুধু তক্তই ছিলেন এমন 
নহে, তাহাদের মধ্যে কেছ বিশিষ্ট দার্শনিক তর্কের দ্বারা, কেহ বা কাব্য- 
রচনাদ্বার! বৈফব-ধর্নকে দৃঢ়ভিত্ির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
সকলেরই মূল প্রেরণা চৈতন্তদেব হুইতে প্রাণ্ত। ধর্সের দিক দিয়! 
বলিতে গেলে, যে আধ্যাত্মিক নাম্য চৈতস্তদেব দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাহ! দেশের মধ্যে তক্ত-সপ্প্রদায় দ্বার! এরাপঞ্জাবে প্রচারিত হইল-_ 
যাহাতে লামাঞজ্িক বিশৃংখলা দুর হইল, উচ্চ-নীচতার পার্থক্য লোপ 
পাইল এবং ধর্সান্তর গ্রহণের সন্ভাবন! দূরীভূত হইয়! জননাধারণের মধ্যে 
শান্তি গ্রতিঠিত হইল। দার্শনিক উচ্চচিন্তার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নুতনত্বের 
হ্যা ন| হইলেও, রূপ, সনাতন, জীবগোন্বামী প্রমুখ মনীবিগণ রামানুজের 
বিশিষ্টান্ৈতবাদফে ভিত্তি করিয়া! যে মতবাদ গড়িয়। তুলিলেন, তাহ! 
আজ পর্যন্ত সম্পূর্ণ লু হয় নাই। বোধ হয় সর্ধাপেক্ষ! অধিক বিপ্লব 
উপস্থিত হইল বাংলা সাহিত্যে। যোড়শ শতাবীতে বাংলার প্রায় 
সকল কবিই বৈফব ছিলেন | জর়দেবের সময় হইতে যে গীতি কাব্যের 


রা 





১৯৯২২ 





ধারা বহিয়! আদিতেছিল, চৈতগ্তদেবের সংস্পর্শে আসিয়া তাহ! উচ্ছ'সিত 
হইয়া উঠিল। এমন কি, মৈথিল ও বাংলা ভাষার সংমিশ্রণে একটা 
নুতন কবি-ভাষা (ত্রজ্জ বুলি) গড়িয়া উঠিল। পরবর্তী প্রার় ছইশত 
বনর কাল এই ব্রজ বুলিতেই রাধাকৃফ-লীল! বিষয়ক কাব্য রচিত 
হইতে থাকে। এতছ্বাতীত বৈধবাচাধগণ এক নূতন ধরণের কাব্য 
রচনার প্রবৃত হছইলেন। ভ্রীচৈতন্তের অলৌকিক বাজিতে আকৃষ্ট হইয়া 
কবিতার তাহ! লিপিবদ্ধ করিতে লাগিলেন। এই সকল জীবনী*কাব্যের 
ভাষা তেমন কবিত্ব-মঙিত না হইলেও, এতিহাসিক তথাপূর্ণ ও 
দার্শনিক চিন্তাপুষ্ট হওয়ায়, ইহাদের সাহিত্যিক মুল্য যথেষ্ট । উদাহরণ 
চৈতম্কচরিতানৃত। 

সঙ্গীত জগতেও বৈষণবগণ নুতনত্বের হঠি করিয়াছেন। কীর্তন-গানের 
সবার! যে গুচৈওন্ভ সমগ্র দেশকে মাতাইয়! তুলিয়াছিলেন, তাহার কারণ 
এই শ্রেণীর গানের আবেগময় স্থর-সংযোগ এবং বহু কণ্ঠের সম্মিলিত 
এ্কতান। এই জগ্তই শত শত বৎসর ধরিয়| কীর্তন-গান বাংলাদেশের 
জনমনকে মুগ্ধ করিয়! রাখিয়াছে। 

একট! অদাধারণ ভাব-বিহ্বপত। ও চিন্তার উশ্বর্য_ইহাই চৈতন্ত-যুগের 
সংক্ষিগ্ত পরিচয়। কেবল চৈতন্-যুগের কেন, সফল যুগের জাতিপুঞ্রের 
মধ্যে বাঙালী যে বিশিষ্টতার আসন লাভ করিয়াছে, তাহার কারণও 
ইহাই। তবে, চৈশন্তদেবের প্রশ্তাবে পড়িয়া বাঙালীর ভাবুকতা৷ একটু 
বেণী মাত্রায় উচ্ছ,সিত হইয়াছে। 

একথাও সত্য যে শ্রীচ্তন্যের প্রবতিত অতি দীনতার আদর্শ ও 
ভিক্ষার ঘার! জীবিকার্জনের অভ্যানের ফলে একট! কর্ন-বিমুখত1 ও ক্লৈব্য 
এক শ্রেণীর বাঙালীকে আশ্রয় করিয়াছিল। ভাব লইয়! মাতামাতিও 
অনেক সময় সীম! অতিক্রম করিয়াছিল। তথাপি গ্রচৈতন্ত একটা 
জাতির জীবনে যে বিপ্লব আনিয়াছিলেন, তাহা দ্বার জাতিটাই যে শুধু 
রক্ষা পাইয়াছিল তাহ! নহে, বাঙালীর আত্মপ্রকাশের সমস্ত পথ তাহার 
সন্দুখে খুলিয়। গিয়াছিল। আজ পাঁচ শতাব্দী পরে আমাদের জীবনে 
খাঁটী চৈতন্ত যুগীয়. ভাবধারার হয় তো কিছু অবশিষ্ট নাই-_বিদেশীর 
প্রভাবে আমাদের অন্তর-বাহিরের আমূল পরিবর্তন হইয়াছে--সেদিনকার 
আকাশ বাতাস যে ভাবের স্পর্শে স্পন্দিত হইয়! উঠিয়াছিল, বাঙালী 
আনঞ্ঠঠাহ! পিপানার্তের মত পান করে বৈষব কাব্যে, বৈঞব রসতত্তবের » 
ভিতর দিয়।। পরিবতিত সমাজ-ব্যবস্থায় দে যুগের আদর্শকে 
মানিয়া লইতে না পারিলেও, ধর্মে, দর্শনে, কাবো, গানে, সে 
যুগ যাহ। আমাদিগকে দান করিয়াছে, আমর! তাহা! শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ করিব। 








গান ও স্বরলিপি 


মনে যে-আশা লয়ে এপেছি হল না হল না হে-- 
ওই মুখ-পানে চেয়ে ফিরিনু লুকাঁতে আখিজলঃ 

বেদনা রহিল মনে মনে। 
তুমি কেন হেসে চাঁও হেসে যাও হে, 


আমি কেন কেঁদে ফিরি । 
কেন আনি কম্পিত হদয়খানিঃ 
কেন যাও দুরে না দেখে ॥ 
কথ! ও স্থর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি ॥ ইন্দিরা দেবীচীধুরানী 
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ল্রন্বীত্ক্র-সহগীভ্ ক্য্রত্লিশি 
রবীল-সংগীত শিক্ষার জন্ত উৎনক্য দেশে যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে বর্তমান অবস্থায় তদমুপাতিক সন্বরতার সহিত শ্বর-লিপি-গ্রন্থ প্রকাশ করা 
সম্ভব নয় বলিয়া, বিশ্বভারস্ভী বিভিন্ন সামরিক পত্রে রবীন্দ্র-সংগীত-হ্বরলিপি প্রকাশ করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। বিশ্বভারতী কর্তৃক নিযুক্ত 


হবয়লিপি-স্গিতি বর্তৃক অনুমোদিত হইয়। এই হরলিপিগুলি প্রকাশিত হইবে। ভারতব্ধয পর্রিকায়ও ভবিস্ততে এইরূপ স্বরলিপি 
প্রকাশিত হইবে। সম্পাদক, ভারত 


বেসিক এডুকেশন কনফারেন্স, বিক্রম 
পরীশ্যামাপদ চট্রোপাধ্যায় বি-এল, বি-টি 


পাটন! জেলার অন্তর্গত বিক্রম নামক পল্ীতে নিখিল ভারত বেসিক 
এডুকেশন কনফারেদ্দের চতুর্থ বারধিক অধিবেশন গত এপ্রিল মালে 
হয়েছিল। বিহারের শিক্ষামন্ত্রী কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে সেই কনফারেন্সে 
যোগদানের সৌভাগ] আমার হরেছিল। কনফারেন্সে যোগদান করে 
বেসিক এডুকেশন সম্বন্ধে আমার মনে যে টচ্চ ধারণ! ছিল ত৷ 
বদ্ধমূল হল। 

কনফারেন্সে বিভিন্ন প্রদেশের এবং দেশীয় রাজ্যের শিক্ষাবিদর। 
এসেছিলেন। তাদের কেউ শিক্ষামন্ত্রী, কেউ ভাইসচ্যান্সেলার, কেউ 
অপর কোনো সরকারী শিক্ষাবিভাগের কর্ণধার পর্ধ্যায়তুক্ত। দেই 
হিসেবে কনফারেন্সকে সরকারী শিক্ষাবিদদের কনফারেন্স বলা যেতে 
পারে। বিহারের বেমিক এডুকেশন বোর্ডের সেক্রেটারী গ্ররামশরণ 
উপাধ্যার কনফারেন্দে যোগদানকারী যে সব ব্যক্তির নাম বলে গেলেন 
তাদের অধিকাংশই ভারত বা প্রাদেশিক সরকারের শিক্ষাবিতাগের 
সহিত কোনে না কোনে বিষয়ে সংশ্লিষ্ট । ধার! তা নন, ভারা উপস্থিত 
থাকলেও তাদের নাম করা হল না। এ থেকে আমি এই বলতে চাচ্ছি 
যে, কনফারেন্সে শিক্ষা সন্বন্ধে যে নীতি ঘোবিত ব| নির্ধারিত হল তাই 
সরকারী নীতি হওয়! উচিত। কারণ বেসরকারী প্রতিষ্ঠান বা ব্যক্তি 
কর্তৃক দি কোনে। প্রস্তাব উত্থাপিত ব| গৃহীত হয় তাহলে ত1 সরকারের 
বিবেচনাধীনে চলে যার। কিন্তু সরকার কর্তৃক যা আলোচিত হয় 
এবং গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হয় ত1 আর কারে! বিবেচনার জপেক্ষা 
রাখে না। বর্তমানে কংগ্রেন দেশশাসন করছেন এবং কংগ্রেস নিজেকে 
জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীর় বলে মনে করেন। প্রয়োজন হলে 
সাধারণের মতামতের অপেক্ষা ন। রেখেই সরকারী নীতি নির্ধারিত হয়। 
জাতীয় জীবনের উন্নতির পক্ষে শিক্ষা! সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় 
জিনিষ। অতএব সরকারের শিক্ষানীতি সর্বপ্রথম নির্ধারিত এবং 
কার্ধকরী কর! উচিত। 

কনফারেন্সে যোগদান করে আমি যা! বুঝলাম তাতে আমার মনে হল 
বেসিক এডুকেশন এক্সপেরিমেপ্টেল ষ্টে্জ অতিক্রম করেছে। এখন 
একে ব্যাপকভাবে কার্ষে প্রয়োগের দিন সমাগত এবং এর সংগে 
সামঞুক্ট রেখে কলেজ শিক্ষার পরিবর্তন সমন্ধে নীতি নির্ধারণের 
দিন সমাগত। 

হিন্দীতে বেসিক এডুকেশনের অনুবাদ আধার শিক্ষা করা হয়েছে। 
অনুবাদটি চমৎকার হয়েছে। কাওণ আধার শিক্ষা কথাটির মধ্যে 
আধার শিক্ষা সন্বন্ধীয় সমস্ত কথ! সংক্ষিপ্ত হয়ে জআছে। কোনে! 
এক বিশেষ শিল্পের আধারে সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়কে স্থাপন করে শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলির শিক্ষা দেওয়াই হুল আধার শিক্ষার বিশেষত্ব । সোজ। 
কথার বলতে গেলে বলতে হয়, এক বিশেষ শিক্ষাকে ভিতি করে 


অংক, ইতিহাস, ভূগোল, স্বাগ্থা, সাহিত্য গ্রন্ৃতি শিক্ষণীয় বিষয়গুলি 
আধার শিক্ষায় শিক্ষা দেওয়া হয়। কি করে বিভিন্ন শিক্ষণীয় বিষয়- 
গুলিকে এক বিশেষ শিল্পের সংগে তথ! পরস্পরের সংগে সংযোজিত করা 
ধেতে পারে, ত শিক্ষকদের বুধবার ব্যাপার। বিলেষ শিল্প ছাড়! সার 
কি কি বিষয় শিক্ষা দিলে ছাত্রদের ভালে! নাগরিক কর! যেতে পারবে, 
তা! শিক্ষাবিদ ও বিশেষজ্ঞদের বুঝবার কথা। কি কি শিল্পকে আধার 
করা যাবে ত| মুখ্যত সরকারের বিবেচনার বিষয়। একটা বিশেষ 
শিল্পকে কেন্দ্র করে অপর সব শিক্ষণীয় বিষয় শিখানো! যেতে পারে কিনা 
ত! শিশু মনস্তাত্বিকদের জানবার কথা। 
অপরাপর সমন্ত ব্যাারের শ্যায় শিক্ষা ব্যাপারেরও ছুটী দিক আছে 
শিক্ষাবিষয়ক মতবাদ, আর তার প্রয়োগ । প্রয়োগ বদি সার্থক হয় 
তবে মতবাদও ঠিক। একটা বিশেষ শিল্পকে দিত্তিকরে অপর সব 
শিক্ষণীয় বিষয় শিক্ষ! দেওয়! যেতে পাছে, এটা হল আধার শিক্ষার 
মতবাদগ্ুলির একটি। আধার শিক্ষা সম্বন্ধীয় বিভিন্ন বিস্তাগয়ে এই 
মতবাদকে প্রয়োগ কর! হয়েছে এবং প্রয়োগ করে দেখ! গেছে এই মতবাদ 
ভুলি। তার প্রমাণ পাওয়া গেল বিক্রমে আধার শিক্ষাপ্রাণ্ত ছাত্রদের 
তৈরী বিভিন্ন শিল্পন্থব্যের প্রদর্শনীতে এবং ছাত্রদের প্রাপ্ত প্রমাণ পত্রে। 
ছেলেরা নিজে হাতে তুলে! ধুনেছে, হতে! কেটেছে, ফাপড় বুনেছে; 
কাঠ ও লোহা থেকে নান! দ্রব্য তৈরী করেছে। পরীক্ষান্ন উত্তীর্ঘ 
ছাত্রদের যে প্রমাণ পত্র দেওয়। হয়েছে ত1 থেকে জানতে পারা গেল 
তার! সব শিক্ষণীয় বিষয়ে উত্তীর্ণ হয়েছে এবং যে শিল্প শিক্ষা করেছে 
তাকে বৃত্তি হিলেবে গ্রহণ করে জীবিক1 অর্জন করতে তারা সক্ষম হবে। 
তাদের প্রমাণ পত্র থেকে এটা বেশ বুষ! যাচ্ছে যে, এক বিপেষ শিল্পকে 
ভিত্তি করে সেই বিশেষ শিল্পের সংগে এবং অপরাপর শিক্ষণীয় বিবয়- 
গুলির মধ্যে পরম্পরের সংগে সম্বন্ধ স্থাপন করে শিক্ষা দেওয়| যেতে 
পারে; তা মনগ্তত্বসম্মত এবং শিক্ষার্থীর হজনীশক্তির পরিপুষ্টির সহায়ক। 
ছেলেমেয়েদের আমরা! যা শিখাই, তা যদি তারা আনন্দের সংগে 
শিক্ষা করে এবং সংগে সংগে এক বিশেষ শিল্পে পারদর্শা হয়ে ওঠে 
তাতে জনসাধারণের বলবার কিছুই থাকতে পারে না। বিক্রমে যে 
আধার শিক্ষার সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয়ে গেল তা থেকে মহাত্মা গান্ধী 
প্রবতিত আধার শিক্ষার মূল মতবাদের কার্ধকারিত প্রমাণিত হল। 
যে সব শিক্ষাবিদ এবং বিশেবজ্ঞ সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন তারা 
সকলেই আবার শিক্ষার প্রয়োগ সাফল্যে মুগ্ধ হয়ে তার উচ্ছ,সিত 
প্রশংসা করতে লাগলেন এবং ধার! শ্রোত। ছিলেন তাদের কাছে 
চমৎকার ভাবায় আধার শিক্ষার উপযোগিত। বিবৃত করতে লাগলেন। 
আমি পূর্বেই বলেছি আধার শিক্ষার সে সম্মেলন হয়ে গেল তাকে 
সয়কারী সম্মেলনই বল! যেতে পারে। জদসাধারণ সরকারের কাছে 
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শিক্ষার পরিবর্তনের যে দাবী করে, সেই দাবীই সরকারের মুখপা্দের 
নিকট গুনে বিশ্িত হলাম। জনদাধারণই যেমন আধার শিক্ষার 
বিয়োধী এবং সরকার তার শ্বপক্ষে। কিন্তু ব্যাপরট! ঠিক উদ্টো। 
জনসাধারণই বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির ওপর বিরপ। তার! তাদের 
ছেলেমেয়েদের এমন শিক্ষা দিতে চায়, যার সাহায্যে তার! নিজের পায়ে 
নিজে দীড়াতে পারবে। কিন্তু শিক্ষার নীতি নির্ধারণের তথা নূতন 
শিক্ষাধার! প্রবর্তনের ভার সরকারের ওপর । কেন্দ্রীয় তথা! প্রাদেশিক 
সরকারসমুহই বরং জনসাধারণের আকাহ্বিত পরিবর্তন আনতে 
গাফিলতি করছেন। 

বর্তমান শিক্ষাবিরোধী কি ত আমরা সবাই হাতে হাতে অনুভব 
করছি। জঙ্ ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকরি পরিমিত, উকিল খুব বেশি দরকার 
হয় না, কেরাণীর চাহিদাও অপরিমিত *নয়। বর্তমান সংখ্যাতত্বের 
কল্যাণে কোন্‌ বৃত্তির জন্ভচ কি পরিমাণ লোকের দরকার তা৷ জানা 
অনস্ভব নয়। বর্তমানে যে হারে ম্যাটি,ক, আই এ, বি-এ, এম-এ, ল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ ছাত্র বার হচ্ছে দরকার তাদের উপযুক্ত কাঞ্জ কিছুতেই 
দিতে পারবেন না। অথচ বেকার সমন্তার সমাধান করা স্বাধীন 
ভারতের সরকারের অবশ্ঠ কর্তব্য । বর্তমান শিক্ষার গতি এমনি রুদ্ধ 
নাকরে দিলে দেশে অকর্ণণ্য শিক্ষিতের সংখ্যা বেড়ে ধাবে। সেটা 
ব্ষবৃক্ষ বলে প্রমাণিত হয়েছে ; দেশের উন্নতির পথের প্রতিবন্ধক। 
ওটাকে সমূলে উৎপারিত করে তার স্থানে আধার শিক্ষাকে বসানে| 
এখনি দরকার । 

ত| করতে গেলে প্রশ্ন আসবে £ টাক1 কোথায়? উপণুক্ত শিক্ষক 
কৈ? কলেঙ্গী শিক্ষা সমন্ধে যখন এখনে! কোনো নির্দিষ্ট নীতি গ্রহণ 
করা হয় নাই, তখন যতদিন না তা কর! হচ্ছে ততদিন বর্তমান ধারাকে 
বন্ধ করে দেওয়ায় অবিবেচনার কাজ হবে না কি? 

একে একে এই সব প্রশ্নের আলোচন1| কর! যাক । প্রথমেই আসে 
টাকার প্রশ্ন। কারণ অধিকাংশ পরিকল্পন! অর্থাভাবে ব্যর্থ হয়ে যায়। 
কিন্ত আমর! জানি টাকা আকাশ থেকে পড়ে ন|। কু-শিক্ষা ও 
অ-শিক্ষার জন্ত সরকার এতাবৎকাল যে অপব্যয় করছিলেন সেই অর্থট! 
আধার শিক্ষার জন্ত ব্যয় করুন। বর্তমানে প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকে 
সুরু করে বিশ্ববিস্ভালয়ের জন্ঘ সরকারী এবং বে-সরকারী বনু অর্থ 
ব্য়িত হয়। সেই সব অর্থ আধার শিক্ষার জন্ত ব্যরিত হোক। 
সমস্ত প্রাথমিক, মধা ও উচ্চ ইংরাজি বিভালয়গুলিকে আধার শিক্ষা 
বিভ্ভালয়ে পরিণত করা হোক । সরকারী ও বেসরকারী বিদ্তালয়ের মধ্যে 
পার্থক্য রাখবার আর কোনে! দরকারই নাই। সমস্ত বে-সরকারী 
বিভালরগুলিকে সরকারী বিদ্কালর়ে পরিণত করা সম্ভব বর্তমানে না হলে 
সকল গুলিকে সাহায্যপ্রাণ্ত বিভ্াালয়ে পরিণত করা হোক। তা হলে 
বর্তমানে শিক্ষার জন্য বে-নরকারী যে অর্থ ব্যর়িত হয় আধার শিক্ষার 
জন্তও তাই ব্যয়িত হবে এবং সরকারী সাহাধ্য পাওয়ায় বিভালয়ের 
আধিক স্থারিত্ব নন্বন্ধেও নিশ্চিন্তত| আসবে। বর্তমান বিস্ভালয়- 
লমুহকে আধার-শিক্ষা বিষ্ভালয়ে পরিবর্তন করতে গেলে তার জন্ত 


ভোরতব্ 


১০] 
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সরকারকে খুব বেশি অর্থব্যয় করতে হবে না। তবে আধার শিক্ষাকে 
যখন অবৈতনিক এবং বাধ্যতামূলক বা! কেবল বাধ্যতামূলক কর! হবে, 
তখন বিষ্ভালয়ের সংখ্যাও বাড়াতে হবে এবং তার জন্ত অধিক অর্থব্য়ও 
করতে হবে। কিন্তু তা এধন সম্ভব হচ্ছে না বলে যে কুশিক্ষা এবং 
অশিক্ষাকেই চালু রাখতে হবে, তা হতে পারে না। যে অর্থ বর্তমানে 
বারিত হচ্ছে তা আধার শিক্ষার জন্ভই ব্যক্লিত হোক, কারণ আধার 
শিক্ষাই শ্বাধীন জথচ দরিদ্র ভারতের একমাত্র উপযোগী শিক্ষা । এই 
শিক্ষার যার! বিরোধী, ভার! আয়াদপ্রিয় পরশ্রমোপজীবীর শ্রেণীভুক্ত 
ছাড়! আর কিছু নয়। 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির সংগে সংগে কেরানীগিরির বুগও শেষ হয়ে 
গেল। ম্বাধীন ভারতে চাকরি নিয়ে শিক্ষিতদের মধ্যে প্রতিযোগিতার 
শেষ হওয়| উচিত। প্রত্যেক নাগরিককে উপযুক্ত কর্মে নিয়োগের 
দ্বায়িত্ব সরকায়ের। হ্বাধীন ভারতে বেকার সমস্ত। বলে কিছু থাকা 
চলতে পারে না। দেশে বহু ম্যাটিক, আই-এ, বি-এ, এম-এ, ল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ ব্যক্তি বেকার আছে। তাদের যখন নরকার কাজ 
দিতে পাছে'ন না, তখন এর পরে যারা ও সব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে 
তাদের ত দিতে পারবেনই না। অতএব সমন্ত পুরাতন ধরণের 
ইংরাজি বিদ্যালয়, আই-এ, বি-এ, এম-এ, ও ল কলেজসমূহ এই 
মুহুর্তে বন্ধ করে তার স্থানে আধার শিক্ষার ব্যবস্থা কর! উচিত। আধার 
শিক্ষার জন্য তাহলে আরো বেশি অর্থ পাওয়] যাবে। এ সম্বন্ধে শেষের 
দিকে মারো আলোচনা কর! যাবে। 

এখন শিক্ষক সমন্তায় আসা যাক। আধার শিক্ষার এক বৈশিষ্ট্য 
হ'চ্ছে, এক বিশেষ শিল্পকে কেন্দ্র করে অপর সব শিক্ষণীয় বিষয় শিক্ষা 
দেওয়া হবে। এই শিক্ষা দিতে গেলে শিক্ষকের দুইটি জ্ঞান দরকার,-_ 
শিল্পজ্ঞান ও সেই শিল্পকে কেন্ত্র করে অপর সব শিক্ষণীয় বিষয়, সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান জ্ঞান। দ্বিতীয় জ্ঞানটি অর্জন কর! খুব জটিল ব্যাপার নয়। 
অভিজ্ঞ শিক্ষকমাত্রই সামান্ত ট্রেনিং পেলে এ জ্ঞানটি অর্জন করতে 
পারবেন। জটিল হচ্ছে কোনে! এক বিশ্যে শিল্পে পারদর্শী হওয়। 
এট! অন্যাস ও সাধন! সাপেক্ষ এবং এর জন্ত দীর্ঘকাল আবগাক। যদ্ধি 
একই শিক্ষককে শিল্প ও বিষয় জ্ঞান সম্বন্ধে শিক্ষ/ দিতে হয়, তাহলে 
বর্তমানে ধারা শিক্ষাকার্ধে নিযুক্ত আছেন গার! আধার শিক্ষার ট্রেনিং 
না নিলে শিক্ষকতার অনুপযুক্ত হয়ে পড়েন এবং গার৷ অনুপযুক্ত হলে 
তাদের স্থান পূরণ করবার মত যথেষ্টসংখ্যক আধার শিক্ষান়্ ট্রেনিং 
প্রাপ্ত শিক্ষক পাওয়া বাবে না। অতএব আধার শিক্ষাকে ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত কর! সম্ভব নয়, এরাপ মনে হতে গারে। কিন্ত আমি তা 
সনে করিন|। 

কোনো বিষয়েই গোঁড়ামি তালে! নয়। উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবের 
অন্তুহাতে যে শিক্ষার কোনে সার্থকতাই নাই তাকে প্রচলিত রাখতে 
হবে, এ কথার কোর্নো অর্থই হয় না। শিক্ষকদের বদি বর্তমানে 
কাজ চালাবার অন্ত হু'শ্রেণীতে ভাগ কর! যায় তাহলে আধার শিক্ষাকে 
ব্যাপক ভাবে বর্তদানেই প্রচলন করা চলে। যারা কোনো! বিশেষ 
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শিল্পে পারদর্শী ভার! মাত্র শিল্পকর্ণ শিখাবেন, অপর সব শিক্ষক মেই 
শিল্পের সংগে সম্পর্ক রেখে অপর সব বিষয় শিখাবেন। অল্সকথায়, 
শিল্পী শিক্ষক শিল্পশিক্ষা দিবেন, বিষয়জ্ঞানী শিক্ষক বিষয়-জ্ঞান শিক্ষা 
দিবেন। শিল্পী শিক্ষক এবং বিষয়জ্ঞানী শিক্ষকগণ পরস্পরের সংগে 
পরামর্শ করে নিজমিজ পাঠ্যহ্চী প্রস্তত করলে আধার শিক্ষার 
যৌলিকত| অঙ্ষু্ন থাকবে। 

এই ব্যবস্থা গ্রহণ করতে গেলে প্রত্যেক বিদ্ভালয়ে অন্তত একজন 
করেও শিল্পী শিক্ষক নেওয়া দরকার। কোন স্থানের বিভ্ভালয়ে কি 
শিল্প প্রচলন কর| যেতে পারে তা স্থানীয় ব্যক্তিগণের সংগে আলোচনা 
করে বা দেশের চাহিদ|! অনুযায়ী স্থির কর! যেতে পারবে। শিল্পী 
শিক্ষক ছাড়! অপর যে সব শিক্ষক আছেন তাদের জন্ত প্রতি জেলায় 


ও মহকুষায় ভোকেশন রিনি চালাবার মত 


শিক্ষক তৈরী করতে পারা যাষে। 

নাই মামার চেয়ে কাণাহার্মা ভাল। এটা! হল সাময়িক বৈকল্সিক 
বাবস্থা । যেসব বিভ্ভালয্ন পরিপূর্ণভাবে আধার শিক্ষার নীতি গ্রহণ 
করতে সক্ষম তাদের সে বিষয়ে পরিপূর্ণ সাবা করতে হবে। ইতিমধ্যে 
সরকার বিশেষ পরিকল্পনা তৈরী করে উপযুক্ত শিক্ষক তৈরী করতে 
পারবেন। তাছাড়! যে শিল্পীশিক্ষকগণ প্রতোক বিভালয়ে নিনুক্ত 
হবেন তারাও বিবয়জ্ঞানী শিক্ষকদের টা লাভে সহায়তা 
করতে পারবেন। 

তাছাড়! আরেকটা কথ! ভাববার আছে। আধার শিক্ষা পল্লীর 
উপযোগী করে পরিকল্সিত। যদিও ভারতের অধিবাসীদের শতকর 
আশীঙগনই পল্লীর অধিবাদী তাহলেও সহরবামী কুড়জনও উপেক্ষার 
নয়। সন্থরে কুড়িজনের জন্ত যদি বিভ্িন্্ শিক্ষা প্রচলিত থাকে এবং 
শিক্ষ! আবলানে যদি মাত্র তারাই দারিতবপুর্ণ সরকারী ও বে-সরকারী-পদ- 
সমূহে অধিষ্ঠিত হবার সুযোগ পায় তাহলে পল্লীবামীদের সংগে তাদের 
বিভেদ রেখ! কোনোদিনই দূর হবেনা । তাদের শিক্ষার মধ্যেও দৈহিক 
শ্রমকে আৰপ্তিক করতে হবে-- তাহলেই তারাও শ্রমের মর্ধাদ! বুঝবে। 
যে সব কুটীর. শিল্পকে আধার শিক্ষার তালিকাভুক্ত করা হয়েছে সেগুলা 
ছাড়াও সব কল ও কারখানা-সমম্থিত সহরের জন্ত স্থানীয় প্ররোজনের 


সংগে সামপ্র্ত রেখে কল-কজাকেও আধার শিক্ষার তালিকাভুক্ত 
করা! সংগত। যদিও মহাত্ধা গান্ধী বৃহৎ বৃহৎ শিল্পের বিরোধিত] 
সত্ত্ব ারত সরকার যখন ত| অপরিছার্ধ বলে মনে করেন, তখন বৃহৎ 
শিল্পকে ও আধার-শিক্ষার বিষয়ীভূত ন! করার বিরুদ্ধে কোনো যুক্তি 
থাকতে পারে না। বিতিন শিল্প অঞ্চলের জন্ত বিক্িন্ন.শিল্পকে আধার 
শিক্ষার বিবরীভৃত করলে বিশেবভ্ত শিক্ষকের অভাব হবেন! এবং 
ভবিত্ততে উপযুক্ত শিল্পীর প্রাচূর্ধের জন্টে কল-কারখানারও বিশেষ 
উন্নতি হবে। এরজন্য সরকারকে থরচের জগ্ক ভাবতে ছবেনা। 
কারণ শিল্পপতির৷ এ বিবয়ে বহু পরিমাণে অর্থ সাহায্য করবেন। 
বর্তমানে প্রচলিত কলেজী শিক্ষার ওপর কারে! আস্থা নাই। এই 
শিক্ষার ধার! সর্থক গার! ভেবেছেন ঠাঙ্গের ছেলেপিলেরাও তাদের মত 
কলম পিশে আকাল করে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পারবে। কিন্তু তা 
হখন সন্ভব নর তখন কলেজ শিক্ষাকে আধার শিক্ষার মছযোগী এবং 


অনুপুরক' হিসেবে পরিবর্তন করতেই হবে। আধার শিক্ষা ও উত্তর- 
আধারশিক্ষায় সাত বছরের শিক্ষা যদিও শ্য়ংসম্পূর্ণ, তবুও এমন 
অনেক শিল্প থাকতে পারে বার জন্ত অতিরিক্ত শিক্ষা ও দক্ষত| দয়কার। 
“অল ইঙ্চিয় কাউন্সিল অব টেকনিক্যাল এযাডুকেশন' যা করতে চান 
পরিবতিত কলেজের দ্বার! তাই করা সম্ভব। বাস্তব জীবনের সংগে 
সম্পর্বশূস্ত নিছক জ্ঞান চর্চার কোনে! সার্থকতা নাই। দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস, অর্থনীতি, গণিত প্রভৃতি কলেজপাঠ্য বিবয়সমূহকে আধার 
শিক্ষার জন্থকরণে কোনো এক বিশেষ শিল্প বা! শিল্পসমুহকে ভিত্তি করে 
শিখাতে হুবে। ইংরাজির মাধামে শিক্ষাদানপ্রথা প্রচলিত থাকার 
আইন, ডাক্তারী, ইঞ্জিনিয়া'রং প্রভৃতি শিক্ষার জন্ত বে অনুবিধা 
ভোগ করতে হত মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দিলে আর সে জন্ুবিধা 
ভোগ করতে হবে নাঁ। অতএব উত্তর-আধার-শিক্ষা লাভ করে হে 
কেউ ইচ্ছ! করলে জাইন, ডাজারি বা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভরি 
হতে পারবে, এরকম ব্যবস্থা থাক উচিত । আহাদের দেশে উকিলের 
থুব বেশি দরকার নাই ; কিন্তু ডাক্তারের দরকার অনেক । দরিদ্র 
পল্লীবাদীদের অশিক্ষিত হাতুড়ে স্ভাক্তারের ওপয় নির্ভর করে কাল 
কাটাতে হয়। বদ্দি প্রতি কলেজে ডাতারী শিক্ষার বাবস্থা কর! হয় 
এবং তার মান যদি কিছু খাটোও হয় তাহলেও দেশ হাতুড়ে ডাক্তারদের 
হাত থেকে রেহাই পাষে। 

কিন্ত উপরে যা বল! হল তা অগোৌশে করা সম্ভব কিনা তাই 
বিবেচ্য । যখন বর্তমান কলেজী শিক্ষায় শিক্ষার্থীর কোনো উপকারই 
হুবে না, তখন তা এইক্ষণেই বন্ধ করে দেওয়া উচিত। 

বর্তমানে যদি কলেজী শিক্ষার স্বান গ্রহণ করবার মতে জপর 
কোরন্নো শিক্ষা প্রচলিত করতে না পারা যায় তাহলেও দেশের 
প্রয়োজন বুঝে তার সংস্কার করতেই হবে। আই-এ, বি-এ, পড়বার 
জন্য বার বৎসর সময় দরকার হয়; এম, এর জন্ত আরো ছু বৎসর 
এবং ল'র জন্ত ছুই বাঁতিন বংসর। শিক্ষকতার জন্ত এক বৎসর। 
এই অতিরিক্ত সময়কে অনায়াসে এখনই কমানো যেতে পারে । আই- 
এ, বি-এর পাঠা বিষয় বাঁ পাঠ্যবিষয়ের পরিমাণ কমিয়ে তিন 
বৎসরের মধ্যে আই-এ, বি-এ, পড়ানো চলবে এবং আজ ও 


শিক্ষকতানন্বন্ধীয় ট্রেনিং আই, এ, ধি, এর পাঠা শ্রেণীভুক্ত অনায়াদে 
করা চলে। এসবের জন্ত কোনে! অন্থবিধায় পড়তে হবে মা । তারপর 
বতশীগ্র সম্ভব উত্বর-আধার-শিক্ষার অনুকরণে কলেজী শিক্ষা পরিবর্তন 
আনতে হবে। 

ভারতবর্ষ তার বহুদিনের আকাংখিত স্বাধীনতা পেয়েছে। 
ভারতবর্ষের দরিদ্র জনসাধারণ যাতে সেই স্বাধীনতার সুখ পরিপূর্ণ ভাষে 
আন্বাদ করতে পারে, যাকে হ্বাধীন ভারতের ফোনে নাগরিককেই 
বেকার হয়ে থেকে দেশের ও পরিবারের বোবাম্বয়প হয়ে থাকতে এ 
হয়, স্বাধীন ভারতের সরকারের সর্বপ্রথম সেই দিকেই মন দেওয়|! উচিত 
এবং তা দিতে গেলে শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে অগৌণে গ্স্তাবিত পরিবর্তন 
আনতেই হবে। বর্তমান শিক্ষাধারার গতি অক্ষু রাখলে স্বাধীনতার 
পথে বেকার সমস্ত! দেখ! দিতে বাধ্য এবং তার ফলে নান! জশাস্তির 
উদ্ভব হবার সম্ভাবন|। 


আযুর্বেদের কথ৷ 


কবিরাজ শ্রীইন্দুড়ুষণ সেন 


আপনার! সফলেই জানেন চিকিৎসা জগতে আমুর্ষ্েদীয় চিকিৎসাই 
মৌলিক চিকিৎসা! । বিশ্বের বিবিধ চিকিৎদাঁ-বিজ্ঞান আযুর্ব্বেদের সমৃদ্ধ- 
ভাণ্ডার হইতেই সংগৃহীত হইলেও বিশ্বের দয়বারে আমুর্কোদের স্থান অতি 
ন্বীর্ঘ_জগতের বিজ্ঞান মার আমূর্ব্বেদ চিকিৎমক সদন্তের সমাদর তে! 
দুরের কখা-_স্থানই নাই। ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? 

দেশের ভাগ্য বিপর্ধ্যয়ে দেশীয় শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি যেমন উন্নতি 
লাভ করিতে পারে নাই দেশীয় চিকিৎন! বিজ্ঞানআযু্বেদেরও অনুশীলনের 
মভাবে যেইরাগ উন্নতি সম্ভব হয় নাই। হিন্দু রাজত্বে আযুর্ববেদ উন্নতির 
উচ্চতম সোপানে অবস্থ$ ছিল। রাজ নাহাধ্য যখনই আমুর্ষ্দীয় 
চিকিৎমকগণ পাইয়াছেন, তখনই তাহার| কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
পারিয়াছেন। এই দেদ্দিনও চক্রপানি দত্ত ও শিবদাল সেল রাজার 
আশ্রয়ে থাকিয়! আমুর্বেদের ভাও্ার সমৃদ্ধ করিয় গিয়াছেন, বাদসাহের 
আমলেও ছেখ। যায় রাজাশ্রদ পাইয়। হেকিমির বথেষ্ট উন্নতি হইরাছিল। 
কিন্তু রাজাশ্রয় হইতে বঞ্চিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহার অবনতি ঘটে। 
ছেকিমি মৌলিক চিকিৎসাশান্ত্র নহে, নেই জন্ত চর্চার অভাবে এই 
চিকিৎদাশান্বের অবনতি ঘটিয়াছে। 

অন্ত দেশীয় চিকিৎসার সহিত আমুর্ব্বেদের তুলনাই হয় ন|। 

পাশ্চাত্য চিকিৎস! বিজ্ঞান দিও আজ নব নব আবিষ্কারের দ্বার 
সভ্যজগতের মন আকৃষ্ট করিতেছে তথাপি আমুর্কেদের বৈশিষ্ট্য অক্ষুগনই 
আছে। চিকিৎসা! বিষয়ে এমন কোনও প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই 
যাহার লৃত্র আযুর্বেদে নাই। আমুর্বেদের মুখ্য উদ্দেস্ট-_পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের মত শুধু রোগেয় চিকিৎন! নছে। আযুর্ব্বেদের প্রধান উদ্দেশ 
রোগ আরোগ্যের মত পৃথিবীর জীবগণকে আদৌ। যাহাতে রোগের 
আক্রমণে গতিত হুইতে না হয় তাহারই উপায় বিধান কর!। আযুই 
হিত এবং আমুই অহিত, আমুই হুখ এবং আঘুই দুঃখ, অতএব 
হিতাহিতই আমর মান, আয়ু হে গ্রন্থে বণিত হইয়াছে তাহারই নাম 
আয়ুর্বেদ | শরীর, ইন্ত্িয়। মন ও আত্মার নংযোগকে আয়ু কছে। 
রোগ শবে সংক্ষেপতঃ অর্থ শরীর ও মনের বিকৃতি। এক কথায় 
শরীর ও মন এই ছুইটাকে লইয়াই রোগের হৃষ্টি ; কাল, বুদ্ধি ও ইন্্রিয় 
বিষয় ইহাদেয় মিথ্যা যোগ, অধোগ ও অতি যোগ--এই তিনটি ব্যাপার 
শারীরিক ও যানসক উত্তর প্রকার ব্যাধিরই হেতু। অযোগ শবে 
অর্থ হীন যোগ, কালের হীন যোগ যথা শীতকালে সম্যক গীত না হওয়া; 
কালের অতি যোগ বখ! শীতকালে অত্যন্ত শীত হওয়া, কালেন্ন মিধ্যাযোগ 
হখ| শীতকালে এফেবারে শীত না হওয়া । বায়ু পিত্ত ও কফের 'বিকৃতি 
বৈষষ্য শারীরিক ব্যাধি উৎপন্নের কারণ। মনের দোষ সত্ব রজঃ ও 
ভম। শারীরিক দোব--দৈষ ও যুক্তির আশ্রয় ঘবার! শান্ত হয়, আর 


মনের দোষ আন, বিজ্ঞান, ধৈর্য, শ্বৃতি ও সমাধি খার শান্ত হয়। 
দৈব পবের অর্থ হত্তায়নাদি। যুক্তি শবের অর্থ ওবধ প্রয়োগ। 
আমূর্ষেদের নুজ্জ এইরূপ ভাবে গ্রথিত। বাযু, পিত্ত ও কফ-_এই তিনটা 
বিষয়ের মীমাংসা সাধন আমুর্ব্বেদের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব। যে শক্তির 
দ্বার! ইন্রিয়ত্রিয়। ও শারীরিক বন্ত্রসমূছের ক্রিয়া! নির্ব্যাহিত হয় তাহার 
নাম বাযু। পিত্ত শবে জীবশরীরের উন্মাকে বুঝাইয়া থাকে । সাধারণত: 
শরীরের জলীয়াংশের নাম শ্লেম্থা। বায়ু পিত্ত ও কফ সর্ববশরীরে বিচরণ 
করে ও সর্ববশদীরে কুপিত ও অফুপিত হইয়! গুতাগুগ্ত করিয়! থাকে। 
এই অশ্ডভ ফল হইতেই রোগের শষ হইয়া জশীতি প্রকার বাতজ ব্যাধি, 
চল্লিশ প্রকার পিত্তঞ্জ ব্যাধি ও বিংশতি প্রকার কফজ রোগের জৃষ্টি. 
হইয়াছে। এই বায়ু পিত্ত ও কফের সামা ও বৈষষ্য বিচার করিয়া দ্রব্য- 
সমুহের গুণ ও তাহাদের হ্বরূপ অধুনত হইতে পারিলেই মনুত্য দীর্ঘাযু 
লাতে দমর্থ হইয়! থাকে । আমুর্ব্ষদীর চিকিৎসার বৈশিষ্্যই এইখানে । 
রোগ যাহাতে আক্রমণ না| করিতে পারে-_যাহাতে নীরোগ ও হুস্থদেছে 
দীর্ঘায়ু লান্ত করিতে পার! যায়__তাহার তে উপায় বিধান করিবেই-- 
তততিশ্ল রোগ হইলে রসপ্রভাব, অব্যপ্রভাব, দোষ-প্রঙাব ও গোগ- 
প্রভাবের গুতি দৃষ্টি রাখিয়| চিকিৎস! করিবে ইছাই আমুর্কেদের উপদেশ। 
চিকিৎসা-_চিকিৎসা, চিকিৎস! মন্ত্রশক্তি নছে। রোগ হুইলে প্রথমেই 
উগ্রবীর্ধয উযধ দিয়! রোগের সামরিক উপশম কর] যাইতে পারে। কিন্ত 
তাহার ফলে নুতন রোগের হৃষ্টি হইয়া! থাকে । তাই আযুর্ব্বেদ বলেন,_ 
যে প্রয়োগ একটা ব্যাধিকে শান্ত করে পরস্ত অন্ত একটা ব্যাধিকে উৎপন্ন 
কয়ে সে প্রয়োগ শুদ্ধ ব| প্রশংসনীয় নহে, পরস্ত যাহা অন্ত কোন রো 
বৃদ্ধিকরে ন! তাহাই শুদ্ধপ্রয়োগ। আঘুর্ধেদ কত সাবধানতার সহিত 
ব্যাঙ্টি* শান্তির কথ! বলিয়াছেন যেত্বাহা! দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
মানুষের প্রয়োজন আয়ু। মানুষের যাহ! কিছু প্রয়োজন তাহার 
আলোচন! ও সিদ্ধান্ত আমুর্ধেদেই দেখিতে পাওয়! যায়। এই জন্য 
আমুর্ব্ব্দ তিনটা এবপার বিচার করিয়াছেন_ প্রাণৈবণা অর্থাৎ স্বাস্থারক্ষা 
ও রোগ নিবৃত্তিও ধনৈষণ! অর্থাৎ ধনোপার্জন এবং পরলোকৈষণ! 
ইহাতে পরলোক ধর্ম আলোষ্িত হুইয়াছে। সেইজন্ত আযূর্বেদ কেবল 
চিকিৎসা এরস্থ নহে। শ্রুতি ঠিকই বলিয়াছেন, ইছকালের ও পরকালের 
যাহ! কিছু কল্যাণ তাহ! এই আমূর্বেেদের মধ্যেই নিহিত আছে। তাই 
চরকমংহিতায় দেখিতে গাওয়া! যার, আখ্যাম্মিক, আিদৈহিক ও আধি- 
ভোঁতিক-_এই ত্রিবিধ ছুঃখ নিবারণের কথা। 

এক্ষণে আমুর্বদ মনবন্ধে ু' একটা প্রমঙ্গের উদ্নেখ কর! প্ররোজন। " 
আপনার! হয় তো জানেন, ভারত সরকার ভারতীয় চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
জন্ত একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন। এই কমিটি অন্তবর্তী সরকারের সময় 
গঠিত হুইয়াছিল--সেইজন্ক এই কমিটিতে পাকিস্থানী ৩ জন সমন 


৯৪৯৪ 


০০ 


ছিলেন, ইহার! ভারত বিভাগ হওয়ার পর কিরূপে থাকেন তাহা বুঝিতে 
পারা যার না। ইহা ভিন্ন এই কমিটিতে একজনও প্রাচীনপন্থী 
আযূর্ব্বেদসেবীর স্থান হয় নাই। এই কমিটির দ্বারা আযূ্ব্বেদের কার্য 
কতট! হইবে, তাহা খুবই সন্দেহের বিষয় । কারণ কমিটির সদস্যগণের 
মনোভাব হইতেছে একটীমাত্র চিকিৎসার প্রচলন করা এবং সে 
চিকিৎদ! এালোপ্যাথিক। আযৃর্ব্বদ বা! অন্ত যে সব চিকিৎা প্রণালী 
প্রচলিত আছে সেই সব চরিকৎদার যেসব ভাল ওবধ তাহা এলো 
প্যাথিকের সহিত সংযুক্ত করিয়! দেওয়!। প্রত্যেক ন্বাধীন দেশই 
নিজ নিজ চিকিৎসা প্রালীর উন্নতির জন্ত ঘথেষ্টপরিমাণ অর্থ ব্যয় করিয়া 
থাকেন। কিন্তু দেশ স্বাধীনতালাভ করার পরও যদি আযূর্ব্বেদের 
বিলোপ সাধন করার আয়োজন কর! হয় তাহা হইলে তাছাপেক্ষ। 
লক্জ! ও ক্ষোভের বিষয় কি হইতে পারে? ধাহার। আমুর্ধেদের প্রকৃত 
অনুরাগী, দেশের সত্যিকারের কল্যাণ কামন! করেন, তাহাদের কর্তব্য 
ভারতদরকারের এই অপচেষ্ট! হইতে আধূর্ব্বেদকে রক্ষা করা। এই 
সম্বন্ধে আমি মহাত্মা গান্ধীর কথা সকলকে ম্মরণ করাইয়া! দিতে চাই, 
তিনি বলিয়াছিলেন “আযূর্ষ্বেদের গৌরবের ধে সামান্ত অংশ আজিও 
অবশিষ্ট আছে, তাহা! যেন এযালোপ্যাথি বা অন্ত কোন চিকিৎসা 
পদ্ধতির সংমিশ্রণে নষ্ট হইয়। না যায়।” পরিবর্তন, পগিবদ্ধন 
ও পরিবর্জন চিরদিনই সকল শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। 
আধূর্ধ্দের যে পরিবদ্ধনাদির প্রয়োজন আছে তাহা সকলেই 
্বীকার করিবেন। ভারত সরকার বদি আয্র্ব্েদের সহায় হুন 
তাহা হইলে আযুর্ধেদের গৌরব রবি উদ্দিত হইতে কলদিন 
লাগে? আবূর্ধেদের বহু বিষয় অনুশাপনের অভাবে আজ 
লুপ্তপ্রায়। আবূর্ধেধদের শন্তরচিকিৎসা! ও প্রন্থুতি চিকিৎসা এক 
সময়ে বিশেষ সমুন্নত ছিল। আপনার! জানেন যে, যুদ্ধবাত্রার 
শিবির সন্লিবেশকালে রাজার শিবিরের পরেই বৈস্ত যস্্রশস্রাদি 
উপকরণ লইয়! প্রস্তত খাটকিতেন। আজ আমুর্বেদ চিকিত্সক, 
দিগের শঙ্্র চিকিৎসা বিষয়ে জ্ঞানের যে অভাব হইয়াছে রাজ 


সাহায্য পাইলে তাহা! আবার পুনরুদ্ধার কর! যাইতে পারে। 
এ বিষয়ে বদরকারের তরফ হইতে প্রকৃত সহানুভূতি ও সাহায্য চাই। 


জিরিত্থ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বলীয় সরকার প্রত্যেক তিন মাইল অন্তর যে স্বাঙ্থা ইউনিটের 
সঙ্গে দাতব্য চিকিৎদালয় ও হানপাতালের পরিকল্পনা করিয়াছেন 
তাহাতেও আযুর্ষের্দীয় চিকিৎদকের স্থান নাই। বঙ্গীয় সরকার যে 
বাঞ্জেট পাশ করিলেন তাহাতেও আযূর্ব্ধেদীয় হানপাতালগুলির জন্ত 
এক কপর্দক সাহায্য কর! প্রয়োজন মনে করিলেন না। ইহাপেক্ষাও 
আশ্চর্য্য কথ|__বাঙ্গল! সরকার কতৃক (ইংরাজ আমলে ) আমুবেরেদ 
ষ্রেট ফ্যাকাল্টা গঠিত বইলেও আযূর্েদীয় রেজিষ্টার্ড চিকিৎসকগণের 
সার্টিফকেট ছুটা ইত্যাদি ব্যাপারে গণ্য হইবে না বলিয়া স্বাস্থ্য 
বিভাগের ডিরেক্টার মহোদয় সাকুর্লার জারি করিয়াছেন। বিদেশী 
সরকার পধ্যস্ত এইরপ সাকু লার জারী করিতে স্যহণী হন নাই, অথচ 
অদৃষ্টের এমনই পরিহান হে স্বাধীন সরকার স্থাপিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আযুব্বদের অস্তিত্ব পুপ্ত করিবার জন্য বর্তমান মন্ত্রীমগ্ুলী যেন বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। ইহার প্রতিকারকঞ্জে আমরা যদি সঙ্ববন্ধভাবে সচেষ্ট না 
হই তাহ! হইলে আবূর্ষেদের আন্তত্ব শুধু যে নষ্ট হইবে তাহা নহে, 
ভারতের কৃষ্টি ও এতিহা লুপ্ত হইয়া বাইবে। তাই সকলের নিকট 


আমার বিনীত নিবেদন, সকলে আযূর্বেদ লেবীদিগের সহায় 
হউন- সাধারণের সাধ্য দাবী কোন পরকারই উপেক্ষা করিতে 
পারিবেন ন1। 


সম্প্রতি ইও্িয়ান মেডিক্যাল এসোসিয়েদন আযুর্বেদ ধ্বংসের 
জন্তু অপচেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
তাহারও তীব্র প্রতিবাদ হওয়| প্রয়োজন। ইও্ডয়ান মেডিক্যাল 
এনোসিয়েদান আযু'্র্ধদের কলেজ সমূহকে অচিরে বন্ধ করিয়া দিলনা 
আযূর্ধেদের পঠন-পাঠন যাহাতে চ্রিতরে লুপ্ত হইয়া যার তাহার 
অন্ত ভারত সরকারকে পরামশ দির কতকগুলি মেমোরেগাম 
দিয়াছেন এবং ঠাহাদের মুখপত্রে ০৫ ৪ 
[100180 10090198] 49800180100.) প্রতিমাসেই লিখিতে আরগ্ত 
করিয়াছেন। 10019) 2060108] 498090191108 এর এই 
অপচেষ্টার সমুচিত শিক্ষা কি লকলে দিতে পারেন না? 
নানা দিক দিয়া আযুর্বেদ সম্মেলনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। 


( ০08] 


« প্রতীক্ষা 
শ্রীবিষুঃ সরম্বতী 


ফালো-খজের প্মরণ হুরভি-কাজল নয়নে মি 

বিরহ-প্রাধি-পর-পারে তব মিলন আশায় থাকি। 
বাশরী লইয়! হাতে, দেখ! দিল কোন্‌ রাতে 

আশায় বসিয়! বামিনী জায়! রাও! হয় ফোর আখি । 

এমনি করিয়া! পথ নিরখিয়! কত রাতি হয় ভোর । 

দুখ-নূধ! মোর আধারে বসিয়া! চুরি করে কোন্‌ চোর ? 
পূর্ব অরুণাতাসে, ভাবি বুষি প্রির জসে। 

সে আশার উ্া কোথ! যায় ভেসে চির-নিরাশায় থাকি। 

ভাবি বুঝি কোন্‌ খেলায় মাতির! এলে ন! দিনের বেলা, 


পাব গোধুলিতে ফিরিবে বথন সাঙ্গ করিয়া! খেল]। 
মিলার তপন রেখ, মিলে না ত তব দেখ! | 
কত যে গোধুলি বিদায় লতিল পথের ধুলিকা নাখি 
তব দরশন-কাতর আমারে রাতের তিমিরে রাখি। 
এস চন্দ্রমা, লভিতে উদয় জীবন-অন্ধকারে 
পদ-পথ ধুলি ধোয়াইয়। দিব আমার নয়নাসারে 
তমন! করিয়! লয়, এস এস সুধাষয় ! 
কবি-কণ্ঠের নীরব-কাননে জবার গাহুক পাখী 
নব-জলধর-স্সি-মুররতি নয়নের আগে রাখি। 


গ গৃথের যাত্রী 


শ্ীন্ষম! মিত্র 


188101086০0 ষ্রেশনে একজন লালটুগী পরা লোক--যাদের আজ ছুপুরে সেখানেই আমাদের লাঞ্চের নিমন্ত্রণ। সেখানে ষখা- 
1:90.981-1)6119. বল| হয়, গাড়ী থেকে আমাদের মাল নামিয়ে সময়ে উপস্থিত হুলাম। স্বানীর কয়েকজন ভাক্তারও মেখানে 
ছু'চাকার একটি ঠেল! গাড়ীতে 
তুলে নিয়ে ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে | রি 
গেল। আমর! বাইরে বেরিয়ে 
দেখি ট্যাকৃসি ষ্ট্যাণ্ডের কাছে 
লোকটি দাড়িয়ে আমাদের অন্য 
অপেক্ষা করছে। 118)90%/0 
17091 ২* তলার একটি ঘর 
পাওয়া গেল। 9289 7091৮ 
এর সাহায্যে এখানেও ঘর আগে 
থেকে রিঞ্জার্ভ কর! ছিল। 

২৭শে মে। ভোরে ঘুম ভেঙ্গেই 
দেখি নুহন জায়গায় রর়েছি। নুতন 
নহর দেখার উৎসাছে ও আনমনে 
ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়লাম। সামনেই 081৮9] 
প্রাসাদ--বিরাট গন্ুজওল| চুড়ো-_ 
রাজধানীর বুকে মাথা তুলে দাড়িয়ে ৰ রঃ জরি 4 ১5 উহু 
রয়েছে । ছু'ধারের ছু'্টা বড় হ'লে | ঠ ৮ 
লিনেটের অধিবেশন ও হাউন নব ৃ 
অফ, রিপ্রেজেন্টেটিতের অধিবেশন 
বদে খাকে। ংগ্রেসের নত! 
সমিতির . আপর এই প্রাসাদ 
ফক্ষেই হয়। আমরা 08১ এ করে 
 লহর ধুরতে বেরিয়েছি। পথে 
0, 8, 900:9009 0০08৮ 
দ্নেখলাম। বাড়ীগুলি আগাগোড়া 
সাদ! মার্ধেল পাথর দিয়ে গেঁথে 
তৈরী কক্স, ধবধবে নাদা রঙের 
উপর হুর্যের কিরণ পর্ড়ে এত 
চকচক করছে বে, ভালে! করে লিম্ফল স্বতি সৌধ ( ওয়াশিংটন) | 
তাকান বার না। এখানকার 854৪ 7090, নিউইযর্কের নিমজ্িত হ'য়ে এসেছিলেন। আমর! ঘোঁট ১২. জন টেবিলে বসেছি। 
অফিম থেকে আমাদের সফল খবর পূর্বোই গের়েছিলেন। লুপ, খাওয়। হ'লে এটি মাছের ভিণ এসে মোটা ফা 

২৪১ 





বেন 
ঘি ১৭ 
০ ৮১ 
সিএ ৭. তা 
হু 





২২০২, 


কপ পি চে ক আআ প্র ০ 





লঙ্কার ভিতরে মানের পুর দিয়ে ভেজে রকমারি সিদ্ধ সবজি দিয়ে 
ভিশটি সাজানো । ডিশটি যেমন হুত্াহ্ু তেঘনই উপাদেয়--ধালের নামও 
নেই, অথচ কাচা লঙ্কার সৌগন্ধে ভর! | শেষে এক গ্লাস বরফ দেওয়া! 
ঠাঙ্। চা খেয়ে উঠলাম। এদেশে গরম চায়ের চেয়ে এই রকম ঠাণ্ড। 
চা'ই লোকে বেশী পছন্দ করে। আমার কিন্ত একটুও ভালে! লাগলে! 





আমেরিকা যুক্তরাজ্যের সর্বোচ্চ বিচারশাল! ( ওয়াশিংটন ) 


তি পাকা পাও পার বাতা ক আচ আর | 7 জা নাও পাপা ক ল অটিত তে জা জা কাস ৯ শু ক্ক্পাশ চি 





: জর্জ ওয়াশিংটনের বাসগৃহ 


ন। খাবার পর ভাভারদের সাথে উনি হাসপাতালে গেলেন। আমি, 
খুকু ও ষ্রেটুডিপার্টমেন্টের মহিলা অফিসারটি কিছুক্ষণ গল্প কোরে একটু 
বোঁড়য়ে হোটেলে ফিরলাম। 78817108690. সহরটি পরিষ্কার 
পরিচ্ছনর, সাজানো ও গোছানে|। রাগার হুধারে খুব চওড়া! ফুটুপাথ। 
বা়্ীগুলি সবুজ মাঠে ঘের! । েওদ৩:% এর যত এখানে থে'লাথে' নি 


ভেরততবত্ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১দ ধ, ওয় সংখ্যা! 





৪ 


9807828: এর সারি নেই। এখানে লোকও কম, মাত্র ১৭ লক্ষ 
লোফের বাস। পরদিন ২৮”শে মে। এখানকার বিখ্যাত 080০9: 
17869 দেখতে উনি সকালেই বেরিয়ে গেলেন। বেলার ঘুম থেকে 
উঠে আমি ও খুকু একটু হাটতে বেরিয়েছি। প্রথমে রান্তার মোড়ে 
ভা3০ [191] নামে একটা 08£9তে গিয়ে টাটকা ফলের রস ও ভুধ 
এক গেলান থেলাম। তার পর 
বেল! ১টা অবধি ঘুরে বেড়িয়ে 
হোটেলে ফিরলাম। উনি ২টোর 
সময় ফিরে এনে দেদিনকার একটি 
মজার ঘটনার কথ! বলেন। 
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে মোড়ে 
দাঁড়িয়ে একটি আমেরিকান 
ডাক্তারের সাথে উনি কথা 
বলছেন, এমন সময় একটি মহিলা 
ছুটে এসে ওদের সামনে দাড়াল। 
গর মাথার গান্ধ'টুপী দেখে জিজেস 
করলে! “রটে কি গান্ধাটুপী?" 
উনি বল্লেন 'হা”, উত্তর শুনেই 
ভদ্রমহিল। একটুক্ষণ স্থির হ'য়ে 
ঈ্লাড়াল-__তার পর “ধন্যবাদ” বলেই 
যেমন দৌড়ে এসেছিল তেমনি ছুটে 
চলে গেল। 

পরদিন ২৯শে মে । 03818500019 
21901081 (01819161999 এ যোগ 
দেবার ভগ্য উনি২* মাইল দূরে 
০1) 1701011709  17081%91 এ 
গেলেন। আমর! সেদিন প্রায় 
দুপুর ১ট1 অবধি ঘুমিয়েছি। ঘুম 
থেকে উঠে দেখি-_ব্রেকৃফাষ্টরের সমক্ 
তে! চলেই গেছে, ল্যঞ্চের সময়ও 
বুঝি যায়! কাজেই তাড়াতাড়ি 
হাত পা! ধুয়ে খেতে গেলাম। 
বিকেলে সবাই মিলে সহর ঘুরতে 
বের়োলাম। ড৪81)10200 এর 
রাস্তার কারদ! বেশএকটু নতুন 
ধরণের ; 0808৯)কে কেন্্র ক'য়ে 
রাম্ত। গুলি গাড়ীর চাকার 9০০৮০ এর মত বেরিয়েছে। রাস্ত। গুণ্কে 
456089 বল! হয় ; আমেরিকার ৪৮টি 9:8%9 এর নামে এই এান্িনিউ- 
গুলির নাম দেওয়া] হয়েছে। “এ' “বি এস “ডি' প্রন্থৃতি নাষাক্ষিত স্ীটগুলি 
এাতিনিউগুলির মাঝে মাঝে পরস্পরকে যুক্ত করে বরাবর চলে গেছে।, 
আমর! পথে 7:5819906 এর যাসগৃহ “116৩ 7985৩ দেখলাম। 


শা পট বত লাশ পরি শপ-০ ্কাা রি 


ভাড--১৩৫৫] 





যাড়ীটি' দেখতে খুবই সাদালিধে প্যাটার্পের-_-আড়ম্বরও জাকজমক 
বিহীন। চ880108890 1190000908 ঘুরে আমরা অন্ত দিকে 
"910859881 1480870,” *110৩০10 1192007181” ও“ 0670801 
8190001181” এয় বাড়ীগুল দেখে রাত প্রার »টার সময় হোটেলে 
এলাম ; আকাশে তথনও হৃর্য্যের আলো! রয়েছে। 

৩০শে মে। আজ আবার 
একটি টুরিষ্ট 0৪১ নিয়ে সকালেই 
বেরিয়েছি। এই 0৪০ গুলির 
মাথায় ছডের উপর রাত্রে 9৮ 
ঘঃওল লেখা আলে! ত্বলে, ভারি 
ছদার দেখতে লাগে। আমর! 
[7581090& এর বাড়ী 119 
179889এ এসে নামলাম। বাড়ীর 
ভেতর ৮টি ঘরে জনসাধারণের 
প্রবেশাধিকার ভ্ধাছে। আমর! 
সবগুলি ঘুরে দেখলাম। প্রথম 
প্রেসডেপ্ট থেকে আরস্ত করে 
অন্ভাবধি সব প্রেিডেন্টেরই বড় 
বড় অয়েল কলারের ফোটো 
রয়েছে, দেয়ালের ধারে কতকগুলি 
পাথরের মুর্তিও সাজানো! রয়েছে। 
প্রেসিডেন্টের পদে অভিবিক্ত হ'য়ে 
ধারা মার গেছেন একটা ঘরে 
ঠাদের স্মত সযত্বে রক্ষিত হয়েছে। 
410097108র প্রেসিডেপ্ট জনসাধারণ 
থেকেই নির্বাচিত হন। প্রেলিডেন্ট. 
নির্বাচিত হ'লে তিনি তার 
09109 গঠন করেন। দায়িত্বপূর্ণ 
কোন বিশেষ কাঙ্গ ক'রতে হ'লে 
719810906 ম্বতস্ত্রতাবে কিছু 
করতে পারেন না, কংগ্রেসের 
সাথে একমত হয়েই কাজ করতে 
হয়। গোলমাল উপস্থিত হ'লে 
990:5006 0০81এর সাহাযা নিতে 
হয়। আমেরিকার এই কংশ্রেস 
একটি অভিনব সংগঠন। প্রতোক ষ্েটের ২ জন প্রতিনিধি নিয়ে 
990869 তৈরী এবং প্রতি ৩ লক্ষ লোক পিছু একজন করে প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হ'য়ে চ099, ০? 1907:959090155 গঠিত হয়। ৪৮টি ্টেটের 
গ্রতোকটিতেই ব্বারত্ব শাদন রর়েছে। সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবেই প্রত্যেক 
ষ্টেট মিজের দেশের শাদনকাধ্য ও জংরক্ষণের ভার বহন করে থাকে। 
2১০৪৮ [8087০ 1:8০ প্রন্থৃতি কয়েকটি বিষয়ের ভার [90981 


নিক্ব 


০২ 





00₹91000৩0৮এর উপর স্কত রয়েছে। 0169 2908৩ থেকে 
গেলাম ভা 8৪30£600 2000010906 দেখতে । খুকুর হুকুম মমুমেপ্টের 
উপর উঠতেই হুবে। মনুমেন্টটি ৫৫ ফিট উচু, 1019588০:এ 
করে উঠতে হ্য়। মন্গুমেন্টের শেষ প্রান্তটি ক্রমশঃ পেনসিলের মত সরু 
হবে গেছে, তাই খুকু এটার নাম দিয়েছে পেনসিল মনুমেন্ট। আমর! 





ওয়াশিংটনে পার্স পরিবার সহ আমরা 





ওয়াশিংটনে জেফার্সন স্মৃতি সৌধ 
সবাই এ পেনসিলের চূড়ায় তো! উঠলাম। সেখান থেকে ঘা ৪81:10809 
সহর সত্যিই ছণবর মত দেখার-_কি হুন্দর নক্সা করে এই সহর তৈরী 


হয়েছে । ধনীর ভাগার উজাড় ক'রে এ্রশ্বর্ধযময়ী আষেরিকার রাজধানী 
এই ভা881086০0 সহর গঠিত। আমরা! মনুমেন্ট থেকে নেমে 
0৪১এ করে পোজ! এক বন্ধুর বাড়ী লঞ্চের নিমন্ত্রণে গেলাম। ঘুরে 
ঘুরে ক্ষিদে পেয়েছিল খুব? তায় উগর আবার দেশী রান্না ভাত, ডাল, 


২৩৪ 


সা 


তরকারী 'এলো। দেখে ফি যে জানন হ'লে! তা আর বলার নয়। 
এখানকার চাল, ভাল অতি উৎকৃষ্ট ও হুত্বাু। সমস্ত রকম দেশী 
মশলার গু'ড়ো ছোট ছোট টিনের কোটার পাওয়া যায়। ০01০৪ 
এর সব রকম ফসলই এ দেশে কলে। মরন্থমের জলবায়ুতে প$ 
ম1০1৫8র হাটাতে সোপা ফলে। বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন ক'রে 








ওয়াশিংটনে নাম-না-জান! বীর শহীদদের স্মৃতি বেদী 


এরা চাষের যে চরম উৎকর্ষত! লাভ করেছে তা সত্যিই বিস্ময়কর । শাখা 
প্রশাথা বিস্তৃত 81198183100% নদী আমেরিকার মধ্যভাগে প্রবাহিত 
হ'য়ে দুবিশাল সমতল তুমিকে উর্বর করেছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শক্ত- 
ভাণ্ডার এই দেশে। আমেরিকায় অতি উৎকৃষ্ট জলবায়ু চাবের পক্ষে 
বিশেষ সহায়ক। এদেশে গীতের যেমন প্রকোপ, প্রীন্মেরও ডেমনই 


ভারত 








[ ৩৬শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 








প্রথরতা। আথার বৃষ্টির পরিমাণও বথেষ্ট। বিভি প্রকার চাষের 
পক্ষে এমন উৎকৃষ্ট জলবায়ু সারা গৃথিবীতে আর কোথাও দেখ! বার 
না। আমেরিকার মধ্য প্রদেণে গম এত অধিক পরিমাণে জমায় যে 
ঘর-খরচা বাদেও যখেট উদ্বত্ত গম ইউরোপের নানাস্থানে রপ্তানি হয়। 
আমেরিকার দক্ষিণ ভাগে অতি উৎকৃষ্ট তুলার চাব হয়। পৃথিবীর 
তিন ভাগের প্রায় ছুই ভাগ তুলাই 
এইথানে জন্মায়। পশুপালনের জন্ত 
রকির সুবিশাল তৃণভূমি [বিশেষ 
উপযোগী হয়েছে। প্রশান্ত মহাসাগর 
উপকূলে 0811£01018 ফগফুলে সমৃদ্ধ । 
৩১শে মে শনিবার। উনি সকালে 
0190 170108108 7700871651এ 
গেলেন। আমি আর খুকু আমার 
সেই বন্ধুকে তুলে নিয়ে বেড়াতে 
বেরোলাম। বিকেলে স্বানীয় প্রফেলার 
107, 78৪এর বাড়ী আমাদের 
নিমন্ত্রণ । প্রায় ৬টায় ডাঃ পার্কস্‌ 
হোটেলে এসে আমাদের নিয়ে তার 
বাড়ীতে গেলেন। বাড়ীটি সহর থেকে 
বেশ কয়েক মাইল দুরে। সহরের 
বাইরে নীরব ও নিম্তন্ধ আবহাওয়ার 
মাঝে গৃহস্থের! সুখে বসবাস করছে। 
এই পল্লীগুলি দেখতে খুব ভালে! £ 
বসবাসের পক্ষে আদর্শ স্থানই বটে। 
আমর! পৌঁছুতেই 1). 7১878- এর 
৮ বছরের একটি ছেলে ছুটে এলে! 
আমাদের কাছে, তার পর খুকুর হাত 
ধরে নিয়ে গেল তার খেলাঘরটি 
দেখাতে । বাড়ীর বাগানে আমর! 
বেড়াতে লাগলাষ। 708. 08:88 
বড় হুনর ও শান্ত প্রকৃতির মাছগুষ। 
থাবার পর কিছুক্ষণ গল্প করে বিদায় 
নিলাম। 1)1,08:89 আমাদের গাড়ীতে 
করে হোটেলে পৌঁছে দিয়ে গেলেন। 
১লাজুন। আজ আমরা 990:8৩ 
সা৪৪10178602এর জাবাষ 
ভূদি 21000 ড9:0004 বাব। বেল! : দুটোর সময় আমাদের 
ভারতীয় বন্ধুদের তুলে নিয়ে 7১০%০০৪০ নদীর ঘাটে উপস্থিত হ'লাম। 
সেখান থেকে দযেডতে করে 20088 ড6০০এ পৌঁছুতে দেড় 
ঘণ্টা লাগলে! | 050:89 881158692এর বাড়ী খাটের কাছেই 
বেশ উচু জমির উপয় অবস্থিত। এই..বাড়ীতে তিনি ;জীহনেক্ন শেষ 
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দিনগুলি কাটিয়েছেন । আমরা 
ঘরগুলি ঘুরে 'দেখে মাঠের মাঝে 
এসে বোসলাম। প্রতিটি ঘরে ভর্জ 
ওয়াশিংটনের ব্যবহৃত জিন্ষগুলি 
অতি সধত্বে সাজানে!। বাড়ীটির 
একটি ছোট ইতিহাস আছে। 
ওয়াশিংটনের মৃতার পর ছোট্ট 
এই সম্পতিটি ধুলিধূদরিত হবার 
উপক্রম হয়, দেশবাসীর দৃষ্টি তখন 
এদিকে ছিল ন। কালে সবই 
নিলামে উঠলো, কিন্তু ক্রেত। 
নাই। তখন কয়েকটি মহিলা 
নামমাত্র মুলে এই বিষয়টুকু 
কিনে নেয় এবং বন কষ্টে চাদা 
সংগ্রহ করে বাড়ীটি রক্ষা 
করে। মহিলাদের আপ্রাণ চেষ্টায় মহামান্য ওয়াশিংটনের এই 
স্মৃতিটুকু কোনে! রকমে রক্ষা হ'ল। তার পর সরকার মহলের দৃষ্টি 





ই৪৫ 


তিন এক্টিউজজত 


ক পপির উজির ত 


ওয়াশিংটনের জাতীয় যাদুত্ধর 


প্রতি শ্রদ্ধাগ্তলি অর্পণ করবার জন্ত আজ সেখানে দলে দলে পৃথিবীর 
লোকের! আসছে। ক্ষুদ্র এই গৃহপ্রাঙ্গণটি আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় 


এইদিকে আকুষ্ট হ'ল। জাতীয় জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মনে করেসেই গৌরব হয়ে ধরাড়িয়েছে। 


থেকে সরকারই এই শ্থৃতি রক্ষার ভার গ্রহণ করেছেন। মহামানবের 


[ ক্রমশঃ ] 


দুর্ণিরীক্ষ্য 
শ্রীবেচু প্রামানিক 


ব*সে বসে ভাবছিলাম-। 

লিপি এসে ডাঁকলো-_সন্ধ্যে হ'য়ে আসছে দাঁছু, 
ভেতরে চলুন । 

প্রথমটা শুনতে পাইনি, লিপি পুনরুক্তি করতে- চমক 
ভাঁঙলো ! 

সেই বিকেল থেকে চুপচাপ উপরের এই বারান্দায় 
বসে আছি, চোখের সুমুখ দিয়ে ধীরে-ধীরে কখন স্্য 
নেমে গেছে অন্তে, টেরও পাইনি, অন্তরের কলরবে ব্যস্ত 
ছিলাম এতক্ষণ, দৃষ্টিতে ছিল বহু দূর অতীতের এক ব্যথা- 
ভর] রডিণ আবেশ ! লিপির ডাকে তাঁই চমকে উঠলাম। 
তাকিয়ে দেখি দিনের প্রথর আলো ক্রমশঃ নিস্তেজ হয়ে 
এসে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে ধরিত্রীর সুশ্যামল পৃষ্ঠ হ'তে__ 
গোধুলির আকাশে নেমেছে মান আলোর রক্ত-শতদল, 


স্লিপ্ধ স্থন্দর বিকেলের আকাশটি ধীরে-ধীরে বিলীন হয়ে 
যাচ্ছে কালে! আধারের অতল-তলে । 

লিপির একটা হাত ধরে আমি উঠে দীড়ালাম-_ 

দিগন্তে জমেছে মেঘ। ছোট ছোট ছুংস্বপ্পের মতো 
ম্ঘগুলি আকাশের হ্বদয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
অন্ধকাঁর ক্রুত নেমে আসছে। বাড়ির ছোট্ট বাগানটির 
শিউলি-ডালে বেদনার ছায়া পড়েছে, বাতাসে টুপটাঁপ 
ঝরছে তার ফুল-কুন্দ কলির আথি আজ বন্ধ, 
যুই-চামেলিও শেষ করেছে ফুল ফোটানোর পালা, 
মাধবীলতা ছুলছে বাতাসে । রাস্তা পারের বুড়ো বট 
গাছটার কচি-কচি পত্র-মর্শরে রাত্রির ব্বাগত সম্ভীষণ-.. 
বাছুড়ের পাখায় চঞ্চলতা, নোনা গাছে শালিখের 
কিচির-মিচির''' 
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এমনি এক গাঢ় অন্ধকাঁর সেদিনও নামছিল-_হাঁজারী- 
বাগের পথে-প্রান্তরে ৷ দিগন্তকে চেনা যাচ্ছিল না, কেবল 


একটা ধূসর বিবর্ণতা। মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল 


নাম-না-জানা হাজার পাঁখী-দিনান্ত ভ্রমণ সাঁংগ করে কি 
স্বখ-বার্তা তাঁরা বহন করে নিয়ে যাচ্ছে নীড়া শ্রয়ী তাঁদের 
শিশুগুলির জন্যে অন্ুধাবনের চেষ্টা করিনি বারেকের 
তরে। উ্বণকাঁশে ডানা উড্ভীন করেছিল শ্বেত-পক্ষ 
কতকগুলি হংস-বলাকা, তাদের শুভ্র পাঁথায় শেষ-বেলাকার 
রৌদ্ররাঁশি পৌছে দিয়ে দিগন্তে অপেক্ষা করছিল গোধূলির 
রক্ত-রডিণ হৃর্যাভা £ আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম ছাই-ঘযাশি- 
মাটি-ভরা টিবিটার উপর, চোঁথ গিয়ে পড়েছিল বহু দূরে 
পরেশনাথের মন্দির চড়ার পানে, স্তিমিত ব্বর্ণ-ওজ্জলোর 
মতো ছটা বিকীরণ করছিল সেই চূড়াখানি-.. 
আকাঁশে সজাগ কচিত-দেখার এক লোভনীয় মধুর 

কিন্ত-_কিন্ত সে তে কই এলো না! 

মুগ্ধ বিহ্বল ভাবটা কেটে গেল চকিতে । হৃর্য গেল 
অস্তাচলে, নামলো শ্রাধার-দল। আমি আরো! কিছুক্ষণ 
অপেক্ষ। করলাম । 

সে বাস্তবিক এলো না। 

নেমে এলাম টিবির উপর থেকে । বাড়ি ফিরছি। 
সারা অন্তর তখন ভরে গেছে ক্ষুব্ধ অভিমানে ! 


নীচে বাই-সাইকেলের ঘণ্টা বেজে উঠলো-_ক্রিং 
ক্রিং ক্রিং_ 

লিপি আমার কেশ-বিরল শুন্র মস্তকে ধীরে ধীরে হাঁত 
বুলোচ্ছিল__ তার হাতখাঁনা সহসা কেঁপে গেল। ঘরের 
আলোকে সুস্পষ্ট দেখলাম, সে কেমন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে, 
তার চোখে-মুখে কেমন একট] চকিত-ব্যগ্র ভাব। আড়- 
চোখে এইটুকু আবিষ্কার ক'রে আমি মৃদু হাসলাম, বললাম 
_-ওটা কাঁর সাইকেলের ঘণ্টা রে? বাদলের নাকি? 

লিপি নীরবে ঘাড় নেড়ে জানালো, হা! । 

ব্যাপার কি ঠিক বুঝলাম না। বাদলকে ঘরের ছেলে 
বলেই মনে করি-_ছ্‌*বেল! তাঁর যাতায়াত আছে আমাদের 
বাড়িতে, তবু সে বাইরে দাঁড়িয়ে সাইকেলের ঘণ্টা বাঙ্গাচ্ছে 
কেন? কিছু বিশ্মিত ও কিছু কৌতুহলী হঃয়ে জিজ্ঞানু 


ভোরতরঘ 


্‌ ৩ ্্ধ, খন খও্, ওর সংখ্যা 


দৃষ্টি মেলে তাকালাম লিপির মুখের পাঁনে। লিপি আহত 
কণ্ঠে জানালো! £ 

আজ রাত আটটার সময় মন্তুর-বন্তিতে আমাদের 
একটা মিটিং আছে, বাদলদ! সেইজন্তে ডাকতে এসেছে 
আমাকে । এদিকে মা”র কড়া হুকুম কলেজের সময়টুকু 
বাতীত আমি যেন আর কখনো! ঘরের বাইরে না বেরুই। 
বাদলকে এ-কথা জানিয়ে ছিলুম কলেজে, তবুযে কেন 
ডাকতে এসেছে জানি না! 

"আমি জানতাম ! 

সন্নেহে তার একটা হাত আমার হাতের মধো টেনে 
নিয়ে বললাম--তোমাঁর মায়ের হুকুম নাঁকচ করবার ক্ষমতা 
আমার আছে। তুমি নির্ভয়ে বেতে পারো । 

_ফিরে এলে বড্ড বকুনি দেবে !_লিপি করুণ কণ্ঠে 
বললে। 

__সেটাও আমি সামলে নিতে পারবো । তুমি যাঁও"*" 

লিপি অকন্মাৎ নত হয়ে আমার পদধূলি নিলো । 

আমি হাসলাম । 


ওদের বাড়ি কিছুতেই যাব না__বাঁড়ি ফিরতে ফিরতে 
প্রতিজ্ঞা স্থির ক'রে ফেললাম । কেন যাব? সন্ধ্যার ছায়া- 
অন্ধকারে দীড়িয়ে ওর জন্যে অধীর অপেক্ষা করেছি 
কতক্ষণ, টিবির উপর থেকে বার বাঁর তাকিয়েছি ওদের 
বাড়ির পানে- আকাশে উঠলো চাদ, ফুটলো তারার দল, 
ঝির ঝির ক'রে বইলো বাতাস; ও কি একবারও 'আঁসতে 
পারতো না? কি এত কাঁজ পড়েছিল তাঁর আজকে? 
অন্তরে পূর্ণ হ'ল অভিমাঁন।-.*পরদিন গেলাম না তাঁদের 
বাঁড়ি, তাঁর পরদিনও না। 

চতুর্থ দিন সকালে উঠে নিঝিষ্টমনে চা পান করছি, মা 
এসে বললেন-_শ্রুতির ভাই ডাকছে তোকে... 

ক্র কুঞ্চিত করলাম, কেন? 

-তা কি ক'রে জানবো? আমি কিছু জিজ্ঞেস 
করিনি-.*মা চলে গেলেন কার্যান্তরে। | 

ধীরে-স্বন্থে চা পাঁন শেষ করলাম। শ্রুতির দূত এসে 
দাড়িয়েছে, শ্রুতি আমার এতদিনের বৈকালিক-ভ্রমণে 
অন্নপস্থিতির কারণ নিশ্চয়ই জানতে চায়..'চোখেতে 
অভিমাঁন ঘনাচ্ছে নৃতন করেঃ অন্তরে অন্ভূতি জাগছে। 
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ভৌত 
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একটা! সুমধুর স্বাচ্ছন্দ্যে শরীর রোমাঞ্চিত হচ্ছে ।...ছোঁট 
একফালি উঠোন, গৃহ-প্রাংগণ। তার এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্তে টাঙীনো একটা লোহার মোটা তার ঝুলছে, 
তাতে মা”র আর আমার কাঁপড়-*'তারপরই সদর দোরের 
দু'পাশে সারি সারি দৌপাঁটি ফুলের চারা-*'মিষ্টি রোদ 
তাদের গায়ে, অদ্ভুত দৌল্‌ খাচ্ছে ফুলগুলি বাতাসের 
সঙ্গে । সব মধুর, সত্যি মধুর! অকারণে আমি দেরী 
করলাম খানিকক্ষণ, তারপর পায়ে চটিট! গলিয়ে বেরিয়ে 
এলাম উঠোনে, তারে-টাঙানো কাপড়গুলির ওপাঁশে চুপ 
ক'রে ধীড়িয়েছিল শ্রুতির ছোঁট ভাই অজয়কুমার, ধীরপদে 
এগিয়ে গিয়ে তার পিটে হাত রাঁখলাম-"" 

__-তারকদ। ?__ডাঁকলো অজয় সজল স্বরে" "" 

চমকে উঠলাম, কিরে? কি হয়েছে? 

_ দিদির বড় অস্থ। আপনাকে সে একবার 
দেখতে চাঁয়। 

স্তম্ভিত হয়ে গেলাম.-.উঠোনের মাঝখানে রৌদ্রটা 
তীব্র হয়ে উঠেছে, দৌপাঁটি ফুলগুলো ছুলছে না" 
বাতাসটাঁও হঠাঁৎ থেমে গেল যেন।..'নির্বাক নিম্পন্দবৎ 
আমি দীঁড়িয়েই ছিলাম, কিছু বলতে গিয়ে চোখ তুলে 
দেখি অজয় চলে গেছে কখন্..মমরিত হচ্ছে বৃক্ষশাঁখা, 
কাক ডাকছে অমংগলম্বরে । 

থানিক পরে বেরিয়ে পড়লাম শ্রুতিদের বাঁড়ির উদ্দেশ্টে 
পাঁয়ে পায়ে বেদনা কথা কইছে, হাটলাম একটু জোর 
পাঁয়েই। বেশী দুরে নয় শ্রুতিদের বাঁড়ি আমাদের বাড়ি 
থেকে.*.কয়েক মিনিটের মধ্যে সেখানে পৌছে গেলাম। 
সমস্ত বাঁড়িটা কেমন থম্‌ থম করছে, একটা শোকের ছায়া 
যেন।:--শ্রুতির ঘরখাঁনি ছোট । সিড়ি ভেঙে তয় তয় 
করে উঠে গেলাম তার ঘরে.-"ঘরের এককোণে অত্যন্ত 
বিমর্ষচিত্তে পাড়িয়ে আছেন শ্রুতির বাবা ও মা, অপর 
কোণে ব্যথাতুর দৃষ্টি মেলে অজয়...ঘরটি একেবারে নিস্তন্ধ। 

ডাক্তার নাড়ি দেখছিলেন। শ্রুতি চক্ষু মুদে শুয়ে 
আছে বিছানায় নিম্পন্দের মতো, দেখলেই মনে হয় সে 
যেন এক কঠিন অন্থথে ভুগছে বছুদিন থেকে । মুখের 
কোমল লালিত্যটুকু গেছে বিনষ্ট হয়ে, তাঁর বদলে উদ্জ্ল- 
ভাঁবে ফুটে উঠেছে চোখের কোলে রাত্রি-জাগরণের গাঢ় 
মলিন ছাঁপ.''টোল্-খাওয়া সুন্দর ছুটি গালে রক্তহীনতা*" 


গলার হারে সে-ছ্যতি নেই, শাড়িটাও যেন নিশ্রভ। 

বুকটা শুধু নিঃশ্বাসের ভারে মৃছ উঠা-নামা করছে, ছড়িয়ে 

গেঁছে মাথার চুল খাট থেকে মেঝে অবধি---রুক্ষ সেই চুলে 

দোলা দিচ্ছে দক্ষিণা-বায়ুঃ পড়ে আছে তার বাহু ছুটে 

বাঁসি-মালার মতে: "হঠাৎ যেন ফুরিয়ে গেছে শ্রুতি'". 
ডাক্তার নাড়ি দেখে উঠে ধ্লাড়ালেন। 

আমি ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলাম, কেমন দেখলেন 
ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তারবাঁবুর আর উত্তর দেওয়৷ হ'ল না-_-শ্রুতি চোঁথ 
মেলে চাইলো, নিঃশব্ধ হাসি ফুটলো তার ঠোটের ছুইপ্রান্তে, 
বললো; 

_এসেছো? জানতুম তুমি আসবে ! 

ঈষৎ বিচলিত হলাম__কেমন আছো? 

_ভাঁলোই তো! দেখতে পাচ্চ না?--শ্রুতি থামলো 
হঠাঁৎ ইসাঁরায় ডাকলো কাছে, ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বললো 
_অস্ত্রথটা এত বাঁড়তো না. কেবল বাবার একটা 
কথা শুনেই যেন বেড়ে গেল! দিন চার-প1চি আগে 
অস্থথটা হয়েছেঃ এই কদিন বেহু'সের মধ্যে দিয়ে গেছে, 
কাল থেকে একটু ভালো। তোমার সংগে এই ক*দিন 
দেখা করতে পারিনি, কী কই যে গেছে!.' অন্নুখ 
হওয়ার দিন চুপচাপ শুয়ে আছি বিছানায়, মাথাটা বড় 
কামড়াচ্ছে, অজয় ও'ডকোঁলন আনতে গেছে বাজারে'"" 
শুনলুম পাঁশের ঘরে বাবা মাকে উত্তেজিত কঠিনকঠে 
বলছেন £ কোনো কথাই শুনবো না তোমার, কলকাতায় 
ওই রার বাহাছুরের ছেলের সংগেই শ্রুতির বিয়ে আমি 
দৌবই।.."খানিক পরে মা এঘরে এলেন, মুখটা থম্‌ থম্‌ 
করছে, মাই শুধু জানতেন তোমার আমার কথা'। তার 
কোলে মাথ! রেখে অনেকক্ষণ কাঁদলুম।'""রাত ভোর 
হয়ে গেল। সকালবেলা বিছানা থেকে উঠতে গিয়ে 
দেখি প্রবল জ্বর এসেচেঃ মাথা কামড়াঁচ্ছে অসম্ভব, কষ্ট 
হচ্ছে খুব ।-..তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি শুধু এইজন্লে,”এর 
একটা বিহিত তে।মাকে করতে হবে, নইলে বাঁচবো না" 

কিছুই কলতে পারলাম না। কাঁপছে আমার শরীর। 
শ্রতির বাবার চোঁখে তীব্র রোষ দৃষ্টি'. 


বড় বৌম! এক কাপ চা নিয়ে গ্রবেশ করলেন £ 


২৮৬৮, 


_ খেয়ে নিন্‌, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে 

নীরবে কাঁপটা তুলে নিলাম। বৌমা বললেন, লিপি 
কই? তাঁকে যে দেখছি নে! 

_লিপি? ্‌ 

চমক ভীঙছে আমার £ মজ্ুর-বস্তিতে ওদের একটা 
মিটিং আছে.''বাদলের সংগে সে সেখানে গেছে-"* 

--অত ক'রে বারণ করা সত্বেও সে আজ বেরিয়েছে? 
আচ্ছা, আস্থক আজ বাড়িতে? 

_-কি করবে বাড়ি এলে? আমি হাসিমুখে প্রশ্ন 
শুধাই। 

বৌমা থমকে গেলেন, রাগাদ্বিত ভাবটা যথাসম্ভব দমন 
কঃরে নিয়ে তিনি বললেন-__দিন-দিন ওর এই ধিংগিপনা 
বেড়েই চলেছে, এটা ভালো নয়। লোকে বলবে কি? 

_লোকে যাই বলুক, আমি তেমনি হাসিমুখে 


বললাম-_তুমি কিন্ত ওকে কিছু বলতে পারবে না। কারণ. 


লিপির কোনো দোষ নেই, আমিই ওকে জোর করে 
পাঠিয়েছি... 

_যা ইচ্ছে করুন আপনি-_বৌম! মুখ ভার ক'রে চলে 
গেলেন। 


শ্রুতিরা আজ চলে যাচ্ছে। চলে যাঁওয়৷ ওদের পক্ষে 
কিছু আকম্মিক। কারণ, ছ»মাসের জন্তে বাঁড়িটা ভাড়া 
নিয়েছিল ওরা; অশ্রিম টাকাও দিয়েছিল, সেই ছ"মাস 
কাল পূর্ণ হবার আগেই ওরা চলে যাচ্ছে। চলে যেতে 
বাধ্য হচ্ছে কিনা, কে জানে! কিন্ক হৃদয়-পাথারে 
বেদনার ঢেউ উঠা-নামা করছে। সেদিন শ্রুতিকে যেভাবে 
স্পষ্ট এবং পরিষাঁর হ'তে দেখেছি সেই ম্পষ্টতাই হৃদয়ে 
হাহাকার তুলছে ।''"আর খুজে পাব না একটা অখগ্ড 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যকে বিকেলের আলোয় আমার পাশাপাশি 
ঘুরে বেড়াতে, পাঁৰ না কারো একটি নিবিড় অনুভূতিময় 
উপস্থিতি আমার প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায়_মাঠে মাঠে 
সোণা ছড়াবে বিকেলের ক্রম নিস্তেজ তূর্য) ফুল ফুটবে 
পথিপার্থের নাম-না-জানা হাঁজার গাঁছে-_জাগবে পাখির 
কল-কাকলি, হয়ত আকাশ পথে উড়ে যেতে যেতে 
কোনো একদিন সেই শ্বেতপক্ষ হংসবলাকা আমার 
মন্তকোঁপরি ফেলে যাবে ক্ষণিকের পক্ষছায়া--গোধূলির 


উর 


[ ৬৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখা 


রক্ত-আলোয় রূপ বিকীরণ করবে দূর পরেশনাঁথের মন্দির 
চুড়া-_থাকবে লবই, সমস্ত আলে! আর হাঁসি, শুধু থাকবে 
নাসে-ই। 

একটি বেলার মধ্যে ওদের যাওয়া স্থির হয়েছিল-_ 


_দুরদেশে কোনো আত্মীয়-বিয়োগ সংবাদের মতো, একটি 


বেলার মধ্যেই ওরা প্রস্তুত হ'য়ে নিলো। শ্রুতি চুপিচুপি 
পাঠিয়ে দিলো ওর ছোট ভাঁই অজয়কে আমার কাছে 
ষ্টেশনে গিয়ে আমি যেন ওর সংগে দেখা করি... 

খুবই অপ্রত্যাশিত ওদের যাঁওয়া, আমার কাছে 
অন্ততঃ । তবু নিয়তিকে স্বীকার করে নিলাম । অজয়ের 
সংগে তখুনি আমি ষ্টেশনে গিয়ে হাজির হলাম। 

অনেক মাঁল-পত্তর সংগে এনেছিলেন ওর বাঁবাঁ চারটে 
কুলিকে নিয়ে হিম্সিম্‌ খাচ্ছেন; ওর মা তার পাশে 
দাড়িয়ে জিনিশ-গণনায় সাহায্য করছেন। অজয় গিয়ে 
দাড়ালো গুদেরহই কাছে। আমি দেখতে পেয়েছিলাম 
লেডিজ-কম্পার্টমেন্টের জানাল! দিয়ে মুখ বার 'ক'রে 
শ্রতি আমাকে ইসারায় ডাকছে। ধীরে ধীরে তার 
কাছে গিয়ে দাড়ালাম । শ্রুতি যেন বিসর্জন মুহূর্তের 
একটি বিবাদ প্রতিমা ! চুলেতে লেগেছে পুবালী হাওয়া, 
উড়ছে চুলগুলি মুখের চৌদিকে, হাতের চুড়িতে সকালের 
রোদ। কাচপোকার টিপ. কপালে__নূতন শাড়ি অংগে, 
প্রসাধনে সমুজ্জল শ্রুতির সবাংগ'*'তাকিরে থাকতে সাধ 
হচ্ছে, আমি তাকিয়ে আছি নিশিমেষ দৃষ্টিতে, শ্রুতির চোখে 
অশ্র। এতক্ষণ সে প্রাণপণে রোধ ক/রেছিল এই অঙ্জ' 
আবেগ» বারেক চোখাচোখি হতেই তা ঝর ঝর করে 
ঝরে পড়লো । বললাম- কাদে না শ্রুতিঃ ছিঃ! 

, আমার কও অশ্র-ভারাক্রান্ত। ওকে সাস্ত্না দিতে 
গিয়ে ওর কান্না আরে বাড়িয়ে তুললাম। শ্রুতি কাদতেই 
লাগলো। 

এই-সময় ওর মা এসে পড়লেন।- কে? তারক? 
এসেছো বাবা? এই যাবার বেলায় তোমাকেই যেন আমি 
খু'ঁজছিলাম''' 

তার পদধূলি নিলাম । 

--বেঁচে থাক বাবা । বদি কথনো কলকাতায় যাও 
আমাদের সংগে দ্বেখা করতে তৃলো না"''তার শেষ 
আশীর্বাদ। ভবিষ্যতে শ্রুতির সংগে দেখা হয়েছে, কিন্তু 


ভা্র-_১৩৫৫ | 








তাঁর সংগে আর কখনে! দেখা হয়নি, তিনি তখন ইহলোঁকে 
ছিলেন না। 

কথা যা বলবার, ক ভরে জমা হয়েছিল; সেদিন 
তা প্রকাশ পায় নি। ট্রেণ ছাঁড়ার ঘণ্টা পড়ে গেল-_ 
শ্রুতির বাবা মাঁল-পত্তর তুলে নিয়েছিলেন নিজ কামরায়, 
অজয়কে তার তত্বাবধানে রেখে একটু তাড়া দিযে 
গেলেন। আমি চুপ ক'রে দীড়িরে ছিলাঁম। শ্রুতির 
চোখে অশ্ব শুকিয়ে গেছে, শুধু একটা করুণ বিষপ্রতা তার 
সারা মুখখানায় থম্‌ থমূ করছে। আমি শেষ বারের 
মতো তার পানে চোঁথ তুলে তাকাঁলাম--'শ্রুতি তেমনি 
অশ্রুহীন চোখে বসে আছে। 

পায়ের খবে মুখ তুললাম । 

লিপি ফিরে এসেছে । 
বোন ধারা । . 

বিশ্মিত হয়ে বললাম--কি হ'ল? মিটিং-এ গেলে না? 

_গিয়েছিলুম | উত্তর দিলে লিপি £ পুলিশ ভেঙে দিলে। 

_মান্থুধের সত্যিকারের অবস্থাটা বুঝিয়ে দেবার 
ক্ষমতাঁটুকু পর্যন্ত আজ আমাদের হাতে নেই, কৃণে স্বাধীন 
হবে ভীব্রত, কবে ঘুচবে এই লাঞ্চনাঃ কষ্টভোগ !-বাদল 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাঁপলো । 

আমি চুপ করে রইলাম। 


সংগে বাদল আর তার 


প্রথম-প্রথম ওর প্রচুর চিঠি পেয়েছি_-ওর। বে কত 
সুন্দর ,ক”রে চিঠি লিখতে পারে তারই প্রদাঁণ এসে 
পৌছুতো নিত্য, আমি উত্তর দিতে কার্পণ্য করিনি। 
কিন্ত ক্রমে তার চিঠির সংখ্যা কমে এলো""আমি 
অনুযোগ করিনি, শুধু পথ চেয়ে থাকতাম কখন্‌ 
পিওন এসে কড়া নাড়বে ছ্বারে-** 

আমার গল্প লেখার অভ্যাঁস ছিল, সে অভ্যাসটি আগে 
বেড়ে গেল। রাতদিন গল্প লিখতাম । শ্রুতি ভালোবানতো 
পাস্থপাদপ” মাসিক পত্রিকাটি'..তাইতে প্রকাশ করতে 
লাগলাম মাসের পর মাস, শ্রুতিকে যে কথা বলতে 
পারিনি বিদীয় বেলায়, জীবনের কোনে ন্বর্ণ-ুহুর্তে, 
সেই সব কথা পত্রিকা-মারফৎ পৌছে দিতে লাগলাম তাঁর 


হৃদয়ে '"' 
একদিন কড়। বেজে উঠলে! দ্বারে, দৌড়ে'গিক্বে দ্বার 
খুলে হাত পাতলা পিওনের সামনে-''পিওন আমার 


ভারত 
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হাতে দিলে! ছুটো চিঠি, একটি প্রজাপতির ধুসর পাখা- 
সমৃদ্ধ রঙিন কার্ড আর একখানি শ্রুতির বাবার হাতে 
লেখা ছুই ছত্র পোষ্টকার্ড...পোষ্টকার্ডখানিতে লেখা 
ছিল: “রায় বাহাদুর শ্রীুক্ত অশোকরঞ্জন মিত্র মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান আলোকরঞ্জন মিত্রের সহিত আমার 
কন্তা কুগারী শ্তিবাল। বন্গুর শুভ পরিণয় আগামী মই 
ফাঁন্বন ...এই নিপাহ উৎসবে আমি তোমাকে ও তোমার 
ম1”কে যোগদান করিতে সনিরন্ধ অনুরে।ধ করিতেছি 

মনে আছে, সেদিন সারাটি রাত জেগে আমি জীবনের 
শেষ গন্পট লিখেছিলাম । অত ভাঁলো গল্প আমি আর 
কখনো লিখিনি। গল্পটি পান্থপাদপে” প্রকাশিত 
হয়েছিল। অনেক '্রশংসা-পত্র পেয়েছিলাম | মনে 
আছে শুধু শ্রুতির লেখাটুকু £ “কি গল্প লিখেছো 
তারকদা, কেঁদে-কেঁদে বুক ভাসিয়ে দিয়েছি.*.” 





_ জ্যেঠামশাই ? বাদল ডকলে|। 

_উ! 

_পান্থপাদপে আপনার এই গল্পটা আমর! তিনজনে 
পড়লাম --অতি স্বন্দর লিখেছেন! বাঁদল একট| পুরোনো 
পান্থপ|দপ আমার সামনে মেলে ধরলো। 

_কি গল্প? 

_বাদল-ধার!। এইটাই নাকি আপনার শেষ গল্প 
জ্যেগামশাই -ধারা জিজ্জেস করলো। | 

_স্্যামা। আমি উত্তর দিলাম, কিন্ত এত পুরোনো! 
পাস্থপ।দপ তোনর। পেলে কোথায়? 

বাদল বললে। _মিটং-এ বার আগে ধারা মার 
কাছ থেকে একটা ভাঁলো কাপড় চাইছিল--আমি 
দাড়িযেছিল[ম নেই ঘরে, মা! তোরংগের বত রাজ্যের কাপড় 
বার ক'রে একটা নতুন শাড়ি তুলে দিলেন ধারার হাঁতে। 
ধারা চলে গেল। মা পুনরার কাপড়গুলে তোরংগের 
মধ্যে তুনহিনেন-__হঠাৎ তার দামা শালখানার মধ্যে থেকে 
ঝুপ করে পড়ে গে এই পান্থপাদপ”থানা” দৌড়ে গিম্নে 
তুলে নিলাম। মা কিছুতেই গ্লেবেন না, বললেন, একটা 
পুরোনো জিনিল আছে, থাক্‌না--'শুনলুম না তার কোনো 
বারণ, জোর ক'রে নিয়ে চলে এলুম'"" 

বাদল হাসতে লাগলো। ধারা হাসছে। হাসছে লিপি! 
আমিও হাঁসছিলাম। হ্ঠাঁৎ হাসিটা থেমে গেল। আমি 
হারিয়ে ফেলেছি পাস্থপাদপখানি-_শ্রতিঠিক রেখে দিয়েছে। 


অধ্যাপক শ্রীমাখন্লাল রায়চৌধুরী 
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অনেক আলো নিতে গেছে, অনেক তারা তখন আকাশে হল্ছিল'। 
আমি আমার বারান্দায় বনে আছি, পদ নিয়ে বয়ে যাচ্ছে অবিরাধ 
জলআোত-_শ্রোতন্িনীতীয়ে দাড়িয়ে আছে তিন্তিড়ি বৃক্ষ । বৃক্ষ- 
পত্ররাজি আমার মাথার উপর রচম! ক'রে দিয়েছে আবরণ । 

তারপর ভুলের! অন্তহিত হ'লেন। আমি কিন্তু অনুভব করলেম 
তার সালিধা দেই নীল কৃ রাজির অন্ধকারে সর্বত্র সর্ববক্ষণ। রাত্রির 
লীতলত! আমার হলমান অঙ্গপ্র্যঙ্গ গুলিকে ন্ুদীতল ক'রে দিচ্ছিল। 
লেবারনাম এবং -আমারাস্ত পুষ্প আমার বারান্নায় ফুটেছিল, আমি 
আলোর নিচে বসে শুভ্র পুষ্পে একটী মাল! গাখলাম। দুলেরার 
পরিচ্ছদ ছিল শুভ্র, তার মাঝে ছিলে! দ্বর্ণথচিত কোমর বন্ধ। 
একমাত্র চন্দ্রের চিন্তায় যেমন সমুস্রের জোয়ার ভাট! থেলে যায়, তেমনি 
জামার একমাত্র চিন্ত! আমার রাখিবন্ধ ভাই ছুলেরার কথা। সে 
চিন্তা আমার জীবনের আনন্দ ও উচ্ছখান। 

আজকের মতন আকাশ আমার এত কাছে এনেছে কি কখনো? 
আজকের আকাশ আমার কাছে অতি ন্বচ্ছ পদ্মরাগমণিখচিত চন্দ্রাতপ। 
আজকের ধরলী আমার উৎসব কক্ষ, তারকারাজি আমার উৎসবের 
উজ্জল প্রদীপ হয়ে জ্বলছে, নদী জলকলতান আমার বীণার সঙ্গীত, 
আমি সমস্ত বিশ্বকে আমন্ত্রণ করেছি আমার আনন্দোৎসবে যোগ দিতে। 
আজ যে আমার শ্বয়ংবর। 

আমি আমার পিতা! সম্রাট শাহজাহানের নিকটে নুবর্ণথচিত 
সিংহাননের পার্খে বসেছিলাম । আমি দেখলাম- দেওয়ান-ই-আমে সমস্ত 
সামস্ত নরপতি এবং সগ্রান্ত পরিষদ সমবেত, সর্বশেষে এল আমার 
চুলের|--ধীয় নিঃশষ পদ লঞ্চারে, প্রথম দিনের মত উন্নত গ্রীব, চন্দ্রের 
মত সমুজ্ছল ; পার্থে তারকার মত সামন্তগ্ণ নিপ্রন্ণ। আমি প্রস্থানের 
সময় আমার ফুলের মল! ছুলেরার শরীক স্পর্শ ক'রে গেল। 

বাতাসের আন্দোলনে পত্র মর্দার়ের মত ছুলেরার নাম দিলগীর 
বাতাসে চড়িয়ে পড়ল। আমি কিন্তু দেখলাম প্রিরতমের দুটা নয়ন-_ 
সমুক্রের মত গম্ভীর, হুর্ধযের মত তাত্বর। আমি আজ তার মধ্যে 
সন্ধান পেলাম জামার দ়িতের-_-যাঁকে 'আমি চিরকাল সন্ধান করে 
বেড়িয়েছি। আমি পেয়েছি আমার গুর--ধিনি আমাকে সবকিছু 
শিক্ষা দিতে পারেন, ধাকে আমি চিরকাল অনুসরণ করতে পারি। 
শ্বানীবিহীন! নারী আর লুরধাহীন ট্রিষদ সঙ্গান। 

আমি আমার অজিনে বসে দ্বপ্প দেখছি- বিবাহের উতলব রাত্রিতে 
আলোর মালার মত খন্তোৎমাল! আমার পার্ে নৃত্য ক'রছে। চিন্তা 
শক্তির ছার! হ্্কে বাতবে পরিণত করবার রছন্ত শেখ ইবন-উল- 
আয়াবী জানতেন। আমি চুলেরার কাছে পত্র লিখতে ইচ্ছ। করলাম, 


মে পত্রে জানিয়ে দিতাম যে দারা বদি যুদ্ধে জয়ী হয় তবেসমজাট 
আকবরের বিধানকে (১) পরিবর্ধিত ক'রে দার! তার তর্মীকে কেচ্ছা 
বর বরণ ক'রে নেবার অধিকার দেবে। আমি জানিয়ে দিতাম জানকী 
খ্ররাধচন্দ্রের বনগন্দনের সময় লিখেছিলেন-__যদি আমার শ্বামী রাজ- 
প্রাদাদে অথব! হ্বর্গে দেবতার রথে বিচরণ করেন, দি শূন্ভলোকে 
ত্রমণ করেন তবু ম্বামীর চরণচ্ছায়াই স্ত্রীর একমাত্র আশ্রর। স্ডূ 
অ্রমণের সময় মর্ভলোকে ধুঁলর ঝড় স্ত্রীর নিশ্বাদ যদি রোধ করে, তবে 
সে ধুলিকণ| হবে সুমধুর চন্দন-গন্ধ-বাহী কুমূকুম্‌। 

আমি আমার কাহিনী আরও লিখতাম, কিন্তু দেখছি রাত্রির 
কোলে রক্তিম আভ|। এ্রদেখ, সমুদ্রের কোলে অরুণ আন্ভান, 
অনময়ে আদার অঞ্চলের মাল! শুকিয়ে গেছে । আজ আমার জীবনে 
নূতন অরুণ উদয় হল। সে আমরণ আমার পিনগুলি' জালোকিত 
ক'রে রাখবে। আমার অন্তর নবরপে রূপা রত হয়ে উঠেছে। 
জামার হৃদয় ত' আমার বার্তা গুনে না-_অন্য একজনের বার্তার জন্ত 
উত্কঠত। আমার সমস্ত অস্তিত্ব ছুলিরার মধ্যে অবলুপ্ত হয়ে গেছে, | 
শ্রিরতমের মধ্য দিয়ে আমি বিশ্বচয়াচরের মধ্যে লীন হরে আছি, আমার 
আত্ম! আলোকে উদ্ভাঙ্গিত হয়ে উঠেছে, কাল ও অনন্তের মাঝে সমস্ত 
সীমা-বিলীন হয়ে গেছে-_গ্েপন রহন্তের অর্গল জাজ আমার কাছে 
মুক্ত'* 

প্রভাতের আকাশ আমার চিন্তার শ্োতকে বিরাটের দিফে নিয়ে 
চলেছে। এচ্ছ নির্মল বাধু: সমুদ্রে সুর্যের পার্থ দ্বর্গের নীল পরীর! 
পরিভ্রমণ করে বেড়াচ্ছে। তার! যেন মস্ত ব্যোম পরিষাপ করে 
দেখবে । শমমাহান্‌' পাখী মণ্পর প্রাচীরের উপরে বসে আছে, 
প্রভাতের সঙ্গীত তার কণ্ে। নবপ্রক্ষ,টিত গোলাপ তার নুগন্ধ 
ছড়িয়ে নুধ্য দেবতার অর্থয সাজিয়েছে। 

তারপর আমি গুনলাম, কিরোজশাহের পরিখার অপর তীরে 
উষ্ট্রের খুরধ্বনি। বণিকদল চলেছে দিনের কাজ রাত্রিয় আগমনের 
পূর্বেই শেব করে নেবে । একটী পারন্ত-সঙ্গীত প্রভাতকে আকুল করে 
দিয়েছে আবু সাইদের প্রেমের গান মূর্ত হয়ে উঠল আমার চোখে £-- 


সমাধির অপ্যন্তরে মৃত্তিকার অন্তরালে 


(১) লগ্াট আকবরের বিধান ছিল চাতাই বংশের রাজতুমারীর 
বিবাহ হবে ন|, উদ্দোষ্ঠ পারিবারিক মনমোগালিম্ত এবং নিংহামনের জন্ত 
প্রতিহন্িতার পরিদর সংকীর্ণ করা, অবস্থ সে উদেগ্ড শেষ পর্যাস্ক 
সফল হয়'নি। 
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ভাত্র--১৩৫৫ ] 
অস্থি মো যহে বদি ধরার ধুলিতে মিশি-_ 
জাগিয়! উঠি আমি তোমারই ডাকে । 


অন্ধকার নেমে আছে, আমি আদুরীবাগ থেকে আলোকোস্তাসিত 
'জেসমিন' প্রাসাদে চলে যাচ্ছি, এখানে নীরবে একাকী বসে লিখতে 
পারব, এখানে কোন মানুষের পদধ্বনি আমার চিন্তাকে ব্যাহত করবে 
না। এখানে কোন মনুয্য ক আমাকে আমার বর্তমান অবস্থা স্মরণ 
করিয়ে দিতে পারবে না_-আমার অতীতকে জাগ্রত ক'রবে না আমার 
বাস্তব জীবনের সংবাদ বহন করে আনবে না। সম্রাট শাহজাহান 
আমাকে আহবান করেছেন। আওরঙজজেব অনুগ্রহ করে পিতার 
কারাবাসের যন্ত্রণা লাঁঘবের জন্ত কয়েকটা হন্তী ও ব্যাজ পাঠিয়ে দিতে 
খ্বীকার করেছেন। হৃততাগ্য শাহজাহান! আজ রজনীতে আমি 
আআলব না সঞজা্টের কাছে; আজ সঙ্রাটের পুরনারী ও কিন্করীর সঙ্গ- 
বিলানের দ্িন। আমার জ্বতীতের দুঃখ আমার হৃদয়কে দগ্ধ করে 
দিচ্ছে, আমি আমার দুঃখের কাহিনী আজ আমাকেই বলে বাব-_-আমি 
থে আজ আমার অচেন| |বন্ধু, শেষ পর্ধযস্ত আমি লিখে যাব, বদিও 
জানি আমি বে, এর শেষ কখনে! হবে না..." 
আমি সে দিন প্রাসাদের ছাদদে বসে বলেছিলাম যে, আমি পরদিন 
শ্রি্তমের কাছে পত্র লিখব। আমার নাজীর (কিংকর) আমার 
নিকট তার পত্রের উত্তর নিয়ে এসেছিল--মামি শিবিকারোহণে দিলীর 
অদূরে তগ্নহূর্গের অনুরূপ একটা পুরাতন মস্জদের দিকে অগ্রসর হলাম, 
আমি জানতাম--সেখানে ছিল পরম শাস্তি, আশাকম্পিত হৃদয় নিয়ে 
আমি মস্জিদের তগ্র সোপান অতিক্রম করলাম। বনফুলের তীব্র 
গন্ধ-মদির| আমাকে বিভ্রান্ত করে দিল। একটা সবুজ পাখী গ্রাটীয়ের 
উপরে বসেছিল; সে আমাকে কর্কশ স্বরে অভিননন জানালে, গ্রাবেশ- 
পথের পার্থে হরিণ চর্দের উপর সমানীন একজন সন্ন্যাসী, পার্থ দণ্ড, 
করঙ্গ। তিনি ধান-নিমগ্র। তার শুভ্র উফীষ-শোভিত সন্তক তাকে 
প্রাচীন খবির রাপ দিয়েছিল। তিনি হিন্দু শাস্কেরখ মন্ত্র উচ্চারণ 
করছিলেন “সে নির্বোধ যে'এই মরদেহের আবরণে অমরত্ব বাক্ষা 
করে, এই দেহ ত ক্ষণতলগুর পিকামোর (১) বৃক্ষের শাখার হত-_ 
সমুন্ত্রের ফেনরাশির মতন ক্ষণ তঙ্গুর, সে সন্গ্যাসী ছিলেন দৃষ্টিহথীন, ভার 
ভিক্ষ। পাত্রে কয়েকটা শর্ত ঢেলে দিলাম__তাবলাম বদি তিনি 
দিব্যচক্ষে আমার ভবিস্তৎ দেখতে পান। যোগী বলেন “মা, তোমার 
বর্ণ খণ্ড তুমি নিয়ে বাও।* আমার দিকে হস্ত প্রসারিত করে বল্লেন 
“তোমার আত্ম! যে ঝোমার সন্ততির চেয়েও বড়। তুমি কেন আবার 
সন্তরির কামনা কর?” 
আমার ভাব! আমার অধরের মধো বিলীন হয়ে গেল। যোগী পুকষ 
, চলে গেলেন-_আমার খত্ণমু্রাগ্ুলি ভার পদতলে ফেলে দিলাম। 
সন্তষি ! আমার অন্তর সেই বস্তার জন্ত কত আকাজিত।.., 


স্প 
সজনে 


(১) শিকামোর বৃক্ষ চির সবুজ, প্রতিদিনই তার পুরাতন শাখা 
গু হয়ে হায় আবার নবীন শাখা জম্মায়। 


জেরতের্থ 


্াপস্প্ক্ান্ছ স্লানস সপ সৎ 
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আমি কূপের পাশে বসে ছুলেরার লিপিখানি পড়ে নিলাম, প্রত্যেক 
শঙ্দের মধ্যে ফুটে উঠছিল ভার মহানুভবতা--অথচ ঠার ভিঙয়ে ছিল 
শিশুর সারল্য। তোমায় অভিনশিত করি, ছে জামার রাজা! 
তুমি তোমার স্তগীর উদ্দেশ্তে জানক্ষ প্রকাশ করেছ, তোমার সহন্বে 
তুমি মহীয়ান-_তুমি আমার প্রাণে আগুনের পরশমণি ছু'ইয়ে দিক্েছ-_ 
সমস্ত পৃথিবী যেন এক প্রার্থনার স্বরে ভরে গেছে। তুমি আধাকে 
“দেবী” বলে সম্বোধন করেছ-_লিখেছ, আমি বদি সংধুক্তা-_হ'তাম, 
তুমি পৃথ্বীরাজ হয়ে ঝনৌজের দিকে অনিযান করতে। আমার সমস্ত 
পৃথিবী গোলাপ হয়ে ফুটে উঠেছে। তুমি আমাফে ম্মরণ করিয়ে 
দিয়েছ-_সংযুক্তার দেই কথাগুলি--আমর! নারী,সরোবরের মতন, 
-তোমর! পুরুষ রাজহংসের মত, সাঁতার দিয়ে চলেছ। নারীর হৃদয় 
সরোবর থেকে দুরে সরে গেলে পুরুষের আর কি অবশিষ্ট থাকে? 

আপনার পত্র আমাকে অভিভূত করেছে । আমার শির আমি 
অবনত করলাম। আমার মন্তকে এক আনীর্বর্বাদের মুকুট শো! 
পেয়েছে। সে শোভা গৌরবাদ্িত হয়ে আমি মন্দির প্রাঙ্গণ ত্যাগ 
করে চলে এলাম । 

প্রত্যাবর্তনের পথে হল আমার বিজয় অতিযান। আমি আমার 
শিবিকায় বসেছিলাম__ছুই পাঁশে ছিল বাদামী রঙের. ধালর- ছুইটী 
উটের ছুপাশে ঝুলে পড়েছে-_কি নুন্দর মন্থর গতি ছিল সে :উষ্টুবয়ের ! 
পাখীর আমারই জন্ভ গান গেয়েছিল, হরিণ শিশুগুলি হন্দর গ্রীবা 
তঙ্গি করে আমাকে অস্ভিনন্গন জানাল। অন্তরীক্ষে, ভূমিতে সবই যেন 
আমার আননো উল্লমিত। পথের পাশে চলেছে ক্যাক্টাশ্রর শ্রেণী, 
বৃক্ষণীর্বে শোভা পাচ্ছিল রক্ত কোরক ।- নন্গুর্থে বেলাবিহীন সমুত্রের 
মত পড়েছিল বিরাট ভূথণ্ড। সবুজ বসন্তে বনের উপরে আকাশ 
অবনত হয়ে ন্বর্ণাভ মাকড়শীর জাল বুনেছিল। 

রী দুরে নীল বনচ্ছায়ে আমি যদি একটা হাজার মিনার প্রাসাদ 
রচনা করে দিয়ে পারতাম-_সেই সঙ্গে মিলিয়ে দিতাম একটা পামির! 
থর্ভুর বৃক্ষের বন পথ--সীমাহীন অনস্তের দিকে । ্‌ 

যখন আমর! টাদনীচকের মধা দিয়ে পথ অতিক্রম করছিলাম, ওখন 
দরবারের সমর উপস্থিত। পথপার্থে বিটপী বীখির মধ্য দিয়ে চলেছে 
উৎসবের পোষাক পরিহিত একদল লোক এবং সঙ্গে সুসজ্জিত বলীবাদ 
ও করীষ্‌ধ। বাতাসে ভেসে যাচ্ছে কন্তরী জাফরাণ গন্ধ, অগ্ুরু 
চচ্গনের সুবাস; পথপার্থে বিপনীতে শোভ1 পাচ্ছে উজ্জল অলঙ্কার- 
রাজি, পশুগ্রীব৷ বিলম্বিত ক্ষুদ্র ঘণ্টাধ্বনি গুনতে পাচ্ছি; পথচারিণী 
নারীর মণিবন্ধ ও বাহুর কাংস্ত অলঙ্কারের নিষ্বণ কর্ণে প্রবেশ করছে, 
বিচিত্র বর্ণের ঘুড়ি শৃন্তে উড়ে চলেছে, অবগু[ঠতা৷ নারীর দল পাশাপাশি 
অলিন্দে ঈাড়িয়েছে-_তাদের নয়নের কৃফমণি অঙজের হীরক ও নীলকাস্ত- 
মণির উজ্জবলতা! ছাড়িয়ে গেছে। 

এমন আনন্দের দিন ফি কখনো! আমার জীবনে এসেছে ; দরিদ্রত 
পথিকও আজ আনন্দমুখর। দরিদ্রের চেয়ে আমাদের কি বেলী সামঞ্জী 
আছে? হৃর্ঘের আলে! নারীর মণ্তকে এ জলপূর্ণ তাত্রকলদ সহগাটের 
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মুকুটের গোখরাজ মণির চেয়েও সমৃজ্বল। নারীদের শুভ্র দত্তরাজি 
আমার কণ্ঠের মুক্তাহারের ম$ শুভ্র । 

শাহজানাবাদ নগর অপরপ। এইখানে আমি নির্মাণ করব 
একটী বৃহৎ সুন্দর পাস্থনিবাদ-_তার সমতুল কোন পান্থশাল! হিন্ুস্বানে 
থাকবে না। পথিক এখানে এসে দেহ মনে পরিপূর্ণ হয়ে যাৰে_- 
আমার নাষ হিন্দুস্বানে চিরস্তন হয়ে খাকবে। আম দর্দ্রদের বিলিয়ে 
দেব আমার যত ধনমল্প্দ ! 

চিন্তামশ্রোত চলেছে আমার মনে মনে- আমি রাজ প্রাসাদের প্রান্তে 
এসে উষ্ খামিয়ে দিলাম। নুর্ধয যখন আলো! বিতরণ করে-অসংধ্য 
অণ.তখন মনুষ্য চোখে ধর! দেয়। এখানে চীদনীচকের মত বিসপিল 
বিপণীতে এসেছে অসংখ্য লোক--সমস্ত পৃথিণীর মানুব এখানে সমবেত 
হয়েছে, এখানেই বিভিন্ন পথ এসে মিশে গেছে । প্র দেখ মানুষ এসেছে 
জাঞ্রিবার, সিরিয়, ইংলগ্ড, হোলাও, তুরদ্ষ, খোরালান, জাবুলিস্থান, 
চীন, কাবুল, তুকাঁন্থান আরও অনেক দেশের লোক। ফলের 
দোকান-_ডালিম, কুল, তরমূজ, আন্গুরে তরে গেছে। আগকের 
দিনে হুধ-স্থাদের আন্ত মানুষ কোন্‌ মুল্য না দিতে পারে? ফুলের 
দোকান দেখে মনে হয় বাগান গড়ে উঠেছে-_-সহসম্্র পাত্র থেকে যেন 
ফুলের হথবান ছড়িয়ে পড়েছে। এর ভোঙ্নালয়ে তৈরী হয়েছে সুগন্ধি 
মশলার তোঙ্গ্য ।- প্রথানে চীৎকার করে বিক্রেতা তার জিনিষের 
পরিচয় দিচ্ছে। সমন্ত স্থানেই কলরোল, বিভিন্ন শব্দ ঘেন একটামাত্র 
কবিতার বিভিন্র চরণ। এ দেখ বসে আছে ভাগাগণক-_তাদের 
সন্দুখে রয়েছে বিভিন্ন ভাগ্যচক্র, জন্মকুগ্ুলী। এ দেখ তার! রাশিচক্র 
আকছে-শক্কাকুগ নারীকে ভাগ্যফল বলে দিচ্ছে তারা তাদের 
কপালের লিখন পাঠ শেষ করে জনতার মধ্যে মিশে যাচ্ছে। ওগো, 
তরুণ নক্ষত্রের ভাব্ুবিদ! বল ত, আমার ভাগ্যে কি লেখ। আছে? 
আমার জন্ত আনন্দক্ষণ কি আনবে না? এ আকাশের আখি কি আমার 
অন্য কেবল দুঃখেরই ঈঙ্গিত করেছে? 

এ দেখ চলেছে আমির, মনসবদার, রাজা দরবারের দিকে। 
তাদের সঙ্গে চলেছে অসংখ্য অনুচর। কি অপরাপ তাদের সৈম্থদল | 
অস্ত্রের বন্ধন ধেন যুদ্ধের শাহীন সঙ্গীত। দেওয়ান-ই-আমের দিকে 
আরও কত লোক চলেছে, শিৰিকার রেশমী আবরণের অন্তরালে 
উদ্দবলবেণী নর্তকীরা দৃষ্টিপথে পড়ছে। এ চলেছে কৃষরেখাক্কিত 
হন্তীবখ--গলার ঝুলছে রূপোর ঘণ্টা, কাঁণের পাশে ছুলছে তিব্বতের 
চামর, তাদের পার্থ্ে রয়েছে ছোট ছোট হস্তীশিশু--যেন তারা 
রাজঅনুচর। আমি যেন আমার চোখের উপরে দেখছি সেই দৃষ্ত। 

ভারপর আনছে চিতাবাধ--তার পশ্চাতে চলেছে বাঙ্গালার বাঘ। 
তারা বে বনরাজ্যের রাজদুত, তারপর চলেছে শিকারী বাজপাখী--ওরা 
শুক্তরাজ্যের রাজদূত, সকলের শেষে রয়েছে উদ্বেগ দেশের কুকুর_- 
কেমন হুম্দর রক্তপটবান দিয়ে আন্তরণ তৈরী হয়েছে এ কুকুরগুলির। 
বড় বড় পগুগুলির পাশে ছুল্ছে ক্ষুদ্র পতাক1।--শিঙার শব শুনস্ধি, 
কিন্ত সবচেয়ে হুন্সর় ত হরিণের দল। 


ভরত 


[ ৩৬শ বর্ষ,১ম.খ%১ ৩য় সংখ্যা 


এমনি ভেসে চলেছে কত মুলার ছবি-_আগার চোখের উপর, 
কিন্তু একটামাত্র চিন্তা আমার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ করে রয়েছে-- 
আমার প্রিয়তম যুদ্ধান্তে অশ্বারোহী বাহিনীর সাথে আঙবেন--মামাকে 
এখানে তিন দেখবেন--আমাকে অতিনলান জানাবেন '***** 
সত্যি তিনি এসেছিলেন, ডার যুদ্ধের অশ্ব তখনও ভূমি শ্পর্শ 
করেনি। কিন্তু অারোহী মর্দ্রর পুতুলের মতন বসে আছেন-_ভীষণ- 
দর্শন অথচ কোমল। চঢারপণের সঙ্গীতের উন্মাদনার তিনিকি তার 
অশ্বকে পরিচালিত করে আসতে পারেন না? আমি জারকি ঠার, 
হস্ত কখনো স্পর্শ করতেও পাবনা। আমার বহুমূল্য মুক্তাহার ক 
থেকে খুলে ফেল্লাম-তাঃপর গজমতির পাতার করেকটা অক্ষর 
খোদিত করে প্রিদ্নতমের কাছে পাঠিয়ে দিলাম, প্রিরতম আমাকে 
অভিবাদন জানিয়েছেন -আরও বিন তার অতান্ত আিজাত্যপূর্ণ 
তঙ্গীতে বুকের উপর হন্ত স্থাপিত করে মূহুর্ত অপেক্ষা করলেন, তার- 
পর মুহুর্ত অঙ্কে কষাঘাত করে বর্শা বাহিনীর পশ্চাতে অস্তহিত 
হয়ে গেলেন। 
কিছুদিন আমার কাটল স্বপ্নের মধ্য দিয়ে-_আমি অতীতকে ফিয়ে 
পেলাম-কিন্তু এবার নুতন আবেষ্টনীর ভিঠর দিয়ে-নুতন আলোর 
মাঝে । আমি দেখেছি আমার উদ্ভান-বাটিকার পাশ দিয়ে হযুনার 
জলধারা আর বয়ে চলে না, প্র দূর নীল গগনের সীমা রেখাস্তে তৈরী 
হয়েছে আদার নূতন উদ্ভান। আমার সম্মানে তৈরী করেছিলেন সম্রাট 
শাহজাহান দিলীর মন্্র মসজিদ । আজ শৃধ্যের আলোরেখার দজে 
মিশে গেছে আমার সেই মস্জদের ভগ্ প্রাঙ্গণ। 
নীরবতা ! শোন, এবার তোমায় বলব আমার এক স্মরণীয় 
কাহিনী, নর্তকী গোয়ালিয়ার গুলরুখ-বে আমার নয়নের আননের জন 
এক নূতন নৃত্য আবিধার করেছে। তার নুল্্ম ওড়নার অঞ্চলকে সে 
গুজয়াটের আতর দিয়ে সুগন্ধি করে নিয়েছল। ওড়নার বানরের 
মধো সে বাদাম ফুলের চুম্কী বসিয়েছিল--আমার দেওয়া সমত্ 
অলঙ্কার পরেছিল। গুলরুধ আমার অভ্যত্ত প্রির়। মানুষ কিমৃত্যুর 
আভাসে দিবাধৃষ্টি লাভ কর! বৃত্যের অবসরে হরিণীর মত চ্চল হয়ে 
উঠেছিল_ গুলরুখ অভি মৃদুকণ্ঠে পুরাতন সঙ্গীতের চরণ গেয়েছিল, 
সে সঙ্গীতের রেশ আজও আমার কানে শোকগীতির মতন বাত 
হচ্ছে: 
“ফুটেছিল আমার প্রাঙ্গণে রজনীগন্ধ। 
ঝরেছিল সুবাসের নব অলকনলা, ... 
প্রিয়, ভূম্বগের প্রানাদে চলে গেলে তুমি, 
আকাশের মেঘ এসেছিল তব চরণ চুমি 
লিপি পাঠায়েছি তোমারে, আসেনি উত্তর, 
তবু আশ! মোর প্রাণে জেগেছিল নিরত্তর 
না আমায় উদ্ভানে ফুটেছে আজি কত শত ফুল 
এখনো শষ্য! মোর তোমায়ই গন্ধে রয়েছে আকুল।” 
বৃত্যুশেষে গুলরুথ কক্ষ ত্যাগ করে গেল। আমি হুণীর্ঘ.জঙিদ্দ 


ভান্র--১৩৫৫ ] 





অতিক্রম করে তার পশ্চাতে অনুপরণ করলাম-_-তাকে আমার ধন্তবাদ 
জানাতে। প্রাচীর পার্থে ছিল লাল নীল আলোর প্রদীপ-_ প্রদীপের 
বুকে ঘলছিল' অগ্রিশিধ।। বাতা আন্দোলিত হয়ে তার শুষ্ক ওড়নার 
অঞ্চল একটী আলোর শিখ! ম্পর্শ করল। মুহুর্তের মধ্যে আমার 
গুলরুখ_ আমার মুখের রক্তিমার মণ্ত গুলরুখ-__অগ্সিপরিবেষ্টিত হয়ে 
পড়ল, ভীত আর্ত হয়ে গুলরুথ ছুটে পালাল--যেমন করে পালায় 
বনের হরিণী_ দাবানলের ক্ষণে । আমিও ছুটে চললাম, আমরা এসে 
পড়লাম মহলের উন্মুক্ত প্রাণে । আমার বদন অঞ্চল ছুড়ে দিলাম 


তার অগ্রিশিখার উপরে আমার হুল মহ্থাণ বদন মুহুর্তের মধ্যে অগ্নি-. 


শিখায় বলে উঠল,--আমর!| হুজনে আগুনের মধ্যে দাড়ালাম । 

তখন দরবার-ই-খাপের অধিবেশন চলছিল, চীৎকার করে ডাকলে 
হয়ত কেউ আসবে আগাদের পাহাধ্যে। কে আসবে? আমার 
প্রিরতম দরবারে ছিলেন--আমার বিপর্যাস্ত বসনাবৃত শরীর তার 
দষিপথে আসবে কি? তিনি কি আমাকে স্পর্শ করবেন, না-ঠার 
চক্ষুর সম্মুখে অন্ত কোন মানুষের হপ্ড আমাকে স্পর্শ করবে- আর তিনি 
হবেন শুধু সেই দৃশ্যের নীরব সাক্ষী? আমার লঙ্জায় আ'ম রক্তিম হয়ে 


গেলাম-_সে রক্তিম! অগ্রিশিখার চেয়েও উষ্ণ, আমি কিন্তু তবু নীরবই' 


রয়ে গেলাম। 

সেদিন আমার শরীর দ্ধ হয়ে গিল্লেছিল। আমি অনেক দিন 
শয্যাশারিনী ছিলাম, আমার প্রিয়তম ওউরঙজেবের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে 
যুদ্ধে গিয়েছিলেন। প্রিয়তম আমাকে আম'র রাখার প্রতিদানে একটী 
'কাচুলী'(১) পাঠিয়েছিলেন। সেই লোনালী কীচুলীর প্রচ্ছদ ছিল__ 
ঘন লাল রেশম- পদ্মরাগ মণি থচিত হীরা প্রবালজড়িত মুক্তা । 
সুতরাং সে দ্রানের মধযাদ| রক্ষার জন্ত আমি তাকে পত্র পিখেছিলাম-_ 
আমার রাখীবন্ধ ভাই যদি তার ভগ্রীর প্রতি অনুগ্রহ করে গজদস্তের 
উপর খচিত ছবি তার ভগ্রীকে উপহার দেন তবে তার ভগ্মী খুব আনন্দিত 
হবে। সন্ত্রাট,শাহজাহানও জানলেন যে, তার কন্তা। তার অন্গতম শ্রেষ্ঠ 
সামন্তবন্ধুর নিকট পত্র প্রেরণ করেছে। তিনিও লিখলেন একটা 
প্রয়োজনীয় পত্র-সে পত্র পাঠিয়েছিলেন ছস্মবেশী দুতের হাত দিয়ে 
ওরঙ্গজেবের শিবিরে । 

দিন গেল--নেক দিন, তারপর এল পত্রের উত্তর । আমি পত্র 
খুলে দেখলাম-_শিখিল হস্তলিপি, আমি পত্র পড়ে আশ্চধধ্য হ'য়ে 
গেলাম_হিমালয় স্থান পরিবর্তন করেছে! পশ্চিম গগনে হুর 
উঠেচ্ছে! ফোন প্রেত কি. আমার প্রিয়তমকে আশ্রর করেছে? 
পত্রথানি ক্ষুদ্র বিস্ত খুব বীরত্ববাগ্রক--হিমশীতল তাঁর সুর। আমার 
অন্তরের মধ্যে আমার জীবনের গতি স্তব্ধ করে দিল! সমস্ত দিবারাত্রি 


স্পস্ট 





(১) বেগম নুরজাহান প্রথম ভারতবর্ষে নারীদের অন্ত “কাচুলী” 
(বডিসের মত) জাম! প্রবর্তন করেন, তিনি 'বাদলকিনারী' ওড়না, 
খাবার টেবিলের “দন্তরখান" চাদর ব্যবহার আরস্তক করেন, আতরের 
পুর প্রবর্তন করেন। 


ভারত 


২৯২৪ 


গার কর্তবা সম্পাদনে তিথি কি এতই ব্যপ্ত যে তার মনের মতন করে 
তার অন্তরের কথাগুলি সাজাবার সময়ও নেই | শেষ ছত্রে লেখা 
ছিল £__“মুদলিম রাজকুমারীর চিত্র সংগ্রহের মধ্যে চৌহান রাজপুতের 
ছবি শোভা পেতে পারে না ।” 

আমার সমন্ত আনন! এক মুহুর্তে নিঃশেষ হয়ে গেল। “খোরাদানের 
অশ্রু কাব্যে কবি আনোয়ার লিখেছিলেন ৪-- 

“নুরু হল মোর চিঠি অন্তরের বেদন। লইয়া! । 
- শেষ হল চিঠি মোর অন্তরেরে আঘাত করিয়!।” 

এক্ষণে আমার মনে হচ্ছে যেন আমার একটী খনি পুড়ে তন্ম হয়ে 
গেল। কারে! কাছে কিছু নিন্দ। শুনেছে কি? কেন নে কথ! 
বিখান করেছে? প্রিরতম, যর্দ সহস্র সাধু এদে আমায় বলত-_ 
তোমার বিরুদ্ধে, আমি বিশ্বাদ করতাম না কিছুই--যতক্ষণ ন| 
তোষাঁর মুখে শুনতাম পে কখ!। তুমি আওরঙ্গঞ্জে আর ভগরী 
রোশেনারার মুখে কিছু শুনেছে কি? তার! যে দারার শঙ্র--আমার 
শত্র। আমরা কি সেই আমাদের সর্বপ্রধান আশ্রয় হারিয়েছি--সে 
আশ্ররর ত চৌহান বংশ-_বু'দির রাঞ্জী--ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর- 
বংশধর-_যার নামে কোন কলঙ্ক নাই-_যার দৃষ্টিতে সমন্ত আপদ দুরে 
পালিয়ে যার। 

এমনি করে আমি শত শত প্রপ্ন করলাম, কিন্তু কোন উত্তরই 
পেলাম না। আমি আমার হাত মুষড়ে দিলাম । আমার মনে পড়ে 
কৃষমেঘের *ণ্বরধ্বনি--সে ধ্বনিতে ছিল সহশ্র দামামার রুদ্ধ স্থর। 
আকাশে কি কোন 'শ্মশানযাত্রার কলরোল উঠেছে? কোন ম্বর্গ-শিশুর 
মৃত্যু হয়েছে কি? এ দেখ মুষলধারে বারপাত হচ্ছে। তারপর 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে_বিছ্বাৎশিখা কৃষ্ণ মেঘখগ্কে দ্বিখণ্ডিত করে দিল, 
আমি বিরাট ছেদচিহ দেখতে পেলাম, আমার হুঃথের প্রাচীরের মধ্য 
দিয়ে একট৷ শব আসছে-_-সে শব অতলম্পশী ****** 

বৃত্য চলেছে সেই অতলম্পশী তল তেদকরে, আমার জন্য ঝাত্রিয 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে শত প্রদীপ জ্বলে উঠল--আঘার প্রকোষ্ঠে স্বর্ণ- 
খচিত বনিক! প্রনারিত হয়েছে, বাশী, বীণা, করতালের রোল সমস্ত 
রজনীব্যাপী চলেছে। সমস্ত জিনিষই কি ভগবানের দান নয়-_এই 
অনহনীর ছুঃখও তারই দান? এই ত' প্রমাণ করছে যে আমি 
ভগবানকে বাদ দিয়েও বাচতে পারি। বাগ্তকরদের আদেশ দিলাম-_ 
আরো! ঝড়ের গতিতে বাগ্ত চালাও। ব্যাত্ের মত ভ্রত পদক্ষেপে 
আমি ছন্দহীন গতিতে চলেছি। আমার চিন্তার মধ্যে ছিল এক প্রবল 
প্রতিঘন্বীর ভাব, করতালের ধ্বনি শান্ত হয়ে গেল_বস্কার তখনও 
তেসে 'আনণ্ছল, আমি নিশীচরের মতন আমার গালিচার উপর দিযে 
চলে এলাম, আমি ফিরোজশাহুপয়োধারার ধ্বনি শুন্তে পাচ্ছি--মআার * 
কিছু নয়। | 
“ আমি চলেছি--চলেছি, হঠাৎ আমি শিলাতলে নিজেকে বিছিয়ে 
দিলাম--আমি নিম্পন্দ ; কে যেন এসে আমাকে তুলে নি, আমার 
বুকের মধ্যে আমার হদয় কাচ খণ্ডের মত চূর্ণ হয়ে গেল। 





২৯ 9৫106 
সা স্পা জানা নাপাক পাজি 
ভোমায় আমি লিখেছিলেম অনেক পত্র 
ফিরে ত আসেন আজও একটী ছত্র, 
আজ নিশীথে ফুটেছে রজনীগন্ধা জমায় বনে 
ছড়িয়ে গেছে গন্ধ তাহার আমার মনে মনে 


একদিন এরবারে খুব বড় কোলাহল উঠল। দুলেরার জন্ত ভাবব! 
বিপুলন্বন্দ ক্ষীপকটি ছুলেরার জন্ত ভাবব! সেবে এক নর্তকীর সন্তান, 
তার জন্ত কি আসে যার? তার “বসন্ত-নঙ্গীত" আর পবর্যার-স্থর” 
তার হরিণ নয়ন আমাকে একদা| বিভ্রান্ত ক'য়ে দিয়েছিল, শাহজাহানের 
শ্রিয়তম! কন্ধ! জাহানার! বা ইচ্ছা সবই কর্তে পারে। এই সাম্রাজোর 
মধ্যে কার এমন ক্ষমতা আছে যে, সম্রাটকুমারী জাহানারার বিরুদ্ধে 
একটি শব্ধ উচ্চারণ করে? হুতরাং দিল্লীর শ্রেষ্ঠ গারককে আমার 
ক্ুপাদান করে কৃতার্থ করলাম-তাকে দরবারের ভূষণে ভূষিত 
“করলেম। মুঘল রাজকুমারী আজ হিন্দস্থানের দ্ীনতম সন্তানকে 
সেই জিনিষ দিল বা' ভারতের শ্রেষ্ঠতম বরেণ্য সন্তান প্রত্যাখান 
করেছে। 

আজ লেদিন, যে দিন ছুলেরা তার অশ্বারোহী পদাতিক বাহিনী নিয়ে 


বস্তীর 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 





পতাকা উড়িয়ে আমার প্রানার্দে এসেছিল, পথে তার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল; 
লম্াট জাহার্গীয়ের অন্তত প্রধান মেনাপতি হহবৎখানের সঙ্গে ।--- 
মছবৎখান রাশ! প্রতাপের ভ্রাতুষ্প,আ, সে দেশজোহী, ধর্পন্রোহী। 
মহবৎখান দরবারের দ্বিকে আমছিল। আমীয়-_মহবত্ের অনুচরের 
সে পথে গারকের অনুচরের আরম ছল বলহ--মহযৎখান ধৃবরাজ 
দ্বারার উপর অনন্তষ্ট ছিলেন, এবার এই নূতন ব্যাপায়ে আমার উপর 
রুট হলেন। শিশোদীয় বংশাবতংস মহবৎখান দরধারে প্রবেশ করলেন 
--ার কোন পতাক! ছিল না। সম্রাট জিজ্ঞাস! করলেন পতাকা! 


. কোথায়? মহবৎ উত্তর দিলেন--প্রয়োজন নাই, কারণ গারক 


দরবারে পতাকা নিয়ে গ্রাযেশের অধিকার পেয়েছে। স্থৃতয়াং আমার 
পতাকার প্রয়োজন নেই। সম্রাট আদেশ দিলেন, গায়কের পতাকারও 
প্রয়োজন নাই। আমি বুঝলাম রাজদরবারে আমাদের শত্র অনেক,. 
আওরঙ্গজেবের মিত্র বছ। বুবরাগ দারা ছিলেন স্বভাব: গর্বিবিত মনা, 
তার বাঙ্গক্িগুলি অনেক সমরই মহৎ লোকের সম্মান রেখে চলতে 
জানত না, আর সম্রাট শাহজাহান অন্তঃপুরে ছিলেন বিশেষ ভাবে 
অন্তরঙ্গর বিলাদী। 


০ময়ে 


জসীমউদ্দীন 


বন্তীর বোন, তোমারে আজিকে ছেড়ে চ'লে যেতে হবে 
বত দূরে যাব তোমাদের কথ! চিরদিন মনে রবে। 

মনে রবে সেই ভাবম! গন্ধ অন্ধগলের মাঝে, 

আমার সে ছোট বোনটির দিন কাটিছে মলিন সাজে। 
পেট ভর! সে যে পায়না! আহার, পরণে ছিন্নবান, 
দারুণ দেস্ক অভাবের মাঝে কাটে তার বারোষাস। 
আরে! মনে +বে, ছুযোগ পাইলে তার সে ফুলের প্রাণ, 
কুটি উঠিত নান! রঙ লয়ে আফো! করি ধরাখান। 
পড়িবার তরে কত আগ্রহ, একটু আদর দিয়ে, 

কেউ যদি তারে ভর্তি' করিত কোন ইন্কুলে নিয়ে, 

কত বই সে বে পড়িয়া! ফেলিত, জানিত সে কত কিছু, 
পথ দিয়! যেতে জানের আলোক ছড়াইত পিছু পিছু। 
নিজে সে পড়িয়া! পরেরে পড়াত, তাহার আদর পেয়ে, 
লেখাপড়া জেনে হাসিত খেলিত ধরণীর ছেলেমেয়ে । 


হাররে ছুরাশ|, কেউ তারে কোন দেবে না হুযোগ করি 
অজ্ঞানতার অন্ধকারায় রবে মে জীবন ভরি। 

তারপর কোন মূর্খ স্বামীর ঘয়ের ঘরণী হয়ে 

দিন গুলি তার কাটিবে অনহ দৈল্ের যোব! বয়ে । 


এ-পর্সিপামের হয় না বদল 1 এই অন্ঠায় হ'তে" 
বন্তীক্প বোন তোমারে বাচাতে পারিব না কোন মতে? 
. ফুলের মন হানি খুসী যুখে চাদ খিকি মিকি করে 
নিজেরে গলায়ে আদর করিয়া দিতে সাধ দেহ ভয়ে। 


ক 


তুমি ত কারুর কর নাই দোষ, তবে কেন ছার হায়, 
এই ভয়াবহ পরিণাম তোর নামিছে জীবনটায়। 


এ যে অন্যায় এ যে অবিচার, কে রুখে দাড়াবে আজ, 
কার হঙ্কারে আকাশ হইতে নাহিয়। আসিবে বাজ। 
কে পোড়াবে এই অসামা-ভর! মিথ্যা সমাজ বাধ, 
তার তরে আজ লিখিয়! গেলাম আমার আর্তনাদ । 
আকাশে বাতাসে ফিরিবে এ ধ্বনি, দেশ হ'তে আর দেশে, 
হয় হইতে হৃদয়ে পশিয়! আখাত হানিষে এসে। 
জশনী পাখীয় পাধায় চড়ির]| আছাড়ি মেঘের গায়, 
টুটিয়া পড়িবে অগ্নি-ঘ্বালায় অদাম্য ধরাটায়। 
কেউটে সাপের ফণায় ব্গিয়! হানিবে বিষের শ্বাস 

' দগ্ধ করিবে যার! দশ হাতে কাড়িছে পরের গ্রাস। 


জালে! বানানের দেশ হ'তে কাড়ি, নোংর! বন্তী মাঝে 
যার| ইহাদের করেছে ভিখারী অভাবের হীন সাজে 
তাহাদের তরে ত্বালায়ে গেলাম শ্ুশানে চিতার কাঠ, 
গোরস্থানেতে খু'ড়িয়া গেলাম কবরের মহা-পাঠ। 
কাল হ'তে কালে যুগ হ'তে যুগে, ভীষণ ভীহণতর 
যতদিন যাবে তত ভ্বালা-ভর| হবে এ কঠ্ন্বর। 
অনাহারী মার বৃতৃক্ষা-াল! দেবে এরে ইন্ধন 

দিনে দিনে এরে বিষায়ে তুলিবে পিড়িতের ক্রঙ্দন। 
ভুতিক্ষের স্তন পিয়ে পিয়ে লেলিহা জিহ্বা! থলি, 
আকাশ বাতাস ধরণী তুরিয় করিযে রক্ত কেলী। 





দশ 

সময় উড়ে চলেছে, পাখা মেলে দেওয়া সোনালি রঙের 
সময়। না--সোনালি নয়; আগ্নেয় রঙের সময়। বাংলা 
দেশের গ্রতি প্রান্তে প্রান্তে অগ্নি-গিরির আত্মবিদারণের 
সুচনা । ডাঁকাতিঃ মেল-ডাকাঁতি, ষড়যন্ত্র আর অস্ত্র 
আবিষার, শ্বেতাঙ্গ অফিসারের বুলেট-বেঁধা বুকের রক্তে 
রাঙা হয়ে যাচ্ছে মেদিনীপুরের খেলার মাঠের সবুজ ঘাস, 
রক্তে কলঙ্কিত হয়ে গেছে অহমিকাঁর হুর্গ রাইটার্প 
বিল্ডিডের ঝকঝকে মেঝে পর্যন্ত । হাওয়ায় ভেসে গেছে 
ছুবছর সময় | 

অন্তরীণের বন্দী রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় চোখ তুলে তাকায় 
সামনের দিকে । পদ্মার ঘোলা জল কালো! হয়ে এল, 
দুরের মন্ত উচু মঠটার চুড়ে। যেন ঝাপসা হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে 
দৃষ্টির সম্মুখ থেকে । গাং-শালিকেরা প্রবল কলরবে খরে 
ফিরে আসছে। 

অল্প অল্প বাতাস। সে বাতাসে যেন মনের পাুলিপির 
পাতাগুলোও উড়ছে সঙ্গে সঙ্গে। কোলের ওপরে খোলা 
বইটার অক্ষরগুলো৷ একটু একটু করে অস্পষ্ট হয়ে এল |... 

...টক্‌ টক্‌ টক্‌__ 

দরজায় তিনটে টোকা দিয়ে সে অপেক্ষা করতে 
লাগল। একেই বাড়িটা আমবাগানের নির্জনতাঁর মধ্যে? 
বেশ রাত হয়েছে তার ওপরে । এত অন্ধকার ষে নিজেকেই 
ভালে করে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না । 

-_-টকৃ টক্‌ টক্‌্__ 

আবার টোকা দিলে রঞ্জু । সামনের কালো দরজাটা 
কোনো শব্ধ না করে যেন বাতাসে খুলে গেল। 

_ কে? 

-আমি রঞ্জন। 

--ও£? ভেতরে আস্কুন। 

নারী ক্। কিন্তু যে বলছে-_অন্ধকারে তাকে দেখা 
যাচ্ছে না। নিঃশব্দে আবার পেছনের দরজাটা বন্ধ হয়ে 


১ পে ৫৯ 
০৮০১৮ 


চিএ 


গেল, একটা টর্চের আলে! হঠাৎ জলে উঠে উঠোঁনের 
ওদিকটাতে একট! ঘর পর্যন্ত পথের মতে! প্রসারিত হয়ে 
গেল। অদৃশ্য মেয়েটি আবার বললে, ওই ঘরে চলে যান। 

যন্ত্র-চাঁলিতের মতো] রগ ঘরটার দিকে এগিয়ে গেল। 
দরজা ভেজীনো, ফাক দিয়ে মিটমিটে লগনের 
আলো আসছে । দরজায় আবার গোটা কতক টোকা 
দিতেই বেণুদার চাঁপা গম্ভীর গলা কানে এল: 
কাম্‌ ইন। 

ঘরের মেঝেয় মাদুর পাতী। ঘরে যারা আছে, লঠনের 
আবছা আলোয় ভালে! করে তাঁদের দেখ যাঁয় না, কিন্তু 
তার ভেতরেও নিলি আর নিংসন্দেহভাঁবে চিনে নেওয়া 
যায় বেধুদাকে। 

বেণুদা আবার জিজ্ঞাসা করলেন £ কে? 

_আমি রঞ্জন। | 

- বেশ, বোসো। 

স্তর, কঠিন গলা। ন্বভাঁবসিদ্ধ প্পেহের আভাস তার 
ব্বরে কোথাও নেই। অল্প অল্প আলোক সমস্ত ঘরটায় 
একটা রহস্তঘনতার আমেজ । এখানে, এই মুহুর্তে যারা 
বসে আছেঃ তার! পথে ঘাটে দেখা চেনা মানুষ নয়। 
পাতালের পথে, ছেলেবেলার আপনার সেই মাটির তলাকার 
বোমার কারখানার এরা মানুষ ক্ষুদিরামের কামানের 
উত্তরাধিকারী । এরা নিহিলিষ্ট--এরা মিচেল কলিন্সের 
সহধর্মী, সিন্ফিনের কর্মী, সান্-ইয়াৎ-সেনের ইয়ং-চাঁয়না 
আর বক্দার বিপ্লবীদের এরা প্রতিভূ। মুস্তফা কামান 
এদের অনুপ্রেরণা । 

রঞ্জু অন্ধকারের মধ্যে এক কোণীয় বসে পড়ল। 
বেণুদা চাঁপা গলায় গুরু করলেন £ টাকা আমাদের চাই। 
আমাদের ফাঁর যা ছিল সাধ্যমতো সবাই তী দিয়েছি। 
অথচ পরশ কলকাতায় জাহাজ আসবে, মালও আসবে । 
অন্তত আরো! হাজার দেড়েক টাক! জোগাড় না করলেই 
নয়। পরিমল? 


২১৪ 


ই ৯৩১ 


ঘরের এক কোণ থেকে পরিমলের ছায়ামুণ্তি জবাব 
দিলে, আমি যেমন করে হোক শ ছুই জোগাড় করব। 

_থ্যাঙ্ক ইউ | বেগুদা হাসলেন £ পার্টি তো তোমাকে 
বরাবরই দোহন করে আসছে, তোমার ওপরে আর বেশি 
চাঁপ ধ্েওয়] সম্ভব নয়। কিন্তু আর কেউ-_ 

ঘরের সকলে মাথা নীচু করে রইল। 

বেধুদা বললেন, সকলের অবস্থাই আমি জানি। 
সোনার বোতাম থেকে ঘটিবাটি পর্যন্ত বিক্রী করেও টাঁকা 
দিয়েছে অনেকে | কিন্ত এ অবস্থায় কী যে করা যাবে 

- আমি সামান্য কিছু দিতে চাই-_ 

ঘরের সকলের দৃষ্টি ফিরে গেল একসঙে_ রঞ্জুরও | 
এ সেই অনৃশ্ঠ মেয়েটির গল|। লগ্ঠনের আবছায়া আলোয় 


চোখ এতক্ষণে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, এবার সে তাকে 
দেখতে পেলো। 
লহ্বা ফর্সা চেহারার রোগা মেয়ে । কালো পাড়ের 


একখানা শাদা শাড়ী তার পরণে। এগিয়ে এল নিঃশব্ৰ 
একটা ছায়ার মতো । কেমন যেন মনে হল অন্ধকারের 
মধ্য থেকে" যেমন হঠাৎ সে বেরিয়ে এসেছেঃ তেমনি 
আকশ্মিকভাবেই আবার কোথাও মিলিয়ে যেতে পারে। 

_সুভপা ?-শিগ্ধ বিস্মিত গলাঁয় বেণুদ1! বললেনঃ কী 
দেবে তুমি? 

হাত থেকে ছোট একটা আংটি খুলে স্থতপা বেণুদার 
পায়ের কাছে এগিয়ে দ্রিলে £ এইটে ।" 

--এই আংটি ?--বেণুদার স্বরে ব্যথা ফুটে বেক্ুল £ 
এইটে তুমি দিতে চাও ? 

ছায়ামুত সৃতপা ঘাড় নাড়ল--কথা বললে না। 

_কিন্ত-বেণুদা বিব্রত স্বরে বললেন, এ তো নিতে 
পরব না। 

মৃদু স্বরে প্রশ্ন করল স্থতপা £ কেন? 

তেমনি বিব্রতভাবে বেণুদ। বললেনঃ এ তোমার মায়ের 
শ্বতিচিহ্ধ। আমি জানি এর সত্যিকারের দাম কত। এ 
বরং নাই নিলাম স্ৃতপা। ৮ 

স্থতপাঁর চাপ গল! অন্ধকারে যেন ঝলকে উঠল। 

-্*তাহলেকি মনে করব পার্টিকে এটুকু দেবার 
অধিকারও আমার নেই? মনে করব আমি পার্টির 
করুণার পাত্র? ৰা 


ভৌরিভধর্ 


[ ৩৬শ বর, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


ঘরের প্রত্যেকটি মানুষ নিঃশব্দ হয়ে বসে রইল, এমন 
কি বেণুদাও। কয়েক মুহুর্ত পরে আবার সেই ধারালো 
গলা শোনা গেল : হয় তে দাম এর বেশি নয়, আর 
সেই জন্তেই__ ৰ 

এবার বেণুদা জবাব নিলেন। শান্ত বিষ আর 
গভীর তার কণ। বললেন, না, এর এত বেশি দাম যে 
এর খণ পার্টি কোনোদিন শোধ করতে পারবে না। 
জানি, জীবনে নিজের বলতে এইটুকুই তোমার ছিল। তবু 
আমি এ নিলাম সুতগা । আদরা আজ এর দাম দিতে 


পারব নাঃ কিন্ত দেশ হয়তো দেবে একদিন । 


রঞ্চুর অন্মাঁন ভুল হয়নি। চক্ষের পদক না ফেলতেই 
দেখল ছায়ামৃতি তেমনি নিঃশব্দ অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে। 
যেন একটা কালে। খাপের ভেতর থেকে ক্ষণিকের জন্যে 
আত্মপ্রকাশ করেই আবার আকম্মগোপন করেছে একখানা 
তীক্ষধার তলোরার । কিন্ তলোয়ার বে কোনে সন্দেহ 
নেহ সে বিবয়ে। 

তিনটি বিস্ময় দেখ। দিয়েছে রঞ্জুর জীবনে । মিতা, 
করুণা, আর স্থতপা। একজন রূপকথা, একজন অশ্র- 
ভরা মায়ের চোখ আর একজন আগুনের একটা 
অপ্রত্যাশিত ঝলক। কাউকেই ধরা যায় না, অথচ 
তিনজনকে কেন্দ্র করেহ কল্পনা খেয়াল খুশিতে তার জাল 
বুনে চলে, হারিয়ে যায অমীম আর অর্থহীন কৌতুহলের 
গভীরে । 


কিন্তু অপ্রত্যাশিত কিছু একটা অপেক্ষা -করছিল 


'ছালদারের জনও | 


সেই হাঁলদার। ফণীর মাকে বাড়ী থেকে তাড়ানোর 
ব্যাপারে সেই অত্যুৎ্সাহী লেকটি। সহরে পোনা-ঠা্দির 
ব্যবসা, বেশ কিছু টাঁকাকড়ি জমিয়েছে বলে গুণ্ডার দল 
ভাড়া করে আনে কথায় কথায়। আর “তকুণ-সমিতি”র 
ওপরে হাঁড়ে হাড়ে চটে আছে, শাসিয়ে দিয়েছে বাগে 
পেলে এদের সে দেখে নেবে। 

কিন্ত তার আগে তাঁর নিজেরই যে দিন এগিয়ে 
আসছিল সে কথা জানত না হাঁলদার। 

শীতের রাত নেমেছে শহরে । উত্তর বাংলার শীত-_- 
হাড় জমানো ঠাণ্ডা । গুঁড়ো বরফের ঝাপটার মতো 


ভাঙ্র--১৩৫৫ ] 
উত্তরে বাতাঁস বয়ে যাচ্ছে শে শে করে যেন ঝাপটা 
দিয়ে মাচ্ছে কোনো প্রেত-ঈগলের মৃত্যু-হিমাক্ত ডানা_ 
রোমকুপগুলো তার স্পর্শে কাটার মতো খাড়া হয়ে ওঠে, 
শরীরের যে যায়গাগুলো থালি তাঁরা যেন অপাঁড় হয়ে খসে 
পড়তে চায়, ঠোট মুখ ফেটে রক্ত পড়তে থাকে। 
একটি লোক নেই রাস্তায়। শুধু থোয়া-ওঠা পথের 
থম্‌ খয়্‌ থটু খু আওয়াজ তুলে ঘোঁড়ার গাড়ি একট! চলে 
গেল ওদিকের চৌমাথা দিয়ে । কোথায় কেউ কেউ করে 
কেঁদে উঠেছে একটা ধীতার্ত কুকুর। যেন চারদিকে 
অদেহী কতগুলো ছায়ামূতি চলা ফেরা করছে, চাঁরদিকে 
তাদের তুষারম্পর্শ সঞ্চার করে? । মিউনিসিপ্যালিটির 
আলোগুলে! যথানিয়মে নিবে যাচ্ছে একটার পর একটা । 
আর নেমেছে কুয়াশা । সন্ধ্যার কয়লার ধোঁয়া আর 
রাত্রির হিম একসঙ্গে মিশে কুগ্ডুলী পাঁকাচ্ছে চারপাশে । 
ঝাঁপসা ধেয়াটে আবরণ যেন চোঁখের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
করে আনে। ফ্রখাটাযর় শেধ টান দিয়ে মস্ত একটা! 
আরামের হাই তুলল হালদার একবার অন্থমনস্কভাবে 
তাঁকাঁলে৷ পথের দিকে । 
এত রাত্রে আর খদ্দের আসবে না । 
--ওরে জগাঁ, ক্যাশট। দে দেখি। 
ক্যাস বাক্স এগিয়ে দিলে জগা। ্রলুন্ষভাবে নোটুলো 
গুণতে গুণতে হালদার একবার তাকালেন নিজের আঁয়রণ 
সেফগুলোর দিকে । বললেন, দরজাটাঁও বন্ধ করে দে-_ 
দরজা আর বন্ধ করতে হল না। সে দিকেছু পা 
এগিয়েই জগা সঙ্গে সঙ্গে তিন পা গেছিয়ে এল। 
তার মাথার চুলগুলো! খাঁড়া হয়ে উঠেছে, চোখ ছুটো বেন 
ঠেলে বেরিয়ে আসছে আতঙ্কে । 
হালদার ধমক দিলেন ঃ কিরে, ভূত দেখলি নাকি? 
জগাকে কিছু বলতে হল নাঃ নিজেও দেখলেন হালদার । 
হাত দুটো থর থর করে কেঁপে উঠল তার, টাঁকা পয়সাগুলো 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে ছড়িয়ে পড়ল মেজেতে। 
দরজা দিয়ে, খদ্দের ঢুকেছে জনচারেক। মুখে তাদের 
কালে। কাপড়ের মুখোসটাঁনা। ছুজনের হাতে ছুখানা বড় 
বড় বারো ইঞ্চি ছোরা) বাঁকী দুজন ছুটি ছোট ছোট 
কালো নল সামনের দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে, নল ছুটি 
দেখতে ছোট হলেও ওদের চেনে বই কি হালদার । 
২৮ 
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জগ কাপতে কাপতে গিয়ে কাউণ্টারের তলায় 
ঢুকেছে, ভয় পেয়ে কুকুর ষেমন করে পালিয়ে আসে সেই 
রকম। হালদারের মুখের চেহাঁরা অবর্ণনীয়, তার দাঁতে” 
দাঁতে আওয়াজ উঠছে খট্খটু শব্ধে। মুহুর্তের মধ্যে যেন 
ঘরটাঁয় তুষার-মেরুর শীতলতা সঞ্চিত হয়েছে । ..* 

__ একটি কথা বললেই গুলি করব।__চাঁপা তীক্ম্বরে 
একজন বললে, দেখি ক্যাশ বাঝ্স-_ 

নিরুত্তরে ক্যাশবাক্স এগিয়ে দিলে হালদার । 

_সিন্দুকের চাঁবি। 

একট! বুকফাট! কান্না বেরিয়ে আঁসবাঁর উপক্রম করছিল 
হালদারের, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই যেন লাফিয়ে একট] কালো 
নল এগিয়ে গেল তার কপালের দিকে । মুহুর্তে স্তন্ধ হয়ে 
গেল হালদার। 

মাত্র মিনিট তিনেক সয় । দুহাতে মুখ ঢেকে রইল 
হালদার, এই ঘাতের দিনেও কপাল বেয়ে টস্টস্‌করে 
ঘাম ঝরে পড়ছে তার। কাউণ্টারের তলায় কুকুরের 
ছানার মতো অব্যক্ত একটা কুুই কুযুই শব্দ করছে জগাঁ_ 
অজ্ঞান হয়ে গেছে খুব সম্ভব। 

দরজ! দিয়ে বেরিয়ে যাবার সময় একজন ভা একবার 
মুখ ফেরাঁলো হালদাঁরের দ্রকে । বললে, দরজার বাইরেই 
পাহারা দিচ্ছি আমরা । কোনো সাড়াশব্ধ করেছ কিংবা, 
বেরিযে যাবার চেষ্টা করেছ-_-কি সঙ্গে সঙ্গে শেষ করে দেব। 

হালদার জবাব দিলে না। জগার মত সেও জ্ঞান 
হারিয়েছে বোধ হয়। | 

দরজার শিকলটা টেনে দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল 
চারজন। কোনোখথানে কারো সাড়াশব নেইঃ শুধু 


' গীতার কুকুরটার এক্টা কান্না উঠছে অবিশ্রীম। আর 


পথের ওপর কন্কনে শ্রাতে শাঁদা কুয়াশা নিরবচ্ছিন্ন কুগুলী 
পাকিয়ে চলেছে, ঝাঁপট। মারছে মৃত-ঈগলের প্রেত ভানা১" 
খোঁয়া ওঠা পথের ওপর টপ টপ করে ঝরে যাচ্ছে ব্রফগলা 
শিশির-বিন্দু। 
সু এ পপ রা. 

আজ রাত্রে আর ঘুম আঁসবেনা। 

লেপের মধ্যে শুয়ে শুয়ে রঞ্জু ছটফট করতে লাগল 
লগনটা একেধারে কমিয়ে রাখা হয়েছে, অন্ধকার ঘরে 
ওইটুকুই শুধু একটুখানি আলোকবৃদ্ধ। কিন্ত রগুর চোখের 


___ শীট 
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সামনে যেন অজশ্র আলোর কণা-ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে, 
ভেঙে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাঁচ্ছে। তারপর ধুলোর মতো৷ 
আরো স্্গ হয়ে রেণু রেণু হয়ে পাক খাচ্ছে জ্যোতির ঘুর্ণির 
মতো । পা ছটো এখনো বড় বেশি ঠাণ্ডা-পেরিয়ে এসেছে 
মেরু-মৃত্তিকার তুহিনতা, পায়ের পাতা শরীরের একটু ওপর 
দিকে ছৌয়ালেই যেন ঠাণ্ডায় শিউরে উঠছে চামড়া। 

ঘুম আসবে না। মাথার মধ্যে যেন বিপর্যয় কাণ্ড 
চলেছে-_ছি'ড়ে পড়তে চাইছে রগগ্ুলো। একটা কালো 
শীতল সাঁপের মতো৷ চেতনায় শিউরে উঠছে। আজ তার 
প্রথম হাতে খড়ি। রক্ত-ঝরা দুর্গম পথে এই প্রথম 
অভিসার সুরু হল! 

ডাকাতি! 

সে ডাকাতি করেছে। হালদারের দোকানে হাঁনা 
দিয়ে টাকায় গয়নায় হাজার তিনেক টাকার মতো সংগ্রহ 
করা হয়েছে আজ। এ ছাঁড়া উপায় ছিল না। জরুরি 
তাগিদ, জরুরি প্রয়োজন। কলকাতায় জাহাজ এসে 
গৌঁচেছে, আর অপেক্ষা করলে কতগুলো ভালো ভালো 
জিনিস যেত হাতছাড়া হয়ে। 

ডাকাতি করেছে সে। ভালো মানুষ রণ লাজুক 
রঞু। ছেলেবেলায় হাড়গিল! পাঁখির ডাক গুনে যে ভয় 
পেয়েছিল-সেই মাহ্ষ। তাকে হাতছানি দিয়েছিল 
ডাহুক-ডাকা কাঁলীসন্ধ্যায় অশরীরী অবিনাশবাবু, নির্জন 
কাঞ্চননদীর ধারে একা এক! আসতে তার আতঙ্কের সীমা 
ছিলনা । এমনকি এই সেদিন, মাত্র দুবছর আগেও সে 
নির্ভয়ে গোমেজ সাহেবের কুঠি-বাড়ির কবরখানায় আসতে 
সাহস পায়নি, সে আজ ভাঁকাতি করল! . 

কী জীবন ছিল! চৌথভরা ছিল মালঞ্চমালা-পাঁশাবতীর 
স্বপ্ন; খিড়কির বাগানের ঠাণ্ডা ছায়ায় ছাইগাদাঁর 
পাশে বসে একা একা ভাবতে ভালো লাগত; ভালো লাগত 
বুক ভরে বাঁতাবী-ফুলের গন্ধভরা বাতাস টেনে নিতে; 
রেললাইনে চলন্ত গাঁড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
কলপনা-বিহবল মন কোথা থেকে কোথায় যে ভেসে যেত তার, 
ভূগোলের পাতায় পড়া কোন্‌ তুষার-মেরুর আশ্চর্য বিস্তারে, 
কোনু আফ্রিকার নীল অরণ্যে, পাহাড়ের বুকের মধ্যে 
গার্জনমুখর কোন্‌ দুর ফেনিল কলর্যাডো নদীর ধারে ধারে। 
ভারপর সংঘমিত্!। নামিতা। যেন স্ব দিয়ে গড়া 


ভীত 
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সেই ফোয়ারা আর হেনার কুঞ্জে সাজাঁনে! সেই বাগানটা-_ 
সেখানে একটা চিতি-হরিণ, আর হরিণের মতো! যার 
চোখের দৃ্টি-_ 

অথচ কী হল। আজ সেদিনের নিজেকে আর খুঁজে 
পাওয়া যাঁয় না, আঁজ সেদিনের মনটাকে করুণা করতে 
ইচ্ছে যায়। বিপ্লবী নির্ভীক রঞ্চু। রবীন্দ্রনাথের সেই 
পৃংক্তিগুলো মনে পড়ে £ | 


“চাঁবোনা সম্মুখে মোরা, মানিবনা বন্ধন-ক্রন্দন 
হেরিবনা দিক, 

গণিবনা দিনক্ষণ করিবন! বিতর্ক-বিচার 
উদ্দাম পথিক। 

মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল-উন্মত্ততা 
উপকণ্ঠ ভরি-__৮ 


হা, তাঁই। মৃত্যুর ফেনিল উন্ত্ততাই আজ ক ভরে 
পান করে নিতে হবে। মদ সে খায়নি, কিন্তু এর 
চাইতেও তীত্র কি তাঁর নেশা, তাঁর জালা কি এর চাইতেও 
উদগ্র? .সেদিনের সেই কিশোর স্বপ্র-বিভোঁর রঞ্জু 
চিরদিনের জন্যে হারিয়ে যাক, মরণের মধ্য দিয়ে বিপ্রবী 
রঞ্জন রচনা করে যাক তাঁর আত্ম-কাঁহিনী : “মোদের 
মৃত্যু লেখে মোদের জীবন ইতিহাস” 

কিস্ক ডাকাতি? 

বাইরে কিসের শব? কেউ হাটছে না? 

চক্িত হয়ে সে বিছানায় উঠে বসল--বুকের মধ্যে 
ধড়াস ধড়াস আরম্ভ হয়ে গেছে। ওই পায়ের শবটা 
মেন হৃৎপিণ্ড থেকে উঠে আসছেঃ উঠে আসছে তার 
্বীসনলী চেপে ধরতে, তার নিশ্বাস রুদ্ধ করতে। রক্- 
মাখানে! কয়েক টুকরো রুটি আর কয়েকটা কালে! টাঁকাঁর 
লোভে চারদিকে জাল ফেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে টিকটিকির 
সর্দার সেই ধনেশ্বরটা। আর ছাই রঙের কোঁটপরা 
ইয়াদ আলী, বর্চোরা আরো অজন্র দেশের 
হুৎপিণ্ডে যেখানে এতটুকুও প্রাণ ধুক ধুক করছে, উ্স্ত 
শকুনের মতো চক্র দিয়ে ঘুষ বেড়াচ্ছে তারি ওপরে 
ছো দিয়ে পড়বার জন্ে। তাদেরই কেউ বাইরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে নাতো? | 

-টপ টপ-- 
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না। টিনের চালের ওপর থেকে বরফ-গলা জল গড়িয়ে 
গড়িয়ে পড়ছে নীচের মরা ঘাসের ওপর। কিন্তু তবু 
ওদের বিশ্বীস নেই। শহরে এর মধ্যেই পাঁচ সাতটা বন্দুক 
চুরি হয়ে গেছে, ছটো ডাকাঁতিও হয়েছে গ্রামের দিকে । 
এখন যেন হন্যে কুকুরের মতো! ঘুরছে ধনেশ্বর। কোনোটার 
কিছু কিনারা করতে পারেনি, তাই অনবরত সার্চ 
চলেছে; শহরে, দুবার সার্চ করেছে বেণুদার বাড়িতেই । 
আর আছে সংশোধিত ফৌজদারী আইন, শহরের অনুশীলন 
দলটাকে প্রায় বেড়েন দিয়ে জেলে নিয়ে ঢুকিয়েছে। 
শুধু ওদের এখানেই এখনো নাক গলায়নি সবশুদ্ধ 
এক সঙ্গে নিয়ে জাল টাঁনবার মতলব আছে কিনা কে 
জানে। অন্তত বেুদার যে আর খুব বেশি বাকী নেই 
একথা নিজেই তো তিনি বলছিলেন সেদিন । 

ধেৎকী বাজে ভাবনা! এসব! ভশ পাচ্ছে নাকি 
রঞ্জু? ভয় পাচ্ছে জেলে যেতে? আজকে যে ডাকাতি 
করেছে, ধরা পড়লে তার শান্তিটা কল্পনা করে কি আতঙ্কে 
বুকের মধ্যে রক্ত জমাট হয়ে আসছে তার? নাঁ-কোনো 
ভয় নেই, কোনো আশঙ্কাই নেই তাঁর। জেলকে ভয় 
করবে না, একবিনদু দুর্বল হয়ে পড়বে না পুলিশের হাঁজার 
অত্যাচারের আতঙ্ককর সম্ভাবনায়। দূর কালাপাণির 
ওপারে বিভীষিকাঁভরা আন্দামান যা কোনো প্রাগৈতিহাসিক 
ড্রাগন দ্বীপের মতো৷ অমানুষিক বিভীষিকার ভরা, আজ তাই 
নতুন পাঁশাবতী আর মালঞ্চমালার পুরীর মতো তাকে 
মায়াময় আহ্বান পাঠাচ্ছে। যেদিন ফাঁসির দড়ি গলায় 
নিয়ে সে হাসিমুখে কাঠগড়ায় গিয়ে দীড়াবে বিপ্লবী 
কানাইলালের মতো, অন্ঠান্ শহীদদের মতো তারও স্থান 
হবে কোনো জ্যোতির্ময় সপ্তষিলোকে; সেদিনের চেয়ে 
কোন বড় গৌরব আছে আর? 

কোনো বন্ধন আছে কি? কোনো মোহ? বিপ্রবীর 
পিছুটান থাকতে নেই। কতবার সে তে নিজের খেয়ালে 
আবৃত্তি করেছে-_ণঝড়ের গর্জন মাঝে, বিচ্ছেদের হাহাকার 


বাজে।” কবিতার খাতায় ছন্দে ছন্দে রূপ দিয়েছে তার 
সেই অন্ুপ্রেরণীকে £ বন্ধন নয়, ক্রন্দন নয়, মুক্তির 
স্পনন__ 

তবুও--. 


তবুও কে? মিতা? 
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হই ৯৯২ 


হঠাৎ রঙ চঞ্চল হয়ে উঠল। এই ছু বছরে অনেক 
ঘনিষ্ঠভাবে এসেছে মিতাঁর সংশ্রবে, মেশবার সুযোগও 
পেয়েছে । জেনেছে পরিমলের বোনও পিছিয়ে নেই, 
সেও ওদের দলেরই একজন। অমন ফুলের মতো যে 
মেয়ে সেও হৃর্যমুখী__তাঁরও তপস্যা আগ্নেয় তপস্যা । তবুঁ 

মিতা বড় হয়েছে, উঠেছে ম্যাটিকুলেশন র্লাশে। 
ছেলেমান্থয রগ্ু আজকে হয়েছে তরুণ, সেদিনকার ছোট 
মেয়েটি আজকের তরুণী। হরিণের মতো চোখে এখন 
থেকে কেমন একটা আলো! ষেন ঝলমল করে ওঠে তার। 
মিতার চলায় যেন নতুন একটা ছন্দ এসেছে আজকাল, 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে ভালো লাগে, একটা অর্থহীন 
গানের মিষ্টি সুরের মতো রিণ রিণ করে ওঠে। 

আন্তে আস্তে একটা মৃছুমধুর আবেশ যেন মনকে 
আচ্ছন্ন করতে লাঁগল। ভাবতে ইচ্ছে করে জালালাবাদ 
পাহাঁড়ে কিংবা ময়রভঞ্জের জঙ্গলে বুড়ীবালাম নদীর একটা 
পরিবেশ_ -সমন্ত শরীর জলছে যেন মশীলের মতো,ট গবগিয়ে 
ফুটছে রক্ত । কারণ, ওদিকে টিলা আর জঙ্গলের আড়াঁলে 
এগিয়ে আসছে পুলিশ বাহিনী। 

টু আন্‌ কম্বেড.স 

কম্রেডস্! মাত্র ছুজন। ও আর মিতা । পাশাপাশি 
দুজনে দীড়িয়েছে। একবার শুধু পরম্পরের দিকে তাকালো 
ওরা, তারপরেই ওদের রিভলবার গর্জন করে উঠল। 
প্রাণ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ লড়াই । হঠাৎ একটা গুলি 
এসে বুকে লাগল-_হ্বংপিগটাকে ছিড়ে বেরিয়ে চলে 
গেল_মৃত্যুর তপ্ত পরোয়ানা। পরম শান্তিতে চোখ 
বুজবার আগে শেষবারের মতো৷ দেখল নীল আকাশ 
আঁর মিতার নীল চোখ একাকার হয়ে যাচ্ছে__ 

ধ্যাৎকোনে। মানে হয় না। কী যে হয়েছে, 
কিছুতেই ওই মেয়েটাকে মন থেকে মুছে দিতে পারে নাঃ 
একট নেশা যেন ঝিনঝিন বিমঝিম করে রক্তের মধ্যে 
ঘুরে বেড়ীয়। নাঁ_কৌনো সঙ্গী নেই বিপ্লবীর। একলা 
পথেরই সে যাত্রী £ “এখনি অন্ধঃ বন্ধ কৌরো! না পাখা” 

কিন্তু ডাঁকাতি। 

হাঁলদারের মুখট। মনে পড়ছে। কী অদ্ভুত বিবর্ণ আর 
বিকৃত। যদি ধরা পড়ে? ইটরতা অহ 
আসে? 
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রঞ্জু উঠে বসল। ভয় পাচ্ছে_ছূর্বল হয়ে পড়েছে 
নিঃসন্দেহ। না-এ চলবে না। সেদিন বিধুবাবুর বাড়ি 
থেকে যখন টোটা চুরি করেছিল সেদিন কি এর চাইতে 
বেশি বুক কেঁপেছিল তার? ধরা পড্ুক-_দ্বীপাস্তর হোক, 
ফাসি হোক। আর নয়। অমর-মরণ রক্ত-চরণে ডাঁক 
দিয়েছে, ভয়ের জঞ্জালে আগুন ধরিয়ে দাও আজকে । 
ঘুম আসবে না নিশ্চয়ই । লিখলে কেমন হয়? মনের 
এই অস্থিরত|. খানিকটা কেটে যাবে হয়তো। প্রথম 
ডাকাতির অভিজ্ঞতা যেন স্নামুগুলোকে তার এখনো বিপর্যস্ত 
আর বিশৃঙ্খল করে রেখেছে । 
কাগজ কলম টেনে নিয়ে লিখতে বসল : 
পুর্জিত হল ঘন দুর্যোগ 
তিমিরে হারালো চন্দ্র, 
মহারুদ্রের কাল-মন্দিরা 
বেজে ওঠে মেঘমন্ত্র। 
মত্ত-সিদ্ধ করি ঝংকৃত, 
কার ধন আজ হল ঝংকৃত 
থরো থরো৷ করি কাপে দিগ্বধূ 
রজনী বিগত-তন্ত্র-_ 
বেশ লাগছে লিখতে । নিজের লেখার বঙ্কার নিজের 
কানেই অন্ুরণিত হচ্ছে। মিতা তার কবিতা পড়ে বলেছে, 
বিপ্লবী বাংলার বিপ্লবী কৰি সে। নজরুলের মতো সেও 
লিখবে অগ্রিবীণা, প্রননয়-শিখা জালিয়ে দেবে, ভাঁঙাঁর গানে 
শতথান করে দেবে কারাগারের লৌহ কপাটকে। 
কবি-_ 
কিন্ব-_- কবি! 
_এ পথ তোমার নয় ভাই, এ রক্তের পথ তোমার 
নয়-_ 
করুণার্দির কথা । মায়ের চৌখের মতো ছুটি নিবিড় 
চোখে তার জল নেমে এসেছিল সেদিন। মুখখানা! যেন 


ভালে! করে চেনা যাচ্ছিল না, তার ওপর ছড়িয্বেছিল একট 
কুয়াশার পর্ধী। সেই সন্ধ্যায় কেন কেজানে করুণার্দি 
অদ্ভুতভাবে দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন, হারিয়ে ফেলেছিলেন 
নিজের স্বাভাবিকতা, যে কথাগুলো বলেছিলেন তাদের 
বেশির ভাগেরই কোনো অর্থ বুঝতে পারেনি । যেন 
করুণাদিরই অর্থ বোঝা যায় না। আজ মনে হয় স্বপ্ন 
দেখেছিল সে। 


ভিরততধ 


[ ৩৬শ বর্ধ ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 





স্বপ্ন ছাড়া আর কী। তারপরে তো করুণাদি ও 
সম্পর্কে কোনো কথা বলেননি। শুধু ও সম্পর্কে নয়ঃ 
কেমন ষেন হয়ে গেছেন আঁজকাল__বেশি কথাই বলেন 
না। সেই ন্নেহে আছে, আদর করে খাবার আর চা 
খাওয়ানো সব আছে, চোঁখের সেই শ্সিপ্কতীও আছে ঠিক 
আগের মতোই | তাঁর কাছে গেলে তেমনি করেই মাকে 
মনে পড়ে, মনে পড়ে ধায় ছেড়দিকে। অথচ--অথচ, 
কিছু একটা হয়েছে। আর একদিনও মনে হয়েছিল 
একা একা বসে তিনি কীদছেন-_রঞুকে দেখেই চোঁথ 
বুজে ফেললেন । 

__কী ভাই, দেশের স্বাধীনতা এনে ফেলেছে।? 

খুব হালকা আর সহজভাবে যেন কথাটাকে বলতে 
চাইলেন করুণাদি, কিন্তু সে সহজ স্তুর তাঁর কথায় বাজল 
না। নিজেরই কেমন অপ্রস্তত লাগে আজকাঁল। করুণা্দির 
সামনে বড্ড অপরাধী বলে বৌধ হতে থাঁকে, চোঁখের দিকে 
চোখ তুলে তাকানোর সাহস হয় না। 

_তুমি কবি, তুমি শিলপী। এ সর্বনাশা খেয়াল তুমি 
ছেড়ে দাও-_ 

কেন এই কথা? আর এ কথার সঙ্গে তার নিজের 
জীবনের ব্যর্থতার সম্পর্কই বা কী? কোথায় একটা 
নিবিড় বেদনা আছে করুণার, একট! রহস্যময় গভীরতা 
ঘিরে আছে তাঁকে । সেটাকে জানা যায় না বলেই যেন 
তাকে কেন্দ্র করে একট! ব্যবধান মাঁথা তুলছে আজকাল । 

পরিমলকে জিজ্ঞাসা! করেছিল একদিন। 

--তুঁই বলেছিলি ভারী দুঃখের জীবন করুণাদির। 
কিসের ছুঃখ রে? 

কয়েক মুহুর্ত চুপ করে রইল পরিমল। বললে, অল্ল 
অল্প শুনেছি, ঠিক জাঁনি না । তবে যেটুকু জানি সেটা বলা 
ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছি না। 


_তবে থাক। | 

কিন্তু কেমন যেন লাগে। নিজের লেখা! ধ্বিতাগুলোর 
পেছন থেকে যেন উকি দেয় কারো ভর সনাভরা দৃষ্টি। 
সত্যিই কি ভূল পথ! কবির জন্যে অস্ত্র নয়, কল্পনা- 
বিলাসীর জন্তে নয় শিবিরের প্রস্ততি? 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অসমাপ্ত কবিতাঁট! বন্ধ করে ফেলল 
রঞ্জু । বাইরে থেকে এল মৌরগের ডাক। জানলার ফাকে: 
ফাকে ঘরে এসে লুটিয়ে পড়ল ভোরের আলো! (ক্রমশঃ ) 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
শ্ীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ছোটলাট ফ্রেজার সাঁছ্ষকে হত্যা করিবার জন্তু কলিকাতার ওভারটুন 
হলে ৭ই নভেম্বর আর একবার চেষ্টা কর! হইল-_কিস্ত পূর্বববৎ সে 
চেষ্টাও সফল হইল না । পুণ্সিসের গোয়েন্ন! বলিয়া অনুমিত এক ব্যক্তি 
এই মাসেই নিত হুইল ঢাকায় এবং নদীয়! জেলার রায়টাতে একটি 
ডাকাতিও হইল। 

আলিপুর বোমার মামলায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের চেষ্টায় গুপ্ত 
সমিতির সহিত ভীঅরবিন্দের যোগাযোগ প্রমাণিত হইল না হৃতরাং 
তিনি মুক্তি পাইলেন। এই মামলার বিচারক বীচক্রফটু সাহেব 
ইংলণ্ডে প্রীঅরবিন্দের সহপাঠী ছিলেন। উত্তয়েই একসঙ্গে আই-সি-এস্‌ 
পরীক্ষ! দিয়াছিলেন। 

অভিযুক্ত আর সকলেরই' শাস্তি হুইল। বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ও 
উল্লাদকর দত্ত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। হুকুম শুনিয়। অকুতোতয় 
উল্লাসকর সহাস্তে বীচক্রফট্‌কে বলিয়! উঠিলেন,-_পথ্যাঙ্ক ইউ, স্তার |” 

উপেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ দশজন অতিযুক্ত ব/ক্তির প্রতি 
যাবজ্জীবন স্বীপান্তর দের আদেশ হইল-_-অবশিষ্ট আর সকলের হইল 
পাচ হইতে দশ বৎসর পর্য্যন্ত বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ড । হাইকোর্টে 
আগীল করার ফলে বারীন্্রকুমার ও উল্লাসকরের প্রাণদগাদেশ রদ্‌ 
হইয়। যাবজ্জীবন স্বীপান্তর দণ্ডের আদেশ হয় এবং ভন্তান্ত আরও 
কয়েকজনের দণ্ডাদেপ কিছু কিছু হাস প্রাপ্ত হয়। 

আলিপুর বোমার মামলায় সরকার পক্ষের জঙ্গতম উকিল ছিলেন 
আগুতোধ বিশ্বান। কলিকাতার শ্বার্বন পুলিশ আদালত হইতে 
বাহিরে আসার সময় ১৯*৯ সালেয় ১,ই ফেব্রুয়ারী গুলির আঘাতে 
তাহাকে হত) করা হইল। হত্যাকারীর পরে ফাসি হইয়াছিল। 
এই লালেরই জুন মাসে ফতেজজপুরে জনৈক গোয়েন্নার ভ্রাতাও 
নিহত হইল। 

বিশ্লবী-সংগঠন উত্তমরূপে পরিচালিত করার জন্য অর্থের প্রয়োজনীয়তা! 
বদিন হইতেই অনুভূত হইতেছিল। অর্থসংগ্রহের জন্ত ডাকাতি 
ক্করা অনিবার্য হইর! উঠিল। রাজ! বোধ মল্লিকের বাড়ীতে প্রমথ 
মিত্রের সভাপতিত্বে এক গুপ্ত সভায় ডাকাতির প্রশ্নটি আলোচিত হয় 
এবং প্রীঅরবিন্দের সমর্থনে হদেশী ডাকাতির দিদ্ধাস্ত গৃহীত হয়। 
গভর্ণমেন্টের টাকা লুঠ করিতে হইলে যে প্রস্তুতি ও পক্তির প্রয়োজন-_ 
বিশ্লবীদের তাহা ছিল না; হুতরাং দেশের লোকের মধ্যেই যাহারা 
দেশস্রোহী, গুগুচর, মস্তপ, অত্যাচারী, অসৎ্গ্রকৃতি, অতিরিক্ত 
ছযখোর ব! অপব্যয়কারী__তাহাদের় উপরই ডাকাতি করা হইবে 
বলিয়া স্থির হইল। আরও ঠিক হইল যে, লুঠ টাকায় একটি ছিলাব 


রক্ষা করা হইবে এবং স্বাধীন! অর্জনের পর লু্ঠত টাক! পুরাপুরি 
পরিশোধ কর! হইবে। 

পুজিনবিহারী দাসের দ্বারা পরিচালিত ঢাকায় অনুশীলন-সমিতির 
নাম পূর্বেই উল্লেখ কর! হইয়াছে। সাল্প্রদায়িক হানাহানির সময় 
তৎকালে এই অনুশীলন-সমিতি জনসাধারণকে রক্ষ! করার বিষয়ে 
বিশিষ্ট অংশ গ্রণ করিয়াছিল। পূর্ব্ব ও উত্তর বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে 
ছিল এই সমিতির বহু শাখা-প্রশাখ|। 

স্বদেশী ডাকাতিতেও অন্ুশীলন-সমিতি দক্ষতার পরিচয় দিল। 
প্রথম ডাকাতি অনুষ্ঠিত হইল নারারপগঞ্রে। প্রায় হাজারখানেক টাকা 
লু ঠিত হইলেও বিশ্লবীরা কিন্তু সমুদয় অর্থ লাত করিতে পারিল না। 
অন্ধকারে পলায়নের সময় টাকার থলিটি ছিন্ন হুইয়! যাওয়ায় সকল 
টাকা ছড়াইয়া পড়িল। ফলে পুনরায় সকল অর্থ কুড়াইয়! লইয়া! যাওয়া 
সম্ভব হয় নাই। ইহার পর শেখরনগর নামে একখানি গ্রাষেও 
ডাকাতির চেষ্টা হয়। তখন বর্ধাকাল। নৌকাষোগে এক গৃহস্থের 
বাঁটাতে হানা দিয়া বহুকষ্টে একটি সিদ্কুক নৌকায় আনিয়! তুলিলে 
নৌকাটি সিন্কুকের ভারে ডুবি! গিয়! বিভ্রাটের সৃষ্টি করিল। মে 
যাত্রাও সামান্ত কিছু টাক! লইয়্াই বিপ্লবীদের ফিরিয়! আসিতে হয়। 
আরও দুই একটি ছোট-খাট ডাকাতি এখানে-ওখানে সংঘটিত হইল। 

কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। বড় ছুইটি ডাকাতি হইল বড়ঢ1 এবং নড়িয়ায়। 
ঢাক] জেলার বড় গ্রামে ডাকাতি হয় ১৯*৮ সালের ২র! জুন । 
অনুশীলন-সমিতির প্রায় ছত্রিশ জন বুবক এই ডাকাতিতে যোগদান 
করিয়াছিল। মধ্য রাত্রিতে ছুইটি সৌকার চড়িয় বড়া গ্রামে সকলে 
উপস্থিত হইলে গ্রামবাসীরা! তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। বিপ্লবীর! 
গুলি ছু'ড়িলে তাহার ভয়ে দূরে সরিয়া যাইতে বাধ্য হইল। নির্দিষ্ট 
গৃহের সিন্ধুক হইতে টাকা! ও অলঙ্কারাদি লইয়া নৌকায় তুলিবার সময় 
দলের নেতা! শচীন বন্দ্যোপাধ্যায় এক ব্যক্তির দ্বারা সহসা! আত্রান্ত 
হইলেন। আত্মরক্ষার্থ তিনি গুলি নিক্ষেপ করায় আক্রমপকারী লোকটি 
নিহত হইল। গ্রামের লোকেরা নৌকা দুইটির অনুসরণে বিরত হইল 
না। প্রাতঃকালেও তাহার নৌকা দুইখানিকে আক্রমণ করিল এবং 
নৌকার উপর হইতে বিপ্লবীর! গুলি চালাইলে তাহাতেও কয়েকজন 
হতাহত হইল। কিছু পরে বচ্ছুক ও লোকজন সহ নৌক!| লইয়া 
সাভার খানার দারোগা আমিলেন যুবকগণকে ধরিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়া। দারোগার গুলিতে দলের একজন প্রাণও হারাইল। অবশেষে 
দারোগার দলেরও যখন একজন হত ও একজন আহত হুইল, তখন 
অনুলরণ ত্যাগ করিতে দারোগাটি বাধ্য হইলেন। 

ইহার পর একটি টীমলঞ্চ লইয়! পুণ্লশ পুনরায় নৌকা ছুইখানির 
অনুসন্ধানে বহির্গত হইল। বিপ্লবীরা দৃূয়বীক্ষণ হত্ত্রের সাহায্যে দূর 
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হইতেই তাহা দেখিতে পাইল। পুলিশের দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত তাহার! 
নৌকা ছুইখানি পার্খববর্তী একটি খালের মধ্যে বহুদূরে সরাইরা লইয়া 
শি! আত্মগোপন করিয়া রহিল। লঞ্চখানি উপস্থিত হইয়া অনেক 
খধোজাধু-জির পরও বিপ্লবীদের পাত্। পাইল না । পুলিশের দল প্রস্থান 
করিলে নৌক! ঢুইখানি পুনরায় অগ্রসর হইল। রাড় টানিয়। সকলেই 
খুবই ক্লান্ত হইয়াছিল-__কাজেই গুণ টানিক্লা নৌক| লইয়া যাওয়ার 
ব্যবস্থা হইল। যাহারা গুণ টানিতেছ্িল তাহাদিগকে সহসা কোন 
এক স্থানের একদল গ্রামবানী আক্রমণ করিয়া বলে এবং একঞ্জন যুবককে 
ধরিয়! লইয়া যায়। নৌকার যুবকগণ অতিকষ্টে শিয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া আনে। এইভাবে পথে সকলে আরও ছুইবার গ্রামবাসীদের 
দ্বারা আক্রান্ত হর এবং বহুকষ্টে শেষ পর্ধ্স্ত পরিত্রাণ পায় । যাহ! হউক, 
এই ডাকাতির দ্বার বিপ্রবীরা প্রায় হাজার ছাব্বিশেক টাকা 
সংগ্রন্থ করে। 

এ সালেরই ৩*শে অক্টোবর তারিখে ডাকাতি হইল নড়িয়ায়। 
নড়িয়া ফরিদপুর জেলার একখানি গ্রা। বিপ্লবীরা আশা করিয়াছিল 
বে, নড়িয়া! বাঞ্ারে ডাকাতির দ্বারা অন্ততঃ লাখধানেক টাক পাওয়! 
যাইবে; কিন্তু তাহ! হইল নাঁ। ব্যবসাঙ্গীর! পূর্বেই টাক! লইয়। সরিয়া 
পড়ায় আশামুরাপ জর্থ পাওয়! যায় নাই। 

ইছার পরই ১৯*৮ সালের ১১ই ডিদেম্বর ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদে 
একদিনেই ১৪নং সংশোধিত ফৌজদারী আইন পাশ হইল। এই 
আইনে হত্যা ও বড়যস্ত্রের অপরাধে ধৃত ব্যক্তিদের সরাসরি বিচারের 
স্থবিধা করিয়! লওয়া হয়। নির্দিষ্ট কতকগুলি অপরাধের জন্য জুরী 
বা এনেসর ব্যতীতই হাইকোর্টের তিনজন বিচারপতি লইয়া গঠিত 
স্পেশ্যাল বেঞ্চে আদামীদের বিচারের ব্যবস্থা হইল। এই আইনের 
ঘারাই বড়লাট সন্দেহবশে বে কোন সমিতিকে বে-আইনী খোবণা 
করারও অধিকার পাইলেন। | 

১৩ই ডিসেম্বরের মধ্যেই বড় বড় নেতার! হইলেন ধৃত ও কারারুদ্ধ। 
এই নকল ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন পুলিনবিহারী৷ দাস, অশ্বিনীকুমার 
দত্ত, গ্যামহুন্দর চক্রবর্তী, হবোধচন্দ্র মলিক, মনোরগন গুহঠাকুরতা 
প্রভৃতি । ১৯*৯ সালের জানুয়ারী মানে ঢাকার অনুশীলন-সমিতি, 
ময়মনসিংহের সুহৃদ্‌-সমিতি ও সাধনা-সমিতি, বরিশালের ম্বদেশবান্ধব- 
সমিতি, ফরিদপুরের ব্রতী-দর্মিতি এবং কলিকাতার অনুশীলম-সমিতি 
ও আরও অন্তান্থ সমিতি বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলিগ্! ঘোবিত হইল। 

১৯০৯ সালের নতেম্বর মাসে আহমেদাবাদে বড়লাট লর্ড মিণ্টোর 
গাড়ীর নিকট বোম! বিস্ফোরিত হর । এই বৎদরেই যশোহরের নাঙ্গলা 
বড় যন্ত্র মামলায় ছয় জনের সাত বৎসর হ্বীপান্তর, তিন জনের পাঁচ 
বৎসর এবং ছুই জনের তিন বৎসর কারাদণ্ড হইল। নদীয়৷ জেলার 
হলুদ্ববাড়ী ডাকাতি মামলার হুইল পাঁচ জনের আট বৎসর, একজনের 
সাত বৎসর এবং একজনের পাচ বৎসর 'সশ্রম কারাবাসের 'আদেশ। 

আলিপুর বোমার মামলায় সরকারের তরফে সাক্ষী সংগ্র্থের ব্যাপারে 
অনেক কাজ করিয্লাছিলেন মৌলভী শামন্ুল আলম-_পুলিশের ডেপুটি 


ভেরি 
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স্থপারিন্টেখ্্ট। তিনি ছিলেন বিলবীদের সঙ্থদ্ধে গুরুতর তদন্ত কারো 
লিগু। বীরেন্ত্রনাথ দত্বগুপ্ত নামক একটি আঠার বৎসরের বুবকের 
নিক্ষিপ্ত গুলিতে কলিকাত| হাইকোর্টের দ্বারপথে ১৯১* সালের ২৪শে 
(৯ই? )জামুয়ারি ভাহাকে প্রাণ হারাইতে হইল। বিচারে বীরেজ্রনাখের 
প্রতি প্রাণদগ্ডাদেশ প্রদত্ত হয়। 

ধর! পড়িয়া! বীরেন্্রনাথ পুলিশের নিকট. যে ম্বীকারোক্তি করে, 
তাহাতে সে বলে যে শামহুল আলমকে হত্যা! করিবার জন্ত বতীন্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় (বাধা যতীন) কর্তৃক সে প্রেরিত হইয়াছিল। ইহার 
ফলে যতীন্্রনাথ প্রমুখ পঞ্চাশজনকে বিস্তিন্ন স্থান হইতে গ্রেপ্তার 
করিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে ১৯১ সালের সার্চ মালে হাওড়া বড় 
মামলা রুজু করা হইল। সম্রাটের বিরুদ্ধে বুদ্ধ-ঘোধণ!, ডাকাতি, 
হত্যার সহযোগিত! ইত্যাদি নান! অভিযোগ তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত 
হইল। হাইকোর্টের সেসবে প্রধান বিচারপতি জেক্ষিত্সের বিচারে 
১৯১১ সালের এপ্রিল মাসে হাওড়া বড়,যস্ত্র মাষলা ফাসির! যায় এবং 
অভিযুক্ত বাক্তিগণ সকলেই মুক্তিলাভ করেন। 

ঢাক! অনুশীলন-সমিতিয় পুলিনবিষ্বারী দাসের ধৃত হওয়ার বিষয় 
পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । প্রেপ্তার করার পর গাহাকে দেশাস্তরিত 
কর! হইয়াছিল। অবশেষে ১৯১* সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ঠাহাকে 
মুক্তি দেওয়া হইলে তিনি ঢাকার ফিরিয়! গেলেন। ইহার কিছুদিন 
পরেই তাহাকে পুনরায় অন্তর আইনে ধৃত কর! হইল। শেষ পর্বত 
অন্ত্রআইন মোকদ্দম! হইতে তিনি রেহাই পাইলেন বটে, কিন্ত আর 
একটি বৃহত্তর মামলায় জড়িত হুইয়া পড়িলেন। এই মামল! ঢাক! 
ষড়,যক্ত্র মামলা নামে অভিহিত ॥ ১৯১* সালের জুলাই মানে এই 
মামল! আনীত হইয়াছিল। পুলিনবিহ্বারী দাস'ও অন্তান্ত ৪৩ জনের 
বিরুদ্ধে এই মামলায় যে প্রধান অভিযোগ আনীত হইয়াছিল--তাহ্‌! 
ছিল সম্রাটের বিরুদ্ধে বুদ্ধোন্তমের । পি. মিত্র এই মামলার দায়িত্বভার 
গ্রহণে আগ্রহান্বিত ছিলেন, কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি গুরুতররপে 
পীড়িত হইয়া! শীঘ্রই মৃত্যুমুখে পতিত হুইজেন, হুতরাং মামলা 
পরিচাজিত করিলেন দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ। ঢাক ফড়,ন্ত্র মামলার 
১৫ জনের সাত হইতে দুই বৎসর পরাস্ত বিভিন্ন মেয়াদের সম্রম 
কারাদণ্ড হয়। পুলিনবিহারী দাসের হইয়াছিল সাত বৎসর কারাদণ্ড । 
ভাহাকে পাঠান হইল আন্দামানে। 

১৯১* সালে খুলন! বড়ন্ত্র মামলা এবং ১৯১৩ সালে বরিশাল 
বড় যন্ত্র মামল| হুইবাছিল। শেষোক্ত মামলার ঢাকা সমিতির ২৬ জন 
অভিবুক্ত হইয়াছিল। 

তখিনী নিবেদিতা ১৯১* সালে গ্রীঅরবিন্দকে সংবাদ দিলেন যে, 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বিন! বিচারে অন্তরীণ করিয়! রাখার সিদ্ধান্ত 
গভর্ণমেন্টের দ্বারা গৃহীত হইয়াছে এবং তদনুযায়ী গ্রেপ্তারের গরোয়ানাও 
বাহির হইয়ান্ধে। এই অবস্থায় ভগিনী নিবেঙ্িতারই পরামর্পক্রমে 
গ্রঅরবিন্দ গোপনে পলাইয়! চম্মননগরে গেলেন এবং বিপ্লবী মতিলাল 
রায়ের খাটাতে কিছুদিন আত্মগোপন করিয়া! খাকাক্স পর একখানি 
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ফয়াসী জাহাজে চাপিয়। পঙ্ডিচেরীতে উপস্থিত হইলেন। তদবধি তিনি 
পণ্ডিচেরীতেই আশ্রম গ্রতিষ্ঠ! করিয়! আধ্যাত্মিক সাধনায় নিমগ্ন আছেন। 

কড়ছষগুলি 'ছুত্যাকাও ১৯১১ সালেও অনুঠিত হইল। ফেব্রুয়ারী 
মাসে একজম হেড কনষ্টেবল প্রীশ চত্রবর্তা, এপ্রিল মাসে ময়মনসিংহে 
বোমার মামলার সাক্ষী মনোমোহন দে, জুন মাসে ঠিনেভেলীর কালের 
আস সাহেব এবং ময়মনলিংহে পুলিশ ইন্নগেক্টর রাজকুমার রায় 
বিশ্লবীদের হস্তে প্রাণ হারাইলেন। 

এই বৎমরেরই প্রথম দিকে ঢাক জেলার সোনারং-এ ডাক পিওনের 
উপর আক্রমণ করার অভিযোগে দোনারং জাতীয় বিস্তালয়ের ১৪ জন 
শিক্ষক ও ছাত্রকে এক মামলায় অভিযুক্ত কর হয়। পাঠশিক্ষ। 
ব্তীতও এই বিভ্ালয়টিতে লাঠিখেলা, নানাবিধ ব্যায়াম ইত্যাদ্িরও 
চর্চ| কর! হইত এবং ছুতার ও কামারের কাজও ছাত্রদিগকে শিখান 
হইত। পূর্ব্ধ হইতেই এই বিস্তালক্পটিকে পুলিশ সুনজরে দেখিত না। 
যাহা! হউক, যে মামলাটি রুঘু হইয়াছিল, তাহাতে সাতজন দণ্ডিত 
হইলেন। এই মামলায় সরকার পক্ষের তিন জন সাক্ষী ১১ই জুলাই 
তারিখে উক্ত গ্রামেই নিহত হইল। 

মনোমোহন ঘোষ নামক পুলিশের একজন ইন্সপেক্টরকে ১২ই 
ডিসেম্বর তারিখে বরিশালে হত্য। কর! হয়। ১৯১১ সাল হইতেই গুপ্ত 
বিপ্লব-আন্দোলন পূর্ববঙ্গের মধ্যেই অনেকটা সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। 

মহারাষ্ট্র ও বঙ্গদেশের মত পাঞ্জাব ও যুক্ত প্রদেশেও বিপ্লবী মনোভাব 
বিস্তারলাভ করিতেছিল। ১৯০৭ সালের কিছু পূর্ব্ব বা পর হইতেই এ 
দুইটি প্রদেশেও আন্দোলনের প্রদার ঘটিতেছিল। হ্বামী দয়াননের 
আর্ধাধন্ম পুনঃপ্রতিষ্ঠার আন্দোলন পাঞ্জাবের তরুণ সম্প্রদায়কে সর্বপ্রথম 
স্বাধীনতার জন্ত উদ্বন্ধ করে। পরব্ীকালে পাগ্রাবের লায়ালপুর, 
শিক্পালকোট, রাওয়ালপিগ্ডি ইত্যাদি স্থানসমূছে ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে 
নানাবিধ প্রচারকাধ্য ও তাহাদিগকে অপমান কর! প্রভৃতি চলিতে 
থাকে। রাজজ্রোহকর বিষয় প্রকাশের অপরাধে “ইগডয়া” পত্রিকার 
সম্পাদক ও মুদ্রাকর এবং “পাঞ্জাবী” পত্রিকার মালিক ও সম্পাদক 
কারাদগপ্রাপ্ত হইলেন। ভূমি-সংত্রান্ত আইন ও জমির খাজনাবৃদ্ধি 
প্রস্ততি ব্যাপারে শিখগণ অতিশয় উত্তেজিত হইয়াছিলেন এবং পুলিশ ও 
সৈল্ভবিভাগ হইতে শিখদিগের চাকুরী ত্যাগের আন্দোলন আরম্ভ 
হইয়াছিল। চারিদিকে দাঙ্গাহাঙ্গামা চলিতেই লাগিল। রাজস্ব 
বৃদ্ধির প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আন্দোলন পরিচালনা করার জন্য হিন্দু-নেতা| 
লাল! লাঞ্জপৎ রায়কে ১৮১৮ সালের ৩ আইন অনুযায়ী গ্রেপ্তার করিয়া 
তাহাকে মান্দালয়ে নির্বাসিত কর! হয় ১৯*৭ সালের ৯ই মে। শিখ- 
নেত। সর্দার অজিত সিংহও তী একই আইনে কারারুদ্ধ ও নির্বধীমিত 
হইলেন। দেশান্তরিত হওয়ার মান ছয়েক পরে সার্দীর অজিত সিংহ 
পলাইর়! প্রথমে পারন্তে যান, তথ! হইতে পরে তিনি ইউরোপ গমন 
ফরেন। বোম! তৈয়ারীর প্রণালী সম্বন্ধীয় পুস্তক ইত্যাদি রাখার 
অপরাধে ফোঞ্দারী আইনে অভিযুক্ত করা হইল ভাই পরমূনন্দকে। 
শান্তিভন্গ না করি! সঘ্ঙাষে জীবন-যাপনের সর্থে মুচলেকফাবন্ধ করিয়া 
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অবশেষে ভাহীকে ছাড়িয়! দেওয়া হয়। লাহোর ফড়যস্ত্র মামলার 
জড়িত হইয়! পরবর্তীকালে ভাই পরমানন্দ মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
শেষ পর্য্যস্ত ভারতের বড়লাট তাহার মৃত্যুদণ্ড মকুষ করিয়া যাবজ্জীবন 
স্বীপান্তর দণ্ডের আদেশ দেন। আরও পরে তাহার অপরাধ মার্জনা 
করিয় তাহাকে মুক্তি দেওয়! হয়। 

যুক্তপ্রদেশে ১৯০৭ সালে শাস্তিনারায়ণ নামক এক ব্যক্তির দ্বার! 
“ম্বরাজ)” নামে একখানি সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বিস্রোহে 
উৎসাহদানমূলক প্রবদ্ধাদি এই পত্রিকাটিতে প্রায়ই প্রকাশিত হইত। 
ইহার.ফলে শাস্তিনারায়ণ দীর্ঘ কারাদণ্ডে দ্ডিত হইয়াছিলেন। ঠাহার 
পর আরও নূতন নুতন সম্পাদক আসিয়া এ একই ভাবে কারাদণ্ড 
বরণ করিতে লাগিলেন, তথাপি *ম্বরাজ্য”-পত্রিকার বিদ্রোহ-প্রচার বন্ধ 
হইল না। এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত “কর্্দযোগীন্”-দংবাদ-পত্রটিও 
রাজপ্রোহমুলক প্রবন্ধ প্রকাশের ভ্রটি করিত না। ১৯১* সালে নৃতন 
মুদ্রাযন্ত্র আইনের কবলে পড়িয়। দুইখানি সংবাদপত্রের প্রগারই বন্ধ 
হইয়! যায়। 

বঙ্গদেশ হইতে বহু বিপ্লবী কাশী গিয়াছিলেন এবং সেখানে তাহাদের 
দ্বারা ১৯*৮ সালে “অনুশীলন-সমিতি ও তরুণ-সজ্ঘ” স্থাপিত হয়। 
কাণী বাঙ্গালী-টোলার উচ্চ বিস্তালয়ের ছাত্র শচীন্দ্রনাথ সান্তাল ছিলেন 
এই নব-প্রতিষ্ঠিত বিপ্লবী সমিতির প্রধান নেত।। 

কুন্ধ ভারতীয় জনমতকে কথঞ্চিৎ শাস্ত করিবার জন্থ এদিকে ১৯*৯ 
সালের ২৫শে মে তারিখে নূতন ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ-আাইন বিলাতের 
পার্লামেন্টে গৃহীত হইল। কতকগুলি বিষয়ে এই আইনটি পূর্ববর্তী 
আইনগুলে অপেক্ষা! সামান্য প্রগতিশীল হইলেও জনসাধারণের দাবী 
মিটাইবার পক্ষে ইহ! মোটেই যথেষ্ট ছিল ন।। তাহার উপর আবার 
ইহাতে পৃথক নির্ববাচন-প্রথার প্রবর্তন করিয়া আমাদের জাতীর 
সংহতিতে ভাঙ্গন ধরাইবার চেষ্টা করা হইল। 

বঙ্গদেশকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া! বৃটিশ গভর্ণমেন্ট যেন উভগ্ন- স্টে 
পড়িয়াছিলেন। উক্ত বিভ্ভাগ রদ্‌ করিয়া জনমতের দাবী শ্বীকার করিয়া 
লইতেও ডাহাদের বাঁধিতেছিল__-অথচ উহা! উপলক্ষ্য করিয়া যে প্রকাশ্ঠ 
ও গুপ্ত আন্দোলন পরিচালিত হইতেছিল, তাহা দমন করিবার মত 
পর্ধ্যপ্ত ক্ষমতাও ভাহাদের ছিল ন!। এই অবস্থায় রাজ! পঞ্চম জর্জ ও 
রাণী মেরী ভারতবর্ষে আগমন করিলেন এবং দিলীতে একটি দরবার 
হইল। ১৯১১ সালের ১২ই ডিপেম্বর এই দরবারের অনুষ্ঠান হয় 
এবং তাহাতে রাজ! পঞ্চম অর্জের একটি রাঞ্জকীয় ঘোষণায় কৌশলে 
বঙ্গ-বিভাগ বাতিল করিবার ব্যবস্থ। হয়। উহাতে ঘোষিত হইল যে, 
করেকটি প্রদেশের সীমা নুতন করিয়া! পুনরায় নির্ণর কর! হইবে। 
ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাত। হইতে দিল্লীতে স্থানান্তরিত করিবার 
সিদ্ধান্তও এর সময় ঘোষণ। কর! হইল। 

যাহা হউক, এইভাবে দিল্লীর দরব।রে বঙ্গ-তঙ্গের ব্যাপারে লর্ড 
মলির পুর্বঘোধিত 5865190 £8০% বন 27959%6191 হইয়া গেল, তখন 
১৯১২ সালের মার্চ মাসে বড়লাট লর্ড ছাড়ি, তদনুধারী কর্ধে প্রবৃত্ত 
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হইলেন। বিহার ও উড়িস্তাকে পৃথক করিয়া! একটি আলাদা প্রদেশ 
হৃষি কর] হইল ; পুর্ব্ব ও পশ্চিম বঙ্গ একত্রিত হুইর়া গঠিত হইল একটি 
গভর্ণর-শাসিত প্রদেশ £ আপাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া উহার শাসনভার 
একঞ্জন চীফ কমিশনারের উপর অর্পণ কর! হইল। ভারতের রাঞ্জধানীও 
ঘোষণামত স্থানাস্তরিত হইয়! গেল দিল্লীতে । 

নৃতন রাজধানীতে প্রবেশের দিন স্থির হইল ১৯১২ সালের ২৩শে 
ডিসেম্বর । এরদ্দিন মহাসমারোহে শোস্তা-বাত্রা করিয়! হস্তীপৃষ্ঠে আরঢ 
অবস্থার বড়লাট লর্ড হাডিঞজ চলিলেন নূতন রাজধানীতে প্রবেশ করিতে , 
কিন্তু অকন্মাৎ যেন কোথা দিয় কি হইয়া গেল! একটা বোমা 
নিক্ষিণত হইল স্যয়ং বড়লাটের উপর। লর্ড হারডিগ্র সেই বোমার 
আঘাতে সামান্ধ আহত ছুই! বাচিম্না গেলেন বটে, কিন্তু ভাহার একঞ্জন 
আর্দালী নিহত হইল। 

১৯১২ সালের ডিসেম্বর মাসেই ঢাকায় পুলিশের হেড, কন্ষ্টেবল 
রতিলাপ রারকেও বিপ্লবীদের হন্তে প্রাণ দিতে হয়। ১৯১৩ সালের 
মার্চ মানে গ্হটে মিঃ গর্ডনকে হত্যার চেষ্টা কর! হইল।॥ এই বৎসরেই 
মে মাসে লাহোরের লরেন্স গার্ডেনে যে বোম!| বিস্ফোরিত হয়, তাহাতে 
একজন আর্দালীর জীবনাবসান ঘটে । 

লর্ড হাডিজের উপর বোম| নিক্ষেপ এবং লাহোরে বোম! বিস্ফোরণের 
ব্যাপার লইয়া! পরবর্থাকালে দিলী ও লাহোর বড়বস্ত্র মামল] নাষে 
ছুইটি মামলার সৃষ্টি হ্ইয়াছিল। দীননাথ নামে একজন আনামী 
রাজসাঙ্গী হই! দাড়ায়। আমীরচাদ, অবোধবিহারী, বালমুকুন্দ এবং 
বসন্ত দাসের ফাসির আদেশ হইল। কয়েকজনের হইল কঠোর সশ্রম 
কারাদণ্ড। 

আর এক ব্যক্তি, ধাহার ফাসির আদেশ দেওয়া হইল বটে, কিন্ত 
পুলিশ ধাহার কোনও সন্ধান করিয়! উঠিতে পারিল নাঁতিনি হইলেন 
চির-বিজ্ঞোহী রালবিহারী বন্ধু । সরকারী মতে এই রালবিহারীই ছিলেন 
পাঞ্জাবে বৈপ্লবিক কাধ্যকলাপের অধিনার়ক | বড়লাটের উপর বোম! 
নিক্ষেপের পর হইতেই দেরাছছন 8০:98% 7:98987০01) 17086149$-এর 
হেভ, ক্লার্ক রাদবিহারী বনু নিরাষ্ট হইলেন। | 

এই অবস্থার কিছুদিন অতিবাহিত করার পর রাসবিহারী এক সময় 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন কাশীতে। শচীন্দ্র সাগ্ভালের বিপ্লবী-সমিতির 
সহিত সেখানে ঠাহার যোগাযোগ স্থাপিত হইল। উক্ত সমিতির 


ভরতে 


[ ৩৬শ বর্ধ ১স খও, ৬য় সংখ্যা 


সদন্কগণকে রাসবিহারী বোষা! ও রিভলবার ব্যবহার-প্রণালী 
শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করিলেন। এই ব্যাপারের সংশ্রবে একদিন 
তাহাকে নিজেকেই আহত হইতে হইল। যাহা ছুউক, বিকু গণেশ 
পিংলে নামে পুণার একজন মারাঠি যুবক এবং সতোন্র সেন নামে 
একটি বাঙ্গালী যুবক এই সমর ১৯১৪ সালের নভেম্বর মাসে একদিন 





বিষ গণেশ পিংলে 


আমেরিক! হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। পিংলে পরে কাঈতে চলিয়া! 
গেলেন এবং সত্যেন্র রহিয়া গেলেন কলিকাতাতেই। পিংলের সহিত 
শচীন্্র সান্তাল ও রাপবিহারীর পরিচয় হইল। পিংলের নিকট হইতে 
ংবাদ পাওয়! গেল যে, গদর-দলের বু শিখ বিপ্লব বাধাইবার অন্ত 
আমেরিকা হইতে ভারতে আপিয়াছে এবং শীত্রই আরও আমিবে। 
রালবিগারী তাহাদের বোম! তৈয়ারীর প্রণালী শিখাইবার ব্যবস্থা! করিয়া 
দিবার আহাস দিলেন। (ক্রমশঃ ) 


দেহারতি 


কবিশেখর প্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


দেহ করিয়াছি প্রেম মন্বির দেবতা পুজার লাগি, 

পরাণে ঘেলেছি পঞ্চগ্রদীপ, জীবন ভরিয়! জাগি ! 
্ীতি-ফুল রাখি” জীবন আলায়, 
অশ্র-মুকুত। গাখিয়! মালায়, 

ব্যখা-ব্দনায় চনান কৃরি তোমার দরশ মাগি, 


কামন! বাসন! ধুপ হ'য়ে ঘলে অভিমান গেছে ভালি' | 
পুঞ্জার অর্থ্য করে নেবে প্রিয় হ'ছাতে বাড়ারে আমি ! 
পূজারী কাদায়ে তুমি কাদ জানি, 
জান তুমি মোর অন্তর খানি, 
* দেহ মন সব ভ্বলে হোমানলে তোমারি পুঞ্জার লাগি ! 


গুনের দেখে 


উ্রীনরেক্দ্র দেব - 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

রাজনগর প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ দেখা গেল বটে কিন্তু, রাজনগরের 
কোনও চিহু নেই। ধু ধু করছে বিস্তীর্ঘ প্রান্তর। মাঝে মাঝে জঙ্গলও 
চ'খে পড়ে। রাঞ্জনগর ঘাটেই একদা বিখ্যাত 'নওচৌকী' ছিল। অর্থাৎ 
তিন মাইল প্রশন্ত বাধের উপর পর পর সমান্তরালে ন'ট হুদৃশ্ সিংহাদন 
তুল্য চবুতারা ও খাট নির্শিত হয়েছিল। সেই নওচৌকীর অধিকাংশই 
আজ ভেঙে পড়ে গেছে। মাত্র তিন চারটি এখনও অক্ষত অবস্থায় 
আছে। | 

দেখে মনে হ'ল, একদময় সম্ভবতঃ রাজনগর প্রাসাদেরই অন্ভূ্তি 
ছিল এই ন'চৌকী। উচ্চ প্রাচীর 
পরিবেহিত ছিল এই ঘাট। ঘাটের 
ংলগ্র বিশাল রাঞ্জোন্তান ছিল। 
প্রাসাদ ভেঙে পড়েছে, কিস্ত উচ্চ 
প্রাচীর ও, চোঙণ ত্বার এখনও 
আছে। আমা টংগ থেকে 
“নেমে মেই তোরণ দ্বার দিয়েই 
রাজনগর ঘাটের ন'চৌকী! দেখতে 
এনেছিনুষ। 

প্রত্যেক চৌকী বা মর্র- 
মিংহানন অপুর্ব কারুকাধ্যম্ডিত 
শবে পাথরে তেরী। আবু 
পর্বতের দিলবার| মন্দিরে যেরকম 
কারুকাধ্য কর! মর্দর খিলান দেখে 
এসেছি প্রত্যেক চৌকীতে প্রবেশের 
মুখে ঠিক সেই রকম কারুকার্য 
করা মর্র তোরণ আছে। সেই 
তোরণের ভিতর দিরে প্রশস্ত চবুতারা পার হয়ে এক একটি চৌকীতে 
যাওয়া যায়। চৌকীগুলি একেবারে জলের উপর তৈরী। অর্থাৎ তার 
তিনদিকেই রাজসমুত্রের চঞ্চল তরঙ্গ এসে ক্ষণে ক্ষণে আছাড় পড়ছে। 
প্রত্যেক চৌকীটি বেশ প্রশস্ত । দিলবারার নাটধনিরের মতে! চারিদিকে 
দ্বাদশ পুভ্তের উপ্পর মর্দার ছত্রযুক্ত এক একটি চৌকী। প্রত্যেক 
দিকে তিনটি করে ম্তস্তের উপর তিনটি তিনটি খিলান আছে। 
গ্রত্যেকটি স্স্তের যুল হ'তে শীর্ষদেশ পর্ধ্স্ত অপূর্ব কারুকার্ধ্যখচিত। 
তোরণদীর্ধে ও ছত্রতলে অগণিত দেবদেবী ভাদের বাহন সমেত, কত 





অপ্দার কিন্নুর বক্ষ বিস্তাধর নর্তক নর্ুকীর রমণীয় মুত্তি উৎকীর্ণ কর! 
রয়েছে। মনে হয় এ যেন পাথর কেটে পাষাণ কু'দে তৈরী নয়-_ 
মর্দর পাথরের মতে| দেখতে শাদা নরম মাটির ডেল! নিয়ে মুত্তি- 
শিল্পীরা আপন ইচ্ছামতো! অতি অনায়াসে ও স্বচ্ছন্দ প্রয্নাসে এইগুলি 
গড়ে গেছে ! ভান্বধ্যশিল্পের এমন হুক সুচারু নিদর্শন__-তক্ষপকারুর 
এমন রম্য কল1_-এক দিলবারার প্রসিদ্ধ জৈন মন্দির ভিন্ন আর কোথাও 
বড় একট। দেখা যায় না। সারাদিন ধরে এক একটি চৌকীর 
কারুকার্ধ্য দেখেও আশ মিটবে না এমনিই অপরূপ সেই মর্্মর শিল্প। 
প্রাচীন ভারতের সাংস্কৃতিক উৎকর্ষতার- তাদের সুক্ষ চারকলাবোধ ও 
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উদয় সরোবরে 

শিল্পরসানুডূতি যে কত উ্চস্তরে গিয়ে পৌঁচেছিল এগুলি দেখতে দেখতে 
কেবলই ষ্ান্ অতীত গৌরব স্মরণ ক'রে সর্ববাঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছিল। 

সমস্ত মন আনন্দে ভরে নিয়ে রাণ! রাজসিংছের ভগ্নপ্রামাদ সসগ্র্ে 
ঘুরে দেখে আমরা ফিরে এলুম টংগায়। আসতে ইচ্ছে হচ্ছিল না। 
তবু আসতে হ'ল। শ্রীমতী রাজসাগরে প1 ডুবিয়ে আর ভাবসাগরে 
মন ভুবিরে বসেছিলেন অনেকক্ষণ। তার বান্ধবীর বোধকরি গতজন্মের 
স্মৃতি সপীবিত হয়ে উঠেছিল। তিনি তার গরদের সাড়ী গরেই-- 
“দাগর জলে সিনান করে' নেবার লোত মন্থরণ করতে পারলেন না। 


২২৫ 


২২৬ 


ফেরবার পথে পড়লে! পাহাড়ের চূড়ায় নির্িত জৈনমন্গির। কিন্ত 
মন আমাদের এমন ভরে উঠেছিল যে কেউ আর পাহাড় বেয়ে উপরে 
উঠে জৈনমন্দির দেখতে গেল না, কারণ শোনা গেল ওটি খুব প্রাচীন 
নয়। শিবমন্দির়ের সামনে এসে বুড়ো! বখন শ্পতানীকে দাড় করালে, 
লোভ হ'ল দেখে আসবার। কৈলাস চূড়ায় হতে! একটি শৈরশৃগে 
এই প্রাচীন শিবমন্দির, কিন্ত বেল! তখন বেড়ে উঠেছে। সঙ্গে ছাতা 
নেই। বুড়ে! বললে পাহাড়ে চড়তে আর নামতে অন্ততঃ দেড়ঘন্টা 
সময় লাগবে। অগত্যা দুর থেকে “শিবা নম২* বলে আমর মোহস্তর 
বাগীচ আর চিডিয়াখান! দেখতে গেলুম। দুইই ছেলেখেল| ঘলে মনে 
হ'ল | সেখান থেকে একটু বাজার ঘুরে কিছু সওদ1! করে আমর! 


জর 


[ ৩৬ ব্য, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 





কা আল স্ব বব স্ত ব্য স্ব 


কাকরোলী ষ্টেশনে ট্রেণ ধরিয়ে দেয়। কারণ, আমর! ট্রেশে উদ্নরপুরে 
ফিরবো স্থির করেছিলুম। 

বুড়ো ঠিক সময়ে গাড়ী এনে হাজির। ব্যানেজার লোকজন দিয়ে 
আমাদের জিনিদপত্র সব গাড়ীতে তুলিয়ে দ্িলেন। ঠার তিজিটার্স 
বুকে আমাদের প্রত্যেকের স্বাক্ষর আদায় করলেনঃ আর আদায় করলেন 


" আমাদের সঙ্গের খালি হ্থগন্ধি কেশ তৈলের শিশি, চাটনীর বোতল, 
বিস্কুটের টিন ও নিগারেটের কৌটো। এসব আধার ও পাত্র নাকি 


এখানে ছুপ্রাপ্য ! আমরা খুনী হয়েই তাকে সব দিয়ে এলুষ। 
মোহস্ত মহারাজের জিনিনপত্রগুল ফেরত দেবার ভারও তার উপর 
চাপিয়ে দিয়ে আমর! “জয় ভ্বারকানাথনী' বলে বেরিয়ে পড়লুষ 





জপনিবাদের ভিতর-_পিছনদিকের বাগান 


ধর্দশালায় ফিরে এলুম। বেজা তখন প্রায় ছুটো হবে। মোহস্তর 
বাড়ী থেকে প্রসাদ এসে চাপ! দেওয়! রয়েছে। ানাহারজ্থরদরে নিয়ে 
একটু বিশ্রাম করে শেষবারের মতে! মন্দিরে গেলুম। ছবারকানাধনীর 
মন্দিরের মধ্যে আশেপাশে আরও ঢু তিনটি মন্দির আছে, দ্বারকা না 
এক| নেই। মধুরানাধ, নীতারাম, গ্োবিদ্ষজী অনেকেই হুধোগ বুঝে 
পূজোপাবার লোভে ভীড়, করেছেন সেখানে। সবারই বেশ বোল 
বোলাও দেখ! গেল। | 

বুড়োকে বলে দিয়েছিলুম তার শয়তানী তুফানীকফে নিয়ে এবং সেই 
সঙ্গে আর একখানি ভাল টংগ! নিযে এসে আমাদের যেন ঠিক সমগ্র 


উদয়পুর প্রাদাদ ও ছূর্গ 


$ 


'কীকরৌলী স্টেশনের প্লাটফর্মে এসে দেখি-_গাঁড়ী আসবার দেরী আছে। 
অগত্যা ওয়েটিংরামে আশ্রয় নেওয়া গেল। 


(কাকরোলি_ উদয়পুর- চিতোর গড় ) 
কাকরোলি থেকে উদগনপুরগামী যে গাড়ীতে গিয়ে উঠলুষ আমর! সেখানি 
বেশ ফাকা ছিল। প্রশস্ত এক দেকেও ক্লাশ কম্পার্টমেন্টের ছুটি 
বেঞ্চে মাত্র ছুটি লোক আপাদমস্তক কম্ছল মুড়ি দিয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে 
ছিলেন। ভাবলুম, আমরা বোধহম্ ভূল ক'রে কোনও রিজার্ভ কম্পার্ট* 
মেপ্টে উঠে পড়েছি। কিন্তু গাড়ীর সর্বাঙ্গ খু'জেও কোথাও তার নে 
পরিচয়-পর্র জাটা আছে দেখলুষ না । মনে হ'ল, তবে বোধ কি এ! 


ভাত্র-”১৩৫৫ 1 





“শোয়া টিকিট (1) ফিমে আসছেন? শোয়! টিকিটের গল্পটা মনে 
পড়ে গেল। "একটি আধাবয়সী প্রৌঢ়! মিল! একবার গয়া কাশী 
য়ে প্রয়াগে মাথা মুড়িয়ে মখুর| বৃন্দাবন অতিমূখে যাচ্ছিলেন। 
একখানি দেকেও ক্লামের একটি গোটা বেঞ্ জুড়ে তিনি ভার বিছানা 
ও সংসার গেতে নিয়ে চলেছিলেন। গাড়ীতে খুব ভীড় হয়েছিল। 
এফ তগ্রলোক অনেকগুলি মেয়েছেলে নিয়ে মাঝের একট! ষ্টেশন থেকে 
সেই গাড়ীতেই উঠলেন। জারগা নেই। দাড়িয়ে আছেন তারা। তীর্থ 
যাত্রিণী সেই প্রোঢ়া মহিলাটির জক্ষেপও নেই। তিনি একল! গোট! 
বেঞ্চিটা জুড়ে আছেন। কাজেই, তাকে বলতে হ'ল- আপনি দয়া করে 
আপনার সংসার গুটিয়ে নিয়ে এক পাশে সরে বনছছুন। এদের বলতে 
জার়গ। দিন। 

ভদ্র মহিল! একেবারে রেগে ফেস ক'রে উঠলেন। কী? যত 


নয * রি 
চা 
রা? 


বধ শক নর ও ও ছারা? ০৪৮০ 





শৈলাবাগের অভ্যন্তরে 


বড় মুখ নয়--তত বড় কথা! আমাকে সরে বদতে বলা? স্পর্ধা তে! 
কম নয়! জানো আমি কে? আমার ছেলে রেলের বড়বাবু ! 
জামাকে সরিয়ে দেবার তোমাদের কোনও এক্তিয়ার নেই ! আমার 
ছেলে আমাকে 'শোয়| টিকিট' ক'রে দিয়েছে। 

বুখলুম, তার ছেলে রেংলর বড় চাকরে, হয়ত" মায়ের জন্ত একট! 


“্ার্থ-রিজার্ড' করিয়ে দিয়েছেন, কিন্ত, সে 'অধিকার তো ইনি 
সাত ন'টার আঁগে খাটাতে পারেন না। কাজেই তার জিনিসপত্র 
ডেয়োঃডোক্‌না একপাশে সরিয়ে দিয়ে একরকম জোর করেই তাদের 


ভারত 


২২ 





বসতে হয়েছিল। এখানে আমি ঘড়ি খুলে দেখলুম তখনও সাতটা 
বাজেনি। আমরা »টার আগেই উদয়পুরে নেমে খাবো। সুতরাং, 
আমাদের বসবার জন্ত জার়গ| ছেড়ে দিতে এ রা স্ভায়তঃ ধর্মতঃ বাধ্য। 

কিন্ত, মুস্কিল হ'লো--ওদের গায়ে হাত দিয়ে ঠেলে তুলবে কে? 
এত আওয়াজেও যখন ধুম ভাঙেনি, তখন ধাকা দেওয়া ছাড়া তো" 
উপায় নেই! অথচ কম্বল মুড দেওয়া! জীব দুটিকে আমর! ছু'তে 
পারছিনি, কারণ, যদি শ্রীলোক থাকেন ওর মধ্যে! আবার 
গ্ীমতীরাও ভরসা পাচ্ছেন নাঁবদি কম্বলের ভিতর থেকে ইয়া 
গালপাট্টা চাপদাড়ি গ্র্জনসিংর! কেউ বেরিয়ে পড়েন! শেষে অনেক 
বৃদ্ধি খাটিয়ে নাবালিক| নবনীতাকে লেলিয়ে দেওয়া! হ'ল। সে একটা 
মঙ্জার কাজ পেয়ে মহা উৎসাহে লেগে গেল। * 

প্রথম কম্বলের স্তপটিকে আক্রমণ করতেই ্রীরামচন্দ্রের পদ.স্পর্শে 
পাযাণ খণ্ড যেমন শীপমুক্ত। গৌতম-পত্রী অহল্যা সুম্মরীতে রূপান্তরিত” 
হয়েছিল, তেমনি কালে! কম্বলের সাবরণ ভেদ ক'রে এক হুন্গরা 
অপ্মরীর আবিাব ঘটলো ! 





ছুর্গাভ্যন্তরের ভগ্রাবশেষ 

পরিচয়ে জান! গেল তিনি বিকানিষ্লার ষ্টেটের রাঞ্জনটা। চলেছেন 
উদয়পুর দরবারে আমস্ত্িত হয়ে। তিনি যেমনি রাপসী তেমনি স্কণী, 
তাকে বিনয় ভদ্রতা ও শিষ্টাচারের আদর্শ প্রতিমুত্তিও বল! চলে। যথা 
সম্তব সরে বসে তিনি মেদের বসবার জন্ত জায়গা! করে দিলেন। তার 
হুখ-নিদ্রার ব্যাধাত উৎপাদন করায় যে অপরাধ হয়েছিল তার অন্ত 
ক্ষমা! গ্রার্থন] করায় তিনি লজ্জিত হয়ে পড়লেন। বললেন--গাড়ীতে 
কথা বলার সতো! কোনও সঙ্গী ন! থাকায় অগত্যা.-ইত্যাদি। ইদারায় 
তাকে অপর বেঞ্চের কম্বলের মোড়কটি দেখিয়ে দিতেই, তিনি মধুরহান্তে 
তার, সস্ত-ঘুমতা ঙ'-মুখখানি উজ্দবল করে তুলে, নিদ্রালস নয়নে এক মদির 
কটাক্ষ ছেনে নিম্স্বরে বললেন_বেচার। বেনিয়া শেঠ! বাজজারকি 
ভাঁও বেগর আওঁর কুছ নেহি জানতে ! ূ 

হো. হো শবে আমরা সমবেত কঠে আট হাতত করে উঠলুম, 


কম্ধলের মোড়কটি কিন্তু তখনও অসাড় নিম্পন্ম | বাবাজী এবার যীর 


২২৬ 


ভারত 


1 ৩৬শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





বিক্রষে সেটিকে আক্রমণ করলেন। কারণ, আমি কিছুতেই তুমস্ত 
মান্থুবকে ডেকে তুলতে রাজী হইনি। ও সম্বন্ধে আমার বেশ একটু 
ছব্বলতা আছে। এবার কম্বল থেকে বেরুপেন এক পাক্কা! মাড়োয়ারী 
ব্যবসাদার। তবে তদ্রলোকের মেজাজট! ভাঞ্কোে। সহসা ভার উপর 
আমাদের এই হায়ন্রাবাদী রাঞ্জকার অত্যাচার সত্বেও তিনি একটুও 
চটলেন না। নীরবে শান্ত ভাবে উঠে বললেন। তার দুই চখে জাকুটি- 
পুর্ণ বিরক্তির কোনও অগ্নি শ্ম,লিঙ্গ দেখ! যায়নি। বয়স হয়েছে তত্র 
লোকের। আমর! দু'জন তার বেঞ্ি খানাকে 'পুরুষ দিগের জন্ত' করে 
নিয়ে বসে গড়লুম। 

সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হয়ে গেছে দেখে রাজনটী রজনীর প্রসাধনে মনোনিবেশ 
করজেন। চুলখুলে চুল আচড়ে সযতনে আবার কবরী রচন! করলেন। 


০ 
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জীর্ণ জৈনমশির 


তারপর, স্থাটফেস থুলে শাড়ী ব্লাউন তোরালে সাবান টুথব্রাশ মাজন 
প্রভৃতি নিয়ে গজেন্ত্র গমনে বাধরমের মধ্যে অপৃশ্য হলেন। বহুক্ষণ পরে 
যধন বেরিয়ে এলেন তখন আর তাকে চেনা যায় না|! দক্ষ হাতের 
নিপুণ প্রনাধনের গুণে রাপদী হ্থন্দরী একেবারে অপরূপ হয়ে এসেছেন। 
বহুমূল্য বস্তালঙ্কারে বিতৃষিতা হয়েছেন এবার। উম্দ্বল গৌরবর্ণা দীর্ঘ- 
তগ্ু তন্বী তরুণী, রাজা মহারাঙ্জাদের প্রমোদ-প্রাসাদে আনন্ব-সভার-নৃত্য 
গীতের নরম বাসরে-এ'কে যে এতটুকুও বেমানান বোধ হবে না এট! বেশ 
বোঝ! গেল। 

মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করে তিনি ব্যর্থ হলেন। 
হিন্ুু মেয়ের হাজার হাজার বছরের প্রকৃতিগত সংস্কার বাধা হয়ে উঠলে! । 
পণ্যানারীর সঙ্গে তার! কেউ বাক্যালাপ করতে রাজী হলেন না । নেহাৎ 
ভগ্রতার খাতিরে “হা' বা "না এইরকম ছু'চারটি 'মনোসিলেবল্‌' মাত্র 


উচ্চারণ করেছিলেন ঠারা। বাস্‌! তারপর চুপ! একেবারে যাকে - 


বলে ঠোটে চাবী। কাজেই তার আলাপের 'সমস্ত ধাক্কাই শেষ পর্যন্ত 
আঙাফেই সামলাতে হ'ল। তার আত্মঙীবনী বা শোনালেন তার সারমর্দা 
হ'চ্ছে ছিনি পক্নদের হিন্দু ক্ত| লাহোরেই তার বাস। ফেইখানেই 


ভার শৈশব ও কৈশোর থেকে যৌবন সমাগম পর্যন্ত আনন্দে কেটেছিল। 
তিনি লাহোরে কোন ইংরাঞ্জ মিশনারী স্কুলে সিনিয়র কেন পর্যযস্ত 
পড়েছিলেন। কাশ্ীরের যারাণী তার সহপাঠিনী। ঠাদের সে প্রগায 
বন্ধুত্ব এখনও অস্ু্ আছে। প্রায়ই কাশ্মীরে একে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
যান তিনি। রাণীর প্টালেসেই থাকেন। রাণী নাকি তার বিবাহে 
স্থখী হ'তে পারেন নি। রাজনটার কাজ তার বংশগত পেশ! নয়। 
তিনি অন্জান্ত পরিবারের বিছুষী মেয়ে। সখ ক'রে নিয়েছেন এই কাজ। 
বিকানীয়ার ষ্রেটের বেতনভুক্ত নর্বকী তিনি। স্বাধীনভাবে কোনও 
আসরে গার নৃত্যকল প্রদর্শনের অধিকার নেই। বিকানীয়ারে তিনি 
খুব সম্মানের উপর আছেন। তিনি তার বর্তমান জীষনে খুব হাগী। 
কোনও দায়িত্বভার নেই কাধের উপর। নিবর্ঝাটে ডার আরাধ্য) 
কলালক্্মীর সেবা করবার সুযোগ পান! 





রাণাকুন্তের জয়ত্তস্ত 


তার কাছে সেদিনের ইংরাজী সংবাদপত্র “হিন্দুস্থান টাইমস্‌" রয়েছে 
দেখে পড়বার জগ্ট চেয়ে নিলাম। তিনি ততক্ষণ তারত্যানিটি ব্যাগ 
খুলে প্রসাধনে “রটাচ,' দিতে ব্যস্ত হলেন । 

উদয়পুরে নামবার সময় হয়ে &ল। গাড়ী আজ একধপ্টা লেট 
রাণ করছে। »্টায় পৌছবার কথা, দশট। বেজে গেল। মাড়োয়াযী 
শেঠলী উদয়পুরের ছু'এক ষ্টেশন আগেই নেমে গেলেন। তার পিছু পিছু 
দুই বেঞ্চের তল! থেকে অনেকগুলি চটের বস্তাবন্দী হরেক চীজ নামলে! । 
তিনি চলে যাবার পর রাজনর9তঁকী হেমে বললে--“কাষ্টাম ডিউটি' আর 
“অয় ফাকি দেবার জঙ্ বেনিয়াক| বাচ্চা আগেই ভাগলো। বুষলুষ 
রাজ! থেকে তিথারী পযন্ত সকলকে ফাকি দেওয়াটাই এদের ব্যবসার 
রীতি। বিকানীয়ার মরুভূমিতে স্বেচ্ছায় নির্বসিতা এই পূর্ণ প্রস্ষ,টিত 
পদ্মফুলটিকে জিজ্ঞাস! করলুম- আপনি উদয়পুরে গিয়ে কোথায় উঠবেন? 
তিনি গন্তীরভাবে বললেন-_“বিকানীয়ার ক্যাম্পে থাকবে! । মহারাজার 
এডিকং আমাকে ষ্টেশনে নিতে আসবেন। জামি তিন চারদিন মা 
এখানে আছি। তারপর &17এ বিকানীয়ায় ফিরে যাবো । সম্ভবতঃ 
মহায়াজার ম্লেনেই কিরবো। আপনার! বদি বিকানীয়ারে বেড়ান 


উান্র--১৩৫৫ ] 





যান, আমার কাছে আনবেন, নিমন্ত্র» রইল। আমি তাকে এই 
অন্ুগ্রছের জন্ত ধন্তবাদ জানালুষ। | 

উদয়পুর ষ্টেশনে খীঁকি হ্থ্যটপর! ছুটি যুষক রাজনটাকে নিতে এসেছেন 
দেখলুম। তিনি বেশ হু ভঙ্গীতে মাথ! নুইয়ে আমাদের গুডবাই করে 
চলে গেলেন। আমরাও অবগ্ঠ তার পিছু পিছুই নামলুম। কিন্ত, 
ষ্টেশনে যাত্রীর জনতার ভীড়ে ডাকে জার দেখতে পাওয়! গেল না। 

পরদিন সকালেস্্বেল|! তখনঞ্ প্রা সাড়ে দশটা হবে, ফতে- 
মেমোরিয়্যালের বারান্দা থেকে আমার স্ত্রী নিয়ন্বরে ডেকে বললেন 
“লীগ গির একটা মজা দেখবে এসো ।” ঘর থেকে'বেরিয়ে তার নির্দেশ 
মতো! চেয়ে দেখি-_-সেই গত রজনীর বাসবদত্ত! ফতেমেমোরিক্যালের 
নীচেকার একখানি তৃতীয় শ্রেণীর কামর! থেকে সেই ছুটি যুরোপীয় 
পরিচ্ছদে শোভিত যুবকের সঙ্গে কোথায় নিষ্তান্ত হচ্ছেন! 

ফাশ্ীরের মহারাণীর যিনি 
সহপাঠিনী সিনিয়র কেছ্িজ 
পড়া--লাহোরের সম্ভ্রান্ত ঘরের 
যিনি মেয়ে-_ঠার এই অধঃপতন 
দেখে দুঃখিত হলেও আমি 
বিন্মিত হইনি একটুও। কারণ 
নারী যে ছলনামন্ী এ প্রাচীন 
গষবাক্ তো ম্বতঃসিদ্ধ সত্য। 
অবশ্ত এ হেন অত্রাস্ত সত্যও 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবার পর 
থেকে একেবারে মন্ত্রগুপ্তর মঠোই 
চেপে থাকতে হয়েছে! মুখ 
দিয়ে উচ্চারণ করবার আর ।সাহসে 
কুলারনি। হ্ুতরাং আল্লও সেট। 
এখানে শ্বগোতোকিই হয়ে রইলে!। 
বিবাহ অনেক বলিষ্ঠ মামুষকেও 
ভীরু করে তোলে ! বিশেষ আবার 
বাদের পত্বীভাগ্য ঈর্যাযোগ্য ; নয় কি? 

এর পর আমাদের উদয়পুরের ইতিহাস বড় করুপ। একের পর 
এক আমর! অন্থথে পড়ে শধ্য! নিয়েছি এবং উদয়পুর ষ্টেট হস্পিট্যালের 
খ্যাতনামা ডাক্তার প্রীঘুক্ত পি কে মাথুর সান্ছেব এসে আমাদের চিকিৎস! 
করে একে একে সারিয়ে তুলেছেন । দীর্ঘ দশদিন কেটে গেল আমাদের 
এই পাল! করে ভূগতে। ডাক্তার মাথুরকে ন| গেলে আর কতদিন 
ভূগতে হ'ত কে জানে? অদ্ভূত সুদক্ষ চিকিতৎদক এই ডাক্তার মাথুর । 
ধীর স্থির শান্ত এবং বুদ্ধি ও প্রতিভায় প্রদীপ্ড এই যুবক জীবক। 
অল্পদিমের মধ্যেই তার সঙ্গে আমাদের একট! অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব হয়ে গেল। 
বিষ্বেশে প্রবাসে এমন ভদ্র ও পরোপকারী চিকিৎদক বন্ধু পাওয়া 
একটা! হুর্নগ্ ভাগ্য বলে মনে করি। তার হুচিকিৎসায় আমরা কলে 
ভু হয়ে ওঠবার পর একদিন. তিনি আমাদেয় চায়ে নিমন্ত্রণ 'কয়লেন। 


ভৌরিতর্ 





৯ 





তার কিশোরী কন্ত। আমাদের অনেকগুলি গান শোনালেন। ডাক্তারের 
সাদর আতিথ্যে আমর! সেদিন পরম পরিতৃপ্ত হয়েছিলুম। 

এরই মধ্যে আমরা উদরপুরের বাকী য| কিছু প্রধান ইব্য তা সত্ব 
দেখে নিলুম। উদয় সরোবর, সঙ্জন গড়, জগমোহন প্রাসাদ, উদয়পুর 
ছুর্গ, শৈলাবাগ, শীর! বাইঈয়ের গিরিধারী মন্দির প্রভৃতি দেখ! শেষ করে 
আমর! ব্যস্ত হয়ে 'চিতোর গড়' দেখবার জন্ত উদয়পুর ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়লুম। কৈলাপপুরী, কুস্তগড়, চারভূক্স, রিখাব দেওজী এবং জয়সমূদ্র 
প্রসৃতি দেখে যাবার সাধ থাকলেও সাধ্যে কুলিয়ে উঠলোনা । “মোটর, 
গেলে হয়ত যাওয়! যেতো। কিন্তু অনুথে ভূগে হুর্্বল শরীরে বাসে ও 
টংগায় ঘুরতে আর কারুর ইচ্ছে হ'ল না। “দিল্লী চলো”র মতে! 
“চিতোর চলে।' বলে ছুটনুম। সকালের ট্রেপে উদয়পুর থেকে সাড়ে 
সাতটায় বেরিয়ে আমরা চিতোরগড়ে গিয়ে পৌছলুম প্রায় বেল! 





মীরাবাঈয়ের গিরিধারী মন্দিয় ( মণ্দির পাঁদপীঠে উৎকীর্ণ যুত্তি-শিল্প ও কারুকার্য অনুপম হুম্বর ) 


১২টার। ওয়েটিংরমে না ঢুকে একেবারে সোজ! রেলওয়ে রিটারলাকিং 
রূমে গিয়ে আশ্রয় নেওয়! গেল। কারণ, সারাদিন সারারাত এখানে 
কাটাবার ইচ্ছে। রিটায়ারিং রূম বলতে মাত্র হুখানি ঘর। একখানি 
বড়ে--'ডবল-বেড” আর একখানি ছোট-_সিংগল-বেড। ছোট ঘর- 
থানি বাবাজী দখল করলেন। বড় ঘরখানিতে আমর! অধিষিত হুলুম। 
পার্থে ছিল রিক্রেশমেন্টরাঘ। বাবুচ্চিকে ডেকে আমাদের 'ল্যধ' অর্ডার 
দিলুম। বেচার| সবিনয়ে-জানালে--'চাউল' নেই হঙ্ুর 1 

জানতে চাইলুম কি দিতে পারবে খেতে? বললে- কুটি, স্তালাড, 
ডিম, ফাউল কারি, মটন কোর্্া দোপেয়াজী, চাটনি, পুডিং বা দই। 
আমর! সবাই তখন অস্ত ক্ষুধার্ত । বললুম-_যাঁ পারে! মিঞ1 সাহেব 
চটু পট বানিয়ে দ্বাও। আমাদের চার জনের মতে!। কারণ, 
নবনীত| ছিল ফাউ ! ফড়িংয়ের মতে। চেহাঁা, পয়স। ফড়িংয়ের মত 


ই ৩৩ 





খাওয়া । আমাদের কজনের পাত থেকে নিপ়ে চাকতে চাকতে 
ওর পেট তরে যায়। ভোলানাথকে দেওয়া! হল, বাঙ্জার থেকে পুরি 
তরকারি ব| ডালভাত খেয়ে আনবার জন্ত । এখানে ভাত মাথা খু'ড়লেও 
পাবে না জানি। সারা রাজপুতান! অন্রহীন। তবে গেঁহ, হতুয়া, 
ঘা্গরার অঙ্ভাব নেই। পু তরকারি আর খাট (চাটনি) দধি ছুগ্ধা 
বথেষ্ট মেলে। 

শানপর্ধ্ষ সেরে আহার করতে প্রা ৩টে বাজলো । চিতোরগড়ের 
'রিফ্রেশমেন্ট রমের বাবুচির রান্না অতি উপাদেয় । বুড়ে! মানুষ কিনা, 
পাকা হাত। ধেয়ে তৃপ্তি হল খুব। যাযাও দিতে পারবে বলেছিল, 
সবগুলিই রেখে দিয়েছিল। এত চমতকার ডিমের কারি ইতিপূর্বে 
আমরা আর কোধাও খাই নি। ছু" রকম মাংসই খুব হুম্থাদু হয়েছিল। 

খাওয়ার পর আর বিশ্রাম করবার অবকাশ পাওয়! গেল না। চিতোর 





চিতোর দুর্গ প্রাকার 


ছুর্গে বাবার জন্ত ছুখানি টংগ! ষ্টেশনে নেমেই ভাড়া করে রেখেছিলুম। 
৩টেয় বেরুযার কথা। তারা ঠিক এসে হাজির। সাষান্ত কিছু 
জলযোগ আর ফ্ান্ছে চা ভরে নিয়ে বেরিয়ে পড়া গেলগ। পাছে আবার 
অচলগড়ের ছরবন্থা ঘটে, চিতোরগড়ে গিয়ে সেই তয়ে কিছু গরম 
কাপড়ও সঙ্গে নেওয়া হল। 

চমৎকার গদি আট! প্রশস্ত টংগা। তেজী ঘোড়া । আধ ঘণ্টার 
মধ্যে মাঝ পথের পার্ধত্য নদী 'গন্ভীরা'র ( কালিদাপের মেঘদুতের 
“গল্তীরা' কিনা জানি না) সেতু পার হয়ে উড়িয়ে নিয়ে গেল চিতোর 
ছুর্গপ্রাকারের প্রবেশ দ্বারে। এখানে ওরা ঘোড়া বদল করলে। 
বললে-_গাড়ী নিয়ে এ ঘোড়া পাহাড়ে উঠতে পারবে না। পাহাড়ে 
ওঠার অভ্যান্ত ঘোড়| জুতে নেবো। পাঁচ মিনিট একটু নেমে দাড়িয়ে 
অআপেক্ষ। করুন ।.**নেমে 'এলুম আমর|। 


ভিরতর্ধ 


[৩৬শ বধ ১ম খত, ৩য় সখ্য! 

ধস্্চদথস্পস্্থিপ্হন্্প্হগা্স্্হাস্যা্প স্ব নর স্্ 

চিতোর গড়ের চার পাশে খাল কাটা । প্রবেশ পথে কাঠেন দেতু। 
প্রয়োজনমতো! তুলে নেওয়া চলে। মাথ! তুলে অবাক বিশ্ময়ে চেয়ে 
দেখলুম-_সামনেই পাছাড়ের উপর সুদৃড় প্রাকার পরিবেষ্টিত প্রণস্ত 
প্রাচীন চিতোর দুর্গ । তিন মাইল দূর থেকে একে দেখাচ্ছিল 
ষেন মুকুট পরিছিত এফ শৈলরাঙ্গ। কাছে এসে বোঝা! গেল এ সেই 
ভূর্ভেস্ত শিরিহ্র্গ--ার প্রত্যেক পাথয়ে লেখা রয়েছে রাজপুত বীরত্বের 
গৌরবময় ইতিহাীস। সেই গহ্ছিঙ্গী বাপপা, ছামীর, কৃম্ত, প্রতাপ, 
রাজলিংহ প্রন্থতি প্রাতঃশ্মরণীর রাজপুত বীরেন্রবৃশের অমর 
কার্তিষণ্ডিত চিতোর ! মেবারের অপরাজেয় রাণাদের সেই প্রাচীন 
এ্রতিহাসিক রাজধানী-_বীর প্রসবিনী চিভোর--সেই পক্সিনী, করুপাবতী, 
স্বাণী কৃককুমারীর সতীত্বের তেজে উন্দ্বল ও ত্যাগের জনলে বিশুদ্ধ 
চিতোর | সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলে! ! 

“গাড়ী তৈয়ার ছদুর !” 

ক্বপ্রাবিষ্টের মতো! আমর! 
গাড়ীতে শিয়ে উঠলুম। ছুই 
চোখে যেন রাজস্থানের শৌর্ধ্য- 
বীর্যের উদ্দ্বল রাঙা অগ্রন 
লেগেছে! অপরিষিত শ্রদ্ধায় 
সমস্ত অন্তর পরিপূর্ণ । 

চিতোর তোরণের বিরাট 
ফটক পার হয়ে আমর! নগরে 
প্রবেশ করলুম। মে ফটকের 
লোহার গুল বসানে! বিশাল 
দরজ। যার! একদিন হেলায় 
খুলতে | বন্ধ করতো, তারা আজ 
আর নেই! নগরদ্বার খোলাই 
পড়ে আছে। ছোট পার্বত্য 
গ্রাহ চিতোর। নগরের রাপ 
তার নিশ্চিক হয়ে গেছে। 
গাড়ী আমাদের ক্রমে লালু রান্ত বেয়ে একটু একটু করে উপরের দিকে 
উঠছিল। চখে পড়ছিল শুধু মাটির কুটার--আর খোলার চালের ঘর। 
তাও সংখ্যার বেঈী নয়। দারিদ্রের মলিন রূপ চারিদিকে প্রকট। 

চিতোরের পরিধি মাইল দুইয়ের বেশী হবে বলে মনে হল না। 
অধিবালীর| সংখ্যায় অল্প। সকলেই খুব গরীব বলে মনে হুল। 
আজও বোধ করি সেই হাতে গড়া বাজার রুটি আর বুটের ডাল 
খেয়েই দিন কাটায়। - 

কমে আমর! মূল ছূর্গের প্রথম দ্বারে এসে পৌছলুদ। এখাবে 
নেস্সস্থর গোযালিনী মার্ব। একটি রাজপুত মিল] মেয়েদের গাড়ীতে 
উঠে পড়লে! । গাড়োরানর| পরিচয় করিয়ে দিলে--চিডোরগড়ের 
ইনিই নাকি সব চেয়ে ভালে! 'গাইড' অর্থাৎ 'পথ-প্রবনিকা1 বয়ন 
বছর ৩০৩৫ হবে। অটুট শ্বাস্থ্য। দেখতে, নেহাৎ-কুয়াপা নয়। খুব 


ভাঙ--১৩৫৫] 


জিরওরঘ 
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হাসে। আধা বাংল! আধ! হিন্দিতে কথা বলতে পারে। নবনীতার 
সঙ্গে তার খুব ভাব হ'য়ে গেল। অধনীন্দ্রনাথের “রাজকাহিনী, 
পড়েছে নবনীত।। অসংখা প্রশ্নবাণে সে মহিলা-গাইডটিকে. আঙ্ছন্ 
করে ফেলতে লাগলে! । তারই মুখে গুনলুম এই রকম পর পর সাতটি 
তোরণ পার হয়ে তে আমর! দুর্গের অভ্যন্তরে উপস্থিত হবো। প্রায় 
প্রত্যেক তোরণেরই এক একটি বীরের নামে নামকরণ হয়েছে ; কারণ, 
সেই বীর তার অদাধারণ বীরত্বের ইতিহাস রেখে গেছে শক্রর আক্রমণ 
থেকে ছুর্গের এই দ্বার রক্ষ! করবার জন্থ। এর পর আমরা একটি ফটকের 


সামনে আদতেই রাজপুতানী. বললে--এর নাম “বাদল দারোয়াজা। 
বীর বাদল চিতোরের এই দ্বার রক্ষা করবার জন্ত অমিতবিক্রসে যুদ্ধ 
করবার পর হবনের হাতে প্রাণ দিয়েছেলেন। আরও টি প্রধান 
তোরণের পরিচয় আমরা পেলাম--রামপোল, নুরযপোল আর 
লাখোটাবাড়ী পোল। এ ছাড়া হনুমান পোল, পল্পপোল প্রভৃতিও 
রয়েছে। ফটককে রাজপুতেরা 'পোঁল' বলে। যোধপুরের হুর্গেও 
দেখেছিলুম এই রকম এক এক জনের নামে এক একটি 'পোল,' ! 
(ক্রমশঃ) 


আলাউদ্দিন 


প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-মি-এস 


রূপের পূজারী আমি তব দ্বারে রূপমুগ্ধ বীর 
সৈনিক শিবির 
পাতিযাছি গিরি ছুর্গ তলে, 
উ্ধমুখে চেয়ে থাকি আক্রোশ নিগ্ষলে 
পাষাণ প্রাকার পানে । 
তব রক্ষী সেনা দল থত অস্ত্র হানে 
যত ভীম পরাক্রমে হর হর ব্যোম ব্যোঁম রবে 
গম্ভীর ভৈরবে 
ধেয়ে আসে- তত আমি অন্ভব করি 
কত যে তোমারে চাই, হে খিশ্বের নিঃসীম স্বন্দপ্ধি। 
যত আমি তোমারে না পাই 
বার বার পিছু হটে যাই, 
হে রূপকমল; 
তোমারে ঘিরিয়া নাচে বাসন! তরঙ্গ টলমল । 
এ ভারত জিনি, | 
কত রাজ্য লভিয়1ছি, কত না বন্দিনী 
আমার কামনানলে দিয়েছি আহুতি; 
ূ রূপের বিভূতি__ 
মূল্য তার মোর কাছে নাই, 
হেলায় বিজিত রত্ব ভুলিয়া হারাই, 
কণ্ঠে চাহি নব রত্বমালা। 
সেই আমি জয়ী রাজা বীর শক্র “আলা, 
তিল তিল করি, 
দিনে দিনে মহাধৈর্য ধরি” 


যুঝেছি হেথায়। 
হায়! 
তুমি জানিবে নাঃ রাণী, চিরজয়ী “আলা! 
নিতান্ত নিরাল৷ 
“গান্তেরী? নদীর নীরে খোজে তব ছবি 
অস্ত]চলে রবি 
যবে ঢলে পড়ে ধোঁবে রাঁঙাইয়া চিতোরের শির 
আমার এ তৃষিত শিখির 
হ/তে ছুটি শেন চক্ষু চেয়ে বহে দুর্গ চূড়া পানে 
তিলোত্তম তোমার সন্ধানে। 
আরো এক দিনান্তের ক্ষয় 
মাঝে মানি তব কাছে মোর পর।জয়। 
সবে বলে আমি দিখিজরী । 
তব কাছে, হে স্ন্দরিঃ মৌর জম কই? 
দেহের দেউলে তব মোর প্রেম বাণী 
তুলিবে আজান ধ্বনি 
কোন্‌ স্্প্রভাতে ? 
কোন্‌ শান্ত রণক্লীস্ত রাতে 
লভিব তোমারে, 
সমর হুঙ্কার রব স্থান দিবে স্মরের ঝঙ্কারে ? 
তার পৃর্নে প্রতি দিন প্রতি ব্যর্থ বাতি 
' আমারে অরাতি | 
জেনে তুমি করে যাঁও ঘৃণা, 
আমার এ বাসন! জুদীন! 
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দীনতর হয়ে ফোটে তোমার আকাশে, 
কমল লতার আশে পাশে 
মোর কামনার ঢেউ কালপর্প সম' 
ওগো নিরুপমাঃ 
কালশ্বাস ফেলে বলে মনে করো নিতি 
তাই তব অহেতুক ভীতি; 
তারি মাঝে মম পরাজয় 
চরম লজ্জার গ্লানি, মোর বীর্য পৌরুষের ক্ষয় । 
তুমি ত রূপলী নহ শুধু; 
প্রাপ্তির অতীত তীরে অপরিচয়ের যত মধু 
তাই দিয়ে--রচেছি তোমারে, 
কল্পনার হারে 
সাজায়েছি বরতন্থ তব ; 
অভিনব 
রূপ মৃত্তি খানি, 
ওগো রাণী, 
বহু প্রতিবিন্ব মানে বনু প্রতীক্ষা 
হেরি* দূর স্ষটিকের গায় 
অধিক হন্দর হ'ল অজানা গৌরবে 
অনান্বাত পদ্মের সৌরভে | 
“বাসন! দুর্বার হ'লে! ; অপ্র।পনীপা 
পেহ দিন হ'তে হ'লে আরে! বরণীমা ; 
তাই তব তন্নে 
সব পাপ সব মিথ্যা সত্য বলে মানি অগ্তরে, 
বুঝিলাম এ জগৎ 
মাঝে সফলত। শুধু রচে শ্রেষ্ঠ পথ। 
সেই দিন হতে মোর রণনীতি নাই 
তাই 
ছলে ও কৌশলে 
বনু ভূজ বলে 
জিনিন্গ তোমার দুর্গ । তব সরোবরে 
থরে থরে 
যত পুষ্প দাম ছিল সব গেল মুদে 
ফুটাইয়া অধূত বুদ্ধদে ) 
অনলের লেলিহান শিখ। 
পরাল'ললাটে তব চির জন্ন টীক।1 
পাষাণ প্রাকার মাঝে তোমার প্রকৃতি 
লভেছিল পাঁবাণের রীতি, 


তাই তব রূপ অতুলন 
শুধুই শোঁভিয়াছিল দূর তুবন 
ধেয়ে এম যবে কাছে রহিলে স্দূরে 
মম আগমনী গাঁথা রূপ পেল বিদায়ের সুরে। 
যে মানুষ আমার অন্তরে 
দুঃসাহষে দুশিবার পিপাঁসাঁর ভরে 
জীবনের হারজিত চরম খেলায়, 
সর্বস্ব পণের মূল্যে হাসিল হেলায় 
উন্ক! সম ছুটে এল বাঁধা লঙ্বি, ধূমকেতু বেগে 
প্রাণের আবেগে 
সে মাঁগষে তুমি গেলে জেনে 
অমানুষ ব।লে দ্বণা কৃপাদৃষ্টি হেনে। 
নিজে দীপ শিখা 
আলাহলে তার হিয়ে অনল দাহিকা । 
'অবহেলে 
শিজে মুক্তি পেলে 
ভপিযা আমার মন্‌ দুঃখের চরম ব্যথতায় 
বিজয়ের পরম ব্যথায় । 
চারিপারে মেবারের গিরি 
বন্দা সম হেরে নে।রে সতর্ক প্রহণা, 
অন্ত স্র্ধ্য রোধরন্ত আখি 
অ।কাশেছে চিত।নল আকি' 
উপহাস কারে যাম.। আমি শুপু ভাবি 
স্বতি সপোবরে নাখিঃ 
বেদনা তন্গ মাঝে, স্রেপদ্িনী, তুমি তথা নাই। 
বুথই 
রূপ মুগ্ধ অন্ধ বীর করেছিন্ছ ভুল, 
হৃদয় দেউল 
বাহুবলে হয় না আপন, 
পরম স্বপন 
শুধু জাগরণ গণে যাঁয় নাত গড়া, 
রূপের অতীত বোঝাপড়া 
প্রাণ দিয়ে গড়ে নিতে হবে 
প্রেমের .বৈভবে। 
তাই শুধু ভূজ বল দিয়ে 
বীর ভোগ্যা ধরণীতে জয়রথ নিয়ে 
শূন্য হাতে ফিরে গেম । চিতোরের রণে 
জীবনে হারিয়া তুমি জিনিলে মরণে। 








ধালিং চুক্তি 

অবশেষে ব্রিটেনের সহিত ভারতীয় বুকতরাষ্ট্র ও পাকিস্তানের ট্টালিং চুক্তি 
গত »ই জুলাই লগুনে মম্পর হইরাছে। এই চুক্তি অবস্ত সমস্ত পাওন। 
সম্পর্কে হয় নাই, তবে বুদ্ধ চলিতে থাকার সময় হইতেই মিঃ চাচ্চিল 
পরিচালিত টোর়ী দল ও ব্রিটেনের রক্ষণনীল সংবাদপত্রগুলি নানাভাবে 
ভারতের পাওনার পরিমাণ কমাইযার যে অপচেষ্ট। চালাইতে ছিলেন, 
এই চুক্তির ফলে সেই অপপ্রয়াম অন্ততঃ সামগ্লিকতাবে বন্ধ হুইয়াছে। 
টটালিং চুক্তি সম্পর্কে বিবৃতিদান প্রসঙ্গে ভারতীয় প্রতিনিথিদলের নেতা 
এবং ভারত সরকারের অর্থনদন্ত প্রীঘূত আর-কে-মন্মুখম চেট্র গত ১৫ই 
জুলাই এক সাংবাপিক সম্মেলনে ঘোষণা করেন যে, আলোচন! চলিবার 
কালে ব্রিটিশ অর্থসচিব স্তার ষ্টাফোর্ড ক্রিপন্‌ ভারতের পাওনা! হাস 
করিবার কোন প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই। 

এদ্দিক হইতে চুক্তিটি আশাপ্রদ হইলেও মোটের উপর যেস্তাবে চুক্তি 
সম্পর্ হইয়াছে, তাহ! কিন্ত আমাদের আশ্বপ্ত করিতে পারে নাই। 
সকলেই জানেন--নোট ও খণপত্র সমেত তারত সরকারের তিন 
হাজার কোট টাকার বেনী আধিক দায়িত্বের একমাআ ভরসা এই ট্রার্িং 
পাওনার কয়েক কোটি টাকা । এই পাওনার সাহায্যে ব্রিটেন, 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশ হইতে বস্ত্রপাতি আমদানী করিয়। তারতবর্ধকে 
শিল্পোক্তত করিয়! তুলিতে পারিলে তবেই এদেশবাসীর আধিক স্থাচ্ছল্য 
বৃদ্ধির সহিত দেশের সাধারণ অর্থব্যবস্থার উন্নতি হইবে এবং সরকারের 
আয় বাড়িবে। ব্যয় অপেক্ষা আর বত্তক্ষণ ন| বেশী হইতেছে, ততক্ষণ 
ভারত সরকারের পর্বতগ্রমাণ খণপরিশোধের কোনই আশা নাই। 
্টার্দিং পাওনার গুরুত্ব এইরূপ অসাধারণ বলিয়াই ভারতের নেতৃস্থানীর 
ব্যক্তিগণ এই পাওনার এক কপর্দকও ছাড়িয়া দিতে রাজী হন নাই। 
যুদ্ধ শেষ হইবার পর ব্রিটেন আমেরিকার নিকট হইতে কর্জ গ্রহণের 
সময় যে ইজ-সাফ্চিন চুক্তি হয়, তাহার একটি সর্ভ ছিল যে ব্রিটেন 
একবৎসরের মধ্যে বাহিরের দেনা ফমাইয়! বা রফ! করিয়! বাকী অংশ 
পরিশোধের একট! পাকা! ব্যবস্থা! করিয়া! ফেলিবে। এই চুক্তির জন 
অনেকেই ভারতের পাওনার ভবিন্তত সম্পর্কে আতদ্ষিত হইয়! উঠিয়া” 
ছিলেন। সেই সমর প্রয়োজনীর দূঢ়ত! দেখাই! তৎকালীন অর্থনদন্ত 
মিঃ লিয়াক্ জালি খান ১৯৪৬ খীষ্টান্বের ২৮শে অক্টোবর ভারতীয় 
ছ্যবস্থা! পরিষদে ঘোষণ| করেন যে, ইঙ্গ-মার্ষিন চুক্তিতে যাহাই থাকুক, 
ভারতের সহিত পরামর্শ করিয়া! এই চুক্তি ঘখন সম্পন্ন হয় নাই, তখন 
ইহ! মাবিয়া! লইতে ভারতবর্ষ বাধ্য উর । জাতীয় জাধিক ভবিত্ততের 
পক্ষে এত গুরুত্বপূর্ণ ট্রালিং পাওন]| আদারের ব্যবস্থায় ভারতীয় 
গ্রতিনিধিবর্গ তেমন সাফল্য লান্ত করিয়াছেন ধল! যায় ন|। অবঙ্ত 


২৩৩ 


ইল্ডল 


লিন অরগ্্া ্যারদলর বোলার 25 





০ 


অর্থননন্ত বং এবং গাহার সান্গপাঙ্গর! জোয় গলার এই চুক্তির নানা 
গুণবীর্থন করিতেছেন, কিন্তু নিরপেক্ষ সমালোচক হিসাবে ভাহাদের 
এই কীর্তনে অংশ গ্রহণ আমাদের পক্ষে সত্যই কাঁটিদ।" 

১৯৪৭ ধ্রীষ্টাবের জানুয়ারী মাসে শাার উইলক্রিড ইডির নেতৃত্বে 
এক ব্রিটিশ গ্রতিনিধিষগুলী ভারতে আলির ট্রা্িং সম্পর্কে প্রথম চুক্তি 
করিয়। ধান। ইহার পর এই বৎসরের শেষ দিকে ক্রিটিশ নয়কারের 
সহিত ভারত সরকারের ই্রানিং পাওন! সম্পর্কে এক চুক্তি হয়। আলোচ্য 
চুক্তি ষ্টালিং পাওন! সম্পর্কে তৃতীয় চুক্তি। 

আগের ছুইটি চুক্তিতে ব্রিটেন স্ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের ৮ কোটি ৩* লক্ষ 
ইালিং পরিশোধ দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল.। ভোগ্যপণ্য আনিয়া 
বিদেলী মুত্র নষ্ট কর! সমীচীন মনে করেন নাই বলিয়া এবং ই্রালিংরের 
বিনিময়ে বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি আমদানী সম্ভব ছয় নাই বলিয়া 
ভারত সরকার এই ৮ কোটি ৩* লক্ষ ই্টালিংয়ের মধ্যে এপর্যন্ত ৩* লক্ষ 
ট্টালিংয়ের বেশী খরচ করেন নাই। তৃতীর় চুক্তির সময় ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের পাওনার পরিমাণ স্বির হয় ৮* কোটি ষ্টালিং। চুক্তিতে 
ইহার মধ্যে আগামী তিন বৎসরের (১৯৫১ প্রীষ্টাবোর ৩*শে জুম পর্যন্ত) 
হিসাবে ব্রিটেন মোট ৮ কোটি ট্া্িং পরিশোধ করিতে রাজী হইয়াছে। 
তাহা হইলে আগের ৮ কোটি ই্রালিং সমেত ১৯৫১ ব্রীষ্টান্বের ৩*শে জুন 
পর্যন্ত ভারতের হাতে ব্যবহারযোগ্য ই্টালিংয়ের পরিমাণ হইল ১৬ কোর্ট 
ই্রানিং। বাকী ৭২ কোটি ই্রানিং ব্রিটিশ সরকার কৰে ঘে পরিশোধ 
করিবেন তাহ! এখনও স্থির হয় মাই। বলা বাহুল্য, ভারঞ্ের বৈধেশিক 
মুলার বিপুল প্রয়োজনের জন্ত সমস্ত পাঁওন! ট্টালিং আদার হইয়। গেলেও 
এদেশের পক্ষে যথেষ্ট হুইত না, এখন মাত্র ১৬ কোটি ট্রালিংয়ে জাতীয় 
অর্থব্যবস্থার পুনর্গঠন বেলী দূর অগ্রসর হইবে বলি! হনে হয় নাঁ। 

এ ছাড়া এ সম্পর্কে একট! অন্থবিধা জাছে। ১৯৫১ শ্রীষ্টাে 
ব্রিটেনের, রাজনৈতিক অবস্থা কি হইবে কেহ বলিতে পারে না। টোরী 
ঈ্ল গদী পুনর্দখল করিলে হুয়তে| বাকী পাওনার একাংশ বাতিল 
করিবার জন্ভ তাহার! ভারত সরকারের কাছে দাবী জানাইবেন। 
ব্রিটেন ১৯৩১ গ্রষ্টাবে র্ণমান ত্যাগ করিবার পর ট্ালিংয়ের মুস্্! হিসাবে 
আন্তর্জাতিক মর্ধ্যাদা অনেকটা কমিয়াছে। এখন অবস্থা বৈগুণ্যে 
ট্রাদিংন্ের মূল্য আবার হ্রাস পাওয়াও একেবারে অসম্ভব নর। এইভাবে 
ইাপিংয়ের বিনিময়-মূল্য কমির] গেলে সঙ্গে সঙ্গে ভারতের পাগুমার 
একাংশ হাম পাইবে, অথচ এইভাবে ক্ষতি শ্বীকারের জন্ত ভারতবর্ষের 
নিজন্ব কোন অপরাধ থাকিবে না । এইসব বিভ্রাটের সম্ভাবনা আছে 
বলিয়াই প্ীবৃত মনু ছুবেদার, তার চুণিলাল সেটা, অঙ্যাপক এন সি 
ভাকিল প্রহুখ ধহ খ্যাতনাম। অর্থনীতিবিদ ভ/রতের ্ববী পাওনা 
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ভবিস্তত সম্পর্কে আশঙ্কা প্রকার করিয়াছেদ। এবারের ঢুক্ধিপঞ্ে 
ভারভসরকারের প্রতিনিধিবর্গের উচিত ছিল এমন সর্ত লিখাইয়! লওয়া 
যাহাতে ই্রালিংর়ের বিনিময় মূল কমালও ভারতের বর্তমান পাওন| 
ভবিষ্কতে, কযিতে ন| পারে এবং এবার যেমন ব্রিটিশ অর্থসচিব শুর 
যাক উিপস টটার্মিং পাওনার পরিমাণ হান করিযার ফোনরপ 
অপচেষ্ট। করেন নাই, ভবিষ্ঠতেও কোন ব্রিটিশ অর্থসচিবের পক্ষে হ্যার 
্্যাফোর্ডের আচরণের অন্তথা কর! সন্তব না হয়। মোট পাওনার 
আরও অধিক অংশ অবিলম্বে আদায়ের অক্ষমত| ছাড়াও চুক্তির এই 
ধরণের ক্রুটি সমুহ ভারতীয় প্রতিনিখিবর্গের বিলতা! প্রমাণ করিয়াছে। 
চুক্তিতে স্থির হইয়াছে ঘে, অতঃপর ব্রিটেনের কাছে ভারতের বে 
অনাদায়ী ৭২ কোটি টাকা পাওনা থাকিবে, তজ্ান্ক ভারতসরকার 
*৭৮ টাক! হিসাবে হুদ পাইবেন। ট্রান্িং পাওনার অঙ্ক কা'পি়া 
উঠিবার বিপরীত দিকে ভারতে ভারতসরকারের খণপঞ্জের পরিমাণ 
বে বাড়িয়। গিয়াছে একথা মফলেই জানেন এবং এইসব খণমত্রের জন্ত 
ভারতসরকার গড়ে শতকরা ৬. টাক! হারে হুদ দিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন। ফাজেই এই ডি জামিনন্বরপ আটক ট্টালিংয়ের 
উপর শতকর! মাত্র *৭৮ ভাগ সদ নির্ধারণ ভারতের পক্ষে অবস্থাই 
লাভের কথা নয়। 
পাকিস্তানের সহিত তুলনামূলক বিচারেও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 
ঠকিয়াছে বলিয়া! মনে হল্ল। নুতন চুক্তি অনুসারে ১৯৪৯ খ্ীষ্টাবের 
জুন মাস পর্যান্ত ভারতবর্ষ যদিও পরিশোধিতব্য টাকা হইতে কিছুই পাইবে 
না, পাকিস্তান তখন এই হিসাবের পাওন! হইতে শ্বাতাবিক প্রগ্জোজনে 
.৫* লক্ষ পাটও এবং আশ্রয়প্রাধাঁদের পুনর্ধদতির জন্য ৫* লক্ষ পাও 
একুদে এই এককো পাউও ফিরিয়া পাইবে। ভারতপরকারের 
অধীন কিটিশ প্রজাদের পেন্দন লইয়! ভবিষ্কতে গোলমাল ন| হয় তজন্ 
একটি পেঙ্গন' তহবিল গঠন করিয়া এখনই এই তহবিলের টাক! ষ্রান্িং 
পাওনা হইতে ব্রিটিশ সরকার পৃথক করিয়া লইয়াছেন। এই তহবিলে 
ভারতের ভাগে ধর! হইয়াছে ১৬ কোটি ৮* লক্ষ ষ্রালিং বা ২২৪ কোটি 
টাক! (কেন্দ্রীয় খাতে ১৯৭ কোটি ও প্রাদেশিক খাতে ২৭ কোটি 
টাক), পক্ষান্তরে পাকিস্তানের হিসাবে এই খাতে ধর! হইয়াছে মাত্র 
৮* জঙক্ষ ই্রালিংয়ের সামান্ত বেদী! একথ! সকলেই জানে যে, ভারতে 
ব্রিটিশ ঘার্থের প্রতীক হিদাবেই ইংরেজ কর্মচারীর এই ছরিগ্রে দেশের 
সরকারী তহবিল হইতে রাস রাশী টাকা লুটিয়াছেন, এইসব কর্মচারীকে 
পেন্সন প্রদানের দায়িত্ব হইতে অতঃপর ভায়ত ও পাকিস্তান সরকারের 
রেহাই পাওয়াই উচিত। তাঁছা না হইয়া তার ও পাকিস্তান হি 
পেন তহবিলের দারিত্ব ভাগ করিয়া লয়, সেই ভাগাভাগিতে উভয় 
্বাষ্ট্রের ছিনাবে একট! সামঞ্রন্ত আমরা অবগ্ঠই আশ! করিতে পারি। 
ভায়তেয় এক তৃতীয়াংশ সম্পদের অধিকারী পাকিস্তান এক্ষেত্রে 
ভারতীয় বুধীরাষ্ট্রের ১৬ কোট ৮* লক্ষ টালিংয়ের স্থলে মাত্র ৮* লক্ষ 
উালিংের করিত লইয়াছে, ইহ! নিশ্চর কোন হুম" নীতি অনুসারে 
হয় নাই। 


নিক ১৪ হান 
সপপগটনিউিল পণ ও টা 


্ 
রত 


..[ এল খরচ ১ম খও। ও স 


্ার্মিং চুক্তির জার একটি হ্যাপায়ে ভারতের বার্থ দঃ হইয়াছে 
বলির! আমরা মনে. করি। কথাটা, ভারডন্থ ত্িটিশ সমরদরঞ্রাম ক্রর 


. সম্পর্কে। যুদ্ধ শেধ ইইবার পর ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ভারতে যে সমরদয়প্রাম 


ফেলিয়া গিয়াছেন, তাহা! এখন ভারতমরফার ঠালিং পাওনার একাংশের 
বিনিময়ে কিনিয়া জইলেন। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের হিসাবে এই 
সমরলরঞ্জামের দর স্থির হইয়াছে ১* কোটি পাউগ' ঘা! ১৩৩ কোটি 
৩* লক্ষ টাকা । সরঞ্জাম সমূহের 'বুক ভ্যানু' ব! ক্রয়মূল্য ৫০5 
কোট টাকা, কাজেই আপাতদৃষ্টিতে ১৩৪ কোটি টাকার বিনিময়ে 
€** কোটি টাকার জিনিহ ক্রল্ন করা ক্ষতির ব্যাপার নয়। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এই সমরদরঞ্জাম ত্রন্নের হিনাবে তারতসরকারের দ্বার 
লোকসান হইল বলিয্া আমর। মনে করি। ছয় বদর ধরিয়। যুদ্ধ 
চলিয়াছে, এই দীর্ঘ ছয় বৎময়ে যথেষ্ট অযত্ে জিনিষগুলি বাবহত হইয়াছে 
বলিয়া এগুলি পুরাতন, জীর্ণ ও ভগ্ন হইয়া শিয়াছে, সে হিসাবে ক্রয়মূল্য 
যাহাই হউক, বিক্রয় মুল্য ইহাদের অতি সামান্ত হওয়া উচিত। 
তাছাড়। বুদ্ধের জিনিষ যাহার! সরবরাহ করে, তাহার। ফন্দী 
ফিকির খাটাইয়া কত ৭ দামে কোন শ্রেণীর জিনিষ গছাইয়! দেন, 
সেকখা লইয়া আলোচন নিপ্রয়োজন। হুতরাং সবদিক হুইতে 
বিবেচন। করিলে মনে হয়, আলোচ্য সমরদরপ্রমগুলির জন্য ১৩৩' কোটি 
টাকা দর নিদ্ধারণে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের ব্যবসায়িক বুদ্ধির অন্ভাবই 
প্রমাপিত হইয়াছে। 

অবন্ত 'উপরিউক্ত বিরুদ্ধ সমালোচন! সপ্ধেও একথা স্বীকার করিতে 
আমাদের কোনই কুঠ! নাই যে, চুক্তির কতকগুলি বিষয়ে ভারতীয় 
প্রতিনিধিবর্গ লক্ষণীরর সাফল্য লাভ করিয়াছেন। ১৯৪* গ্রীষ্টাঝের 
ইঙ্গ-ভারত চুক্তি অনুসারে এ পধ্য্ত ভারতের যুদ্ধ বায়ের হিপাবে 
কিঞ্চিদধিক লতেরোশেো! কোটি টাক! ব্রিটিশসরকারের ভাগে 
পড়িয়াছিল, এই টাকাই ষ্টালিং পাওনার দিত্তি। ব্রিটেনের বু 
সংবাদপত্র এবং মিঃ চার্চিল প্রমুখ অনেকে এতদিন বুদ্ধান্তে ভারতের 
স্বাধীনতালাত, ব্রিটিশ সাহাধ্য ব্যতিরেকে জাপানের হাতে ভারতের 
চরম লাঞনায় সম্ভাধন!, ব্রিটেনের সাগ্প্রতিক অর্থ নৈতিক হূর্গতি প্রস্ৃতির 
উল্লেখ করিয়। ১৯৪* খ্রীষ্টান্বের চুক্তির দরুণ দেয় টাকার একাংশ 
কমাইবার দাবী জানাই! আসিয়ান; এবারের চুক্িয সময় ব্রিটিশ 
সরকীরের পক্ষ হইতে এইরূপ পাওন! কমাইবার কোন কথ! উঠাইবার 
হুযোগ দেওয়! হব নাই। এইসঙ্গে ইহাও উল্লেখ কর! আবপ্তক যে 
আগের ছিসাব ছাড়! ভারতের সমরব্যননে ব্রিটেনের দেয় অংশে আরও 
€ কোটি ৫* লক্ষ পাউওড বা ৭৩ কোটি টাকা বাড়ানে হইয়াছে ! 
টার্নিং পাওনা আদায়ের ব্যাপারটা ব্রিটেনের বর্তমান অবস্থায় অনেকটা 
ভারতের হাতের বাহিরে চলিয়। গিয়াছে একথা অস্বীকার করিয়! লা 
দাই, হুতরাং এক্ষেত্রে এইভাঙ্ধো- ব্রিটেনের হিসাবে দ্ধের টাকার অঙ্ক 
কমাইবার পরিবর্তে ৭৩ কোটি টাক! বাড়াইতে সঙ্গম হওয়া ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের পক্ষে নিঃসন্েছে সাফল্যের হিধরা। এছাড়া! মূজাব্যবনথা 
লাক! স্থিরীকরণের ব্যাপারেও ভারতীয় ঞ্রতিনিধিবর্গের কৃতিত্ব 


1 


ভারত 


উল্লেখযোগ্য। আগামী তিন বতনয়ে আদারী ১৬ কোটি টার্নিংরের 
মধ্ো চারতসরকার আগামী এক বৎসরে মাত্র ১ কোটি ৫* লক্ষ ই্রার্লিং 
স্রলায়ে রূপান্তরিত করিবার হযোগ পাইয়াছের ; ভারতে মার্কিণ 
হত্্রপাতি, খান্াদি ও ভোগ্যপপোর প্রচঙ চাহিদার হিসাবে এই 
পরিষাণ সত্যই নগ্নপা, তবে আলোচা চুক্তির পর ইয়োরোপের চারিটি 
সমৃদ্ধ দেশকে অবাধ ট্রার্লিং বিনিময় এলাকার অন্তভূক্তি করা হইয়াছে। 
এই দেশ চারিট হইতেছে ফ্রান্স, সুইডেন, হুইটজ্যারল্যাণ্ড ও চেকো- 
প্লোঙাকিয়া। এই চারিটি দেশ অবাধে ই্রার্লিং গ্রহণে রাজী হওয়ায় 
চুক্তি অনুযাধী প্রাপ্ত স্টার্লিং ব্যবহারে ভারতবর্ধ অবস্থাই অধিকতর 
উপকৃত হইবে। 

যাছা হউক, তিন বৎপারর জন্য হইলেও উপস্থিত ষ্টালিং পাওন। 
সমন্তার যে একটা সমাধান হইয়াছে, ইহাও আশ্বাসের কখা। ভারতবর্ষ 
পাওনাদার দেশ হইলেও পাওনাদারের অধিকার বা ক্ষমতা তাহার 
হাতে নাই। বর্তমানে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি যেরপ ধোরালো, 
তাহাতে ব্রিটেনের স্তায় শক্তিশালী দেশের সহিজ্ঞ বিবাদ করয়! পাওন। 
আদার করাও অত্যন্ত কঠিন। ব্রিটেনের আধিক অবস্থাও বর্তমানে 
খুবই শোচনীয়। হৃতরাং এ হিলাবে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গ যে পাওনার 
পরিষাণ না কমাইয়া একাংশ আদায়ের ব্যবস্থ। করিতে পারিয়াছেন, 
তাহাও মন্দের ভালে! । ট্টালিং চুক্তি আলোচন| প্রসঙ্গে কোন এক 
বিখ্যাত ভারতীয় সংবাদপত্র মন্তবা করিয়াছেন “91911 917870770013877 
0১০৮৮ 8০৫ 1018 ০০11928198 )0859 [909 (1)9 1১68% ০1 & 09৫ 
১৪7৪৪10)* পরিস্থিতির জটিলতার বিবেচনার এই অভিমত আমরাও 
সমর্থন করি। 


থাগ্যশশ্য আমদানী 


খান্তশস্তের হিমাবে অবিভক্ত ভারত ঘাটতি দেশ ছিল এবং শ্বাভাবিক 
সময়েও এদেশে বৎসরে গড়ে ১৫ লক্ষ টন খান্ত কম পড়ত। ভারত 
বিভাগের পর খান্তশন্তের দ্বিক হইতে অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ অঞ্চল গুলি 
পাকিস্তানের অন্তরূক্তি হওয়ায় ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অবস্থা এখন সঙ্গীণ 
হই উঠিয়াছে। 

১৯৪৩ক্রীষ্টান্দের হুতিক্ষের পর হইতে ভারতে খাত্তণত্যের অবিরাম 
স্বাটতি চলিতেছে । ১৯৪৫ ত্রীষ্টান্দে ঘুদ্ধ শেষ হওয়ার পর অনেকে 
অবস্থার উন্নতি আশ! করিয়াছিল, কিন্তু সে আশ! এ পর্যন্ত পূর্ণ হয় নাই। 
গুধু ভারতবর্ধ নয়, অতি অক্পসংখ্যক দেশ ছাড়া পৃথিবীর অধিকাংশ 
দ্বেশেই বর্তমানে মাক্নাত্বক খাভাতাব দেখা বাইতেছে। প্রন্কৃতপন্ে 
অবস্থা! এমন যে, পৃথিবীর সমঘ্ত উদ্ধত্ত দেশ হুইতে বাড়তি খাস সংগ্রহ 
কিক ঘাটতি দেশসমূহফে সরবরাহ করিলেও সবদেশে প্রয়োজনীয় 
খানের ব্যবস্থ। কর। সম্ভঘ নয়। এখন পৃথিবীতে বাৎমরিক খানের 
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অভাব ১ কোটি ৮* লক্ষ টন এবং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে অঙাষ ৪৫ 
লক্ষ টন। 

খান্ভনমন্তার সমাধানের জন্ত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষের 
অনুবিধার শেষ নাই। এদেশের অর্থদৈতিক বনিয়াদ প্রায় ভাঙ্গিরা 
পড়িরাঞ্জে, সেই বনিয়াদ পুনর্গঠন করিতে হইলে ফলকারখান1 খাড়ানো 
একান্ত আবগুক এবং সেজপ্ত দরকার প্রচুর পরিমাণ হস্ত্রপাতি। 
যন্ত্রপাতি ভারতে উৎপন্ন হয় না, এগুলি আমিতে হইবে ব্রিটেন, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র গ্রস্থৃতি দেশ হইতে । এজন বন পরিমাণ বৈদেশিক মুর! 
আবগ্কক। আন্তর্জাতিক বাধিজ্যের গতি এখন আর আগের মত 
ভারতের তত বেশী অনুকূলে নেই, কাজেই বহির্ধাণিজ্যে ভারতের যেটুকু 
বৈদেশিক মুদ্র! উদ্ববন্ত হইতেছে, তাহ! বদি বিদেশ হইতে খান্ত আমদানী 
করিতেই চলিয়! ধার, তাহা হইলে যন্ত্রপাতি আমদানী করিয়! ভারতের 
অর্থনৈতিক হ্বাতন্ত্রসাধন অসম্ভব। ত]| ছাড়! খান্ত এবং যন্ত্র বাতীত 
জারও নান প্রয়োজনীয় পণোর জন্তও ভারতবর্ধ বিদেশের উপর নির্ভর 
করিয়! থাকে। 

ভারতবাসীকে খাগ্চ ঝোগাইতে ভারত সরকার এখন বৎনরে গড়ে 
১** কোটি টাকার খাস্ত বিদেশ হইতে সংগ্রহ করিতেছেন এবং এজন্য 
তাহাদের লোকগানদ দিতে হইতেছে বৎসরে ২* কোটি টাকার মত। 
এইভাবে দীর্ঘকাল লোকসান টানিয়া যাওয়া ভারতের মত দেশের পক্ষে 
যে অসস্তব তাহ! না বলিলেও চলিবে। এখন আত্মরক্ষা! করিতে হইলে 
ভারতে খাস্তশন্য উৎপাদন বাড়াইবার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টার সহিত 
কীট পতঙ্গাদির জন্ত তারতের প্রতি বদর যে ৬* লক্ষ টন খাছাশত্ত নষ্ট 
হয়, তাহ! বথাসস্তব বন্ধ করিতে আপ্রাণ চেষ্ট1! কর! দরকার। বৈদেশিক 
মুদ্রার সমন্তা এখন কিছুদিনের জন্ত ভারতের স্থারী নমন্তা। কাজেই 
বিদেশ হইতে খান্ভ আমদানী না কমাইতে পারিলে ভারতের আর্থিক 
অবস্থার কিছুতেই পরিষর্তন কর! ঘাইবে না। 

সম্প্রতি ভারত সরকারের খাগ্ঠদদত্ত প্রীজয়রামদাস দৌলতরাম গত 
করেক বংনর বিদেশ হুইতে ভারতে খাদ আমদানীর একটা হিসাব 
দিয়াছেন। এই হিসাব গর্ধিদৃষ্টেই ভারতের অদছার অবস্থ! উপলব্ধি 
কর! বাইবে। খ্রীতৃত দৌলতরামের হিদাবে জানা যায় ভারতে বিদেশ 
হইতে ১৯৪৪ ্রীষ্টান্বে ৭ লক্ষ ৬+ হাজার টন, ১৯৪৫ খীষ্টান্দে » লক্ষ 
১* ছাজার টন, ১৯৪৬ ত্রীষ্টান্ে ২১ লক্ষ টন ও ১৯৪৭ ধ্রীষ্টাবে ২৩ লক্ষ 
টন খান্তশ্র আমদানী হইয়াছে। বাছির হইতে আমদানী বাবদ ভায়ত 
মরকার ১৯৪৬ শ্রীষ্টাষে ৮* কোটি টাক! এবং ১৯৪৭ ত্ীষ্টান্যে ১** কোটি 
টাক! খরচ করিয়াছেন। ১৯৪৮ ধ্ীষ্ান্ধে যাহাতে আরও অধিক পরিষাণ 
খা বিদেশ হইতে আমদানী হইতে পারে তজজন্ত ভারত, সরকার চেষ্ট। 
করিতেছেন এবং এপ ১৯৪৮ ্ীষ্টানযে ১২* কোটি টাক! ব্যয় হইবে 
বলিয়া মনে ছুইতেছে। ১৮৪৮ 


সি ব্যাট 
কর কি 
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[ ৬৬খ বর্ষ, ১৭ খঙ, কসংখ্যা 


রামকুষ্জ বাকা শ্রম, রহড়া 
ক্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


অবহেলিত, পদদলিত ও আর্ত ভারতে ধর্মপিপানু নরনারীর সামনে স্বামী 
বিষেকানন্ন এক নূতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
ভগবানের বাণী যখন মানুষের ভিতর দিয়া আসে তখনই হয় ইহা! সত্য 
আর সহজ। তাই মানুষ তাহার শ্বাতাবিক প্রেরণায় এই সরল সত্য 
বেশ ভাল বুবিতে পারে। জীব শিব, জীবের মধ্যেই জর অমর 
আত্মায় প্রতিষ্ঠ! | সন্ন্যাসী হইয়াও তিনি তাই এই মানুষের মধ্যে, 
প্রধানতঃ উৎ্পীড়িত জনসাধারণের ভিতর শিব'কে খু'জিতে বলিয়াছেন। 


“বনুরপে সঙ্গুখে তোমার, 
ছাড়ি কোথ! খু'জিছ ঈশ্বর ; 
জীবে দয়া করে যেইজন, 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বব,” 


এই আদর্শ সনগুখে রাখিয়! রামকৃষ্ণ মিশন *যূক যার! দুঃখে সুখে, নতশির 
স্ন্ধ যারা বিশ্বের সম্মুখে” তাছাদের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 

গত ২*শে জুলাই মহানগরীর মাত্র ১২ মাইল দূরে খড়দহ রেল 
ট্রেশনের পূর্বদিকে রহড়া গ্রামে রামকৃ্চ মিশন বালকাশ্রমে পশ্চিম বঙ্গের 
প্রদেশপাল বাহাত্ুরের আগমন উপলক্ষে আমরা এইরকম এক মনোরম 
সন্ত দেখিলাম । কারখান[-বহুল, মহানগরীর উত্তেজনামক্স জীবনের 
পার্থেই রাজনৈতিক দলাদলি ও চটকদার শন্তা বুলি বঝ/তিরেকে 
সত্যিকার মানুষ তৈয়ারীর প্রাণবন্ত এই কারখানা দেখিবার সৌভাগ্য 
সকলকে জানাইবার ইচ্ছ! ্বাতাবিক। 

এক নাটকীয় শোকাবহ দুর্ঘটনার মধ্যে “মানুষ' বানাইবার এই 
অপূর্ব বজশালার. বৌধন আরম্ভ হইয়াছে । ১৯৪৩ সালে মনুক্বনথষ্ 
মন্বস্তরের সময বিদেশী সরকার কলিকাতার রাজপথে মৃত ও জীবস্ত 
নযবন্ধাঁেয় এক প্রদর্শনী খুলিয়াছিলেন, ঠিক এই সময় মহানগরীর অপর 
পার্থে বনুষত্ভী সাহিত্য মন্দিরের সন্বাধিকারী শ্রীধুক্ত সতীশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায়ের একমাত্র ধীমান্‌ পুত্র গ্রীমান্‌ রামচন্দ্র ও কন! গ্রীতির 
খফালমত্ু ছর্টে। ইহার অল্মকাল মধ্যেই সভীশবাবু ও পুত্র কন্তার 
অনুগমম করেন। সম্ভীশবাবুয় উইল অনুযায়ী তাহার সাধ্বী পড়ী রহড়া 
গ্রা্ের চারিখান! বাগান বাড়ী ও তিন লক্ষাধিক মুদ্্/। 'বালকাশ্রম' 
প্রতিষ্ঠার জন্ত রামকৃষ্ণ মিশনেয় হস্তে প্রদান করেন। উক্ত চারিখানা 
খাগান-বাড়ীতে প্রান ১২ বিঘা জমি ও কয়েকখান1 পাক! বাড়ী ছিল। 
এই সমক্স আলিন সরকার হটে রামকৃষ্খ মিশনের তত্বাবধানে দুরিক্ষ- 
গ্রগীড়িত মা-বাবা-হারানে! কয়ে কশত ছেলেমেয়ে লইয়া একটা “রিফিউন্ন" 
পরিচিত হইতেছিল। বন্ুমভীর বদান্ততায় উক্ত *রিফিউজ"এর ২৫টা 
শিশু লই! ১৯৪৪ সালের সেপ্টতঘর় মাসে এ রামচন্্র প্রীতি শ্বৃতি আশ্রম 
গ্রতিটিত হয়। বর্ধমানে এখানে ১৯৮টী কিশোর বালক ও শিশু আশ্রমে 


থাকিয়া “মানুষ' হইতেছে, স্বদেশী রাষ্ট্র ইহার মধ্যে ১৪৬টী শিশুর 
জীবিকা নির্ব্বাহের উপযোগী সাহাব্য দেন, বাকী জনসাধারণের নিকটে 
সংগৃহীত হয়। 

অধ্যক্ষ পুণ্যানন্দজী মহারাজের তত্বাবধানে আশ্রম দ্রুত উন্নতিলাত 
করিতেছে। অনেক ঘর বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে, চতুর্দিকের জমি ক্রয় 
কয়ায় এক্ষণে আশ্রসের বিস্তৃতি ২* একর ফ্লাড়াইয়ান্ছে। ছোট হইলেও 
আশ্রমের নিজ পরিচালিত ডেয়ারী ও কৃবিক্ষেত্র আছে, ইহাতে আশ্রম- 
বাসীদের ছুগ্ধ ও শাকসজীর অনেক সাহায্য হইতেছে, পুকুর ও ঝিলে 
মাছ ছাড়া হইয়াছে । বি-এ, বিটি পাশ একজন শিক্ষাত্রতীর 
তত্বাবধানে আশ্রম-বিভ্ভালয় পরিচালিত হইতেছে, বর্তমানে অষ্টম শ্রেণী 
পর্যন্ত অধ্যরনের ব্যবস্থা! আছে। সম্প্রতি তিনটা ছাত্র প্রাইভেট গরীক্ষ| 
দিয়। ম্যাটা,ক পাশ করিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমতি পলইয়া 
বিস্তালয়টাকে উচ্চ ইংরাজী বিভালয়ে পরিণত করার ব্যবস্থা হইতেছে। 


লোকলোচনের সামনে, সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরীতে, রাজপথে, 


যাহারা মৃতকল্প হই! পড়িয়াছিল, দৈবের প্রেরণ|য় ছুই একটা বাচির! 
উঠিলে যাহার! চোর, ডাকাত কিন্থা গুগ্ডামী করিয়া জীবন নির্ধধাহ করিত 
তাহার! হুম্থ বাহাল তবিরতে শিক্ষিত হইতেছে, খেলাধুল! শিখিয়াছে, 


ব্রতচাগীর তালে তালে নৃত্য করে, প্রতিমাসে হস্ত লিখিত প্রাচীর পঞ্জ 


বাঞির করে, ছাপানে। নিজন্ব পত্রিক! চালার ; পড়াশোনার সাথে সাথে 


ভবিস্ত জীবন সংগ্রামে উন্নত মন্তকে সমাজে ধাড়াইবার অন্ত হাতের কাজ . 


শিখে, খেল্না তৈয়ারী করে, চরকায় নত! কাটে, তাতে গামছা, তোয়ালে 
প্রভৃতি বোনে। আবৃত্তি গানের জল! প্রতিযোগিতা! হয়, নিজেরা 
মিলিয়া থিয়েটার যাত্রা করে। চার বৎসয় পূর্বের কথ! শ্বরণে আমিলে 
আজ শরীর রোমাঞ্চিত হয়। চার বৎসর পূর্বেরবে ইহারাই তিনে তিলে 
মৃত্যুপথে আগাইয়! যাইতেছিল। 


প্রত্যুষে গাত্রোথানের পরেই প্রাতঃকৃত্য,সমাধান করিয়! পাঠযারস্তের, | 


পূর্ব্ে নিয়মিত প্রার্থনা ও পু্জারতি প্রত্যেক ছাত্রের কর্তব্য। আশ্রমবাসী 
সন্ন্যানীদের তত্বাবধানে কিশোর ও শিশুরাই পুজার কাজ নির্বাহ করে। 
এই সম্পর্কে পত্র ও পুষ্প আহরণ হইতে বিশ্বপত্র চয়ন প্রভৃতি যাবতীয় 


কাজ ছাত্রদের দ্ব়ং নিয়ন্ত্রিত ম্বেচ্ছামূলক নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত . 


হয়। যথানময়ে আহারের পরে বিস্ভালয়ে পাঠ আরম্ভ হয়। বিস্তালয়ের 


ছুটার পরে বৈকালে খেলাধুল।, ব্রতচারী, ঘোড়ায় চড়া, সাইকেলে 


আরোহণ, লাফঝাপ, সম্ভরণ, ফুটবল প্রসৃতি নানাবিধ খেলাধুলার 


ব্যবস্থা আছে। সন্ধার পরে পুনরায় পু, ভজন ও প্রার্থনা । সমস্ত 
দিবস কার্য তালিকায় ভরা, নিজেদের মধ্যে পারস্পরিক সেবা প্রভৃতি 
দ্বার! চরিত্র গঠনের মনোরম অবকাশ আছে। প্রত্যেক আশ্রমবাসীকেই 
'রুটান' অনুযায়ী হানপাতালে, হাতের কাজে,গান বাজনার ক্লাসে যাইতে 


২৩৭ 


নি 


২ ৩৬, 


. ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, অসংধ্টা 


হয়। আশ্রমের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাশিত করিবার জ্ত লামরিকৃ ইরাক ও গাহার ভক শিল্ বানী বিবেকাননের টদ্েপ্ডে অদধাঞজলি 


আলোচন, সঙ্গত সন্ত! ও বক্তৃতার ব্যবস্থা আছে। 

রারা-বাড়ীর বাবস্থা অনেকটা এক ছোট-খাট খাট, রণাধূনীয় সহিত 
সহযোগিতা করার অন্ত আশ্রমযাসী কর্ধচারী বাতীত ছাদের মধ্য হইতে 
স্বেচ্ছা নির্বাচিত সহায়ক আছে। সর্বত্রই মূলতঃ একই দৃষ্টি, দরদী 
আখির নীচে গণতন্ত্রমূলক ছাত্রযাজা। ছোট-খাট অপরাধের জন্ত 
তাঙ্ছাদের নিজেদের , বিচাক্ালয় আছে, বিচারক ছাত্রদের মধ্য হইতে 
নির্বাচিত হয়, প্রতিনিধির কোন ব্যবস্থায় অপারগ কিন্বা অসহার 
বিবেচনা করিলে হ্বামীজীরা! সাহায্য করেন। প্রগ্গতিমূলক, জাতিতেন- 
হীন একান্নবর্তী পরিবার গঠন দেখিয় স্বামী বিবেকানন্দের মহাতারত 
প্রতিষ্ঠার কজন! শ্মরণে আসে । পিতামাতার স্লেহকোলবিচ্যুত, বর-বাড়ী- 
হারা সর্বহারা সন্তানদের লইয়া হিংসার উন্মস্ত পৃথিবীতে সর্ব্বোদয় 
সমাজের নবপ্রাণ প্রতিষ্ঠ। এক অভ্ভুত ব্যাপার ! 

প্রদেশপাল ডাঃ কাটজু আশ্রমের বালকগণ ও পরিচালকগণকে 
সন্থ্যেধন করিয়! ভাষণ প্রদঙ্গে বলেন যে, আশ্রমের অধিবাসী বালকগণ 
ছুর্ভাগ্যক্রমে পিতামাতাহীন হইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার! এই আশ্রমে 
যথাসম্ভব সেবা! ও যত্র পাইয়া থাকে । সুন্দরভাবে পরিচালিত এইরূপ 
আশ্রমে অনাথ বালকের স্বগৃহে পিতামাতার স্বেছ পায় না বটে, কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে আশ্রম কর্তৃপক্ষের শুধু সকল প্রকার স্রেহ ও যত্রই পায় 
না পরস্ত জনগণ ও রাষ্ট্রের নিকট হইতে আদর যত্ব লাভ করিয়া 
থাকে। এই দেশের রাষ্ট্র এক্ষণে আর বিদেশী রাষ্ট্র নহে। ইহা! জনগণের 
রাষ্ট্র, আশ্রমের বালকদের এই তাবিয়! মন খারাপ করিবার প্রয়োজন নাই 
ষে, যেহেতু তাহাদের পিতামাত! নাই, সেই হেতু তাহারা কোন দেব 
যর পাইবে ন! বা তাহারা মানুষ হইতে পারিবে না। আশ্রমের বালকেরা 
সাধ্যমত উত্তম চিকিৎসার সুযোগ পায়, নিয়মিত ও পরিমিত খাত 
পায়। সাধার শিক্ষার সহিত নানাবিধ কাজ শিখিবার সুযোগ পার 
এবং ঘখনই মন খারাপ হয় তাহার ন্েহ যত্র করিবার লোক পায়, 
নেক স্থলে নিজের পিতামাত1 যে প্রেম ও দরদে তাহাদের তবিস্তৎগঠন 
করিবার জন্য উস্মুখ তাহার চেয়ে ভাল লোক পায়। এই দিক দিয়া 
' বিবেচনা! করিলে তাহার! আর অনাথ নহে এবং এই ধরণের আশ্রমের 
নাম “অনাথ আশ্রম" দেওয়া] উচিত নহে। গান্ধিজী “অনাথ আশ্রম' 
নাম মোটেই সন্ধ করিতে পারির্তেন ন!। গ্ান্ধিজী চাহছিতেন যে এই 
সকল আশ্রমের নাম 'বালাশ্রম' কিন্বা 'আশ্রম' রাখ! হুউক। তিনি 
বলিতেন পুরাকালে ধধিদের আশ্রমে বহু সন্তান “মানুব' হুইত, বিখ্যাত 
পিতামাতার সন্তান ও খধিদের আশ্রমে তাহাদের তত্বাবধানে খাকিত, 
এই সকল সন্তান সন্ভতিদের অনেকে আদর্শ জনক জননী হইয়াছে, কাজেই 
আশ্রমবাসীদের জীবনে গ্লানি আসা উচিৎ নহে, তাহার মতে আদর্শের দিক 
হইতে রছড়! আশ্রমের,রামকৃফ্ণ মিশন বালকা শ্রম নামকরণ সঙ্গত হইয়াছে। 


ডাঃ কাটজুর মতে প্রত্যেক জেলায় ও প্রত্যেক মহকুমা এই ধয়ণের 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হওয়! আবগ্তক এবং রাষ্ট্র ও জনগণের যৌথ দায়িত্বে 
এইগুলি পরিচালিত হওয়া! উচিত। বন্তৃতার শেষে ডাঃ কাটনু লোবগুর 


প্রদান করিক্না বলেন যে আজ রামকৃক মিশনের লোকসেবার আদর্শ 
অহীরুহে পরিণত হইয়াছে এবং অগণ্য জনগণের মধ্যে সেবা ধর্প ও 
আত্মোৎসর্গের প্রেরণা! আনিয়াছে। স্বাধীন ভারতে জনগণের আত্মিক ও 
বৈষয়িক নবসংগঠনে ত্যাগধর্দের প্রেরণার সমধিক প্রয়োজন অনুভূত 
হইতেছে। 

প্রদেশ পাল ডাঃ কাটজুর সন্বর্ধনার প্রারস্তে আশ্রমের অধ্যক্ষ ্থামী 
পৃশ্যানন্দ সংঙ্গি্ড বিবৃতিতে আশ্রমের ইতিহাস বর্ণনা করেন। ন্থামীজী 
াহার বক্তৃতার তরুণ চিত্তের মনঃ-সংগঠনের সময় স্রেহকোমল হ্স্ত- 
প্রজেপের গুরুত্বে জোর দিক্লা বলেন-__আশ্রম শারীরিক কৌশল প্রয়োগের 
স্থলে মন£সমীক্ষণ ও প্রেমের উপরে বেশী জোর দেন, তরুণ চিত্তে যখন 
এই প্রকৃতির রাপ-রস-গন্ধ মনকে দোলার়মান করে তখন কেবলমাত্র 
আক্ষরিক ও পুথিগত। শিক্ষা! না দিয় কর্মাবল পাঠ্য তালিকা, দরদী ও 
বযবহারকৌশলী মনঃনংযোগ কিশোর ছাত্রদিগকে তারুণ্য বৃদ্ধির 
সহিত আত্মরক্ষায় সাহায্য করিতে পারে। আশ্রম এই আদর্শে শিক্ষ! 
পদ্ধতি পরিচালন করিয়া! থাকে । উন্মস্তত! ও ভ্রাতৃ্ঘন্যে আজ দেশ পূর্ণ। 
বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে ত্যাগের এক্যবন্ধনে যাহারা প্রাণপাত করিয়া 
দেশের হ্বাধীনত! আনয়নে সাহাধ্য করিয়াছেন, স্বাধীনতা হুর্ধয উদয়ের 
সঙ্গে ডাহাদের অনেককেই ত্যাগের বন্ধন বিশ্বত হইয়া, পথবিচাত হুইয়!, 
রুটার টুকুর! লইয়া মাতামাতি করিতে দেখিয়৷ এই কথাই মনে আসে যে 
সত্যিকার শিক্ষা, শৃহ্ঘলাবোধ ও নীতিধর্দ--সকল বিষয়েই আমর! অত্যন্ত 
গশ্চাৎপদ। লুদীর্থ বিদেশী শাসনে আমাদের চারিজিক দুর্ব্বলত! ও হুর্গতি 
ঘটিরাছে। জাতিকে এই পরাজয় হইতে বাচাইতে হইলে, সুহান 
জাতিকে ত্যাগ ধর্দ্ে পুনরার দীক্ষিত করাইতে হইবে। ব্যভিগত স্বার্থের 
চেয়ে সমাজগত, জাতিগত শ্বার্থ বড়--হাদয়ে অনুষ্তব করাইতে হইলে চাই 
নিযমাগ্বর্তিতা, সৈনিকের একাগ্রত! ও চারিত্রিক পহিজ্রতা-_আশ্রমিক 
শিক্ষায়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মিলিত আনর্শে, অনুপ্রেরণার, ইহা সম্ভব 
হইতে পারে। ম্বাধীন ভারতে শিক্ষার দায়িত্ব হইবে কেবলঙ্গাঞ্জ পিতা- 
মাতার নহে, রাষ্ট্রের, দেশের জনগণের কেবলমাজ্জ তাহার নিজস্ব স্বার্থের 
জন্ত নহে'রাষ্ট্রের এই যৌধথ দায়িত্ব আপামর সফলকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
ধনী, দৃরিদ্র ও অনাথ সকলকেই “বালকাশ্রমের” মধ্য দিয়া চয়ির। ও 
নিরমান্ুবর্তিত| শিক্ষা করিতে হইবে। রাশিয়ায় সকল শিগুকেই খাস 
বৎসর হইতে পঞ্চদশ বৎসর পর্ধযস্ত আশ্রমে বাস করিতে হয়, আমাদের 
দেশেও প্রাটীনকালে সকলকেই ব্রন্ধচর্ধ্য শিক্ষা করিবার জন্ত গুরুণৃহে 
বাস করিতে হইত। এইরাপ শিক্ষার মধ্য দিয়া ধনী ও দযিগ্রের যধ্যে 
ক্ষষত| এক্য ও পৃথক পৃথক গৃছের আবেষ্টনী দূরীভূত হইয|.উফারিক 
দেশপ্রেম প্রজ্ষলিত হয়। ন্থকুমার শিগুচিত্তই এই নবীন আদর্শ ও 
কল্পনা গ্রহণ করিতে সমর্থ। 


এই পরিকল্পন! সম্ভব ও কার্ধ্যকরী হইলে বাপুজীর কঙ্গিত সর্যোদর 
সমাজের উদ্ভব সম্ভব হইতে পারে। রামস্তৃফ বালকাএমে এই পরিকল্পদার 
একটা ক্ষু্র বটবীজ অঙ্ুরিত হইতেছে দ্বখিয়! আসিলাষ। পু 
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গারত হইতে যাহাতে অধিকতর পরিমাণে মালপত্র বিদেশে রপ্তানী 
হইতে পারে জানত ভারত সরকার যে নুতন উ্তমে ব্রতী হইকাছেন তাহ 
খুবই সময়োচিত হইয়াছে। প্রকাশ যে, ইউরোপের বিভিন্ন দেশে 
ভারত সরকারের যে সমন্ত বাণিজ্য প্রতিনিধি রহিয়াছেন তাহাদের 
কাজের সুবিধায় জন্ঠ উহাদের কলের উপরে একজন ইনম্পেীর- 
জেনারেল নিধুক্ত করা হইযে। এশিয়ার দেশসমুহের জন্তও এইরূপ 
এফজন ইনম্পেক্টর-জেনারেল নিধুক্ত করিবার ভারত সরকারের অভিপ্রায় 
রহিয়াছে । উহ! ছাড়া প্রত্যেক ট্রেড কমিশনারের অফিমে ভারতের 
রপ্তানীধোগ্য মালপত্রের নমুনা প্রদর্শনের জন্ত একটি প্রদর্শনী খোল! 
হইবে । এই সবব্যবস্বার ফলে ভারতের রপ্তানী-বাণিজ্যের উল্লেখযোগ্য 
উন্নতি হইলে ভারতের প্রাপ্য বিদেশী মুলার সচ্ছলত| হইবে এবং উহার 
দ্বারা তারত বিদেশ হইতে কলবজ! ও খাভদ্রব্য আমদানী করিতে সমর্থ 
হইবে। অবন্ বর্তমানে ভারতবর্ধ উহার সঞ্চিত ষটালিং হইতে বৎসরে 
যে ১*৬ কোটি টাক! করিয়া পাইতেছে তাহ! দ্বারা ভারতের বিদেশী 
মুদ্রার অগ্তাব অনেকট। দূর হইবে। কিন্তু রগ্তানীর মারফত নূতন 
বিদেশী মুগ্র! উপার্জন করিতে সমর্থ না হইলে ষ্টালিং তহবিলে সঞ্চিত অর্থ 
নিঃশেষ হইতে বেশী সময় লাশিবে না। তারপর শেষ পর্যন্ত যে এই 


ট্ানিংয়েরও সাকুলা অংশ পাওয়া যাইবে তাহারও কোন নিশ্চযতা নাই। 


--হ্বরাজ 
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চা ঙং 

আটা, ময়দা, কাপড়, মাছ হইতে নুরু করিয়া জীবনধারণের 
সর্ধপ্রকাহ সামগ্রীর যখন দাম বাঁড়িতেছে, তখন চিনির দামও আবার 
নুতন করিয়! না বাড়িলে চলিবে কেন? চিনির নিযস্ত্রণ উঠিবার পর 
হুইতে সাড়ে দশ আন! দেরের চিনি কৌলিস্তের গুণে চৌদ্দ আন! হইতে 
এক টাকায় বিক্রয় হইতেছিল। এদিকে ব্যবসান্ীদের হাতে চিনি এতই 
মজুত রহিয়াছে যে, বর্ধাকালে চিনি রসিয়! যাইবার ভয়ে বাজারে বেশী 
সরবরাহ্জ-করিলে চিনির দাম আরো! কমিয়া যাইত। কিন্তু চিনির দাম 
হাম পাওয়! সুগার সিঙ্ডিকেটের কর্তাদের তাল লাগিবার কথ। নয় 
এবং ঠাহাদের ভাল ন| লাগিলে ভারত ধরকারের কর্তারাই বা কেমন 
ছিয ভাহা-সহা করিবেন? ছুতরাং চিনি বিদেশে চালান দিয়! হগার 
পিঙ্িকেটের কর্তা্ের অতিরিক্ত লাভের পথ প্রস্তুত করিতে ভারত 
ময়ফার বিশ্মুমাত্র দেরী করেন নাই। ডাক বিভাগের এক বিজ্ঞপ্তিতে 
জান! গিয়াছে, ভারতীয় ইউনিয়নের বাহিরে বিন বাধার চিনি রপ্তালী 
ফরিবার জঙ্গুমতি ভারত সয়ফার দিল্লাছেন। এক দক্ষিণ আক্রিক| ছাড়! 
অন্তত্র চিনি রপ্তানীয় লাইসেন্স পর্যান্ত লাগিবে না। চমৎকার। ইহার 


ফলে ভারতে চিনির দাম বদ্দি বৃদ্ধি পার তে! পাক, লোকের ছুর্গীতি বাড়ে 


তে বাড়,.ক; কিন্ত তাই বলিয়া ব্যবনারীদের লাভের বখরা কমিতে 
দেওয়া তে] চলে না। --দৈনিক্ষ ব্মতী 
| * ? 


ঞ 


ভারতবর্ষের শ্রে্ঠ ধনকুবেরগণ সরকারের ট্যাক্স ফাকি দিয়া 
অগরিমিত বিত্ত সঞ্চয় করিয়াছেন--গত'বাজেট বন্তৃতায় অর্থসচিব মহাশ, 
এইরাপ একটা কথা বলিয়াস্িলেন। তারপর ফাকি দেওয়া! ট্যাক্স 
আদায় করিবার জন্ত একটি আয়কর তদস্ত কমিশন বসিয়াছে এবং 
ভারতের বৃহত্তম ধনকুবেরদের মামের তালিক| কমিশন প্রস্তুত করিয়াছেন। 
উহাতে বিড়লা পরিবারের অনেকের নাম আছে। কমিশনের কাজ 
অনেকদিন যাবৎ আরস্ত হইয়াছে । এই নময়ের মধ্যে বিড়ল! পরিবারের 
ধনকুবেরদের নিকট হইতে কত টাকা আদার হইয়াছে দেশবাসী তাহা 
জানিতে উত্দুক। ইতিমধ্যে একটা গুজব রটিয়াছে এই বলয়! বে, 
এই পরিবারের লোকদের বিত্ত সম্বন্ধে তদন্ত বদ্ধ রাখিবার জস্ত নাকি 
কেন্দ্রীয় সরকার হইতে নির্দেশ আসিয়াছে । এটা বিশ্বাম কর! কঠিন। 
আয়কর তদস্ত কমিশন ইহ! সত্য কি ন! তাছা জানাইবেন কি? 


ভারত 
মং ঞ 


কয়েকদিন আগে কলিকাতার পুলিশকরৃপক্ষ এই বলিয়! আত্মপ্রদাদ 
লাভ করিয়াছিলেন যে, কলিকাতায় উপগ্রবাত্মক অপরাধের সংখ। হাস 
পাইয়াছে। কিন্তু কয়েকদিন ধাইতে না বাইতেই দেখ! গেল যে কথাট। 
ঠিক নহে, জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে আবার উপপ্রব বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অন্য সংবাদে প্রকাশ যে, হাওড়ার এক রেশনের 
দোকানের কর্মচারীকে ছোর! দেখাইয়। কাবু করিয়! তাহার নিকট 
হইতে টাক! ছিনাইর। লওয়! হইয়াছে। আর একটা সংবাদে প্রকাশ 
যে, জগন্নাথ ঘাটে ছোর! দেখাই! এক ব্]ক্ির নিকট হইতে আটশত 
টাকা ছিনাইয়। লইয়া দহ্গযর! চম্পট দিয়াছে। মুনাফা*শিকারী 
চোরা-কারবারী ফড়িয়াদের দ্রিনে ডাকাতি অপরাধের তালিকায় পড়ে 
না, কিন্তু তাহাদের কাধ্যও এই সমন্ত দৌরাত্ম্য অপেক্ষা কম উপজ্রবসুলক্‌ 
নছে। সকলেই দিনে ডাকাত। পশ্চিম বাঙ্গল! এখন দিনে-ডাকাতের 
কবলে। ইংরাজ সরকার ঠক ও পিগারীদের উপদ্রব বন্ধ কথিয়। 
হুপাননের বড়াই করিয়াছিলেন। আমাদের নিজদ্বনাজ যদি বর্তমান 
দিনে ডাকাতি বন্ধ করিতে পারেন তবে জনসাধারণের প্রশংসা অর্জন 
করিতে পারিবেন। আজ জনদাধারণের একমাত্র বুলি-দিনে ডাঁকাতি 
বন্ধ কর। --ভারত 


মং হঃ ০ র্‌ 

খমিজ তৈল মম্পর্কে ভারতের পরনির্ভরত| দূর করার জন্ত বিন 
দিক হইতে চেষ্টা জারত্ত হইয়াছে । করল! হইতে পেট্রোল তৈয়ারীর 
সস্ভাব্যত! অনুসন্ধানের জন্ত ভারত সরকার একট মাফিণ বাবলা 
প্রতিষ্ঠানকে নিয়োগ করিয়াছেন। ঠাছার! বার্ষিক সর্ব্বোচ্চ দশ লক্ষ টম 
হুইতে মর্ধনযুন এক লক্ষ টন করল!"চোয়ান পেট্রোল তৈয়ারীর উপযোগী 


২৩৯ 


৪৬. 


ভিডি অনুসন্ধান ও কারখানার স্থান বাছাই. 


ফরিষেন। তৎসম্পর্কে কয়েকজন মাফিণ বিশেষজ্ঞ ইতিমধ্যে ভারতে" 


আনিয়াছেন। এই সম্পর্কে জার্শাখ এবং ফরালী বিশেষযেদিগের 
পরামর্শও গ্রহণ কর! হুইতেছে। মধ্যপ্রাচ্য হইতে অপরিশোধিত খনিজ 
তৈল আনিয়। এখানে শোধন করার উদ্দেস্তে কয়েকটি বড় বড় শোধনাগার 
স্থাপনের প্রস্তাবও উত্থাপিত হইয়াছে, দেক্ষেত্রে পরনির্ভরতা দূর হইবে 
ন! সত্য ; কিন্তু অপরিশোধিত তৈলের দর অনেক কম বলিয়! বৈদেশিক 
মুদ্রার খরচ কমিবে এবং স্থানীয় কারখানার বনু লোকের কাজ ভুটিবে। 
অন্তদিকে চিনির কারখানা হইতে মাতগুড়, আখের ছিবড়া প্রস্তুতি লইয়া 
ও বিভিন্ন প্রকার কাঠ হইনে কৃত্রিম পেট্রোল ও কৃত্রিম নুরাদার 
তৈয়ারীর জগ্ত চলতি কারখানা গুলিতে উৎপাদন বুদ্ধির ও নূন কারখান! 
খুলিবার চেষ্ট। হইতেছে। এই শ্রেণীর “তৈল” ঠিক পেট্রোলের 
সমগুণসম্পন্ন নছে। তবে পেট্রোলের সহিত মিশাইলে উহা দ্বার! 
অনেকট। পেট্রোলের মান কাজই পাওয়! বায় । যুক্তপ্রদেশে স্থানীয় 
প্রয়োজনের সহিত তুলনার এই প্রকার পেট্রোল উৎপাদনের পরিমাণ 
অনেক বেশী। উহা! কাজে লাগাইবার জগ্ক উক্ত প্রদেশে কৃত্রিম ও থাটি 
পেট্রোল মিশাইর। ব্যবহারের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। তাহাতেও পুর! 
উৎপাদন নিঃশেষ হইবে না। বাকী মালট! যাহাতে পড়িয়া না খাকে-_ 
তছুদেস্তে অস্তান্ত প্রদেশেও অনুরূপ আইন প্রবর্তনের জঙ্ঠ যুক্তপ্রাদেশিক 
কতৃপক্ষ কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন। এই সকল 
পন্থিকুল্পন! অনুদারে পুরাপুর কাক্গ আরম্ত হইলে স্বালানী তৈল সম্পর্কে 
ভারতের পরনির্ভরতা৷ দুর হইবে ; বৈদেশিক মুদ্রার খরচও কমিবে। 
স্যুখাস্তর 
্ঃ ঞ চি 

পাকিল্তান গঠনের পর যে সমস্ত মুসলমানকে ভারতীয়-বুক্তরাষ্ট্রের 
ভিতর খাফিয়] যাইতে হইয়াছিল, তাহাদের নেতৃবৃন্ম উচ্চকঠে ঘোষণা 
করিয়াছিলেন যে, অতঃপর তাহার! ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অনুগত প্রজা 
হিসাবেই এদেশে বান করিবেন। কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে যে, 
ষাহাদ্ের অনেকেরই আনুগত্য-ন্বীকার মৌখিক উক্তিমাত্র। সম্প্রতি 
জানা গিরাছে যে, পশ্চিমবঙ্গের মুদলমানপ্রধান অঞ্চলগুলিতে গুপ্ত সভা" 
সফিতির অধিবেশন্গ হইতেছে এবং মুসলমানদিগকে ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে 
বুদ্ধ করিবার উদ্দেস্তে হায়ন্রাবাদী ফৌজে যোগ দ্বিনার নির্দেশ দেওয়া 
হইতেছে। বেশ বুষিতে পারা যাইতেছে বে, পাকিস্তান পাইবার় পরও 
এক শ্রেণীর মুললমান তুষ্ট হইতে পারেন নাই। প্রথমে কাশ্মীর অধিকার 
কিয়! ও পরে হায়জ্রাবাদে স্বাধীন মুসলমান রাজ্য স্থাপন করিয়। তাহারা 
ক্রমশঃ লারা ভারতবর্ষ গ্রাস করিবার স্বপ্ন দেখিতেছেন। কংগ্রেসের 
মুসলিম-তোবণ নীতি যে এই সমন্তার কখনও নুষু সমাধান করিতে 
পারিবে, এই ছুরাশ! কংগ্রেনী নেতৃবৃন্দের মন হইতে যত জী দূরীভূত 
জন, দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল। সপ্বৈনিক বনগুমতী 


নী চর ক 


কংখ্রেন সভাপতি ডাঃ রাজেন্রপ্রলাঘ প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিগুলিয় 


৯: 
ভীরিত৫ 


[ ৬শ বধ, ১ম খও, এর সংখ্টা 


শতক বিশবাম! চার করিহা করেল কর্মাদের খখ খ প্রষেশের 
দৈমিন্ব্” আাসনকার্যে হতক্ষেপ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভাঃ 
প্রসার নির্দেশনামার় বল! হইয়াছে থে, কংত্রেসকল্মীদের কোন গঠন- 
মূলক প্রস্তাব থাকিলে ঠাহার! তাহা নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
নিকট করিতে পারেন এবং নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কমিট এই সফল প্রস্তাব 
যথাবিধি কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ করিবেন। সর্বত্র কংগ্রেনকন্থীরা 
কর্ত। সাজিয়া শাসন বিভাগের, এমন কি কখনও কখনও বিচার বিভাগের 
দৈনন্দিন কার্যে যে পরিমাণ হত্তক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহাতে কতৃপক্ষ এমন কি কোন কোন প্রাদেশিক মন্ত্রী ও প্রধান- 
মন্ত্রীকেও প্রতিবাদ করিতে হুইয়াছে। পশ্চিম বঙ্গের জেলায় জেলার 
এই অপকাধ্য যে ভাবে চলিতেছে, সে সম্বন্ধে আমর! পূর্বে বহুবার 
আলোচন। করিয়াছি এবং আমরা একথাও বলিয়াছি যে, ইহার কলে 
কংগ্রেসকম্মীদের যধো ছুনীতির প্রনার বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখনও বদি 
কতৃপক্ষ কঠোর হস্তে দমন করিবার সাহস সংগ্রহ না করেন, তাহা 
হইলে শাদনযন্ত্র সম্পূর্ণ কুশাসনের যন্ত্রে পরিণত হুইতে বিশেষে বিলম্ব 


হইবে না। কংগ্রেস সভাপতির নির্দেশ প্রতিপালিত হইবার জাশ! 
করাসম্তবকি? - পশ্চিমংঙ্গ পত্রিকা 
ঞ্ ও ঙ্ঃ 


কয়েকদিন পূর্ব্বে বিভাগীর কমিশনার লক্ষ জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটের 
আদালত পরিদর্শনে আনসির়! জনৈক কেরাণীকে নগ্পপদদে দেখিতে পান। 
ঠাহার নগ্রপদের কারণ সম্পর্কে প্রশ্গ করিলে কেরাপী ভত্্রলোক ঠাহার 
দুর্দশার কাহিনী ব্্ণন! প্রদঙ্গে বলেন বে, তিনি মাগ.গী ভাতানহ মাসিক 
বাহাত্তর টাক! মাহিনা পাইয়। থাকেন এবং & টাকার তাহাকে নয় জনের 
ভরণপোবণ করিতে হয়। অর্থাৎ ভদ্রলোক তঠাছার পরিবার ভরণ 
পোষণের জন্ত জন প্রতি মাসে গড়ে মাত্র আট টাক! ব্যয় করিতে পারেন। 
অবশ্ ইহাই বর্তমান ভারতে চরম দৃষ্টান্ত নয়, মাসিক বাহাত্তর টাকার 
অনেক কম মাছিনায় দশ বারজনের সংসার চালাইতে হয় এমন লোক বহু 
আছে, তাহার উপরে আছে বেকার জীবন। দ্ছতয়াং এই সমস্ত লোক 
যেভাবে সংসার চালাইতেছে তাহাকে রীতিমত এজজালিক উপান্ধ বলা 
চলে। বাণ্তবিক বর্তমানে একমাত্র ইন্রজাল ছাড়! বাহাত্তর টাক! তে! 
দুয়ের কথ! ছুই তিন শত টাকারও কাহারও সংসার চালান 'সম্ভব নয়। 
তাই কেহ নগ্রপদে থাকিয়া, অর্ধপেটে রহিয়! জীবনের সহিত লংগ্রাষ 
করিয়া যাইতেছে। যুগান্তর 
ঞ ষ্ঃ ষ্ ষ্ 


পুণার একটি সংবাদে প্রকাশ যে, মহারাই্ প্রাদেশিক কংগ্রেন 


কমিটির কার্ধনির্বাহক সমিতি সপপ্রতি “বন্মেমাতরম্‌* সঙ্গীতকেই জাতীর 


সন্গীতরূণপে গণ্য করিবার সুপারিশ করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
ইতিপূর্বে আলাম, পশ্চিম-বাগুল, ষধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই এবং মাত্রাজের 
জনমতও সুম্পষ্র়পে 'বন্দেদাতরমের' পক্ষে ব্যক্ত হইয়াছে । এঁতহসজে 
মহারাষ্ট্র প্রাষেক্গিক কংগ্রেস. কমিটির কার্ধবির্বাহক নমিতির লমর্থন ঘু্ত- 
হওয়ায় অবস্থ! অধিকতর অনুকূল হইল। এতগুলি অঞ্চলের জনমত 


ভাত ১৩৫৫ | 


ভিরতধ্ ২৬৯: 





যেখানে আনুষ্ঠানিকভাবে 'বনেমাতরম'কে জাতীয় সঙ্গীতরপে গ্রহণের 
পক্ষে, সেইখানে আশা করি, গ্রণপরিষদও বন্িমচন্দ্রের এই অর 
সঙ্গীতকেই তাহার যোগ্য আসনে অধিষিত করিবার বাবস্থা করিবেন। 

_ আনন্ববাজার পত্রিকা 


রঃ নং রঃ 

ভারত খণ্ডিত হওয়ার ফলে তুলা, পাট প্রস্ৃতি কতকগুলি অতি 
প্রয়োজনীয় কৃষিজাত দ্রব্য ভারত ইউনিয়নে ঘাটতি ও পাকিস্থানে 
উদ্ধত ভ্রব্য হইয়া দাড়াইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে চেষ্টা করিলে তুলা! ও 
পাটের চাষের প্রসার ঘটাইয়া! এই খাটতির কতক অংশ পুরণ করা চলে, 
কিন্তু সেজন্চ বাঙগল| সরকারের কৃষি-বিভাগের তেমন কোনও চেষ্ট! দেখা 
যাইতেছে ন!। অথচ রাজদাহী জেলার নওগ। অঞ্চলে সরফারী তত্বাবধানে 
সমবায় প্রথায় গাজার চাষ হইয়া! সরকারের যে লাভ হইত তাহ! 
পাকিস্থানের অংশে পড়িয়! যাওয়াতে এই খাতে সরকারী লাভের অংশ 
হইতে বঞ্চিত পশ্চিমবঙ্গ সরকার অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল তাই 
পশ্চিমবঙ্গে গাজ! চাবের জন্ত বিশেষভাবে চেষ্ট/ চলিতেছে। তুলার 
অভাবে বন্ত্র না পাইলাম, চাটলের অভাবে উদরপুষ্তি পূর্ণমাত্রায় নাই বা 
হইল, পাটের অভাবে চট থলি প্রভৃতি নাই বাঁ মিলিল, গঞ্রিকা দেবন 
করিয়া পশ্চিমবঙ্গবাসী রঙ্গীণ শ্বপ্পে বিভোর থাকিতে পারিবে। গঞ্জিকা- 
বিলাী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জয় হৌক। --তারত 


ধু ঞ্ঃ ঙ 

বড় আন্দুলিয়! নদীয়ার চাপড়! থানার অন্তর্গত একটি গ্রাম। এই গ্রামে 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কা্ধ্য চালাইবার জন্য জনাব রেজাউল করিম ও 
প্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ভোগে লোকসেব! শিবির নামে একটি 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। সম্প্রতি কাহার! শিবিরের একাংশ 
পোড়াইয়! দিয়াছে। গ্রামবাসীর! জীবন বিপন্ন করিয়! অগ্নি নির্ব্বাপিত না 
করিলে শিবিরটি একেবারেই ধ্বংস হইয়া যাইত, সান্প্রদাপ্িক দুর্বুদ্ধি- 
পরায়ণ একদল লোকের দ্বারা যে এই ছু্ষার্ধ্য সংঘটিত হইয়াছে শিবির- 
পরিচালকদের সেই বিষয়ে মোটেই সন্দেহ নাই। কংগ্রেদকে সগৌরবে 
বাচাইয়। রাখিতে হইলে সান্প্রদারিকতার মুলোচ্ছেদ করিতেই হইবে। 
গ্রাহোর়য়ন ও কংগ্রেসের অন্ান্ত গঠনমূলক কাধ্যে ধাহারা আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন তাহাদের কার্য্যে সান্প্রধারিকতা-বাদীর। যাহাতে ব্যাধাত স্যতি 
করিতে ন| পারে সেইরূপ ব্যবস্থ' করা কংগ্রেম গতর্ণমেন্টের অন্ততম 
পবিত্র দায়িত্ব । আমর! এই ঘটনাটির প্রতি স্্ানীয় কর্তৃপক্ষ ও পশ্চিষবঙ্গ 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । লোকসেব! শিবিরের পুনর্গঠনে স্থানীয় 
অধিবামীদের সাহায্য এবং সহযোগিতাও একাস্ত কাম্য । -ুগাস্তর 

ঙ্ঃ ঙঃ ০ 

রেশম ও রেশম বস্ত্র উৎপাদন কাশ্মীরের প্রধানতম শিল্প । কাশ্মীরের 
নবগঠিত গবর্ণমেন্ট বর্তমানে সেই রেশম শিল্পের সমুচিত উন্নতি বিধানে 
হরপর হইয়াছেন। এতদিন যেভাবে রেশম বস্ত্র উৎপাদন ও তাহ! 
বিক্রয়ের কাজ পরিচালিত হইগাছে গাহাতে সাধারণ তত্তবারর! উহ! ছার! 


৩১ 


বিশেষ উপকৃত হইত না। মধ্যব্যবদারীরা কারখানায় ভত্তবার় নিরোগ 
করিয়! তাহাদের মারফতে রেশম বস্ত্র উৎপাদন করাইত। আঃ তাছ! 
হইতে মোটা মুনাফা আয়ত্ত করিত। কারখানার তন্ধবায়দিগকে দৈনিক 
মনুরী দিয়! কাজ করানো হইত । উহাতে গড়ে প্রতি তস্তবায়ের মাসে 
৩*২ টাকার বেশী পড়িত না। এই অবস্থা রেশম শিল্পের সম্প্রসারণের 
পক্ষে অনুকূল নহে বলিয়! কাশ্মীর গবর্ণমেন্ট এ শিল্পকে সরকারের হাতে 
লওয়ার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন, যে সৰ তন্ত- 
বায়ের াত আছে তাহার! তাহাদিগকে বিন মূল্যে কাচ! রেশম নরবযাহ 
করিবেষ। রেশম বন্ত্র উৎপাদিত হওয়ার পর গবর্ণমেন্ট তাহা! নিজের! 
বিক্রয়ের দারিত্ব গ্রহণ করিবেন । এই ব্যবস্থায় মধাব্যবসায়ীদের মুনাফা 
বৃত্তির কোন সুযোগ থাকিবে না। উৎপন্ন রেশম বস্ত্রের মূল্য অনুযায়ী 
তস্তবারদিগকে স্ভাধ্য পারিশ্রমিক দেওয়! সম্ভবপর হইবে। কাশ্মীর 
গবর্ণমেন্টের বরাদ এই যে, উহাতে গড়ে প্রতি সাধারণ তস্তবায়ও মাসে 
দেড় শত টাকার মত রোন্গগার করিতে পারিবে। ফলে রেশষ বস্ত্রের 
উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে রাজ্যে একটা বিশেষ উৎদাহ্থের ভাব সঞ্চারিত 
হইবে। কাশ্মীরে রেশম শিল্পের উন্নতি সম্পর্কে ও তস্তবায় শ্রেণীর স্বার্থ 
রক্ষা সম্পর্কে কাশ্মীর গবর্ণমেন্টের এই উদ্ভোগগ আমর! খুব প্রশংসনীয় 
বলিয়াই মনে করি। -আধিক জগৎ 
সং মং গঃ 
বাঙল| ভাবায় উচ্চশিক্ষ! প্রদানকল্পে বারাপসী হিন্ুু বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে একটি অধ্যাপক-পদ শির প্রন্তাব 
কার্যকরী হইতেছে ন! উপবুক্ত অর্থাতাবের দরুগ | বঙ্গভাধ! প্রচার 
সমিতি এই ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্টকে অনুয়োধ করিবেন মনস্থ 
করিয়াছেন। ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই সমিতির সভাপতি। 
ডাঃ চ্তামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি কলিকাতায় আগমন করিলে 
সমিতির সদম্গণ ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! এ বিষয়ে আলোচনা 
করেন। বাওল! ভাষার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। 
বাঙলার বাছিরে বাঙালীর! যাহাতে মাতৃতাব! অধ্যরন করিতে পায়ে-_ 
নে বিষয়ে ব্যবস্থা করা উচিত। স্ভারতের সকল বিশ্ববিভালয়েই বাঙল! 
ভাষার জন্ত শ্বঙআ্ম আমন থাকা প্রয়োজন। বঙগভাব| প্রচার সমিতি 
এইদিক হইতে যে কাজ করিতেছেন তাহা প্রশংসনীয় । হিস্মু বিশ্ব- 
বিভালয়ে রবীল্প অধ্যাপক পদ ছৃষ্টি হইলে বাঙলার বাহিরে বাঙলা ভাবায় 
প্রতিষ্ঠ! ও প্রচার বৃদ্ধি পাইবে । দেশে ধনীলোকের সংখ্যা এখনও এস 
হ্বাম পায় নাই যে মাতৃভার্য প্রচারে অর্থাভাব ঘটিবে--তবুও এমন একটি 
মহৎ উত্তম কার্ধকরী হইতেছে না নিছক অর্থাভাবের দরণ--ইহা প্রকৃতই 
কলক্কের কথা । রবীন্দ্রনাথের পুণ্য নামে যে পুণ্য কাজের সক্ষল্প, তাহা 
প্রতিষ্ঠিত না করিতে পারিলে আমাদের জাতীয় জীবন কলক্ষিত হইবে। 
-_মচিত্ খেয়ালী 


্ং সং ঈং 


প্রাঃ ৪2 


সাস্প্রদ্ণক্সিকভা ও আত্কেস্ণিকভা- 

ত্বাধীন ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িকত৷ ও প্রীদেশিকতার বিষ 
কিরূপ ভীষণ ভাবে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, আজ তাহা আর 
কাহাকেও বলিয়। দিবার প্রয়োজন নাই | যে সকল মুসলমাঁন 
হিনৃস্থানে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহারা কিছুতেই 
তাহাদের পাকিস্থানী মনোভীব ত্যাগ করিতে সমর্থ হইতেছে 
না। তাহার ফপে কাশ্মীর যুদ্ধ ও হায়দ্রাবাদ সমস্য! লইয়! 
তাহাদের মধ্যে বিরুদ্ধ সমালোচনা দেখা যাঁয় এবং হায়দ্রাবাদ 
সমস্যা ভীষণতর আকার ধারণ করিলে ভারতীয় মুসলমানগণ 





রামকৃষ্ণ বালকা শ্রমে (রহড়! ) পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ পাল ডাঃ কাজু 


যে নিজামকে সর্ধতোভাবে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইবে, 
তাহা এখন হইতে বুঝা যাইতেছে। পাকিস্থানী নেতারা 
তারতবালী মুসলমানদিগকে তাহাদের গুপ্তচররূপে ব্যবহার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে এবং পাকিস্থানবাঁসী মুসলমাঁন- 
দিগকে যোগ্যত| বিবেচনা না করিয়াই এক এক কর্মের 
ভার দিয়া পাকিস্থান হইতে হিন্স্থানে দলে দলে পাঠাইয়া 
তাহাদের কাধ্য সিদ্ধির চেষ্ট! করিতেছে । ইতিমধ্যে ভারতের 


নানা স্থানে বহু মুসলমান গুপ্ডচর ধরা পড়িয়াছে এবং কি 

উদ্দেশ্তে তাহারা এ দেশে আসিয়াছে তাহাও প্রকাশ 
পাইয়াছে। সম্প্রতি গত ২৪শে জুলাই মাদ্রাজে মার্রীজ 
কর্পোরেশনের অভিনন্দনের উত্তরে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু এ কথা প্রকাশ করিয়! দিয়াছেন। শুধু 
সাম্প্রদায়িকতা নহে, প্রাদেশিকতাও দেশের উন্নতির পথে 
বিশেষভাবে বাধা দিতেছে । পশ্চিম বাঙ্গালা, বিহাঁরঃ 
উড়িস্যা, আসাম প্রভৃতি প্রদেশে প্রাদেশিকতাঁর বিষময় 
প্রচার কার্যের ফলে কোন প্রকার সমবেত চেষ্টায় 
উন্নপ্তমূলক কাঁ্ধ্য করা সম্ভব 
হইতেছে না। পণ্ডিত নেহর 
বলিয়াছেন যে, তিনি সকল 
প্রকার শক্তি প্রয়োগ করিয়া 
দেশ হইতে সাম্প্রদায়িকতা 
ও গ্রার্দেশিকভার বিষ দুর 
করিবার ব্যবস্থায় মনোযোগী 
হইয়]ছেন। পণ্ডিতজী তাগর 
কথা যদি কার্যে পরিণত 
করিতে না পারেন, তাহা 
হইলে তাহার কোন গঠন- 
মূলক কাঁধ্যই দেশের জন- 
গণের উন্নতি বিধানে সমর্থ 


না। 
ফটে|-_ইলেকটি.ক আর্ট ডিও হর 


স্পশ্প্িম শ্বাজ্গল্নাল্প খাচ্া অস্ছা-- 

গত ২৩শে জুলাই দিল্লী ত্যাগ করিবার পূর্বে পশ্চিম 
বাঙালার সরবরাহ সচিব শ্রীযুক্ত গ্রফুল্লচন্তর সেন এক 
বিবৃতিতে জানাইয়াঁছেন যে পশ্চিম বাঙ্গালায় থাণ্তাবস্থা 
সম্পূর্ণ সম্তোষজনক আছে। তিনি আরও বলেন-_ কেন্দ্রীয় 
থাস্ঠ ভাগডার হইতে পশ্চিম বলের জন্য আগাঁমী ডিসেম্বর 
পর্ধ্স্ত থাগ্য বরাদ্দ না করিলে রেশন ব্যবস্থা বলবৎ রাখা 


৪২ 


তান্র--১৩৫৫ ] 
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ভিত 
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সম্ভবপর হইবে ন!। কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট পশ্চিম বঙ্গের ঘাটতি নাটোরের বিশি্ অধিবালী শ্রীযুত দ্িজেজ্জনাথ তালুকদারের 


পূরণের প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। কিন্তু সচিব মহাশয়ের 
এই কথাতেই লোকের পেট ভরিবে না। গত কয় সপ্তাহ 
ধরিয়া রেশনের দোকানে যে «বি চাউল সাড়ে ১৭ টাকা 
মণ দরে বিক্রীত হইতেছে, তাহা মানুষের গ্রহণের অযোগ্য । 
ফলে এই বর্ষাকালে প্রতি গৃহে উদরাময় রোগ দেখা 
দিয়াছে । সচিব মহাশয় ইহার সম্বন্ধে কি কিছু করিতে 
পারেন না? বর্তমান অবস্থায় চাউলের দাঁম সাড়ে ১৭ 
টাকা মণও কম নহে। সাধারণের বিশ্বীস_-সরকারী 
ব্যবস্থা হইতে গলদ দূর করা হইলে চাউলের মূল্য অবশ্যই 
কমান যাইতে পারে। 





রছড়ার রামকৃফ বালকাশ্রমে প্রদেশপাল ডাঃ কাটভু গু শ্রীযুক্ত 
রবীক্রকুমার মিত্র ( জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট ), মধো শ্বামীজী 
ফটো-_ইলেকটি.ক আর্ট টডিও 


প্ুর্র্থ াক্কিস্থান্সে আটক হিন্দু . 

পূর্ব পাকিস্থানে বনু হিন্ছু সন্ত্াস্ত লোককে গভর্ণমেন্ট 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ত আটক করিয়া রাখিয়াছে। তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা হয় নাই। উদাহরণ স্বরূপ রাজসাহী-_ 


নাম করা যায়। বাড়ীতে হাত-বোম! রাখার ন্ধন্ত এক 
বৎসর পূর্বে তিনি, তাহার এক অবিবাহিতা যুবতী কন্তা 
ও এক নাবালক পুত্র ধৃত হইয়াছিলেন। এ পর্ধ্স্ত কোন 
মামলা হয় নাই__তাহাঁরা রাজসাহী সেপ্টণল জেলে আটক 
আছেন। দ্বিজেনবাবু প্রেসিডেম্নি বিভাগের কমিশনার 
শ্রীযূত জে-এন-তালুকদারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। পশ্চিম বঙ্গ 
গভর্ণমেন্টের কি এ বিষয়ে কিছু করিবার নাই? 





রামকু্ণ মিশনের কর্মী স্বামী আত্মবোধানন্দ (উদ্বোধন ) 


লিন! ভিক্কিতে ভ্রসপ-- 


ই-আই-রেলের কর্তৃপক্ষ গত মে মাসে বিনা টিকিটে 
ভ্রমণকারীর্দের নিকট হইতে মৌট ১লক্ষ ৭৬ হাজার ৩শত 
৬৫ টাকা আদায় করিয়াছেন। দেশে সকল শ্রেণীর যাঁন- 
বাহনে যাত্রীর ভিড় অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে--তাহার ফলে 
একমল লোক বিনা টিকিটে সর্ধবদা যাতায়াত ক্রিয়া 
থাকে। লোকের মন দুর্নীতিপরায়ণ হইয়াছে এবং লোকের 
অভাবও দারুণ বাড়িয়া! গিয়াছে । সকল কারণ একত্রে 
মিলিয়! যানবাহনগুলি বিনা টিকিটে ভ্রমণকারীদের দ্বারা 
পূর্ণ হইয়া থাকে। এ বিষয়ে রেল কর্তৃপক্ষের কঠোর 
সতর্কত! অবলগ্ছন করিয়া কাঁজ কর! উচিত। শুনা বাক, 
দেশ বিভাগের ফলে কর্মচারীর সংখ্যা সর্বত্র অর্ধিক 


২০ 





হইয়াছে। অতিরিক্ত কর্শচাবীদিগকে এই ছুর্নাতি' দমন 
কার্ষ্যে নিযুক্ত করিলে দুর্ধ ত্তদেব দন করা হইবে, 
রেলে যাত্রীর ভিড় কমিবে ও রেল কর্তুপক্ষের আয় 
বৃদ্ধি পাইবে। 





্বমী বিশুদ্ধানম্দ (সহ সভাপতি, রাষকুকমিশন ) 


ুন্ভন্ম ঘ্রন্বি-ভঞ্গুল শ্রদেণ গন্ম-- 

পশ্চিম বাংল! ও বিহাবেব সীমানা নিদ্ধীবণেব জন্ত 
বাঙ্গালায় যে আন্দোলন £চলিতেছে তাহা ন্ট কবিবার জন 
ভারতীয় কয়ল৷ খনি মালিক সমিতি বাঙ্গালা ও বিহারের 
থনি অঞ্চল লইয়া একটি স্বতন্ত্র গ্রদেশ গঠনের প্রস্তাব 
করিযাছেন। স্বতন্ত্র শিল্প প্রদেশ এইভাবে গঠনের প্রস্তাব 
করা হইয়াছে--(১) ঝবিযা ও রাণীগঞ্জের কযলা খনি 
অঞ্চল (২) সিংহভূম ও আসানসোলের ছুইটি প্রধান 
ইস্পাতেব কাবখানা ও তৎপাশ্বর্তী অঞ্চল (৩) দামোদর 
পৰিকল্পনা ও সিশ্বীর সালফেট পবিকল্পনা অন্ুযাধী 
কারথানা, মিহিজামের এঞ্জিন নিন্মীণ কারথানাঃ উচ্চ 
শক্তিসম্পন্ন তাঁপ-উৎপাদক কেন্দ্র, কযলা হইতে পেট্রল 
উৎপাদন কারখানা, আসানসোলের নিকট প্রস্তাবিত ২টি 
ইস্পাতের কারখানানূতন প্রদেশে যাইরে। (৪) ঘাট- 


জরা ডেন্দানেল! ॥ (সদ ১০ 5 
বু 
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[(৩৬শ ব্য ১ন খণ্ড) নব সংখ্যা 





শিলার উামা কারথানা ও আসানসোলের এলুমিনিয়ম 
কারখানা (৫) খড়গপুর ও জামালপুরের রেল কারখান৷ 
(৬) এ অঞ্চলের বিমান ঘাঁটিসমূহ সব নৃতন প্রদেশে 
যাইবে। এ ভাবে একটি শিল্প প্রদেশ গঠিত হইলে সেখানে 
প্রাদেশিকতা থাকিবে না-_তাহা সর্ব ভারতের শিল্পীদের 
প্রদেশ বলিযা গণ্য হইবে। খনি-মালিক সমিতির এইটু 
নৃতন প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত কবা সম্ভব হইবে না-_যে 
কোন বিচীববুদ্িিম্পন্ন ব্যক্তি তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন। 


রে 
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স্বামী শঙ্বরানন্দ ( সং-্পভাপতি, রামকৃফমিশন ) 


ভিভভান্ম ও ভাহাল্ল আ্যহান্ল- 

জগতে বিজ্ঞানের আলোচনা দিন দিন বাড়িতেছে বটে, 
কিন্তু বিজ্ঞান গঠনমূলক কাজে অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত 
না হইয়া ধবংসমূলক কার্যেই অধিক ব্যবহৃত হইতেছে। 
১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধে এবং তাহার ২৫ বৎসর পরে 
১৯৩৯ সালের দ্বিতীয যুদ্ধে আমর! জগতে বিজ্ঞানের 
অপব্যবহার ও তাহার কুফল লক্ষ্য .করিয়াছি। অব্য 
বিজ্ঞান যে বর্তমান যুগে নানা ক্ষেত্রে বহু জ্ুবিধাবিধান 
করিতেছে, মে কথা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 





তাত্র--১৩৫৫ ] 


ভারতের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জ্হরলাল 'নেহক 
একজন খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক । তীহার আত্মজীবনী পাঠে 
বিজ্ঞানের উন্নতির জঙ্ত তীহার আকাঙ্ষা কিরূপ, তাহা 
জানিতে পার! যাঁয়। সম্প্রতি গত ২৫শে জুলাই তিনি 
মাদ্রাজ প্রদেশে কারাইকুদী নামক স্থানে যাইয়া তথায় 
একটি ইলেক্ট্রো-কেমিকেল গবেষণা ইনিষ্টিটিউটের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। তিনি স্বাধীন ভারতের নানা স্থানে 
কয়েকটি গবেষণা মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন_-এটি 
তাহাদের অন্ততম। এখানে যেরূপ কাঁজ হইবে, ভারতে 
ইতিপূর্বে সেন্ধপ কাজ হয় নাই । খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
সার শাস্তিস্বক্ূপ ভাটনগর, আচার্য্য জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি 
এই কাধ্য সম্পাদনের ভার পাইয়াছেন। পণ্ডিতজী তাহার 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন__ভারতবর্য হইতে দারিদ্র্য দূর করিবার 
জন্য তিনি বিজ্ঞানের সাহীধ্য গ্রহণে অগ্রসর হইয়াঁছেন। 


পৃথিবীর সর্ধত্র বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংসের অস্ত্র 


আবিষ্কৃত হওয়ায় দেশগুলির উন্নতি না হইয়া বরং সর্বত্র 
ধ্বংসই দেখা গিয়াছে । জান্মীণী ও রুশিয়া তাহার জলন্ত 
নিদর্শন । ভারতবর্ষ যাহাতে সেই পথে না চলিয়া জন- 
কল্যাণের পথে অগ্রসর হয়, পণ্ডিত নেহরুর মত দেশহিত- 
ব্রতী ব্যক্তিদের প্রথম হইতে সে বিষয়ে অবহিত থাকা 
উচিত। সম্প্রতি ভারতের বিভিন্ন স্থানে যে কয়েকটি 
গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হইল, সেগুলিতে কাজ আঁরস্ত 
হইলে ভারতের অন্ন-বস্ত্র সমস্যা ও বেকার সমস্যা যদি 
দুরীভূত হয়, তবেই স্বাধীন ভারতের অধিবাসীরা 
ত্বাধীনতাঁর অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে 4 
স্শ্্িম াত্তালাজ ক্রহপ্রেসনস-কন্মকত- 
গত ৬ই আগষ্ট সকীল ন্টায় কলিকাতা কুমারসিং হলে 
নবগঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার প্রথম সভায় 
নৃতন কর্মকর্তার দল নির্বাচিত হইয়াছেন। মোঁট-_৩৬৩ 
জন সদস্যের মধ্যে ৩৩৪ জন সদস্য স্ভাঁয় উপস্থিত ছিলেন। 
জীগ্রসুল্লচন্্র সেনের (মন্ত্রী) প্রস্তাবে ও ডক্টর প্রফুল্নচন্ত্ 
ঘোষের সমর্থনে ডাক্তার স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি 
নির্বাচিত হন। শ্রীসুশীলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীকিরণশঙ্কর 
রায় (মন্ত্রী) সভাপতি পদের জন্ত শ্রীস্থরেন্্রমোহন ঘোষের 
নাম গ্রন্তাব করিয়াছিলেন। স্ুরেশবাবু ১৭৫ তোট ও 
স্থুরেবাবু ১৫৬ ভোট পাঁন। প্রানীহারেন্টু দত্ত মজুমদার 


+ 
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(মন্্ী) ও ক্যাপ্টেন নরেজ্নাথ দত্ত কোন পক্ষে ভোট 
দেন নাই। তাহার পর ৯২ জন সদশ্য লইয়া এক্টি 
কার্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে। নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ 
কর্মকর্তা হইয়াছেন _সভাপতি--ডাক্তীর ম্ুরেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সম্পাদক-_শ্রীঅতুল্য ঘোঁষ। সহ-সভাপতি 
_-শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় (মন্ত্রী), শশধর কর, চারুচন্তর 
তাগারী, বিজয়কুষ্ণ ভট্টাচার্য ও স্থধীরচন্ত্র রায়চৌধুরী । 
সহ-সম্পাদক--ডাক্তীর নৃপেন্্র বন্থ, দেবেন্্র সেন, ছুর্গী 
চট্টোপাধ্যায়, নরেশ্রনাথ মেন ও ঈশ্বরচন্ত্র মাল। কোষাধ্যক্ষ 
-_বিজয় সিং নাহাঁর। আমরা নৃতন কর্মকর্তার্দিগকে 
অভিনন্দিত করিতেছি । 





লগুনে মহাত্মা! গান্ধীর মর্মর সুতি নির্াণরত 
শিল্পী শ্রীযুক্ত চিস্তামণি কর 


হিন্ছু আইন সহক্ফাকেল্র শ্রশ্ঞাব-_ 
কিছুকাল পূর্বের হিন্দু আইন সংশোধনের কতকগুলি 
প্রস্তাব করা হইলে সে প্রস্তাব সম্বন্ধে সাধারণের মতামত 
গ্রহণ ও আলোচনার পর সে বিষয়ে মন্তব্য গ্রকাশের জন্ত 
একটি কমিটা গঠিত হইয়াছিল। সার বি-এন রাও, 


ই 


শ্রীযুক্ত ঘরপুরে, শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী ও ডাঃ স্বারকানাথ মিত্র 
কমিটির সদস্য হইয়াছিলেন | প্রথমোক্ত ৩. জন সমস্য 
৩৮ পৃষ্ঠার এক রিপোর্ট দিয়াছেন-_কিন্ত ভাঁঃ মিত্র ১০২ 
পৃষ্ঠার এক স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। ডাক্তার 
বিত্রের রিপোর্ট বিশেষ মূল্যবান । প্রত্যেক প্রশ্ন সম্পর্কে 
কে কে বা কোন কোন প্রতিষ্ঠান প্রস্তাবিত পরিবর্তনের 
সপক্ষে এবং কে কে বা কোন কোন প্রতিষ্ঠান উহার বিরুদ্ধে 
মত দিয়াছেন, তিনি তাহার একটি তালিকা দিয়াছেন। 


ভারত 


সপ স্প সজল স্ব বট 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





দিয়াছেন। ডাক্তার মিত্র রলিয়াছেন__যাহারা সংস্কারের 
পক্ষে মত দিয়াছেন--তীহারা সাধারণত ব্রাঙ্গসমাজ বা 
আধ্যসমাজভূক্ত নরনারী। কাজেই কমিটার সদস্যগণ 
ত্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে প্রস্তাবিত পরিবর্তনসমূহ 
গ্রহণের অযোগ্য । কিন্তু তাহা সত্বেও শেষ পর্য্যন্ত কমিটার 


৩জন সদস্য একযোগে মত প্রকাশ করিয়াছেন--ভারতকে 
সমগ্র জগতের সহিত এক তালে চলিতে হইলে আইনের 
চক্ষে সকলকে সমান অধিকার দান করিতে হইবে এবং 


লা রি 8 





ব্রিটেনের রিচমণ্ড পার্কে অলিম্পিক খেলার ক্যাম্পে ভারতীয় ফুটবল খেলোয়াড়দল 


মূল রিপোর্টে এরূপ তালিকা গ্থান পায় নাই। আইন 
সংশোধনের পক্ষে মত দিয়াছেন ২২৪ ও বিরুদ্ধে ৩৭৫ 
জন। পুক্র বর্তমানে কনার দায়াধিকারের পক্ষে ৮৪ ও 
বিপক্ষে ২২৪ জন, বিধবার বিব্যড় দত্বের পক্ষে ৪৯ ও 
বিপক্ষে ১০৪ জন, একাধিকবার বিবাহ অসিষ্ধ করিবার 
পক্ষে ৭৫ ও বিরুদ্ধে ৯৯ জন, বিবাহ বিচ্ছেদ্দের পক্ষে ১১২ 
ও বিরুদ্ধে ১৯৭ জন-__ইছাতে বুঝা যাঁয় যে প্রস্তাবিত 
সংস্কারমূলক পরিবর্তনের বিরুদ্ধেই অধিকাংশ লোক মত 


জাতিভেদ ও লিঙ্গভেদমূলক অধিকার ব্যবস্থা তুলিয়া দিতে 
হইবে। আশ্চর্যের কথা এই যে একমাত্র স্বরাজ, ব্যতীত 
কলিকাতার কোন বাঙ্গালা সংবাদপত্র এই প্রশ্তাবিত আইন 
সম্বন্ধে কোন আলোচনা করেন নাই। “ন্বরাঁজ আইনের 
পক্ষে মত প্রকাশ করিলেও সে সমর্থনে কোন যুক্তি দেন 
নাই। কমিটার নিকট গৃহীত সাক্ষ্যের সংখ্যা দেখিলে 
স্পষ্টই বুঝা যায়-_দেশবাসী এই পরিবর্ভনের সমর্ধন- করেন 
না। সামাজিক বন্ধন নঈ হইতে দিয়া দেশ ত অগ্রগতির 


শি 


ভাঙ--১৩৫৫ ] 





পথে যাঁয় নাই, ধ্বংসের পথেই অগ্রসর হইয়াছে । স্বাধীনতা 
লাভের পরও বিদেশী শিক্ষার ঘ্ব।রা প্রভাবিত বিকৃত 
মনোভাব আমাদের মধ্যে বর্তমান থাকায় একদল লোক 
এই পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। সমাজের 
হিতকামী এবং দেশের সংহতি ও সম্পদ রক্ষায় যত্তণীন কোনি 
ব্যক্তিই এই পরিবর্তন সমর্থন করিতে পারেন না। 
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হা সহ ও -স্হন্হা্” স্পস্ট 





তাহার শ্থ(নে ইত্য়ান-চেম্বার-অফ-কমার্স-নির্ববাচন কেন্দ্র 
হইতে শ্রীঘুত নলিনীরঞ্জন সরকারও পরিষদের সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন । শ্রীযূত সুকুমার দত্ত পদত্যাগ করায় 
তাহার স্থানে হুগলী কেন্ত্র হইতে শ্রীধুত প্রফুল্লচন্ত্র সেন 
পরিষদ সদন্ত হইয়াছেন। নলিনীবাবু ও প্রফুল্পবাবু বিনা. 
বাধায় নির্ধাচিত হইয়াছেন। হরেন্দ্রবাবুকে ভোট যুদ্ধে 





বোছ্ছে প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমর সদন্তগণ কর্তৃক তার সেবাশ্রম মংঘ হইতে প্রেরিত: পূর্ব আক্রিফাগামী ভারতীয় 
সাংস্কৃতিক মিশনের সরাসীগণকে সম্বর্ধন! জাপন 


ন্লাক্স ভ্রীহন্রেজ্রনান জোৌগ্ুলী- 

রায় শ্রীহরেন্্নাথ চৌধুরী যখন পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমে্টের 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত হন, তখন তিনি ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য 
ছিলেন না। সম্প্রতি ভৃতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুত কমলরুষ্ঃ রাঁয 
ভারত গভর্ণমেণ্টে চাকরী লইয়! দিল্লী যাওয়ায় তাহার 
স্বানে বীকুড়া-পশ্চিম-সাঁধারণ-গ্রাম্য-নির্বধীচন কেন্ত্র হইতে 
হরেন্রবাবু পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। ইহার 
পূর্বে প্রীহৃত প্রতুদয়াল হিমৎসিংকা গণ-পরিষদের সদস্ত 
নির্বাচিত হইয়া! ব্যবস্থা-পরিষদের সাস্য পন্দ ত্যাগ করায় 


অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল। তাহারা ৩জন ছাড়া আর 
একজন মন্ত্রী শ্রীকিরণশঙ্কর রায় এখনও পরিষদের 
সদশ্য হন নাই। 
নবাটোল্জাল্। সংস্পোপ্রন্নে দানী_ 

র্যাডক্লিফ বাঁটোয়ারা প্রকাশিত হইবার কিছুকাল পরে 
নদীয়া জেলার হিন্দু অঞ্চলের অধিবাসীদের পক্ষ হইতে এক 
আন্দোলন আরম্ত হয় যে, র্যাঁডক্লিফ বাটোয়ারার অপব্যাখ্যা 
ও অপপ্রয়ৌগের ফলে ভারতরাষ্ট্র লইয়া জেল! €শত বর্গ 
মাইল জমি হইতে বঞ্চিত হুইয়াছে। উহাদের দাবী এই 


শ্ 


হ৬ 


যে, মাথাভাঙ্গা নদীর পশ্চিমস্থ যে অঞ্চলকে বর্তমান ব্যবস্থায় 
পূর্ববঙ্গের অন্তভূক্ত করা হইয়াছে, তাহা পশ্চিম বঙ্গে থাকা 
উচিত ছিল। সম্প্রতি আনন্দবাজার পত্রিকা সম্পাদক 
শ্রীূত চপলাকান্ত ভট্টাচাধ্য এ বিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ 
লিখিয়! এই দাবী যে যুক্তিযুক্ত তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। 
এ অংশ অবিলদ্বে যাহাতে পূর্ধব পাকিস্থান হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া নদীয়া জেলার অন্ততূক্ত করা হয়ঃ সেজন্ত পশ্চিম 
বাংল! গভর্ণমেণ্ট ও কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্টের ব্যবস্থা করা 
কর্তব্য । ৫শত বর্গ মাইল স্থান_-কোন ব্যক্তি বিশেষের 
ভূলের জন্ত--এইভাবে চলিয়া যাওয়া কেহই সহা করিবে না। 


লিক্ষিতেম পণ -ভ্াগল্রপ-- 

ভারতের উত্তর পূর্বব সীমান্তে অবস্থিত সিকিম নামক 
দেশীয় রাজ্যে স্বৈরাচারী শাসনের ফলে জনগণের দুর্দশা 
চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে । সেজন্ স্থানীয় জনগণ 
স্রেট-কংগ্রেসের মারফত দাবী করিয়াছেন-(১) লোকায়ত 
দাষিত্বশীল সরকার প্রতিষ্ঠা (২) জনগণের প্রতিনিধি লইয়া 
অন্তর্বর্তী সরকাঁর গঠন ও (৩) ভারতীয় রাষ্ট্রের অন্ততূ্ত 
হওয়া । যাহাতে তথায় এই দাবী স্বর কার্ষ্যে পরিণত 
করা বায়, সেজন্য তথায় গণ-আন্দোলন হইতেছে এবং 
মহাঁরাঁজা ও তাহার লোকজন আন্দোলন দমন করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছেন । 


ম্যারি, শল্লীন্ষাক্স শ্র-খল দকস্পভ্ষল_ 
১৯৪৮ সালের কলিকাত৷ বিশ্ববি্াালয়ের ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষায় নিয়লিখিত ১৭জন প্রথম ১০টি স্থান অধিকার 
করিয়াছেন_১। শ্রীউদয়শঙ্কর গাঙ্গুলী__ভবানীপুর 
মিত্র ইনিষ্টিটিউশন ২। শ্রীবুদ্ধদেব দাশগুপ্ত__ভবানীপুর 
মিত্র ইনিষ্টিটিউশন ৩। শ্রীস্থনীলকুমার সিংহ বীরভূম 
জেলা স্কুল ৪ শ্রীমনাদিশঙ্কর গুপ্ত আসানসোল 
উষাগ্রাম বয়েজ হাই স্কুল ৫। শ্রীসমরেন্দ্রনাথ 
গুহ_ সরস্বতী ইনিষ্টিটিউশন ৬। শ্রীভাগবত দাশগুপ্ত 
ভবানীপুর মিত্র ইনিষ্টিটিউশন ৭। শ্রীরধীন্্রকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় --দাউথ স্থবার্ধবান স্কুল-মেন ৮। শ্রীন্ুনীলচন্ত্র 
নন্দী- বীরভূম জেলা স্কুল ৯। শ্রীতারাপদ তটাচার্ধয-- 
২৪পরগণ! জয়নগর ইনিষ্টিটিউশন ১০। শ্রনীতীশচন্্র মিত্র 
"সাউথ নুবার্ধান স্কু__ত্রাঞ্চ। পরবর্তী জীবনে এই সকর্গ 


ভেরিততর্ত 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৩য় সংখা! 


ছাত্র কিন্নপ সাফল্য লাভ করে, সে বিষয়ে দেশে 
আলোচনা ও গবেষণা! হওয় প্রয়োজন । 
হাক্সলালাক্েন্।  বস্চা_ 

গত ২৪শে জুলাই হায়দ্রীবাদে নিজামের বাণিজ্য সচিব 
শ্রীযুক্ত জে-ভি-যোশী পদত্যাগ করিয়া এক বিবৃতিতে 
হায়দ্রাবাদের প্রকৃত অবস্থার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন--“জনসাঁধারণের অর্থের দ্বারা সাধারণের 
ধনপ্রাণ ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য যে পুলিস ও সৈন্যবাহিনী 
রাখা হইয়াছে, তাহারা শান্তিপ্রিয় হিন্দু নীগরিকদের 
ব্বতপ্রবৃত্ত হইয়া অত্যাচারের হাত হইতে রক্ষা করা দূরে 
থাকুক, তাহাদের নিকট সাহাধ্য চাহিয়াও পাওয়া যায় 
না। অপর পক্ষে হিন্দুদের নিকট যে সকল আগ্েয়ান্ত 
রহিয়াছে, কোনরূপ কারণ না দেখাইয়া অথবা না জানাইয়া 
সেগুলি কাড়িযা লওয়া হইতেছে ।” তাহার বিবৃতিতে 
তিনি যে অত্যাচারের তালিকা প্রদান করিয়াছেন, নিজামের 


পক্ষে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এ অবস্থা 
অধিক দ্দিন চলিতে দিলে হায়দ্রাবাদের সংখ্যাগুরু 
অধিবাসী হিন্দুরা তথায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। কাজেই 


পণ্ডিত নেহরু ও তাহার গভর্ণমেণ্টের সত্বর এ বিষয়ে 
দৃষ্টিপাত করা ও কর্তব্যে অগ্রলর হওয়া উচিত বলিয়া সকলে 
মনে করিতেছেন। ৃ 
স্পাক্কি স্থানে আল চুল্লি 

আসাম প্রদেশে দারুণ চাউল-সঙ্কট দেখ! দিয়াছে। 
তাগর ফলে কলিকাতা হইতে ৮* হাজার মণ ব্রহ্মদেণায় 
চাউল আসামে প্রেরণ করা হইতেছিল। কিন্তু পথিমধ্যে 
পাকিস্তান এল।কায় উক্ত চাউল রহস্যজনকভাবে উধাও 
হইয়াছে । একখানি মার করিয়া নদীপথে চাউল পাঠান 
হইয়াছিলি--ঠীমার গন্তব্স্থলে পৌছিলে দেখা যায়-- 
চাঁউলপূর্ণ থলেগুলির ওজন কমিয়৷ গিয়াছে । পাকিস্তানেয় 
মধ্য দিয়া ছাড়া আসামে কোন জিনিষ পাঠানো যায় না। 
রেলযাত্রীদ্দিগকেও পাকিস্তানের মধ্য দিয়া আসাম যাইতে 
হয়। রেলের কামরা হইতে জিনিষপত্র অর্ৃশ্য হয়__ 
মালগাড়ীর মাল কমিয়া যায়। পূর্বব পাকিস্তানে একদল 
নিয়মিতভাবে এই চোরাই ব্যবসা করিতেছে । তাহাদের 
দমনেরও কেনি ব্যবস্থা দেখা যায় না। ভারত গভর্ণমেণ্টের 
এই বিষয়ে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন কর! উচিত। 





ওতাস্চতস্র কোনিও ক ক্পেডে গভপব- 

বাঙ্গালার গভর্ণর ডাক্তার কৈলাদনাথ কাটস্ভু সম্প্রতি 
কলিকাতায় প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়াল হোমিওপ্যাথিক কলেজ 
ও হাসপাতালের প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । তিনি তাহার বক্তৃতায় বলেন- ডাক্তার 
জিতেন্দ্রনাথ মজুমদীরের স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্যই 
তিনি তথায় আসিয়াছেন। দরিদ্র দেশে তিনি সকলকে 
স্থলভ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার প্রচারে যত্ববীন হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন । ফুক্তপ্রদেশে হোমিওপ্যাঁথী রাজসম্মান- 
প্রাপ্ত হইয়াছে-তিনি পশ্চিম বাঙ্গালায়ও তাহা করিবার 
আগ্রহ গ্রকাশ করিয়াছেন । 


মআনসিলীক্ভু। অন্সম। হাসসাভাল-- 

কলিকাতায় যাঁমিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ হাসপাতালের 
অধীনে যে যক্ষা হাসপাতাল আছে-উহা! দমদম পাঁতি- 
পুকুর ২৯ কে-কে-দেব রোডে অবস্থিত_-তথায় ৫০টি 
যা রোগীর চিকিৎসা হইয়া থাঁকে। সম্প্রতি অর্থাভাবে 
হাসপাতালগুলির কার্য্য উপযুক্তভাবে চল! অসম্ভব 
হইয়াছে। গৃহগুলি জীর্ণ, সেগুলি সংস্কারের জন্য অবিলঙ্ে 
১৫ হাজার টাকা প্রয়োজন । হাসপাতালের বাধিক ব্যয় 
দেড় লক্ষ টাক । কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে মাত্র 
বাঁধিক ৪৮ হাজার টাক! পাওয়া যায়। ১৭০ রাঁজা দীনের 
দ্রটের সাধারণহাসপাতালেও ১২৫ জন রোগীর স্থান আছে। 
ত্বাধীন দেশে যাহাতে জাতীয় চিকিৎসা পদ্ধতিতে 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলি অর্থাভাবে বন্ধ না হয়ঃ সেজন্য 
মহাপ্রাণ দেশবাসীদের অবহিত হওয়| প্রর়োজন। 


আনাক্সেল্প ইভিহ্হানস শ্রকাস্প- 

জলপাইগুড়ী আঁনন্দচন্ত্র কলেজের ইতিহাঁসের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুত রেবতীমোহন লাহিড়ী নয়৷ দিল্লীতে 
অবস্থিত ভারত সরকারের মহাফেজখাঁনায় সংরক্ষিত ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর মূল দলিল অবলম্বনে ইংরেজ কর্তৃক 
আসাম-বিজয় (১৮২৪--১৮৫৪ ) নামক একটি ইতিহীস- 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। এই যুগের আসামের কোন 
প্রামাণ্য ধারাবাহিক ইতিহাস রচিত হয় নাই। সম্প্রতি 
বরদলৈ মন্ত্রিসভা অধ্যাপক: লাহিড়ী মহাশয়ের পুস্তকথাঁনি 
প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 


৩৭ 
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শ্রহদামাভা-_ ৰ 
এই ধর্মপ্রাণ মহিলা! বাংলার নানাস্থানে হিচ্ছু ধর্ম প্রচা 
করিয়া বেড়াইতেছেন ও সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়া 


টহ 


রি 





শ্রদ্ধামাতা 


সৎকথা প্রচার করিতেছেন। তিনি আপন মধুর ব্যবহারে 
সাধারণের শ্রদ্ধা ও প্রীতি অকর্ষণে সমর্থ হইয়াছেন। জনগণ 
তাহাকে শ্রন্ধামাতা৷ আখ্যাঁয় বিভূষিত করিয়াছেন। 
ভ্ঞাল্পভে সমাজ্কভম্তী ব্রাভ্কয শ্রভিই- 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার নব-নির্বাচিত 
সভাপতি ডাক্তীর শ্রীযুত স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ৯ই 
আগষ্ট কলিকাতায় আগষ্ট-বিপ্রবী শহীদ-স্থৃতি সভায় বক্তৃতা- 
কালে বলিয়াছেন--ভারতে সমাঁজতন্ত্রী রাজ্য প্রতিষ্ঠাই 
কংগ্রেসীদের কাম্য । ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে সাঁধারণ শ্রমিকগণ 
ভারতীয় শ্রমিকগণ অপেক্ষা! অনেক বেনী সুখী । এদেশের 
শ্রমিকগণকে তাহাদের আদর্শে অধিক কাজ দ্বার উৎপাদন 
বৃদ্ধি করিয়া দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে। 
আঁগামী নির্বাচনে যাহাতে শ্রমিক সম্প্রদায়ের অধিক 


২৪৪ 





সেইরূপ শিক্ষাদান করা প্রয়োজন । আজ দেশের শ্রমিক- 
গণের কার্ধ্যের ধ্বংসমূলক সমালোচনা না করিয়া সকলেরই 
গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ করা উচিত-__তবেই দেশ 
উদ্নতিলাভে সমর্থ হইবে। 


ভাস্তগন্্র স্পন্রত্ভ্রতক্র সুব্খোশাব্যাক্জ- 
বীরভূমের জননায়ক ডাক্তার শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

মহাশয় সম্প্রতি পরিণত বয়সে তাহার সিউড়ীর বাসগৃহে 

পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল জেলা 





৬শরৎচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


কংগ্রেস কমিটার সভাপতি ও ১৯৩৭ হইতে ১৯৪৬ পর্য্যস্ত 
বীরভূম হইতে নির্বাচিত বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্কু 
ছিলেন। ন্ুুচিকিৎসক ও পরছুংখকাতর হিসাবে তিনি 
জেলার সকলের শ্রদ্ধা ও শ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন 


স্পস্প্িচি স্বত্চ আন্ত ভা সঙহ্ন্ম- 


হুগলী খ্যাতনাম কংগ্রের খবর্থা প্রীযৃত অতুল্য ঘোষ 
বিনা বাধায় বঙ্গীয় .প্রাঁদেশিক্ষ কংগ্রেস কমিটীর সম্পাদক 
নির্বাচিত হবার প্রন্ুই এক বিভ্রুতিতে জানাইয়াছেন-_ 
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বঙ্গীয় কংগ্রেসের কর্মকর্তার পরিবর্তনে লোক মনে 
করিতেছে বর্তমান মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয় বাইবে। সাধারণের 
সে ধারণা ভ্রাস্ত। ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের মন্ত্রিসভা 
কংগ্রেসের সকল দলের সমর্থনলাভ করিক্নাছে ও করিবে। 
বর্তমান মন্ত্রিসভা শক্তিশালী ও স্থায়ী। সকলেরই বর্তমান 
মন্ত্রিসভার কায সমর্থন করিয়া দেশের উন্নতিমূলক কার্ধ্ে 
সাহায্য করা কর্তব্য । কংগ্রেসের অর্থনীতিক ও সামাজিক 
কর্মন্থচি কাধ্যে পরিণত করার জন্ত পশ্চিম বঙের 
কংগ্রেসের নূতন কর্নকর্তীরা এখন বিশেষভাবে অবহিত 
হইয়া কাঁজ করিবেন। 


স্ল্রত্লোক্ে সলতভ্ভীশচঅক্র হল 


নেতাজী স্থভাষচন্ত্র বসুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সতীশচন্ত্র বস্থ 
মহাশয় গত ২১শে জুলাই ৬১ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
১০৩-এ সৈয়দ আমীর আলি এভেনিউস্থ ভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া ৯ বৎসর 
পাটনা হাইকোর্টে আইন ব্যবসা] করেন ও পরে কলিকাতায় 
আসেন। তিনি বহু বংখসর কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্দিলার ও ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য ছিলেন। কংগ্রেস- 
কাধ্য ও দেশসেবায় তিনি চিরদিন আগ্রহশীল ছিলেন। 
তাহার একমাত্র পুত্র ্রীযুত দ্বিজেন্ত্রনাথ বস্থও রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে পরিচিত। 


সিব্বক্শোক্ষে হু মেজদ্রনাথ মভ্জুমন্তান্ল-- 


বিখ্যাত শিল্পী হেসেজ্্রনাথ মুমদার গত ২২শে জুলাই 
মাত্র ৫১ বৎসর বয়সে তাহার ১নং পার্ক সাইড রোডস্থ 
বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । মৈমনসিংহ জেলার 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার এক সন্্ান্ত কায়স্থ পরিবারে 
জঙ্মগ্রহণ করিস, সাধারণ শিক্ষা পরিত্যাগ করিয়া তিনি 
শিল্পীর জীবন গ্রহণ করেন এবং কলিকাতাঁর গভর্ণষেন্ট 
আর্ট স্কুলে ২ বখসর ও জুবিলী আর্ট একাডেমীতে ২বৎসর 
শিক্ষা লাভ করেন। ১৯২১ সালে তাহার একখানি ছবি 
বোথাই প্রদর্পনীতে প্রথম স্থান অধিকার করিলে তাহার 
খ্যাতি সর্ব ছড়াইয়া পড়ে। পাতিয়ালার মহারাজা 
তাহার বিশেষ গুণগ্রাহী ছিলেন ও তাহাকে রাজশিল্পীর 
সম্মান দ্বান করিয়াছিলেন। 





চ্যাতপক্াটো। সুইউিিতশ জলীগগ £ 

প্রথম বিভাঁগের ফুটবল লীগ খেলায় ভারতীয় দলের 
মধ্যে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব এই প্রথম অপরাঁজি্ত অবস্থায় 
লীগ বিজয়ী হয়েছে। লীগের খেলায় প্রথম অপরাজেয় 
রেকর্ড করে ১৯০৭ সালে রয়েল আইরিশ রাইফেলস। 
১৯০১ সালে তারা পুনরায় অপরাজিত অবস্থায় লীগ বিজয়ী 
হয় এমন কি কোন খেলা ড্র নাকরে এবং একটাও গোল 
না খেয়ে নতুন রেকর্ড স্থাপন করে। এ রেকর্ডের সমান 
এ পর্য্যন্ত কোন দলই করতে পারে নি। কোন খেলায় 
না হেরে বা ড্র না করে লীগ বিজয়ী হয়েছে ১৯০৮ সালে 
গর্ডনস এবং ১৯১২ সালে ব্লাকওয়াঁচ। লীগে অপরাজেয় 
হয়েছে ১৯০৩ সাঁলে ৯৩ হাইল্যাগডাস ১টি খেলা ড্র করে, 
১৯০৫ সালে কিংসওন ৪টি খেলা ড্র করে? ১৯১৬ সালে 
ক্যালকাটা! ৮টি খেলা ড্র করে, ১৯২২ সালে ক্যালকাটা 
১টি খেলা ড্র করে, ১৯২৭ সালে ১ম নর্থষ্টাফোর্ড ৪টি 
খেলা ড্র করে । এ বছর নিয়ে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
৮বার লীগ বিজী হ'ল। বেশীবার লীগ পাঁওয়ার রেকর্ড 
ছিল কালকাঁটা ক্লাবের । এ দলও ৮বার লীগ পেয়েছে। 
তবে ক্যালকাটা প্রথম বিভীগের ফুটবল লীগ খেলায় 
যোগদান করেছে ১৮৯৮ সালে আর মহমেডান স্পোর্টিং 
মাত্র ১৯৩৪ সালে। অর্থাৎ স্থদীর্ঘ ৫১ বছরের খেলায় 
ক্যালকাটা ৮বার লীগ বিজয়ী হয়েছে 'আর অন্যদিকে 
মহমেডাঁন স্পোর্টিং মাত্র ১৫ বছরে ক্যালকাঁটার রেকর্ডের 
সমান করেছে । ১৯৩ সালে অসহযোগ আদ্দোলন হেতু 
খেলা বন্ধ ছিল সুতরাং ৬ বছরটা! বাদ দিতে হবে। 

১৯৪২ সালের লীগ খেলায়. মোহনবাগান দল এক 
পয়েন্টের ব্যবধানে রাখার্স আপ হয়ে লীগে অপরাজেয় ছিল। 





আক্ষেত্রনাথ রায় 





হুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 

রনির জতভত 
মধ্যে অপরাজেয় রেকর্ড মোহনবাগান দলই প্রথম স্থাপন 
করে। প্রসঙ্গত বলা যায় লীগের খেলায় অপরাজিত 
অবস্থায় কোন দলই এ পর্যন্ত রাঁণার্সআপ হ'তে 
পারে নি। 

বিগত দ্রিনের মহমেডাঁন দলের খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ডের 
তুলনায় এ বছরের মহমেডান দল কোন দিক থেকেই 
দাড়াতে পারে না। এ বছরের মহমেডান দল অপরাজেয় 
রেকর্ড করতে সক্ষম হয়েছে কলকাতার নিম্নগানী খেলার 
্যাগ্ডার্ড এবং শক্তিশালী মিলিটারী ফুটবল দলের অভাব 
হেতু । খেলায় যেমন দক্ষতা দলকে বিজয়ের পথে নিয়ে 
যায় তেমনি ভাঁগ্যও যথেষ্ট সাহায্য করে। - খেলাধুলায় 
এ ঘটনা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। এবার লীগে 
মহমেডান-ইষ্টবেঙ্গলের ছুটী খেলাতেই ইঠ্টবেঙ্গল সর্বক্ষণ 
ভাল খেলেও ভাগ্যদোষে শেষে পরাজিত হয়েছিল। 
কেবলমাত্র মহমেডাঁন দলই যে ভাগ্যগ্তণে বিজয়ী হয়েছিল 
এ বলি না+ অনেক খেলাতে অনেক দলই এইভাবে বিজগ্বী 
হয়েছিল এবং ফলে বলা যায় খেলায় দক্ষতা যেমন থাকা! 
দরকার সেই সঙ্গে ভাগ্যও দরকার এবং খেলায় ভাগ্যও 
একটি অঙ্গ বিশেষ বলা চলে। মোহনবাগান মহমেডান 
দলের লীগের দ্বিতীয়ার্ঘের খেলায় মোহনবাগান ক্লাবের 
খেলোয়াড়রা দলের ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করেছেন 
মারাত্মক ভুল খেলার পরিচয় দিয়ে। খেলোয়াড়রা ছাড় 
থেলোয়াড়মনোনয়ন কর্তৃপক্ষের ভ্রটিও ছিল। কারণ এতবড় 
খেলায় লীগের নিয়মিত খেলোয়াড়দের রসিয়ে অন্ত 
খেলোয়াড়দের খেলবার', সো ছিয়েছিজলন । লীগে 
ধারা নিয়মিত খেলছিলেন ০৮ 


৫১ 





[ ৩৬শ বর্ম) ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 





২২ ভার 
তবে এক্ষণে তাদের দলের হয়ে খেলার স্থান প্রথম ষ্ট্যাগ্ার্ড বৃদ্ধির কোন গঠনমূলক পরিকল্পনা গ্রথথ করতে 
এবং সঙ্গত। পারছেনা ) প্রদর্শনী, চ্যারিটি এবং লীগ-পীন্ডের খেলা থেকে 


লীগের ২১টা খেলায় মোহনবাগান মাত্র ২টি গোল 
খেয়ে মহমেডান দলের সঙ্গে ফিরতি খেলাতে অর্থাৎ একটা 
খেলাতেই ২টি 'গোল খেয়ে বসে। গোল এভারেজে 
মোহনবাগান অন্য দলের থেকে তবুও প্রথম স্থানে আছে। 

পুরাতন প্রতিদ্বন্দথী শক্তিশালী ইষ্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে 
দ্বিতীয় খেলায় মোহনবাগান যেভাবে খেলে জয়ী হয়েছে 
তার একাংশ যদি অন্তান্ত দলের সঙ্গে খেলতো তা হলে 
অনেক খেলা ড্র না করে কেবল জয়ী হ'ত না লীগবিজয়ী 
হতে পারতো । 

প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় কাষ্টমস এবার সর্ধনিয় 
স্থান পেয়েছে । আগামীবার থেকে তাঁদের দ্বিতীয় বিভাগে 
খেলার কথা । দ্বিতীয় বিভাগ থেকে প্রথম বিভাগে উঠেছে 
রাজস্থান ক্লাব। 


কতনকা ভাক্জ চীন্না হুউজকশদ্জ্ল £ 


অলিম্পিক যোগদানকারী চীনা ফুটবল দল কলকাতীয় 
৪টি প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় যোগদান করেছিল । প্রথমদিনের 
খেলায় এই দলটি ৩-১ গোলে মহমেডান ম্পোর্টিংকে 
পরাজিত করে? দ্বিতীয় খেলায় ইষ্টবেজল দলের কাছে ২-০ 
গোলে পরাজিত হয়। মোহনবাগান দলের সঙ্গে খেলা 
ড্রযায়। 'আই এফএ একাদশ ১-০ গোলে চীনা অলিম্পিক 
ফুটবলদলকে পরাজিত করে । ১৯৩৬ সালের চীনা ফুটবল 
দলের খেলা ধারা দেখেছিলেন তারা এই দলের খেলা দেখে 
হতাশ হয়েছেন। খেলা ছাড়া এই দলটির জনৈক 
খেলোয়াড় রেফাঁরীকে শারীরিক লাঞ্ছনা ক'রে যে 
অখেলোয়াড়া মনোভাবের পরিচয় দিবে গেছেন তা আমরা 
অলিম্পিক যোগদানকারী কোন ধেলোয়াড়ের কাছ থেকে 
আশা করতে পারিনি । একমাত্র প্রথম দিনের খেলাতেই 
চীনাদল ভাল থেলেছিল; বাকি খেলাগুলি এখানের সাধারণ 
লীগের খেলার ষ্ট্যাগডার্ডের থেকে বেরা উন্নত মনে হ'ল না। 
চারদিনের খেলাতে প্রচুর জনসমাগম হয়েছিল। বনু 
টাকা টিকিট বিক্রী বাবদ সংগৃহীত হয় এবং তাঁর মোটা 
অংশ চীনাঁদলকে দিতে হয় । আর আমাদের দেশের যে 
সব দল এই খেলায় যোগদান করে এই প্রচুর অর্থ সংগ্রহে 
সহযোগিতা করেছিল তাদের ক্লাবের উন্নতি বিধানার্থে 
একটা কাঁণা কড়িও মিলেনি । দেশের লোক নির্দোষ 
আনন্দ লাভের জন্ত মাত্র কয়েক দিনে লক্ষাধিক টাঁকা যে 
ব্যয় করলো তার স্ঠাধ্য অংশ এই প্রদর্শনী খেলায় যোগদান- 
কারী দলের মধ্যে ব্টন করে দিলে তাদের ব্যয় সার্থক 
হ'ত। আমাদের দেশের ক্লাবগুলি অর্থাভাবে ফুটবল খেলার 


যদি তাদের অর্থ উপার্জনের পক্ষে ফোন বাধা না থাকে 


তাহলে খেলার ষ্ট্যা্ডার্ড স্বভাবতই উন্নত হবে সেই অর্থ 
যথাযথ ব্যয় করলে। 


ইহনন -অসষ্ট্রেজিজ। 2উউম্যাজ্গ ৪ 

খুবই উত্তেজনাপূর্ণ খেলার মধ্যে অষ্ট্রেলিয়া! ৭ উইকেটে 
এ বছরের ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে জয়ী 
হয়েছে। ইংলগু-অষ্ট্রেলিযাঁর টেষ্ট ম্যাচের ইতিহাসে এই 
খেলাটি একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় হিসাবে স্থান লাভ 
করেছে। ই্েটম্যাচের চতুর্থ ইনিংদে এত অধিক রাণ 
এ পর্য্স্ত কোন দলই তুলতে পাঁরেনি। ব্র্যাডম্যানের 
অধিনায়কত্বে অষ্ট্রেলিয়া দল খেলার চতুর্থ ইনিংসে ৩ 
উইকেটে ৪০৪ রাণ তুলে রেকর্ড স্থাপন করেছে। 
জগতে একপ্রকার যা অপস্ভব বলে ধরা হত অষ্ট্রেলিয়া তাই 
সম্ভব করে জগতের ক্রীড়াীমোদীদের চমত্কৃত করেছে। 

টেষ্ট ম্যাচের শেষ দিনে ইংলগ্ডের ক্যাঁপটেন ইয়ার্ডলে 
তীর দলের অপমাপ্ত দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা যথারীতি হ্ুরু 
করলেন কিন্ক ২টো ওভার খেলার পর ৮ উইকেটে ৩৬৫ 
রানের মাথায় ইণিংস ডিক্লেয়ার্ড করলেন। খেলা শেষ 
হ/তে হাতে মাত্র ৩৫৫ মিনিট সময় । অষ্ট্রেলিয়াকে খেলায় 
জয়লাভ করতে হলে ৪০৪ রান তুলতে হবে। ক্রিকেট 
খেলায় ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার কারণ এরূপ কোনদিন 
খেলায় সম্ভব হয়নি। অস্ট্রেলিয়া তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করলো। প্রথম উইকেট পড়লো দলের ৫৭ 
রানে,.হাসেট ১৭ রানে আউট হলেস। মরিসের সঙ্গে 
স্বয়ং ব্র্যাডম্যান জুটা হয়ে খেলার ভোলই পাঁণ্টে দিলেন। 
মরিস ১৮২ বান করে আউট হলেন; এরপর মিলার ১২ 
রানে । ব্রাডম্যান একটা বাঁউগ্ারী করে দলের ৪০০ 
রান পূর্ণ করলেন; তীর সঙ্গী হার্ডে তারপরই অপর 
একটি বাঁউগ্ডারী করলে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪০৪ উঠে 
যাঁয়। ক্রাডম্যান ১৭৩ রান করে নট আউট থাকেন। 


ভুভীক্স উল ম্যাল্ড & র 
অষ্ট্রেলিয়া ঃ ইংলগের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ দ্র গেছে। 
ইংলণ্ডঃ ১ম ইনিংস--৩৬শ (ডেনিল কম্পটন 

১৪৫। লিগওয়াল ৯৯ রাণে ৪ উইকেট ) 
২য় ইনিংস__১৭৪ (৩ উইকেটে জিক্রেয়ার্ড। 

ওয়াসক্রুক ৮৫) 
অষ্রেজিয়াঃ ১ম ইনিংস--২২১ (মরিস ৫১।' 

বেডসার ৮১ রাখে ৪ এবং পোলার্ড ৫৩ রাণে ৩ উইকেট ) 
২য় ইনিংস--৯২ (১ উইকেট । মরিস নট আউট &৪) 


খেলা- 


ধূলা প্রসঙ্গ 


শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ুজ্রি্গস্ণ ভতিশম্সিপিকি £- 

লগ্নে অনুঠিত চতুর্দশ অলিম্পিক প্রার সমাপ্তির পথে। 
আড়াই হাজার বছরেরও আগে ৭৭৫ খুঃ পূর্ববান্ে প্রাচীন 
গ্রীসের অলিম্পিক নামক স্থানে যে ক্রীড়শুষ্ঠানের প্রথা 
প্রথম আরম্ত হয়ে প্রায় বাঁরশত বৎসর পর্য্যন্ত চলেছিল; 
তারই জের টেনে আধুনিক কালের চতুর্দশ অলিম্পিক 
বিশ্বের সেরা সহর লগুনে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। বহু শতাবী 
পূর্বের প্রাচীন গ্রীদের এই ক্রীড়ান্গ্ত/নের প্রথাকে দেড় 
হাজার বছর পরে পুনরার এই আধুনিক কালে ১৮৯৬ 


হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্য । ১৯৩৬ সালের বার্লিনে 
অনুষ্ঠিত একাদশ অলিম্পিকের পরে ১৯৪৮ সালে পুনরায় 
এই চতুর্দশ অলিম্পিক অনুষ্ঠিত হচ্ছে । মধ্যে কেটে গেছে 
দীর্ঘ বার বৎসর । এর মধ্যে কত ওলট পাঁলট হয়ে গেছে 
পৃথিবীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রতাবে। আজ ইউরোপ 
ক্ষতবিক্ষত) জার্মাণ সাআাজ্য বিধ্বস্ত, জাপান মুমূর্ষু! 
জার্মাণ এ্যাথ.লেট ও জাপানী সতীরদের অভাব এই 
চতুর্দশ অলিম্পিকে বিশেষ করে অনুভূত হয়েছে । ১৯৩৬ 
সালের বাঁলিন অলিম্পিকে জামীণী প্রথম স্থান অধিকার 





গ্রীক্‌ শ্প্রিন্টার 
(ষ্টার্ট নেবার আদর্শ ডঙ্গী ) 


ধৃ্টাকে পুনঃ প্রবর্তন করার জন্ত ফ্রান্সের ব্যারণ 
ীয়ের ছ্য কুবীর্তার (13910 015115 1)0 5০9992101 ) 
কাছে বিশ্বের ক্রীড়ীমোদীগণ চিরকৃতজ্ঞ থাকবে। 
সাল থেকে ১৯৪৮ সালের মধ্যে তিনবার অলিম্পিক 
অনুষ্ঠান মহীষুদ্ধের জন্য বন্ধ হয়েছে। ,১৯১৬ সালের 
বিশ্ব-অলিশ্পিক যা বা্লিনে হবার কথা ছিল ত| বন্ধ হয়েছিল 
প্রথম মহাযুদ্ধের জন্য এবং ১৯৪০ সালের, যা টোকিওতে 
হবার কথা ছিল। ও ১৯৪৪ সালের বিশ্ব-অলিম্পিক বন্ধ 


১৮৭৯৬ 


২৫৩ 


করেছিল ৫৮৪ পয়েন্ট পেয়ে। আমেরিকার যুক্তরাজ্য 
হয়েছিল দ্বিতীয় ৩৮৯ পয়েণ্ট পেয়ে । সস্তরণ প্রতিযোগিতায় 
তিনটি বিষয়ে প্রথম -হয়ে জাপান প্রথম স্থান অধিকার 
করেছিল। দ্বিতীয় হয়েছিল আমেরিকার যুক্তরাজ্য । 
জার্মানী ও জাপানের প্রতিষোগীগণ লগ্ন অলিম্পিকে 
যোগদান করতে পারলে ট্র্যাক ও সম্তরণ বিষয়ে আমেরিকার 
প্রীধান্ত 'অনেকটা ধর্বব "হত বলে মনে হয়। অবশ্থ 
আমেরিকার নিষ্ো শ্পিপ্টাররা থে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


$ হু 
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তার প্রমাণ দিয়েছেন বার্লিন অলিম্পিক-বীর ' ঈ্জস্‌ ওয়েন্স্‌ 
ও বর্তমান লণ্ডন অলিম্পিকে হারিসন্‌ ডিলার্ড। আমেরিকার 
শ্প্ি্টাররা দ্রুত দৌড়ে যদিও অগ্রতিতবন্্ী কিন্তু দীর্ঘ দৌড় 
প্রতিযোগিতাঁয় তাঁরা বিশেষ সুবিধা করতে পারেন না। 
এর কারণ দেখাতে গিয়ে বর্তমান পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভ্রতগামী 
বাক্তি হারিসন ডিলার্ড বলেছেন যে আমেরিকানরা সব 
কিছুর মধ্যেই ত্রুততা চাঁয়। সেজন্য দৌড়ের মধ্যেও তারা 
ক্রত দৌড়কেই পছন্দ করে। তার উপর বিখ্যাত নিগ্রো 
ক্পিপ্টার জেস্‌ ওয়েন্ন্, রাল্ফ, মেটকাফ ও এডি 
টোলানের দৃষ্টান্ত আমেরিকান নিগ্রো স্প্রিপ্টারদের 
অন্গপ্রাণীত করেছে। তাই দেখা যাচ্ছে ভ্রুত দৌড়ে 
আমেরিকার নিগ্রো শ্প্রিন্টীররা আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলে পরিগণিত হয়েছে । 

অলিম্পিকের সবচেয়ে আকর্ষণীয় প্রতিযোগীতা হচ্ছে 
ম্যারাথন দৌড়। এই দৌড়ে ২৬ মাইলেরও বেশি পথ 
অতিক্রম করতে হয়। কথিত আছে, প্রাচীনকালে 
ৃষ্টপূর্ব্ব ৪৯০ সালে পারস্তের উপর গ্রীসের জয়লাভের 
সংবাদ ম্যারাথন নামক স্থান থেকে ফিডিপ্লিডিস নামে 
একজন গ্রীক যোদ্ধা বহন করে এথেম্স অবধি দৌড়ে 
এসেছিল। এথেশ্মে পৌছে কিন্তু খালি জয়লাভের সংবাদটি 
ছাড়া আর কিছুই সে বলতে পারে নি। যুদ্ধের পর এই 
দীর্ঘপথ দৌড়ে আসার কঠোর পরিশ্রমে প্রথম ম্যারাথন 
দৌড় বীরের মৃত্যু হয়। এই- ঘটনার থেকেই অলিম্পিকে 
এই ম্যারাথন দৌড় প্রতিযোগীতার প্রচলন হয়। ১৮৯৬ 
সালের এথেন্দে অনুষ্ঠিত আধুনিক যুগের প্রথম অলিম্পিক 
ম্যারাথন দৌড় প্রতিযোগীতায় ম্পিরিডন্‌ নামে একজন 
গ্রীক রাখাল বালক জিতেছিল। ম্যারাথন থেকে এথেদ্দে 
ষ্টেডিয়াম পর্যন্ত এই ২৫ মাইল পথ অতিক্রম করতে 
তার সময় লেগেছিল ২ ঘণ্টা ৫৫, মিনিট । বর্তমানে 
এই চতুর্দশ অলিম্পিকের ম্যারাথন দৌড় প্রতিযোগীতা 
জিতেছে আর্জেনটিনার ডেল্‌্ফোর কাবরোরা ২ 
ঘণ্টা ৩৪ মিনিট ৫১.৬ সেকেণ্ডে। দ্বিতীয় হয়েছে গ্রেট 
ব্রিটেনের টম্‌ রিচার্ডড। বিগত বালিন অলিম্পিকেও 
গ্রেট ব্রিটেন ম্যারাথন দৌড় প্রতিযোগীতায়. দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেছিল। প্রথম হয়েছিল কোরিয়ার 
কিট্রেইসান। 


ভারত 
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মহিলাদের প্রতিযোগীতাগুলিতে হল্যাণ্ডের মহিলা 
গ্যাথলেটরা বিগত একাদশ অলিম্পিক থেকেই বেশ 
সাফল্য লাভ করে আসছেন। গত অলিম্পিকে যদিও 
জার্মীণ ও আমেরিকান মহিল! এ্যাথ লেটরা ফিল্ড ও 
ট্যটাক প্রতিযোগীতায় প্রথম হয়েছিল, কিন্ত হল্যাণ্ডের 
মহিলা সাতারুরা সন্তরণ প্রতিযোগীতার প্রায় 
সবগুলি বিষয়ে প্রথম" হয়ে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছিল। বর্তমান লণ্ডন অলিম্পিকেও মহিলাদের 
প্রতিযোগীতীয় হুল্যাণ্ড তার শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ, ট্র্যাক 
প্রতিষোগীতায় তার পৃথিবী শেষ্ঠা মহিলা গ্যাথ লেট মিসেস্‌ 
ফানি ব্যাঙ্কারস-কোয়েনের সাহায্যে দিয়েছে । তিনটি 
অলিম্পিক স্বর্ণপদক প্রাপ্তা, তিরিশ বৎসর বয়স্কা ডাঁচ 
জননী মিসেস্‌ ফ্যানি ব্যাঙ্কীরস্-কোয়েন মহিলাদের 
প্রতিযোগীতীয় তিনটি বিষয়ে প্রথম হয়ে চতুর্দশ বিশ্ব- 
অলিম্পিকে যে নৃতন ইতিহাঁস রচনা করলেন, তা৷ পৃথিবীর 
মহিলা গ্যাথ লেট ও ক্রীড়ান্গরাগীদের চিরকাল অন্ুপ্রা ণীত 
করবে। ৮* মিটার হার্ডল্‌ রেসে ব্লযাঙ্কীসরস্-কোয়েন 
ব্রিটেনের মিস্‌ মরিস গর্ডনারকে খুব অল্পের জন্ত পরাজিত 
করতে সমর্থ হন। দুইজনেই ১১২ সেকেণ্ডে দৌড় 
সমাপ্ত করে পূর্ব রেকর্ড ভঙ্গ করে নূতন অলিম্পিক ও 
পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন করেছেন। র্র্যাঙ্কাসরস্-কোয়েন 
১০০ মিটার, ২০০ মিটার ও ৮ মিটার হার্ডল্‌ এই 
তিনটি বিষয়ে প্রথম হয়েছেন। 

মহিলাদের ৪০* মিটার ফি ষ্টাইল সম্ভরণে প্রথম পীঁচ- 
জনই পুরাণ রেকর্ড ভঙ্গ করে নূতন রেকর্ড স্থাপন করে 
অপূর্ব্ব সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন। প্রথম হয়েছেন 
যুক্তরাজ্যের আন্‌ কার্টিস। 

আধুনিক পেপ্টাথলন প্রতিযোগীতায় ৩৪ বৎসর বয়স 
সুইডিস আর্টিলারী অফিসার ক্যাপ্টেন উইলি গ্রন্ট ১৬ 
পয়েণ্ট পেয়ে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ “অল্‌ রাউও স্পোর্টস্‌- 
ম্যান”্এর সম্মান লাভ করেছেন। পাঁচটি বিষয়ের মধ্যে 
তিনি সুইমিং রাইডিং ও ফেন্পিং এই তিনটিতে প্রথম স্থান 
অধিকার করেছেন। 

ভারতবর্ষ থেকে যে সব প্রতিযোগী বিশ্ব-অলিম্পিকে 
যোগদান করেছেন, একমাস হকিদল ছাঁড়া তাঁদের উপর 
বিশেষ ভরসা আমাদের ছিল না। তবে কয়েকটি বিষন্বে 
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বিশেষ সাফল্যলাভের 'আঁশা করা গিয়েছিল। 
হুপ স্টেপ. গ্র্যাণ্ড জাম্পই প্রধান। 

হপ.-স্টেপ এ্যাড জাম্প এ মাইশোরের হেনরী রেবেলোর 
প্রথম শ্থান অধিকার করে সর্ধপ্রথম ভারতের পক্ষ থেকে 
ব্যক্তিগত স্বর্ণপদক পাবার সম্ভাবনা খুবই ছিল কিন্ত 
ভাগ্যলক্ী ভারতের উপয্প বিরূপ হলেন। রেবেলো 
প্রথম লাফের পরেই উরুতের পেশী টেনে ধরাঁয় আর 
লাফাতে সক্ষম হন না এবং অবসর, গ্রহণ করতে বাধ্য 
হন। রেবেলোর এই ছুর্তাগ্যে ভারতের যে কত বড় ক্ষতি 
হ'ল তা ক্রীড়ামোদী মাত্রেই বুঝতে পারছেন। এ 
রকম ছুর্ভীগ্য ভারতের আরও ঘটেছে । ম্যারাথন দৌড় 
প্রতিযোগীতায় ভারতের ছোটা সিং দশ মাইল দৌড়াঁবার 
পরেই তাঁর ডান পায়ের গ্যাঙ্কেল মচকে ফেলেন। এর 
পর আরও পাঁচ মাইল তিনি দৌড়াঁন কিন্তু তারপর তাঁকে 
এ্যাধুলেন্সে উঠতে হয় । 

কুত্তি ও মুষ্টি যুদ্ধ প্রতিযোগীতায় ভারত তবু কিছুটা 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবার -পর পরাঁজয় বরণ করেছে কিন্তু 
সবচেয়ে হতাশ করেছে ওয়াটার পোলো খেলায় স্পেনের 
কাছে ১১-১ গোলে ও হল্যাণ্ডের কাছে ১৯২-১ গোলে 
শোচনীয় ভাবে হেরে। ফুটবল গ্রতিযেগীতীয় 
ভারতবর্ষ যদিও প্রথম রাউণ্ডেই ফ্রান্সের কাছে ২-১ 
গোলে পরাজিত হয়েছে তবুও তাঁরা আমাদের একেবারে 


আর মধ্যে 


হতাঁশ করেনি। তীব্র প্রতিদ্বন্দিত করবার পর 
ভারতীয় দল দুর্ভাগ্য বশতঃ পরাজয় বরণ করতে 
বাধ্য হয়েছে । তাদের সবচেয়ে ছুর্ভাগ্য যে তারা ছু, 


ছু'্টা পেনালটি সটের ন্ুযৌগ নষ্ট করেছে। এই 
নুযৌগের সধ্যবহার করতে পারলে তীরা জয়ী হতে 
পারত বলে মনে হয়। ভারতীয় দলের লেফট ফুল 
ব্যাক মোহনবাগান ক্লাবের শৈলেন মান্নার খেলা খুবই 
চিত্বাকর্ষক হয়েছিল। ছুটি পেনালটি সটের একটিও 
অন্ততঃ মান্নাকে মারতে দেওয়। অধিনায়ক টি, আওএর 
উচিত ছিল। মান্নার সটের তীব্রতা একই "ক্লাবের 
থেলোয়াড় হিসাবে আওএর ভালই জানা আছে । 

মনে পড়ছে, এই ফুটবলদল পাঠানোর ব্যাপারে কি 
বিরুদ্ধ সমালোচনাই না এ দেশে হয়েছিল! আমাদের মত 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন ছাঁড়া অন্ত সমস্ত সমালৌচকই এই দল 


পাঠানোন্ন বিরুকধে মত দিয়েছিলেন । তদের ধারণা ছিল 
ভারতীয় ফুটবল দল দেশের মুখে চুণ-কালি মাখিয়ে আসবে । 
কিন্ত আজ দেখা যাচ্ছে বত্যই ভারতীয়দল দেশের মুখে 
চুণ-কালি মাথায় নি। বরং ভারতবর্ষ ফুটবল খেলায় যে 
একেবারে পিছিয়ে নেই সে কথা বিশ্বের ফুটবল মহলে 
জানিয়ে দিয়েছে । তা ছাড় দলের খেলোয়াড়রাও 
অনেক মূল্যবান অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের স্থযৌগ পেয়ে- 
ছেন, যা ভারতের ফুটবল ভবিষ্তত গড়ে তুলতে সাহাত্য 
করবে। আশ! করি আগামী বিশ্ব-অলিম্পিকে ভারতীয় 
ফুটবল দল বিশেষ সাঁফল্য অর্জন করবেন। 

১০০ মিটার ওয়াকিং প্রতিযোগীতায় ভারতের সুবোধ 
সিংহকে কিছুটা হাটবার পর ক্রটিপূর্ণ ওয়াকিংএর জন্য 
প্রতিযোগিতা থেকে অপসারিত করা হয়। সুবোধ সিংএর 
ওয়াকিংএর যে দোষ আছে তা” কি বাংলার বা ভারতের 
কোনও এ্যাথলেটিক্স্‌ বিচারক বা অপর কেহ লক্ষ্য 
করেন নি? সিংহকে অলিম্পিকে পাঠাবার আগে তার 
এই ক্রটি শোধরাঁবার ব্যবস্থা কর! উচিত ছিল। আমার 
মনে আছে ইডেন গার্ডেনে ট্রীয়ালের সময়, যাতে স্থবোধ 
সিংহ প্রথম হয়েছিলেন, কয়েকজন ক্রীড়ামোদী সিংহের 
এই ক্রটী লক্ষ্য করেছিলেন এবং একথা বলাও হয়েছিল 
কিন্তু তার কোন ব্যবস্থাই হয়নি। * 

ভারতের একমাত্র আশান্থল ভারতের অপরাজেয় 
হকিদদল গ্রেট ব্রিটেনকে ফাইন্তাল খেলায় ৪-* গোলে 
পরাজিত করে তাদের পুর্ব গৌরব অক্ষুপ্ন রেখে উপযুঠপরি 
চতুর্থবার বিশ্বজয়ীর সম্মান লাভ করেছেন। ১৯২৮ সাল 
থেকে ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত এই দীর্ঘ ২০ বৎসর ধরে 
ভারতীয় হকিদল বিশ্বজয়ীর সম্মীন লাভ করে আসছেন। 
এর মধ্যে ভারতকে পরাজিত করবার ক্ষমতা কোন 
দেশেরই হয়নি। বিশ্বের ক্রীড়ীজগতে ভারতগৌরব 
এই ভারতীয় হকিদলই ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি ধারা 
উপযূর্যপরি ভারতের সম্মান রক্ষা এবং বদ্ধিত করে 
আসছেন। ধিদেশী কোন খেলাকে এরকম চরম সাফল্যের 
সঙ্গে আয়ত করাযে কত কঠিন তা আমাদের ফুটবল, 
ক্রিকেট, এ্যাথ লেটিক্স, বন্ষিং প্রভৃতি বিষয়গুলির স্ট্যাগ্ার্ড 
থেকেই বুঝা যাঁয়। ভারতীয় হকিদলের এই সাফল্যে 
আজ সমগ্র ভারতীয় ক্রীড়াজগৎ গর্ধ অনুভব করছে। 


ামরা আমাদের এই বিশ্বজরী প্রতিনিধিদের এখান থেকেই 
সাদর অভিনন্দন.ও সানন্দ সম্ভাষণ জানাচ্ছি+ 

মনে করা গিয়েছিল যে মহাধুক্ষের ধ্বংসকারী প্রভাবের 
জন্য এই চতুর্দশ অলিম্পিকে ইউরোপের যুদ্ববিধবস্ত দেশগুলির 
প্রতিযোগীগণ বিশেষ স্থবিধা করতে পারবেন না বলে 
অলিম্পিকের রেকর্ড ভাল হবে নাঃ কিন্তু, কার্ধ্যক্ষেত্রে দেখা 
গেল এ্যাথলেটিক্স ও সন্তরণে মোট ২১টি বিষয়ে নৃতন 
রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে । এর মধ্যে ছু”টিতে পৃথিবীর রেকর্ড 
স্থাপিত হয়েছে। আমেরিকার যুক্তরাজ্য মোট ৩০৩ 


পয়েন্ট €পয়ে প্রথম হয়েছে । দ্বিতীয় হয়েছে দুইডেন ৯৩ 
পয়েপ্ট পেয়ে। এই ফলাফল থেকেই বোঝা যায় যে যুদ্ধের 
তাগবলীলা এবং ধ্বংসকারী প্রভাব ওদেশের এযাথ.লেট ও 
সাঁতারুদের ক্রীড়ান্নশীলনের আদম্য স্পৃহাকে প্রশমিত 
করতে পারে নি। আশা করি ওদেশের এ্যাথ.লেটদের 
এই সার্থক প্রচেষ্টা আমাদের দেশের গ্যাথলেটদেরও 
অনুপ্রেরণা যোগাবে এবং আগামী ১৯৫২ সালের বিশ্ব- 
অলিম্পিকে আমাদের এযাথ লেটরা নানা বিষয়ে সাফল্যলাভ 
করে ভারতের গৌরব ব্ধিত করবেন । 


নবণরকাশিত গৃস্তকাবণী 


জীমণীল্দনারায়ণ রায় প্রণীত উপন্তাস "ভশ্মাবশেষ"--৪২ 
প্রহ্ধীরকূমার সেন প্রণীত “মর়পজয়ী বীর”-_-১৪, 
বন্দে আলী নিয়! প্রণীত "্রামধস্থুকের দেশে" ( ২য় ভাগ )1%*, 


অমিয়কুমার চত্রবর্তী ও নীলাপ্রিশিখর বস্থ অনুদিত “দি আইল্যাওড অব. 
ডক্টর মোরো”--২৪* 


বিনয় চৌধুরী প্রণীত *দিনেমার অভিনয় তধা অভিনয় 


বিজ্ঞান”--২২ 
প্রীহেমেন্দ্রকুমার রার প্রণীত “মুল সাগরের ভূতুড়ে দেশ*-_১।, 


“অরণ্যের বিভীধিকা1”--১২ 
জীরবীন্র দাগ প্রণীত হ্বরলিপিং-গ্রস্থ “মানুষের জয়গান”__২২ 





ন্হিভভাষ্পনক্ষাভাকতেল্ল গুশ্রভি 


সবিনয় নিবেদন, ভারতবর্ষের আর্িন মংখ্যা ভাদ্র ভতীয় মণ্ডাহে এবং কার্তিক 
গথ্যা আশ্বিনের দ্বিতীয় মণ্তাহে একাশিত হইবে | দৃনরাং যকত শী মন্তব ঘাশ্বিন ও 
কার্তিক মাগের জন্য বিজ্ঞাগানর কগি একত্রে গাঠাইয়া৷ বাধিষ্ত করিবেন | 


বিনীত 
কার্য্যাধ্যন্ধ-_ব্ভাল্ভল্বহ্ 
হিজ মাষ্টান্পস ভয়েসের নব-প্রকাশিভ রেকর্ড 


১৫ই আগাষ্টের পবিত্র দিনটিকে আলন্মোৎসবে যাপন করবার জন্ত হিজ মাষ্টারন ভয়েসের উদ্ভম সত্যই প্রশংসনীয় | প্রথমত এর! 
বাঙ্গলার জনকরেক বিশিষ্ট শি্পী ঘার| ভারতের গণ-জাগরণ মন্ত্র “বনেমাতরম্* (টি. 27898) রেকর্ডে পরিবেশন করেছেন, আর তারই 
অন্ত পিঠে বক্ত্রগীতের পরিবেশনে সকলকে নিখু'তভাবে গানটি গাইবার সুযোগ দান করেছেন। বিশ্বকবির “আমাদের যাত্রা হলে! ভুরু 
ও “শুভ কর্ণপথে" (মে. 27882) গান ছুখানি সত্য চৌধুরী প্রমথ শ্রেষ্ঠ শিল্পীর পরিবেশনে মনোরম হয়েছে। হুক্কৃতি সেনের 
“বন্দেমাতরম্‌! চক্র শোভিত ওড়ে-নিশান” ও «নয়ই আগষ্ট” (ঘ, 27879 )১৫ই আগষ্টের উৎসবকে প্রাণের প্পন্দন দিয়েছে। এ ছাড়া 
মণ্ট, জাচার্ধের “মহাভারতের মুক্তিতী্থ” (রি, 21880) ও সত্য চৌধুরীর “বল্‌ নাহি ভয়, নাহি ভয়” (ৈ, 27881) গান ছুটিও উল্লেখযোগ্য । 


মন্পাদক- শ্রীফীন্্নাথ মুখোগাধ্যায় এম-& 


২৩/১।১$ কর্ণওয়ালিস্‌ হী, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রির্িং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্ীগোবিন্ূপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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“ইনাও”এর পৌরাণিক কাহিনী 


ভ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুণ্ড এম-এ 


নাটকীয় এবং কাব্যের ছুই দৃষ্টিতঙ্গিতেই দেখতে গেলে “ইনাও”এর 
কাহিনী শ্তামদেশীয় সাহিত্যে এক অতি উচ্চস্থান অধিকার ক'রে আছে। 
এই ক্ষাহিনী ভাবে, নৃতো ও শীতে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় এক অপূর্ব 
সৌন্দর্যের ইন্ত্রজাল হৃষ্টি ক'রেছে। মুলত: “ইনাও"য়ের উপকথ! 
জাতান্বীপের “পঞ্জি” (728031) সাহিত্য(১) থেকে গৃহীত হ'য়েছে। 
*গঞ্জিশর গল্পে কুরিপানের রাজপুত্র “প্রপঞ্রি" অথব! “রাদিন ইগু”র 
জীবনকথ! বর্দিত হয়েছে। এই রাজকুমার শ্ামদেশের পৌরাণিক 
গাধায় ইনাও অথবা “্রাদেন মন্ত্রী* নামে খ]াত। 
কথিত আছে যে, কুরিপনের সাথে “দহস্র রাজকুমারী অপূর্ব্ব 
রূপবতী *চত্্রকিরণে"র (শ্যাম সাহিত্যের “বুস্বা” ) বিয়ের ক্ধা ঠিক 
হয়; কিন্তু ছূর্ভাগ্যের দরুণ বিয়ের ব্যাপার স্থগিত হ'য়ে যার, কারণ 
ইনাও আরেকজন রাজকুমারীকে ভালযেমে ফেলেন। বুস্বার পিত। 
এতে অপমানিত যোধ ফ'রে ঠিক ক'রলেন যে প্রথমে তার কলার 
পানিগ্রহণ করতে চাইবে তার সঙ্গেই তিনি তায় বিয়ে দেবেন। 





১। খাই ভাবায় “মিথান পঞ্জি*..( নিদান পঞ্জি )।. 
২৫৭ 


ছুঃখের বিষয় প্রথমে অগ্রনর হ'ল কুৎসিত চোরক। রাজা ত আর 
তার কথা ফিরিয়ে নিতে পারেন না, তাই তিনি তারই সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দেবেন ঠিক ক'রলেন। এদকে ইনাও একদিন বুসব! অথবা “চন্ত্র- 
কিরণ”কে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে তাঁকে অত্যন্ত ভালবেসে ফেলেন এবং অনেক 
বাধা বিদ্ব অতিস্রম ক'রে অবশেষে তাফে বিয়ে ক'রতে সক্ষম হুন। 
এই হ'চ্ছে পঞ্জি কাহিনীর মূল বন্ত। 

গ্তামদেশের উপকথামুলক সাহিত্যে বশিত হয়েন্কে যে বুস্বাকে বিয়ে 
ক'রবার জন্ত অনেক বিদেশী রাজপুত্র সৈল্তনামন্ত নিয়ে দহরাঙ্য আক্রমণ 
করেন, কিন্ত ইনাও অবশেষে সকলকেই যুদ্ধে পরাজিত করেন। এই 
জয়ের জন্ত দের নৃপতি তার প্রানাদের মন্ষিরে দেবতার কাছে কৃতজতা 
গ্রকাশ করেন এবং এই উপলক্ষে সেখানে অভূতপূর্ব আনন্দোল্লাস হয়। 

এখন প্রপ্ন হ'ল এই যে প্জির (78011) গল্পবস্ত কি ক'রে 
ভাষদেশে প্রবেশ ক'রল। নু. 2 নু, 061599  108001008 
18909001১8১ এবং ঢা, ঢা. 1১100961009 অ/ঞ৮এয মতে জাভার 
এই উপকথা প্রথমে মালয় উপন্থীপে আদৃত হয় এবং সেখান থেকে তা 
স্তামদেশে প্রচারিত হয়। অষ্টাদশ (১৮) শতাব্দীতে বর্থাদের হাতে 


ই২৫৮৮ 


ভারত 


| [ ৩৬শ বর্ধ) ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





মের পূর্বতন রাজধানী আমুখিয়া (450815 ) ধ্বংস হওয়ায় পুরে 
কাজকুমারী কাছ্ছোন (:41ধণাল0েম ) এবং মোংকুত (14000৭) 
নাকি একজন মালয়বাসী পরিচারিকার কাছে এই কাহিনী শুনতে পান। 
তারা তখন গঞ্জি উপকথ| খাই (1:71) ভাবায় অনুবাদ করেন এবং 
এইভাবে তা! প্রথমে খাইদেশে পরিচিত হয়। তদবধি এই গল্প গ্যামদেশে 
বিশেষভাবে সমাদৃত হ'য়ে জাসছে। এর অনেক অনুবাদ খাই ভাষায় 
হ'য়েছে। এখানে কেবল নল. 2, নন, 11109৩ 18115 (18719) 
এর কু অন্ুবাদটি তুলে দিলাম ।(১) মাননীয় রাজপুঞ্র কেবল কয়েকটি 
দৌন্দর্ধযমুলক অংশেরই অনুবাদ করেছেন এবং সেই ,জন্ সেখানে পুরে! 
গল্পের স্থান নেই। এই অঙ্ুবাদটি কেবল নৃত্যের প্রয়োজনে করা 
হয়েছিল। : 
প্রথম অন্ 
গ্রথম দৃশ্ঠ 
পুষ্পচয়ন এবং ছুরির ঝল্কানি 

সেদিন ইনাও তার প্রিয় বন্ধু সান্ধামারাত এবং আরও কয়েকজন 
পরিচিতদের নিরে পাহাড়ের ধারে বেড়াতে বেরিয়েছে। প্রকৃতির 
সৌনর্ঘ্য দেখে তার! আনন্দে বিভোর । প্রক্কৃতি যেন আজ নববধূর মত 
অপূর্ব সাজে সঙ্জিত হ'য়েছে। নান! রকম পাখী গান গাইছে দূর 
থেকে। তাদের মধুর ত্বর এই পাধিব পরিবেশকে যেন আরও হুন্দর 
ক'রে তুলেছে। 

ইনাওর়া যখন প্রকৃতির এই মাধুরী উপভোগ ক'রতে ব্যন্ত, তখন 
তারা হঠাৎ শুনতে গেল দুর থেকে তেসে আসা নারীকণ্ঠের হুললিত 
সঙ্গীত। গান গুনে ইনাও চ'সকে উঠল। এই গাঁন গাইছিল আগলে 
বুস্বার দাসীর! ফুল তুলতে তুলতে পাহাড়ের ওপর থেকে । 

যখন ম্বর ক্রষে নিকটতর হ'তে লাগল, তখন ইনাও তার সঙ্গীদের 
সধ লুকোতে ব'লে নিজেকেও আড়াল ক'রতে গেল। সবেংসে পেছন 
ফিরেছে, সে দেখতে গেল বুস্বার এক দালী গুন্‌ গুন ক'রে গান 
গাইতে গাইতে আসছে, নাম তার উবোল। বেচারীর দেছের গঠন জার 
সকলের মত স্বাতাবিক নয় ব'লে পেছনে প'ড়ে গেছে। ইনাও দেখতে 
পেল যে, উবোল খুব তয় পেয়ে গেছে-_কারণ হঠাৎ সে বুঝতে পারল যে 
নে লছাড়! 'হ'য়ে পথ হারিয়ে ফেলেছে। সান্বন। দেবার জন্ত “ইনাও 
তার সামনে উপস্থিত হ'ল এবং তাকে জিজ্ঞাস! ক'রল যে, সে আর তার 
সঙ্গীরা কেন পাহাড়ের ধারে বেড়াতে এসেছে। ভীত! উবোল তখন 
রাজপুত্রকে নিজের সমস্ত কথ! থুলে ব'লল। সে বোধাল যে মে 
রাজকুমারী বুস্যার দানী। মালা গাখবার জন্ত রাজকুমারীর একরকম 
ফুলের দরকার. তাই তানের পাঠান হ'য়েছে পাহাড়ের উপত্যকায়। 
উব্োল অবশেষে ইনাওকে খুব অনুরোধ ফ'রতে লাগল, তার ললিনীদের 


১। 11981 নাষ যে সব দিয়েছি, সেগুলি উচ্চারণ কর! খুবই শক্ত। 
সেটা ক্রমাগত অত্যাস মা থাকলে হয় না। তবে ধতটা পেরেছি 
উচ্চারণগুলে। ঠিক রাখবারই চেষ্ট। ক'কেছি। 


কাছে পৌঁছে দেবার জন্ভ। ইনাও তাতে রাজি হ'ল, কিন্তু তার কাঞ্জের 
পরিবর্তে একটি প্রতিদান চাইল। বেচারী উবোল তখন নবটাতেই রাজি । 

ইনাও খুজে খুজে একটি ওই রকম ফুল যোগাড় ক'রল। 
মে সেটাকে কেটে নিয়ে তার পাপড়ির উপয় নখ দিয়ে বুসবায় নব 
বাগদত্ত! কুৎসিত্ত চোরকের সন্বন্ধে কতকগুলি বিদ্রপাজ্মক মন্তব্য জিখে 
সেটা উবোলকে দিল রাঁজকুমারীকে দেযার জন্ত। 

দ্বিতায় দৃশ্থ 
মন্দিয়ের প্রাঙ্গণ 

বুস্যা এবং গার লঙ্গিনীরা! মন্দিরে এসেছে দেবতার কাছে প্রার্থন! 
জানাবার জন্ত। দেবতার উদ্দেগ্ছে ভায়া হুন্দর নাচ ও গান ক'রতে 
লাগল।॥ নাচ শেষ হ'লে বুস্বা ব'সে মালা গাথতে লাগল এবং ভার 
সঙ্গিনীর! চ'লে গেল নান! রকম ফুল সংগ্রহ ক'রবার জন্ত। এমন সময় 
উদ্বোল এনে তাকে ফুলটি দিয়ে চলে গেল। ফুল পেয়ে ত রাজকুমারী 
খুব খুসী। কিন্তু যখন সে দেখতে পেল চোরকের সম্বন্ধে মন্তব্য লেখ! 
আছে, তখন সে লাঞ্ছিত বোধ করে ফুলটি টুক্রে! টুকুরে! করে ফেলে 
ছিল। রাজকুমারীর কয়েকজন অন্তরঙ্গ সহচরী সঙ্গে হবশে হিঙ্ন পুষ্প 
জোড়! লাগিয়ে ইনাওয়ের লেখ! প'ড়ে সংক্ষেপে ঘটনাটি জানতে পারল। 
ইতিমধ্যে ইনাও মন্দিরের সর্বোচ্চ চড়ার উঠে বুস্বার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্থ তার চোখের ওপর নিজের চুরির প্রতিফলিত আলোকচ্ছট। 
নিক্ষেপ করল। ঝল্কানে। আলো চোখে লাগামাত্র ভয়ে বুস্যা মুছিত 
হ'য়ে পড়ল এবং তাই দেখে তার সহচরীর। ব্যস্ত হ'য়ে তাকে শুভ্র] 
করতে লাগল। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃত্ত 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ 
ইনাও আর সান্ধামারাত দেখছে তাদের সহচরদ্ধের নাগ নৃত্য। 
এই নাচের বিষয়বস্তু, একটি অজগর তার নিজের লেজ গিলে ফেলছে।* 
এমন সমর তার! শুনতে পেল বে, দহ রাজ্যের এক রাণী এবং 
রাজকুমারী বুস্বা মন্দিরে আসছে। খবর গুনে ইনাও তার লব 
বন্ধুদের চ'লে যেতে ব'ল্ল। কেবল সে আর তার ছইজন অন্তর 
বন্ধু সা্ধামারাত এবং প্রশান্ত মন্দিরের মধ্যে লুকিয়ে রইল। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দিরের অত্যন্তর 
ইনাও যখন দেখতে পেল বে, দহরাজোর রানী এবং মাজকুমারী 
আনছে তখন সে সান্ধামারাত এবং প্রশান্ত সঙ্গে একটি মূর্তির পেছনে 
লুকিয়ে প'ড়ল। রাণী বুস্যাকে বললেন তিনটি দীপের সাহায্যে 


* থাই ভাবায় এই নৃত্যমূলক খেলার নাম পদ ফ্লীন্‌ হাং 
(085 2110 1১808 )। ছু শ্সাগ। জলীন্‌ গিলে ফেল! ; হাংস্ 
লে্জে। 


আশ্বিন--১৩৫৫ ] 





দবেধতার কাছ থেকে জেনে নিতে যে, কে তার স্বামী হবে, চোরক না 
ইনাও। তার কথামত বুস্বা বখন প্রার্থনা ক'রল তখন ইনাও 
অলৌকিক! শৃঙি ক'রে ব'লল যে, তার স্বামী আসলে হবে কুরিপানের 
বীর রাজপুত্র ইনাও, অপদার্থ চোরক কখনই হবে না। 

দেবতা কথা ব'ললেন ভেবে রাণী এবং বুস্বা রোমাঞ্চিত হ'য়ে 
উঠল। তারা ঠার কাছ থেকে আরও খবর জানতে চাইল, কিন্ত 
দেবত! ( আনলে ইনাও ) ফোন উত্তর দিলেন না । 

কিছুক্ষণ পরে ইনাও জাশে-পাশের বাচুরগুপোকে তাড়িয়ে প্রদীপ 
নিভিয়ে দিল এবং গভীর অন্ধকারে বুস্বার কাছে তার প্রেম নিবেদন 
ক'রল। ভীত! রাজকুমারী চেঁচিয়ে উঠল এবং তাতে ইনাওয়ের চালাকী 
রাণীর কাছে ধর প'ড়ে গেল। 


ভারত 


২২৫৪২ 


.. তৃতীয় অন্ক 
অপর একটি বৃহৎ মন্দিরের অত্যত্তর 

দর রাজ! সপরিবারে তার বন্ধুদের সাথে ভগবানের কাছে 
কৃতজ্ঞতা জানাতে এসেছেন। তরুণ রাজপুত্রদের বড় অন্থবিধ! হয়েছে, 
কারণ প্রত্যেকেরই নাচতে হবে দেবতার উদ্দেস্তে-_প্রাদাদের সুন্বরী 
নারীদের সামনে । বুস্ধার ছুই প্রণরিনী সান্ধাারাত এবং ইনাও 
কিছুতেই এতে অন্কের উপস্থিতি সহা ক'রতে পারছে না। এমতাবস্থায় 
ইনাওয়ের দূর সম্পর্কের ভাই হরানাকোং নিজে হুম্দমর নাচতে আরম্ত 
ক'রে আশ্্লীতিকয আবহাওয়া সছজ ক'রে দিল। তার নাচ দেখে 
আর সবাই নাচতে আরম্ত ক'রে দিল । নৃত্যে ও দীতে পরিবেশটি বড়ই 
মধুর হ'য়ে উঠল। 


জনতা 
্রীপৃরথীশচন্দর ভট্টাচার্য্য 


অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছেন, ছোটি ছোট শহরে 
বাবড় শহরের বিভিন্ন পাড়া এমন ছু'একটি তরুণী থাকে 
যাঁরা সেখানকার যুবকগণের টাঁরগেট বা আলোচনার 
বিষয়। এ প্রাধান্ত কেন তারা পায়, তাহা বলা কঠিন। 
কেবল দেহ-সৌষ্টবই নয়, চাঁলচলন প্রভৃতি নাঁনা চারিত্রিক 
উপদা'ন তাহাদের বৈশিষ্টের কারণ। 

ক্লিকাতার নিকটস্থ গঙ্গাতীরের শিল্পাঞ্চলে অবস্থিত 
আমাদের ছোট শহরটির ডাঃ সেনের কন্ত! রেখুও ঠিক 
এই শ্রেণীর। শহরের যুবকগণ এই পরিবারটি ও রেণু 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া বেন বেশ একটা আনন্দ পায়। 
অবশ্য রেণু কলেজের ছাত্রী, সুন্দরীও বটে, কিন্ত তাহীর 


চেয়েও উচ্চশিক্ষিতা ও স্থন্নরী কন্ঠার অভাব নাই, তথাপি : 


গঙ্গার ঘাটে বসিয়া, ক্লাবে লাইব্রেরীতে প্রকাশ্ঠে, ভাবে, 
দুর্বোধ্য ভাঁষায় তাহার সম্বন্ধে আলোচনা চলে । মনবিজ্ঞানী 
হয়ত বলিবেন--অজ্ঞান মনের আকাজ্ষা নিন্দা ও স্ততির 
ভিতর দিয়! তৃপ্তিলাভ করে। 


সে ষাহাই হৌক, অকস্মাৎ একথানা পত্রিকায় ডা: 
সেনের মেয়ে রেণুর নাম করিয়া এবং স্থানাদির নাম করিয়। 
একটা গল্প প্রকাশিত হইল-_তাহাতে লেখক নিজের জবানি 


দিয়া যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে একথা বুঝিতে কাহারও 
বাকী নাই যে লেখকের সঙ্গে উক্ত পরিবারের পরিচয় 
আছে এবং রেণুর সহিত তাঁহার যে পরিচয় হইয়াছিল 
তাহা গ্রণযেই পরিণত হইয়াছে এখন সে প্রণয় পরিণয়ের 
অপেক্ষা করিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে তড়িৎবেগে শহরময় সংবাদটা 
প্রকাশিত হইল এবং পত্রিকার অবশিষ্ট কয়েকখানা মুহূর্তে 
বিক্রয় হইয়া গেল-উৎসাহায় যুবকগণ কলিকাতা 
লোক পাঠাইয়া প্রচুর কাগজ আনাইয়া ফেলিলেন। 
কাগজ পাঠান্তে শহরে নানা আলোচন৷ আরম্ত হইয়া 
গেল। 

লাইব্রেরীর সামনে ঘাটে বসিয়া যুবকগণ আলোচন৷ 
করিতেছেন। একজন বলিলেন--এ খুব স্বাভাবিক 


ব্যাপার, মেয়েরা সাধারণতঃই একটু প্রতিভাবান লোককে 


ভালবাদে। এ ক্ষেত্রে একজন সাহিত্যিকের সঙ্গে ওর যে 
নৈকট্য হবে এ আর আশ্চর্য্য কি? 

-তা ছাড়াও সাহিতাকরা সাধারণতঃ নীতিজান- 
সম্পন্ন হন নাঃ এটা ইতিহাসে আছে। 

__কিন্ত যদি ব্যাপারটা সত্যিই কিছু হ'ত তবে তা 
নিয়ে এমনিভাবে লোক জানাজানি নিশ্চয়ই করতেন নাঁ- 


ই ১০ 


ভোরিততধ 


[ ৩৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


এটুকু বুদ্ধি সাহিত্যিকদের আছে অনুমান করলে অন্তায় যেন একটা অস্বস্তি সৃষ্টি করেছে মনে_কেন জানি না 


করা হবে না। 

-আঁবাঁর এমনও হ'তে পারে যে কথাটা বাপ-মার 
কাঁণে এভাবে উঠিয়ে কার্ধ্যটা শেষ করতে চান। 

-যতদুর মনে হয় সাহিত্যিকরা একটু মরিয়া ধরণের 
লোক, কাঁজেই সত্য হলেও তাঁরা এ ক'রতে পারেন । 

_কিন্ত এতে একটা মন-কষাকষি হয়ে ব্যাপারটা 
ফেঁসে যাওয়ার সম্ভাবনাই ত বেশী। ক 

_ব্যাপারটা কি? 

_বিবাহটা। 

-বিবাহ না হয়ে এটা একটা নিছক নভেলী 
ব্যাপারও ত হতে পারে। 

কিন্তু এ সম্বন্ধে একটু খোঁজখবর না নিলে কিছু 
বোঝা যায় না। এ লোকটাকে চেনে এমন কি কেউ 
নেই এদিকে ? 

- আমাদের নরেশ ত বল্ছিল সে নাকি চেনে-_তার 
এক বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় আছে। 

_কিন্ত আমি যতদূর শুনেছি, রেপুর বিয়ে কোন এক 
ডাক্তারের সঙ্গে ঠিক হয়ে গেছে, খুব বড়লোকের 
ছেলে। 

--থামো_ বিয়ে আর প্রেম এক বন্ত নয়। প্রেম 
দু'্দশটা হলেও বিয়ে হ'তে পাঁরে না । মন সম্বন্ধে কোন 
আইনই খাটে না। | 

_কিন্ত এত লোক থাকতে রেণু একটা অথাগ্য নেহাত 
গরীব লেখককে-_যাঁর মোটর নেই বালিগঞ্জে বাড়ী নেই 
তাকে বিয়ে করবে এ যেন অসহা। 

_-কিস্ত অবস্থাবানও হ'তে পারে ত! 

--অবস্থাবান হ'লে লেখক হয় না--ওসব বাজে কথা । 

রেণুর বিবাহ হইয়া গেলে তাহাদের অন্তর-জগৎ 
একেবারে শৃন্ত হইয়া যাইবে, কল্পনা বিলাঁসে মনটাকে 
আঁর রভীণ করা যাইবে না, এমনি একটা! ব্যর্থতার ভঙ্গিতে 
একজন কছিল-বিয়ে হয়ে যাবে-রেধু গৃহবধূ হঃয়ে 
যাবে অন্তত্র এ ষেন নেহাতই বে-মানান । 

অন্টে ব্যঙ্গ করিল- তবে উর্বশী হ”য়ে চিরকাল ঘরে 
থাকৃবে, তোমাদের সান্ধ্য আসরের খোরাক হয়ে? 

বিমর্ষভীবে আরেকজন বলিলেন--কিস্ত এই কাহিনীটা 


অকারণ ছুঃখবোধ ক*রছি। 
বিজ্ঞের মত একজন কহিলেন- অমন হয়। 


কথাটা যুবক-মহল হইতে যুবতী-মহলে প্রচারিত হইল, 
তথা হইতে গৃহিণী ও বৃদ্ধা-মহলে। পাঁড়ীর চাঁটুষ্যে 
মহাশয়ের বাড়ীতে সেদিন দুপুরে পাড়ার কয়েকজন মহিলা 
সমবেত হইয়াছিলেন। সেখানেও আলোচনাট! উঠিল-_ 

__রেগুর বিয়ে ত প্র লেখকের সঙ্গে ঠিক হয়ে গেছে। 
কিন্ত বড় বোনের যে বিয়ে হয় নি তাঁর কি হবে! 

-_-আঁজকাঁলকার মেয়ে, তারা খুঁটে খেতে শিখবে 
না? বড় বোনের বিয়ে যদি নাই হয়, তাই বলে কি সেও 
কুমারী থাকৃবে চিরটা কাল। 

_ আমি ত শুনলাম_ওরা নাকি এক কলেজেই পড়ে, 
জানাশোনা হয়েছে । তা দোষ কি! বয়সের মেয়ে, 
বয়সের ছেলে আমাদের মত ত নয় যে বারবছরে 
গৌরীদান হ+য়েছে। 

বয়সের মেয়ে সেকি গা? বিয়ের বয়স আর কি 
আছে? রেণু ত” আমার মেয়ের চেয়েও বড়। আমার 
অমলার ছেলেই ত পাঁচ বছরের হ*ল, কুড়ি বাইশ কি 
বিয়ের বয়স গো-_ 

-_না অত হয়নি- আমার অনুর চেয়ে তিন বছরের বড়, 
তা হু”লে ত আঠার হয়। 

_-ও তোমার অনুর বয়স পনর তা হলে? তা 
অমন বলাই ভাল, যে দিনকাল পড়েছে তাতে ত আর 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া যাবে না। 

._অস্থু যে বেড়ে পড়েছে তাই, নইলে-_ 

_কিস্ত সে মুখপোড়৷ কাগজে উঠিয়ে, এমন একটা 
লোক জানাজানি করলে কেন? 

_আজকাল ত ওই ফ্যাসনই হ,য়েছে। এই যে. 
আমার মামাত দেওয়ের বন্ধু বে করলে, কাগজে ছবি ছাপা 
হ'য়ে গেল। 

_সে তবিয়ের পর, এ ত আগেই। যদ্দি বিয়ে নাই 
হয় তখন ও মেয়ের কি আর বে হবে? সকলেই 
ভাববে-যখন এত ঢলাটলি তখন ও মেয়ের আর কাজ 
নিথি . 


আশ্িন---১৩৫৫ ] 


-মেয়ের যদ্দি গুণ থাকে তবে আবাঁর জোটাবে, তা”তে 
কিহ*ল। আজকাঁলকাঁর মেয়ে, কলেজে পড়ে, তারা ত 
যা তা ধ'রে দিলেই গছবে না। 

-এসব কিন্ত হিংসের কথা। কলেজে পড়লেই কি 
আর তেমন হয়। এই আমার পিস্শীশুড়ীর মামাত 
ভাইয়ের ভাঁয়রা ভাইয়ের মেশোত শালীর মেয়ে এম-এ 
পড়ে--কেমন শ্বভাব তার। রেধে খাইয়ে তবে কলেজে 
যায়। ডাক্তারের পয়সা আছে, পড়াচ্ছে_ 

__তাই বলে মেয়েকে মেমসায়েব করার কি দরকার । 
বিয়ে না হয়ত দেখবে ঠেলাটা। 

মেয়ে না হয় নাই বিয়ে করবে, কত মেয়ে চাকুরী 
করে খাচ্ছে 

- আমার দেওর ত কলকাতায় চাকুরী করে, সে বললে 
ও লেখকট! নাকি মাতাল আর বাউগলে। তার হাতে 
মেয়ে দেবে কেন? 

--বাপের ইচ্ছেয় ত হবে না গা? আজকালকার 
মেয়ে__ 

_আমি ত শুন্লাম-সে নাকি ফি শনি র'ববারে 
ওদের ওখানে আসে, জামাই আদরে খেয়ে দেয়ে সোমবার 
যায়-- 

_ সে আমি শুনেছি_ সে ভাক্তীরের কি রকম ভাই। 

আমায় নন্দীদের লক্ষী বললে--সে ত আবার একটু 
ওদের ঘে'ষা। 


আলোচনা ক্রমেই বেগবান হইয়া" উঠিতে লাগিল। 
শহরময় এ একমাত্র আলোচনা । ক্ষুদ্র শহরের লোকগুলি 
যেন কোন কিছু না পাইয়া হীপাইয়া উঠিয়াছিল-_- এতদিনে 
একটা মুখরোচক আলোচনা পাইয়া বীচিয়া গেল 
এবং যে যেটুকু পাঁরে সেইটুকু সংবাদই প্রচার করিতে 
আরম্ভ করিয়া দিল-_ 

ডাক্তার বাড়ীতে যাহারা যাঁওয়া-আসা করে তাহাদিগকে 
জের! করা হইল। যাহারা কলিকাতা সাহিত্যিক মহলের 
সংবাদ জানে তাহাদিগের নিকটে একটা হদিস পাইবার 
আশায় নানা প্রশ্ন করা হইল, কিন্তু সমস্তাটা সমস্তাই রহিয়া 
গেল সংবাদ যাহা পাওয়া যায় তাহা পরস্পর-বিরোধী 
কাজেই কোনটা সঠিক তাহা বোঝ! যাঁয় না। 
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সে্দিন রেল ব্রিজের উপরে বসিয়া আলোচনা চলিতে. 


ছিল। জনৈক ব্যক্তি হাঁপাইতে হাপাইতে আসিয়া 
কহিলেন_ এতদিনে হদিস পাওয়া গেল। একেবারে 
নিশ্চিত খবর | 


সকলে সাগ্রহে আগাইয়া বসিল। ব্যাকুলভাবে প্রশ্ন 
করিল-_কি ব্যাপারটা বল ত? 

একটা সিগারেট ধরাইয়া তিনি বলিলেন- আমাদের 
পটলার ভগ্ীপতির সঙ্গে ওই সাহিত্যিকপ্রবরের পরিচয় 
আছে। নাকি বন্ধুই বল! চলে। 

-তাঁরপর ? 

_ সংবাদে প্রকীশ__লোকটির বয়স বছর সাতাশ। 
এম-এ- ভবানীপুর বাড়ী আছে। বড়লোকই বলা চলে। 
কলকাতায় রেণুদের মামাবাঁড়ীতে ওদের পরিচয়। তারপর 
নানা সাহিত্য সমিতিতে গতায়াত প্রভৃতি অবস্থা অবলম্বনে 
পরিচয় এখন পরিণয়ে পরিণত হ'তে চলেছে । ভদ্রলোকের 
চেহারাটা .নাকি চমৎকার-ফসণ কৌক্ড়াচুল নধর দেহ 
ইত্যাদি-_ 

কিন্ত আমি জানি-ঠিক সংবাদ-_রেগুর মামা 
নাকি এ গল্পটি পড়ে ভয়ানক রেগে গেছেন এবং তিনি 
যে ওকে চেনেন না তাও সত্যি । 

-_-এ হ”তেই পারে না। আমি যা শুনেছি তা ফ্রব সত্য । 

আর একজন ভদ্রলোক আসিলেন। তিনি কহিলেন-_ 
যা! হোক্‌, সমাধান হ'ল। 

__কি সমাধান হ'ল? 

_বলে বাকি হবে। 

_-কেন? বলই না। 

_উক্ত ভদ্রলোক বুদ্ধ ব্যক্তি-_চুল রীতিমত সাদা 
দত নেই। নাঁতিপুতি মোট জন দশেক হবে। তিনি 
নাকি রেণুর দাছুর বন্ধু, রেণুকে জব করবার জন্তে অমনি 
একটা রসিকতা করেছেন--একথা রেণুও জানে, ডাক্তারও 
জানে, তাই তারা কথা কয় না। নইলে ত ডিফার্মেশ ন্‌ 
স্ুট হস্ত হে-__এটা বুঝছে! না। 

_এ সংবাদ একেবারেই ভুয়ো। আমি অন্ততঃ এ 
সংবাদটা জানি যে ভাক্তীর এবং তার শ্ঠালক অত্যন্ত তুদ্ধ 
হয়ে উকিলদের পরামর্শ নিচ্ছেন মামল! করা যাঁয় কিনা। 
ডাক্তার যে ওই লোককে চেনেন না একথা নিশ্চিত। 


কি সংবাদ! 
শুনলে তোমরা মুসড়ে পড়বে । 


২.২. 


ডাক্তার-গিরী হাঁয় কি হ'ল বলে যথেষ্ট খেদ ক*রছেন-_ 
কারণ তার ধারণা এর পরে আর মেয়ের বিয়ে হবে না। 

তৃতীয় ব্যক্তি আসিলেন। তিনি সংবাদাদি শুনিয়া 
কহিলেন তোমরা যা বল্লে সব তৃল। ভেবে ভেবে 
ওসব কথা আবিষ্কার করে এনেছ জমাটী আড্ডার জন্তে। 
প্রেমও নয় কিছুই নয়। একেবারে সত্য সংবাদ-_ওদের 
গানের মাষ্টারকে চেন ত? সেই ভীমের মত চেহারা 
লোকটি, তিনি এ কাগজের আফিসে গিয়েছিলেন খোঁজ 
নিতে_ ডাক্তার প্রেরিত কি নিজের গরজে জানি না, তবে 
গিয়েছিলেন। লেখকের ঠিকানা ষা দেখা গেল তাতে 
কোন রোমান্স হওয়া সম্ভব নয়। পূর্ববঙ্গের কোনও 
গ্রামে নাকি তিনি থাঁকেন-_-তিন চার বছর বাদে হয়ত 
কদাচিত এতদঞ্চলে আসেন। অর্থাৎ এটা একটা 
2001.16111 বা 0০11101001)0 বল্তে পার। 

_ধ্যেখ্খ তা হলে জায়গার নাম, ডাক্তারের নাম, 
ওদের সকলের নাম হুবহু মিলে গেছে, একি হতে পারে। 
একটা আধটা হয়ত মিলতে পারে কিন্ত সব মিলে 
গেছে যে 

_ওইটাই ত 7০০৫01:--ত। না হলে তোমরা এত 
মাথা ঘামাতে কি? 

--নাঁঃ কথাটা মনে ধরছে না। 

-_নামগুলল যে সব চলতি, রেণু বেণু নাম বৌধহয় 
শতকরা সত্তর জন মেয়ের | 

_-ওটা একটা কথাই না। 

-এটা একেবারেই সত্যি । আদতে আমর! ওদের 
একটু কুচ্ছো করে মনে মনে খুশী হই--সেটা হযত রেণুকে 
ভালবাসি বলে, বা নাগালের বাইরে বলে বা বড়লোক 
বলে__ 

--এ একটা কথা হল! অমনি মেয়ে এথানে ডজন 
চারেক আছে, ওদের নিয়ে আমরা মাথা নষ্ট করবো কেন? 

_-ক'রছ ত? আর তোমাদের যত কাব্য তাত, 
ওকে নিয়েই । 

-তোমার মত ত নয় দাদা, যে তাকে দেখবার জন্তে 
সারা সকাল বাড়ীর সামনে দিয়ে সাইকেল চালাই । আলাপ 
করে নাঃ বা করতে পারো! না বলে নানা নিন্দে কর-__ 

যাক ভাই, তোমরা! সব যুধিষ্টির । আমার কথায় 
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স্ব্হা 


বিশ্বীন আজ না হয় ছু,দিন বাদে করবে, সত্য ত গোপন . 
থাকে না। 





সংবাদ বছ প্রচারিত হইল, কিন্তু প্রকৃত কোন 
সমাধানই পাওয়া গেল না । কথাগুলি স্ত্রীমহলেও প্রকাশিত 
হইল, কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কিছু হইল না। দ্বিপ্রহরে 
কথা প্রসঙ্গে একজন বলিলেন-__যতই যা বল, বিয়ে ঠিক, 
তানা হ/লে কাগজে ছাপার হরফে লেখালেখি কেন? 
আমিও রেণুর মার কাছে শুনলাম এই আধাট়েই বিয়ে-_ 

_-রেণুর মা এর কিছুই জানে না। আমি শুনলুম, 
সে মুখপোড়া বুড়ো, নাতি-পুতি হয়েছে, তার সঙ্গে বিয়ে 
কিসের আবার? রঙ্গ ক'রেছে__ 

_মেয়ের বদনাম না হয় সেইজন্তে ডাক্তার ওই সব 
কথা রটনা করছে। একদিন নাকি সে এক বুড়োকে 
ধরে এনে দেখাবেও কিন্তু ব্যাপার তা নয়। মেয়ে ফষ্টি-নষি 
ক'রছেঃ সে কথা ঢাকবার জন্তে নানা ভাওতা দেওয়া হনচ্ছে। 

_কেন আমার ঠাকুরপে। কলকাতা গিয়ে নিজে 
খোঁজ করে এসেছে । সে বল্লে ব্যাপার ঠিকই-_-ওদের 
বাড়ীতে রীতিমত আসা যাওয়া আছে। তবে ডাক্তার 
কথা ভাঙছে না--ডাক্তারের বৌ ত চিরদিনের ন্যাকা। 
জিজ্ঞাসা করলে কেবল বলে, আমি ত কিছুর মধ্যে 
কিছুনা ভাই; সংসার নিয়েই গেলাম_এই সব 
কাছুনী। 

- আমাদের উনি ত বললেন, ও সব বাজে কথা। 
যদিও তিনি চেনেন না তবুও তিনি বলেন, যে ও লোকের 
লেখা তিনি আজ ২৭ বছর পড়ছেন। যদি তাই হয় তবে 
তার বয়স পঞ্চাশ হবেই-_ 

__না গো, এ সে বুড়ো নয়, নতুন একজন এ নামের। 
জানো না শরতচন্দ্রও দু'জন আছে, এও তেমনি। 


শহরে আলোচনা চলিতে চলিতে কথাটা এবং গল্পটা 
ডাক্তার ও ভাক্তীরের বাঁড়ীতে উপস্থিত হইল। ডাক্তার 
গিরী কাদিয় কহিলেন_-কি হ'ল গো? আইবুড়ো মেয়ে, 
তার নামে কলঙ্ক দিলে, একেই মেয়ের বিয়ে দেওয়া যে 
দায়, তার পরে এমনি হ'লে কি হবে 

ডাক্তার ক্ষীণজীবী লোক, তিনিও একটু ঘাবড়াইয়। 
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গেলেন। পত়ীকে সাস্বনা দিতে বলিলেন-_মামিও ত 
কিছু জানি না। সত্যিই তসবই মিলে গেছে--লোকেরই 
বা দোষ কিঃ তার! ত টিটুকিরি দেবেই, শক্র মিত্র সকলেরই 
আছে। যাহোক তোমার ভাইকে লিখ ছি-_রেণুরা 
ত তাঁরই ওখানে থেকে পড়ে, তিনি নিশ্মযই সব 
জানেন। 

চিঠি দেওয়া হইল, যথা সময়ে উত্তরও আপিল। ডাক্তার 
শ্তালক অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া জানাইয়াছেন_-যেমনই 
হোক, রেণুর মর্ধযাদাকে অক্ষু্ণ রাখিতে একটা মামলা 
করিতেই হইবে, যদি নারেণু কোনরূপ আপত্তি করে। 
এমনও হইতে পারে ব্যাপারট! হয়ত সত্য, রেণু হয়ত তাহার 


সহিত পরিচিত--এ ক্ষেত্রে কর্তব্য কি তাহা বিবেচ্য । 


আমি রেণুকে সমস্ত গোপন করিয়া, সামনের রবিবারে 
তাহাকে লইয়া যাইব এবং যাহা হয় করা যাইবে । তবে 
একথা জানিও, আমার এখানে বাহিরের কেহ কোনদিন 
আসিতে পায় না এব: আমি নিজে সঙ্গে লইয়৷ তবে 
সিনেমা! বা অন্থত্র যাই, এ ক্ষেত্রে কাহারও সঙ্গে পরিচয় 
হওয়া সম্ভব বলিয়াই মনে হয় না। যাহাই হৌক, মেয়ে 
বড় হইয়াছে এখন ভাবিয়া চিন্তিয়া এবং তাহার কাছে 
জিজ্ঞাসা করিয়াই সব করা ভাল। ইত্যাঁদি__ 


রবিবার আপিল-_ 

রেণু আসিয়া স্বাভাবিক ভাবেই বাড়ীতে সকলের সহিত 
মেলামেশা করিল। সকলে" অত্যন্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার 
চাল-চলন ক্থাঁবার্তী প্রভৃতি লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু কোন 
রকম বৈষম্যই দেখা গেল না। সে যে গল্পটি পড়িয়াছে 
কিনা তাহাও বোঝা গেল না। 

ঘ্বিগ্রহরে মাতা ইচ্ছা করিয়াই কাগজথানা রেণুর টেবিলে 
রাখিলেন; সে তাহা একবার খুলিয়া বন্ধ করিয়া রাখিল। 
মাত৷ পরিশেষে গল্পটকে পড়িতে বলিলেন। রেণু সংক্ষেপে 
জানাইল-সে তাহা পড়িয়াছে। এবং সাঁরা দুপুর পরম 
নিশ্চিন্তে ঘুমাইয়া কাঁটাইল। 

সন্ধ্যার পর ডাক্তীর, তদীয় শ্যালক ও ডাক্তার পত্রী 
রেপুকে ড্রইংরুমে ডাকাইয়৷ বসাইলেন। ডাক্তার বলিলেন, 
খর কাগজের গল্পটি পড়েছিস্‌_ 
রেপু কহিল-স্থ্া। 


স্হা হ-স্ব্ ৮ : সে 


ন 





ফপ ্হশস্প ০.০ এ 


_কিন্তু ওই জন্তে শহরে যে কতজন কি আলোচনা 
করছে, তার আর ইয়ত্তা নেই। শহরে কাণ পাতার যো 
নেই-_ 

রেণু সাঁগ্রহে কহিল-_কি বলেছে? 

রেগুর মা সংক্ষেপে তাহাদের আলোচ্য বিষয় 
জানাইলেন। রেণু তাহা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। | 

মাতা বলিলেন-_আবার হাস্ছে গ্ভাখোনা। আইবুড়ো 
মেয়ে, মান্ধষে এত কলঙ্ক দিলে, বিয়ে হবে না, তাকি 
ভেবেছি? শহর ক্ষেপে গেছে_কি ব+ল্ছে+ না বল্ছে-_ 

রেণু কহিল- খুব মজাঁর ত! 

ডাক্তীর বিরক্ত হইয়াছিলেন_মজার ত বটেই। কিন্ত 
সে তোমাকে চিন্লে কি করে? আর এ সব লেখেই 
বাকেন? 

রেণু কহিল_-বা» এত তোমরাও জানো, তোমরাই ত 
তাকে লিখতে বললে? 

-সেকি? আমরা তাকে চিনিও না। 

_-বেশ, সব ভূলে গেছ? সেই যে ব্যানাঞ্জি কাঁকাঁর 
সঙ্গে এক ভদ্রলোক বেড়াতে এসেছিলেন মনে আছে? 

_-তার বন্ধু? 

_স্থ্যা। 

_সেঃ ওই চুলপাকা ভদ্রলোক--পাঁকাচুল কাচা 
কষ্বার অধুধ চেয়েছিলেন ? 

_ষ্থ্যা। তিনিই ত, তিনি বললেন- মানুষ মানুষের 
নিন্দা বা স্তি করে আপনার গরজে আপনি স্থথী হবে 
বলে। নিজ্ঞান মনের আকাজ্া আমরা অমনি করে 
মেটাই। তুমি বল্লে শিক্ষিত লেকে তানধ। তিনি 
বল্লেন__সকলেই-_শিক্ষিত ভদ্রলোকেও অপস্ভব 
আজগুবি কথ! প্রচার করে, মিথ্যা নিন্দা করে এবং 
জান! মিথ্যাও বিশ্বাস করে-_-এটা তার মনের অজ্ঞাত ক্রিয়!। 

ডাক্তীর একটু হতাশভাবে তাকাইলেন। রেণু কহিল, 
তারপর আমরা প্রতিবাদ করলাম, তিনি বল্লেন- গ্যাখে 
তোমাঁর নামে একটা গল্প লিখে দিচ্ছি-_- দেখে! সাধারণে, 
শিক্ষিত লোকে কত আজগুবি গল্প প্রচার করে, এমন কি 
তোমার বাপ মাও কি তুল করে। তোমরা ব+ল্‌্লে-_ 
কখ খনও না। | 








২৬ 
ডাক্তার রুত্ধ নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন_-ও- ্যা_ 
তিনিই এটা লিখেছেন? আমি ত তুলেই গিয়েছিলাম । 
সকলেই যা তা ব'লছে_তাই ঘাবড়ে গিয়ে ভাবলাম এ 
আবার অন্য কে যেন হবে? 


৷ ভারত 


৮ সস্হাস্স--স্স্_স্স্ব স্ব স্্থপ্রা-স্থ্টস্াা স্্স্য_-স্হ* স্হস্যাগপ স্্প্্স্্ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা।* 





রেণু কহিল--তার কথা যে এমন অক্ষরে অক্ষরে 
ফলবে তা ত আমিও ভাবতে পারিনি । তোমরাও জেনে 
শুনে ভুল করলে? 

রেণু একটু যেন অভিমাঁনেই চুপ করিয়া গেল! 


বাংলায় বৌদ্ধধর্শ্ 


অধ্যাপক শ্্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পিএচ -ডি 


বুদ্ধদেবের মৃত্যুর প্রায় হাজার বছর পরে ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধধন্ম্নের প্রভাব ক্রমশ ক্ষীণ হইতে থাকে। খুষ্টীয় অষ্টম 
শতাবীর মধ্যভাগে ইহার প্রতিপত্তি ও প্রাধান্য বাংলা ও 
বিহারেই সীমাবদ্ধ ছিল। যখন ভারতবর্ষের অস্তান্ত প্রদেশে 
এই প্রাচীন ধর্মমত বিস্বাতির অতল গহ্বরে ডুবিতেছিল-_ 
তখনও প্রায় চারিশত বৎসর পর্য্যন্ত বাংলার বৌদ্ধ 
পাঁলরাজগণের পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতের পূর্ব প্রান্তে ইহার 
গৌরব অক্ষুপ্ণ ছিল। ভারতের বাহিরে, বিশেষত: মধ্য, 
পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় তখনও বৌদ্ধধর্মের প্রবল 
প্রভাব। এই সমুদয় দেশবাসী বৌদ্ধগণ বাংলার পালরাজ- 
গণকেই ভারতে বৌদ্ধধর্্নের রক্ষক বলিয়! মনে করিতেন 
এবং উত্তরে তিব্বত হইতে দক্ষিণে যবদ্বীপের রাজগণ বাংলা 
ও বিহারের সহিত ঘনিষ্ঠ বোগস্থত্র স্থাপন করিতে বিশেষ 
ব্যগ্র ছিলেন। 

এই হিসাবে একদ্দিকে বোদ্ধধর্খের ইতিহাসে এবং 
অপরদিকে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কতির বিবর্তনে বাংলার 
একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। কিন্ধু এ বিষয়ে বাংলার 
অবদান কেবল শেষ আশ্রয়দাঁতার বা পালকের সম্মানে 
সীমাবন্ধ নহে। এই শেষ চারিশত বৎসরে বৌদ্ধধর্মের 
ঘে গুরুতর বিবর্তন বা পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহাতে 
বাঙ্গালীর হাত যে খুব বেণী পরিমাণেই ছিল সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। প্রাচীন বাংলায় রচিত বৌদ্ধগাঁন ও 
দোহা এবং তিব্বতীয় গ্রন্থে লিখিত বাঙ্গালী বৌদ্ধগুরু ও 
বাংলার বৌদ্ধ বিহারের বিবরণ পড়িলে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ থাকে না। ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সত্যই বলিয়াছেন 
যে বাঙ্গালী আত্মবিস্থত জাতি। বাঙ্গালী তাহার অতীত 


গৌরব সবই ভুলিয়াছে। কিন্তু তিব্বতীয় বৌদ্ধগণের কৃপায় 
বাংলার অতীত ইতিহাসের একটি উজ্জবন অধ্যায় আমাদের 
নিকট উদ্ঘাটিত হইয়ছে। ভারতের প্রাচীন সভ্যতায় 
বাঙ্গালীর নিজস্ব দান কি এবং কতটুকু তাহা আজ সঠিক- 
ভাবে জানিবার উপায় নাই। কিন্ত যে পর্যন্ত জানা গিয়াছে 
তাহাতে একথা নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে যে নবম 
হইতে দ্বাদশ শতাববীর মধ্যে বাংলায় বৌদ্বধন্্ন যে নৃতন রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছিল, ভারতের সংস্কৃতির ভাগ্ডারে তাহা চির- 
দিনই বাঙ্গালীর একটি শ্রেষ্ঠ দান বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
কিন্ত আত্ম-বিম্থৃত বাঙ্গালীজাতি এই দান সম্বন্ধে 
একেবারেই সচেতন নহে । ভারতে বৌদ্ধধর্মের শেষ যুগে 
বাঙ্গালী বৌদ্ধ সংঘের কীর্তি এবং বাংলায় বোদ্ধধর্মের নূতন 
রূপ সম্বন্ধে শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজেও কোন স্পষ্ট ধারণা 
নাই। ইহার একটি প্রধান কারণ, এ বিষয়ে বাংলা ভাষায় 
লিখিত সহজবোধ্য গ্রন্থের অভাব। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
নলিনীনাথ দাশগুপ্ত বোঙ্গালায় বৌদ্বধন্ম নামে একখানি 
গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া এই অভাব অনেক পরিমাণে দুর 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থের ভূমিকা স্বরূপ তিনি বোদ্ধধর্শের 
প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু" এই 
গ্রন্থের বিশেষ আলোচ্য বিষয়, বাংলায় বৌদ্ধধর্মের প্রজাব। 
বিশেষত বৌদ্ধ দেবদেবীর মুষ্ঠি পরিচয় এবং বাঙ্গালী বৌ 
গুরুগণ ও তীহাদের রচিত গ্রন্থাদির বিবরণ। বাংলার 
বৌদ্ধ বিহারগুলির বিবরণ এবং যে সমুদ্রয় বাঙ্গালী তিব্বতে 
গিয়া বৌদ্ধধর্মের সংস্কার করিয়াছেন তাছাঁদের জীবনীও 
এই গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। বাঙ্গালায় বোধের 
ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিবার সময় এখনও আসে নাই। 


জীদিন:-১৬৫৫ ] 


কিন্ত শ্রীযুক্ত নলিনীনাঁথ দাশগুপ্ত তাহাব জন্য যে সমুদয 
মালমসলা স*গ্রহ করিষাছেন তাহা বিশেষভাবে গ্রশ'সাব 
যোগ্য । তাহার গ্রন্থ পডিলে আম|দেব অতৃপ্তি এব, 
আবও সঠিক বিববণ জানিবাব আকাজ্্া বাঁড়িযাহ চলে 
কিন্ত তথাপি বাঙ্গনী বৌদ্ধগণেন কীত্তি ও কৃতিত্বেণ কাহিনী 
পড়িযা মন বিশ্মষে ও শ্র্ধ/য ভবিষা ওঠে । 

আজ বাঙ্গালীব ভাগ্যাকাঁশে বর্ধাব ঘনঘটা ভপস্থিত। 
আঁজ তাহাব বডই ছুর্দিন। 'অতীতেব কান্তিগাথা হয ত 
তাহাঁব মনে নূতন প্রেবণ! ও আম্মপ্রত্যয জাগইতে পাবে। 


৬কা 


তাই এই লবপ্রকাশিত গ্রন্থখানি পাঠ ববিষ্না' জুখী 
হইযাছি এবং গ্রন্থকাবকে অশেষ ধস্তবাদ দিয়াছি। এই 
ুর্ম,ল্যেব বাজাবে বহু অর্থ ব্যয় কবিষা তিনি এই গ্রস্থথানি 
ছাঁপাহযাছেন। হাতে আথিক ক্ষতি ভিন্ন লাভের 
সম্ভাবনা নী | কেবলর্মার বাঙ্গালী অতীত কান্তি প্রচারে 
দৃঢনিষ্ঠাহ ৩1খাকে এহ কার্যে নিযুক্ত করিযাছে। এই 
গন্ভ পমানোচনা কবা আমার উদ্দেশ্য নছে। সেহাস্পন 
রস্থকারেব সাধু উদদেশ্ত উপলব্ধি কিয়া তাঁহাকে উৎসাহিত 
কবিবাব ভন্তই এহ কটি কথা বলিলাম। 


উন্মাদ মুকুন্দমঞ্জুযুরলী 
শ্ীদিলীপকুমার রায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

ছারা চোখ বড়বড় ক'রে বলল: “কী আশ্চর্য অসিদা। আমারে! 
কতযার ঠিক এম্নি মনে হয়েছে--যখন কোনো কোনে গান শুনি 
তোমারি মুখে-_মাঁনে যখন এ আনন্দ ন| ব্যথা ঠাহর পাওয়! যায় না।” 

অসিত মৃছ হেসে বলল : “অন্ত ভাবায়-_অমাবন্তার চাদের উন্টে| 
পিঠেই আলোর সমূদ্র-উপমাটি একদিন চন্দুই দিয়েছিল আমাকে ইলার 
বর্ণনা করতে করতে-_অর্থাৎ ওর বাইরেট| চঞ্চল হ'লেও ও অগ্তরে খুব 
শান্ত ও সজাগ।” বলে একটু থেমে; “আর তাই তো আমি 
বলছিলাম এইমাত্র ধে, কে যে কার কানে তখন কোন্‌ মন্ত্র জপায় কেউ 
ফি জানে? আমরা বিজ্ঞ হবার ভঙ্গি করি বটেকিস্তু কতটুকুজান 
বল্‌ বাণশ কাকে ডাকে কখন কোন্‌ পথ দিয়ে? এই কথাই তুলসীদাস 
বলেছিলেন ; 'ক্যা। জানে কৌন তেকলে নারায়ণ মিল্‌ ঘায়।' বিস্ত 
কৃথায় কথার কথা বেড়ে যাচ্ছে-_গল্পটাই বলি।” 

স্টারুর যুখখান! কেবলি মনে পড়ে ইলার মুখর পাশে। একটি 

তার কাছে একটি ছোট শ্ন্যাপ-_-ওর! ছুটিতে বসে আছে ওদেরই 
কাছে একট! ঝরণায় ধারে-_ওর এক অটোম্যাটিক কমামেরার 

নিয়েছিল ছঘিটা । ওয়! নাঝে মাঝেই যেত দুটিতে পিকনিক করতে ।” 

"আছ অসিদা, একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি--ওদের দেশে কি 
বিয়ে আগে ঘয় ক'নে এতট! স্বাধীন ভাবে মেলামেশ! করতে পার ?” 

*গুয়ের মোড় পর্থ। তে। নেই। তাছাড়! ইলাদের পরিবারের সঙ্গে 
গদেছ পরিবারেক্ই কি একট! জাতি সন্ন্ধ ভ্বিল। এধরণের সব্থন্ধ 
খাকজে আমাদের মধ্যে বিয়ে হয় লা কিন্ত ওদের হয়--বেমন ধর তামিল 
হেদুখদের হধ্যে সাম! ভাগনিয় বিয়ে ।” 


এ 


“কী সর্বনাশ ! বলে! কি অসিদা 1” 

“সর্বনাশ তো এখানে সংস্কারের হিকা। বিলেতে মাসতুত পিষতুত 
মামাতো খুড়তুত ভাই বোনে বিয়ে হয় না?" 

“তা ব'লে মামা ভাগ্নি?” 

“আমাদের মনে লাগে মানি-কিস্তু এ সব ব্যাপারে দীক্ষাপ্ডর 
চলতি প্রথার চাপ বা সংক্কার ছাড়া আর কে ?--ভাগবতে আরে! 
সাংঘাতিক কথ! আছে--কিস্ত যাক সেকথা ।” ব'লে অসিত অরুচিকর 
প্রঙ্গটা চাপা দিয়ে বলল ; ““তাছাড়! বলেছি, ইলার বাপ মা ছিল 
চনুদের পড়শী। দ্বেলেবেল! থেকেই ওদের দেখাগুনে| হ'ত। কাজেই 
বিয়ের কথা ওদের অনেকবারই মনে হয়েছিল- সে কথা আমার চন্দুই 
বলেছিল পরে। তবে এছাড়াও ওদের ঘনিষ্ঠতা হবার কারণ ছিল। 
মেয়ের অনেক সময়ে সেই সব ছেলের দিকেই বেশি ঢলে বার! একটু 
শ্বতাঁব উদাসী, মানে অগোছালো-__অসহায়। চন্দু একল! ঘুরে বেড়াত, 
গান গাইত, ধ্যান করত, বিবেকনন্দর বই পড়ত, তার উপর দেখতে 
কমনীয়-ইলার মন সে না টানবে ঠে| টানবে কে? ইল! একদিন 
নাকি ওকে বলেছিল যে ওকে দেখলে তার মনে হ'ত রষণ মহর্ষির কথা। 
এর পরে টান না হয়ে পারে ?” 

“রূমণ মহধি কে অসিদা ?” 

“অবণাচল শিবমন্দিরের কাছে থাফেন। আশৈশব উদ্দাসী 
্রক্মচারী। এক কাপড়ে সংসার ছাড়েন বোলো বছর বরমে। পঞ্চাশ 
বছর ধ'রে জানেম তিরুতান্গামালাই ব'লে একটি গ্রামে--হক্ষিণ দেশে। 
ঠিক ওরি যতন এক কথার তিনিও প্রিয় পরিজন সবছেড়ে সোজ। 
অরুণাচল শিষনন্ছিরে এমে বলেন £ 'শিব | এসেছি জানি ভোগা 
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চয়ণে- আমাকে নাও।' নেই থেকে-আজ পঞ্চাশ বৎসর--ভিনি 
এখানেই এ ছোট্ট গ্রাঘটিতেই চুপটি ক'রে ব'লে ।” 

“এক কাপড়ে চ'লে এসে পঞ্চাশ বছর একই গ্রামে রয়েছেন? 
বেরোন নি একবারও কোথাও ?* 

অসিত হাসে £ “গাই না তোকে বলছিলাম রে--কার মন কী 
ধাতুতে গড়া তার হদিশ পাওয়া যায় না শুধু বাইরেট! দেখে, দেওয়া 
যাঞ্স না লেবেল--অমুক উদাসী, অমুক সংসারী । কারণ মনে রাখিস, 
ঘোর লংসারীর হয়েই রষণ মহরযিরও জমা ।* 

“ডুঙি কী বলতে চাচ্ছ অনিদ1? শ্বভাব বলে কি কিছুই বেই 
তাহ'লে?” | 

“থাকবে না কেন? কেবল মুদ্বিল এই যে কোনটা কার আসল 
'্বভাব জান! তার। ধরুন! এচম্মুরি কথা। ইলার প্রতি তার টান 
ছিল সত্যা--একথ! নির্ভয়ে বলা চলে ! ফুটফুটে ুন্দরী মেয়ে-_-ওর রাপ 
দেখে, গান গুনে ওর নেওটো- বিয়ের কথাবার্তা হ'তে না হ'তে ওর 
খেলার সাধীও বটে শিষ্পাও বটে__টান না হবে কেন? অথচ তবু 
ও তে! এক কথায় ছাড়ল তাকেও ।” 

“কী কথায়?” 

“বলছি। এবার আমাকে বলতে দে--টুকিন নে। নৈলে গল্পটা 
শেষ হবে না। এখনি যেতে হবে নদীতে ভামান দেখতে-_* 

আসিত বাইরের আকাশের দিকে চেয়ে বলল :.'এ দেখ, হু্যিমামার 
প্রায় শুতে যাবার সময় হ'ল। কাশীর গঙ্গার বিজয় দশমীর ভালানট! 
"দেখেছিস কখনো ?” 

“ও ন! দেখলেও চলবে" বলো! গল্পটা |” 

“অমন কথা! বলে না। তাছাড়া গল্পের মালমশল| তে! একটা 
নাবালক কিশোর ছেলে বৈ তো নয়-_কীই বা দেখেছে দিন ছ্রনিয়ার- 
আর কীই ঝ থাকতে পারে তার জীবনে যাকে নিয়ে গল্পের মতন গল্প 
কাদা যাবে? অথচ তবু-_ভাবি আমি সময়ে সময়ে এথনো--ওর ছোট 
মনের নাট্ঞ্চে যে ড্রাধাটা ঘটে গেল তার কতটুকু বর্ণনা করতে পারে 
একজন বাইরের শ্রোত! মাত্র ওর আত্মকাহিনী শুনে?” 

“বলো বলে অপিষব1--থেমো নাঁ_-এবার কিন্তু তুমিই আনমন| হ'য়ে 
গ্ড়ছ মনে রেখে! |” 

অসিত হালল-_নামধষাত্র £ “আমধন| নয় রে। তবে ওর মুখখানি 
আমার মনের পটে একটা ছাপ একে গেছে-_মেইটে ঠিক গ'ড়ে তুলতে 
চাইছিলাম দূরের দৃষ্টি দিয়ে--বদি পারি।” 

ব'লে একটু চুপক'রে রইল অসিত। ছায়া শুধু ওর মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে একদৃষ্টিতে। অসিত গল্পের হারিয়ে-বাওয়া খেই ধরে ফের হুর 
করে £ “বেল মনে পড়ে ওয় কমনীয় পাতলা ঠোটহ্টিগ্ আশপাশে হাসির 
সেই থেকে থেকে ছুয়ে ছুয়ে হাওয়া'.*সেই একটৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে 
খাক..বেন কিছুও ও গুনতে চায় আঙার কাছে-_-অথচ আলগোছে-- 
প্র না ক'রে । কারণ, বলেছি, প্রশ্ম করবার পার ও ছিল না। ডুবুরি 
হয়ে ডষে ছে'কে তুলতে হ'ত ওর 'মনেয় কখা। অখচ.*“জখচ নতিািই 


ভেরি 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


জন্গল কথ! বলত ওর ডাগর প্রার-সদাদজল চোখ ছুটি। কীহুঙ্র 
যেনে চোখ রে!..আমি এক একবার ভাবি হয়ত ইল! ওকে এ ও তা 
সাত্ত পাঁচের জন্তে ভালোবানে নি--বেসেছিল সব আগে ওয় এই আশ্র্য 
চোখ ছুটিরই জন্কে।” 

অসিত ফের থেমে বায়। দেয়াল ঘড়ি করে টিক্‌ টিক্‌ টিকৃ। 


দা গজ 
ফু রর 


অলিত সুরু করে ফের ; “একদিনের কথ! মনে পড়ে'*এত শপষ্ ! 
তখন ও আমাদের আশ্রমে । আমার ছাদে বলে ও চুপক'রে চেয়ে 
_ সামনের ফিলমের দিকে । হঠাৎ পড়ল ওর দীর্ঘনিশ্বাস। আমি 
তাকাতে ও কু্ঠিত হ'ল, কিন্তু একটুখানির জন্তে, তার পরেই হাসল-_- 
অকারণ হাসি। 

“হাসলে যে? বললাম আমি। 

'এম্নি।' এমনিই ছিল ওর জবাবের ভি | ৃ 

“খানিকক্ষণ চুপ--দুজনেই ।” আমি হঠাৎ বললাম ; “একটা 
কথা বলবে চন্দু?' 

“ও শুধু চোখের চাহনিতেই জানিয়ে দিল- গোপন করবার মতন 
কথা ওয় কিছুই নেই।” 

'ইলাকে তুমি ভালোবাসতে, ন1 শুধু ওর একটু ছোয়াচ চাইতে ? 

“ভালোবাসা? বলল ও নিরতাপ হ্বরে। “মানে বিয়ে করতে 
চার যে ভালোবাসা ?' 

ছ" ॥ 

'মে ভালোবানা! আমি হয়ত জানি নাঁঁবিও পড়েছি বইয়ে। 


'বলো।” ৃ 

“ওর সরল উচ্ছাস, গান ভালে! লাগত। 
লাগত-- 

নী? 

“ওর দৃষ্টি । বড় নুন্দর চোখ ।' 

ব্যদ। আর কিছু বলে নি, বলবার হয়ত ছিলও না বিশেষ কিছু। 
একটু অপেক্ষা ক'রে বললাম 3 'ভোমার বাবা মার জন্গে মগ ফেমন 
করে না?" 

*না।' পনি 

“ক্লেরচুপ। এ কেহন ছেলে! এমন কোমল বায় দৃটিবস্ামজ . 
মিড়ে ভর! যার কঠম্বর সে শ্রেহ মমতার ধায় ধারে না ভাবতে, একটু 
বাজে বৈকি। এমন কি মনে একটু হয়ত রাগণ্ড হয়। আহা ছে বাপ. 
মা এত যত ক'রে ওকে মানুষ করল--” 

“টিক বলেছ অসিদা--কিন্তু নাঁ-আঙগি টুকযন|। বলো--কী 
বলছিল?” রর 

“বলছিলাম এমন কিছু নর়। সুধু এই যে, দেখেও হন দানত মা 
দেখার এজাছার। ভাষভান ও হয়ত বলছে ন| খুলে সবটুকু ।” 


আরে ভালে! 


আখিন--১৩৫৫ ] 


ছার! একটু অপেক্ষা ক'রে বললঃ “তোমাদের ওখানে ছিল 
কতদিন ?” 

“পাচ সাত দিনের বেশি ন1।” 

“কী করত ?" 

“কিছু ন।” 

“কিছছু না?” 

“একেবারে কিচ্ছু না । বই হু-একথান| ছিল ওর কান্ধে। কিন্ত 
ঠায় একভাবে ব'সে থাকত-_ত| আবার চোখ চেয়ে-_কেবল মাঝে মাঝে 
ঠোট নড়ছে। একদিন মনে আছে ওকে বললাম একটু জিরোও এখানে । 
খানিক বাদে এসে দেখি বে-খাটটিতে বসে জপ করছে। শিল্পরে পাহাড়ে 
রোম্দ,র এসে পড়েছে ঠিক ওর মাথায় কিন্ত ও নিধিকার-_ঘামবে গল্‌ 
গল ক'রে অথচ একটু সরে পর্যন্ত বদবে ন।” 

"বলে! কি অনিদ1? গরম লাগত না ওর ?* 

“ন| শীত, না গ্রী্ম। ওর লন্ব! আলখেল্লাটি প'রে শুত বিছানায়-_ 
কেবল স্নানের সময় খুলত সেটি-_কিন্তু এ একবার ।” 

“ভারপর 1?” 

“তারপর আর কি? একটু একটু ক'রে ওকে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে 
জানলাম ব্যাপারট1। এ হুর্ধ পাঁটে নামল-_সেরে নিই বাকিটুকু” 

অসিত সোজা হ'য়ে উঠে ব'নে বলে £ “বলেছি ওর বাবা ধনী। 
ফাকে বলে সেল্ফ-মেড-ম্যান। ত্রিশ টাক! মাইনের চাকরি থেকে সুরু 
ক'রে নিজের চেষ্টায় নানা জিনিষ-পত্রের ফ্যাক্টরি গ'ড়ে তোলেন। 
বিস্তর শ্রমিক থাটে ভার ঠাবে। চন্দুও লোক খাটাতে শিখেছিল। 
শিখল কেমন ক'রে ভাবতে আমার আশ্চ্ধ লাগত। কিন্তু বন্ধু আমাকে 
বলেছিলেন চন্দু ফ্যারির সব কাজের অদ্ধিসন্ধি জানত। অআমিকদের 
কেউ যে ওকে ফাকি দেবে তার জে। ছিল না। অথচ আশ্চর্য এই বে 
ও কাউকে একট! ধমক পর্ঘস্ত দি না। কোনে! শ্রমিক কাজ্জ ফাকি 
দিলে ও নিজে হাতে নেট! করত। তাতে তার! ভয় পেয়ে হাহা ক'রে 
আমত ছুটে।” 

ছায়। হাসে £ 

“মন্দ উপায় বার করে নি শান্তি দেবার” 

“ঠিক তাই। ছেলেটির বুদ্ধি যে তীক্ষ ছিল সবাইকারই মনে হ'ত-_ 
বদিও ওর চোখ ছুটি দেখলে কেউ বলবে না৷ ও ছেলে কর্মী। তাইতে! 
বলছিলাম-_কাফে যে কী উপাদানে বিধাতা গড়েছেন সেট! এক তিনিই 
জাঙগেন। গ্রতি মানুষই দেখতে একটা--কিস্তু আসলে অনেক গুলে! 
যাছুষের ঠিক দিলে তবে একট! ব্যক্তির দান! বাধে--ঠিক যেমন অনেক" 
গুলি অণৃপরমাপু মিলে তবে এক একটি জিনিষ গ'ড়ে ওঠে-:টেবিল 
চেনার খাট পাখয় মানুষের দেহ--কী নয়? অথচ তবু এ-ও সমান 
মতি ঘে সব জড়িয়ে প্রতি জীবেরই একট! না একটা বিশেষ চেহারা গ'ড়ে 
ওঠে হায় একট| স্থল প্রবণত| থাকে । চন্দুয় মধ্যে এই প্রবণতাটি ছিল 
--ফিমের ? বল! শক্ত--তবে আধুনিক কোনে! মতিগতির নয় এটুকু 
ঘোধ হয় দির্ভয়েই বলা বায়্।” 


ভারতের 


হি 


“কী ঠিক বলতে যাচ্ছ তুমি অসিদা ?” 

অনিত হাসে £ 

«ই তো] বিপদে ফেললি দিদি! কোনে! কিছুর বিষয়েই একটা! 
টিক ঠিকান! দেওয়া তো সহজ নয়। তবু আমাদের একটা না একটা 
ধারণা তৈরি ক'রে নিলে বলতেই হয় গ্রতি আলাগীর সম্বন্ধে, কেন না 
নৈলে চলাই যায় না-_-এক পাও ।” 

*ওর সম্বন্ধে তোমার সেই মুল ধারণাটি কী?” 

«আমার মনে হয়েছিল--ওর পুর্বজন্মের নানা কর্ধের সংস্কার ওকে 
এ জন্মে ছেলেবেলা থেকেই করেছিল ইংরাজিতে যাকে বলে ০৪ 
8:980167-_অথচ ওর বাপের কাছ থেকে ও পেয়েছিল কর্ণনৈপুণ্য । 
এই ছুয়ে বাধত-কিন্তু তাও হয়ত ওর সইত। মইল না! শেহটায় 
যখন এল ইলার বাপ-_-শেষ অবধি।” 

“আর ওর বাবা? ছেলেকে বাধা দিতেন ন। কাজ করতে 1” 

“না| তিমি ছিলেন খুবই উদার স্নেহশীল। ছেলেকে জোর ক'রে 
ফিছুই করাতে চাইতেন না।” একটু থেমে £ “কিন্ত মার তো! মা-র 
প্রণ__কাজেই তিনি দিতে চাইতেন ছেলের বিয়ে। তাছাড়া ইলাকে 
ওর লাগতও ভালে। অথচ কী ভাবে যে ভালো লাগত ও কতখানি 
ও যেন জেনেও জানত না! ।” 

“ঠিক্‌ বুঝলাম না।” 

“আমিই ঠিক বুঝিনি তাইতা তোকে বোঝাব কি? হ্বাস্থুবকে 
ঠিক বোধা যে কত শক্ত নিজেকে দিয়েই জানি তো। মানে ধে-আমি- 
কে নিয়ে চব্বিশ ঘন্টা ঘর করি, নানা সময়ে সেই আমিটাই--সেই 
মানুষটাই আচম্ক1 বিভ্রাট বাধিয়ে বসে-- বরাবর যা চেয়েছে হঠাৎ হয়ত 
তাকেই দিল তছনছ করে-_বা কোনে! দিন যা! চায় নি হঠাৎ দেখল তাই 
চাই-_-নৈলে চলে না আর একদণ্ডও |” 

“কিন্তু ইল! সম্বন্ধে কী জানত কিছু বলেছিল কি ?” 

“হ্যা, তবে টুকরো! টুকরো ভাবে । কাজেই সবটুকু আমার মমে 
নেই, তবে মোট কথাটা! এই যে ইলার সঙ্গ ওকে একধরণের তৃপ্তি দিত 
অথচ সে তৃপ্তির উল্টোপিঠে ষে ওর মনের উপর একট! চাপ মতন 
পড়ছে__অর্থাৎ তার প্রতিদানে ওকে দিয়ে ইল! কিছু করিয়ে মিভ-বলিন়ে 
নিত এটা সে বুষেও বুঝত না। ভাবত এমনি ভাবেই চলবে গমের 
সাহচর্ধের বেপরোয়া পুতুল খেল!। শেষটায় ব্যাপারট! ঘনিয়ে উঠল 
বোধহয় একট! বিশেষ কারখে।” 

“ও কী অসিদা? ঠিক এই সময়েই থামে ! তুমি ভারি ছু ।* 

“থামি নি দিদি, ভাবছি কী ক'রে বোৌধাই-_গ্ল্প হ'লে ঘা তা বানিয়ে 
বল! যেত কিন্তু এ চোখে দেখা জিনিন কিন। তাই তৃল হবার সম্ভাবনাও 
বেশি"-ব'লে অসিত একটু হামে--“বাস্তৰ বাস্তব ক'রে ধারা বেশি 
চিৎকার করেন ঠার। প্রায়ই ভূলে যান মানুষের এই অকাট্য অভিজ্ঞতা 
যে দেখার বিস্তার কল্পনার চোখের ০৮ বাক 
বলি--বা পারি ।* 


অসিত একটু থেমে সরু করল; বির 


১৬০০৪ 


তাদের বাধা হ'য়ে দাড়ায় সংসান়ের প্রার় সব কিছুই । তাই না সন্নাসীরা 
শপূর্বাশ্রমের' নাম পর্যস্ত উচ্চারণ করতে নারাজ-_অতীতকে তারা ঝেড়ে 
ফেলতে চান স্থ্তি থেকেও । কিন্তু চন্দু তো তখন এতশত জানত নাঁ_ 
বই প'ড়েকি গুনে তে! আরজান! যায় না পথের পাথেয় বা বাধার 
খবর। তার জন্কে চাই পথে দাড়ানো । ও জানত গুধু ধ্যান আর 
জপ-_রামকৃকদেধেরই মুত্তি ও নাম--ষ্ঠার আশ্রয় চেয়ে। এ প্রেরণ! 
ওর আপন! থেকেই আনে প্রথমটার কিন্তু কয়েকদিন ধ্যান জপ করতে 
না করতে--ও বলেছিল আমাকে--ওর মনে নামত গভীর শান্তি-- 
দেখত নানারকম জ্যোতি, গুনত ওকারের শব-_কিন্তু মতি টুঠি বড় 
একট! দেখত না। ও ভরপুর খুসি ছিল এই গভীর শান্তিতে বান 
করিয়ে নিজেকে । সে শান্তি এ প্রত্যক্ষ যে ওর মুখচোথে হার যেন 
আতা বেরুত ফুটে । বলেছ্ছি, ইলা ওর দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল অনেক গুলো 
কারণেই কিন্ত ওর মধ্যে একট! কারণ- মনে হয়-ওর মুখচোথে এই 
শাস্তির দীপ্তি।” ব'লে অসিত একটু থামল তারপর ফের সুরু করল 3 
“কিন্ত হ'লে হবে কি, এ-শাস্তি যে ওকে এমন একটা লক্ষ্যের দিকে 
নিয়ে চলেছে যেখানে নারীর হ্বধম| বা সাহচর্ধের কোনো! স্থান নেই এটুকু 
ইলা বুধত--ঠিক যে ভেবেচিন্তে, বলব ন!--তবে যেখানে তৃষা! প্রবল 
সেখানে জল কোথায় নেই বুঝতে বেগ পেতে হয় না। ইল! তাই ওরে 
থেকে থেকে বলত ওর কান্থে আর একটু ধর! দিতে-ক্জত বেশি ধ্যান 
নাই করল। 

“এতেই চন্দুর মনে প্রথম খটকা লাগে | ধামিক মেরে ধ্যান করতে 
মানা করে কেন? শুধু মানা নয়-_বেশি ধান করলে যেন ভরিয়েই 
ওঠে। পুরুষেরা তাদের জীবনকে নানাভাবে খণ্ডিত করতে পারে। 
চন্দুরও ধ্যানের জীবন ছিল এক, ইলার সাহচর্ধের জীবন আর। বেশ 
তো-_-এ ছুই নাই বা মিলল- ভাবত চন্দু। কিন্তু ইলা শুনত নাঁ_ 
চাইত মেলাতে--খুব যে ভেবেচিন্তে 'হার্জনি' চাইত তা নর-_ চাইত 
নিজের মেয়েলি সহজবোধেই ইনস্রিংটে। ফলে একটু একটু করে ও 
চন্দুফে প্রভাবিত করবার চেষ্টা করতে লাগল। সে ছিল বেশ পাকা 
মেয়ে- চন্দু তাকে যটা সরলা মনে করত ততট! সরল! ননব। কাজেই 
চল্দু বুঝতে পারে নি প্রথম দিকে থে ওর ধ্যানের সময়টা ও কমিয়ে দিতে 
্রইছে ইচ্ছে ক'রেই-_ নান! অগ্রিলায়। ইলা কখনে| নিয়ে যেত ওকে 
ওদের মোটরে ফ'রে বনদভোজনে। কখনে! সিনেম! দেখাতে, কখনো 
বা কাছের নদীতে ন্নান করতে একসঙ্গে । ফলে চ্দূর মনটা একটু 
একটু ক'রে হ'য়ে উঠল বহিষূ্খী। তখন ও জাবিষ্ধার করল যে ধ্যানে 
ওর যে একটা ঘোর মতন অবস্থা! সহজেই হ'ত সেটা! একটু একটু ক'রে 
ফিকে হ'য়ে আসছে। সারাদিন বদি গল্পালাপ করা বায় তাহ'লে বাঁকি 
সময়ট। মনের মধ্যে ধ্যানের আগ্রহ বজায় রাখ! বায় না! এই একটা 
সন্ত অভিজ্ঞত| তে! তখনো ওর হয় নি। কাজেই ও ঠিক বোঝে নি পরম- 
হংসদেবের উপষার তাৎপর্ধ যে মন ধোপ।ঘরের কাপড়,লালে ছোপাও লাল, 
নীলে নীল। অজান্তেই ওর মনটা ছুপিয়ে উঠতে লাগল বহিযুখিতায়। 
ফলে, গরথম হ'ল আবেশের অভাব--তাক পয়ে শান্তির অঙ্গহাখি। 


ভেরতধধ 


[ ৩৬শ বধ, ১৭ গণ, ৪র্খ সংখ্যা 


«এ শাস্তির ত্বাদ একবারও যে পেষেছে সে জানে এর নাগাল পেয়ে 
হারালে মে কী কষ্ট। যে পারনি কখনো এ-শান্তি তাকে হ'লে বোধানো 
যায়না কী ছুঃস বন্ত্রণ| এসে ঠিক এ শান্তিরই জারগ! জুড়ে বসে। 
চন্ু এ অবস্থায় প্রথম প্রথম রুখে উঠেই আরে! বেশি ধ্যান লাগাত-_ 
বেশি রাত জেগে। কিন্ধ তাতে হ'ল উপ্টে! উৎপত্তি--দিনের বেলায় 
দেছে মনে অবদপাদ ধরত হেয়ে-যাকে কাটাতে ওকে শরণাপন্ন হ'তে 
হ'ত বহির্,খিতার হুয়ারে_ছাত পাততে হ'ত বৈচিত্রোর কাছে-_ 
বাইরেন্ব জীরনের বৈচিত্রা। এ-বৈচিন্তরোর খোরাক সব চেয়ে সহজে 
যোগাতে পারত যে--মে ইলা। কাঙ্গেই ইলার সঙ্গে ওর মেলামেশা 
ক্রমশ ঘনিয়ে উঠবে এ আর বিচিত্র কী? ঘারে! এইজন্যে যে দুপক্ষেয় 
অভিভাবকই ওদের ঠেলে দিত এই দিকেই; চন্দুর বাপমা ছেলের 
মন ফেরাতে চেয়ে_ইলার বাপ মা অমন জামাইয়ের মতন জামাই চেয়ে। 
ইল! তে! উঠতই পুলকিত হ'য়ে- নিজের প্রভাবের শক্তি প্রত্যক্ষ ক'রে। 
তাছাড়া! বাড়ছে যে-মেন্সে সে প্রভাব বাড়বে কী ক'রে তার ফিকির 
থু'জবে না? ইলাও খুব মন দিয়ে গান শেপ! নুরু করল--ধিশেষ 
ক'রে ভঙ্জন গান-_তুকারাম, নহ মেতা, মীরা, কবীর, তুলসীদাস-_ - 
এদের স্ভজনের চল ওখানে বেশি ব'লে শেখাও হ'ত সহজ। চন্দুসুগ্ধ 
হ'ত সহজেই এ সব গান শুনে।***এমনি ক'রে দিন যেতে যেতে 
একদিন চন্দু আবিষ্কার করল যে ও বখন ধ্যান করতে বসে তখনে! যেন 
অপেক্ষা করে কখন ইল! এমে ডাক দেবে--“হয়েছে, এবার নতুন গান 
শোনার পাল।- ধ্যান রেখে চলে! বাইরে ।' 

“অমনি ও বাধ্য ছেলের মতন যেত ওর পিছনে পিছনে ?” 

“প্রথম প্রথম একটু আপত্তি হয়ত আনত। কিন্তু ওকে যে ইলা 
বোধান--গান কি ধ্যানের চেয়ে কম? হযরত ওর মন এ কথায় 
পুরোপুরি সায় দিত না_কিন্তু প্রথম যৌবনে বখন কোনে! কিছু খুব 
ভালে লাগে তখন সেটা এত ভালে মনে হয় থে খটকাকে প্রশ্রয় 
ঘেওয়াটাই মনে হয় অন্তায়। চন্দুর মন গানের দিকে জারো বু'কতে 
লাগল সে সময়ে ওর ধ্যান আর তেমন জমত না বলে। মানুষ সব 
সইতে পারে হাসিমুখে ফেবল লেই নীরসতার বোখাকে ছাড়া, যার ভার 
হাক্ষাকরার পথ খোল! ।” 

“তার পর?” 

“এমনি ক'রে কিছুদিন কাটাধার পর চেপে ধরল ওকে এক ছুঃসহ 
অশান্তি। ইলার সাহচর্ধে ব গান গুনে তখনো আনন্দ যে গে না 
বলব না কিন্তু তার পরেই ওর মনে আসত গভীর অবসাদ ছেয়ে। 
শেষটায় দোটানায় প'ড়ে জতিষ্ঠ হ'য়ে ও হঠাৎ একদিন উধাও হ'ল 
ওর এক মামির বাড়ি । নেখানে গিয়ে খুব বেশি ক'রে ধ্যান লাগানোর 
ফলে ওয় মনে ফিয়ে এল হারানে! শান্তি। তখন ও স্থিরকরল 
ছুনৌকার় পা আর নাঁ-আধি সংক্ষেপেই বলছি এখন-_লিখে দিল: 
ইলাকে ঝেোকের মাথায় ওর সঙ্গে আয় বিশবে না ।” 

ছায়! উদ্বিগ্ন কে বলল ; “তায় পর?” 

“মিন ছুই পরে চলর মা! এলে হাজির যোষের খাড়ি। কী 


লান্িন+-১৬৫৫ ] 


রি 
লিখেছিস তুই অমন লক্ষ্ৰী প্রতিমাকে 1? নে ফেবল কাদে আর কাদে-_ 
খাওয়! দাওয়! ভেড়ে...ইত্যাদি।” 

“ওর মন চঞ্চল হ'ল কিন্তু নরম না। বলল: 'মা কেন বিরজ্ঞ 
করে! আমাকে ? আমি ওকে তো প্রথমেই বলেছিলা--মিশতে চাও 
যেশো কিন্তু বিয়ের কথ! মনেও ঠাই দিও না। আমি তো বিয়ে করব 
না--করতে পারি না ষে মাঁ। অথচ ও মিশতে চার আমার সঙ্গে 
' এইদিকেই আমাকে টানতে ।” | 


"মার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। তার পর যাহুয়-মার 


প্রাণের হাহুতাশ--অনুযোগ অভিযোগ কাম্নীকাটি। শেষে বললেন £ 
“মেয়ে বাচবে না যদি তুই ওকে বিয়ে না! করিল।' চন্দু হেসে উড়িয়ে 
দিল-অত সেপ্টিমেপ্টাল ও নয়, মেয়েরাও নয় এত অপল্ক1। কিন্ত 
এর তিন চার দিন পরেই তার এল ইলার বাপের কাছ থেকে যে মেয়ের 
দারুণ অন্ুখ। কেবল প্রলাপ বকছে--চন্দুকে দেপতে চেয়ে ।” 

“অগত্যা চন্দুকে ফিরতে হছ'ল। মনে ওর একটু অনুশোচনাও এল 
বৈ কি--ম! তো তাহ'লে ভূল বলেন নি। ইলা বদি না বাচে-_তাহ'লে? 
এতদুয় এগিয়ে এখন ইলাকে 'ঘাও' বলা-_এই সব কুঠা।” 

“তার পর?" 

“ইলার বাবা একটু অত্যধিক ভন্ম পেয়েছিলেন। ইলার রোগশয্যায় 
এসে ঈ্াড়াতেই ইলা একটু একটু ক'রে দেরে উঠতে লাগল। ডাক্তারও 
ঘলল--ইলাকে থুব প্রফুল্ল রাখতে হবে নৈলে সারতে দেরি হবে, হয়ত 
না বাচতেও পারে। চন্দু নিজের কর্পের পাকেই ধর! পড়ল, পালিয়ে 
বাচবার পর্বস্ত পধ রইল না! আর-_মেয়ে য্দি না বাঁচে ভগবান্‌ রাগ 
করবেন নাঁ-এই ভয়ের কাটা সর্বদা রইল বি'ধে ওর মনে। তার পরে 
একটু একটু ক'রে বাধ্য হ'য়ে ও বিবাহে রাজি হ'ল। 

“বাড়িতে সোরগোল প'ড়ে গেল। ধনী পিতার বংশপ্রদীপ ঘট। 
করেই বিয়ের আঁয়োজন হ'তে থাকে । ধুমধাম ! 

“ক্ষিস্ত ওর মনের শান্তি এবার প্রায় নিশ্চিহ্ন হ'য়ে মুছে গেল।” 

অসিত একটু থেমে মৃদু হাসল, তারপর বলল £ “কিন্তু কর্ধের 
ফল এদিকেও যেমন ফলে তেমনি তে! ওপ্দকেও ফলবে। ইলার চাপ 
এল যে-কর্ে, অন্তদিকের চাপ এল ঠিক তার বিপরীত কর্মে। বিয়ের 
ঠিক আগের দিন শেষ রাতে ও হপ্রে দেখল ইলার সঙ্গে ওর বিয়ে 
হ'য়ে গ্েছে--ইল| এসেছে ওর শধ্যায়- চারদিকে ফুল। হঠাৎ দেখল-_ 
প্রতি ফুলের মধ্যে রামকৃষদেবের চৌখ--করুণ ভত্“সনায় ভর! । অমনি 
বুফ্কের মধ্যে জেগে উঠল ছাহাকার-্-কী করলাম কী করলাম! শাস্ত 
ছেলে চিৎকার ক'রে জেগে উঠল। মা ছুটে এলেন পাশের ঘর থেকে। 
ও লজ্জিত হয়ে বলল--(কিছু মা এম্নি ভয় পেয়েছিল । 

“মা শুতে গেলেন ফের। ও-ও বেরিয়ে পড়ল পা টিপে টিপে। 
ওঁদের বাড়িটা ছিল একট! পাহাড়ের চূড়ায়--বলেছি বোধ হয়। পাশে 
একটা বরণ! হার জল ওদের ফ্যা্টরির বিছ্যুৎ সরবরাহ করত। 
নেখানে একটি শাদ! পাথরের বেদীও তৈরি করিয়েছিন--ধ্যান করবার। 
সেগিম শেষ রাতে এসে এখানেই ও বসল। মনে ওয্ব তখনও অসহা 


ভীরিত৫ঘ 


হব হী 


ঘনত্রণা--তারপরদিনই বিয়ে। ধ্যানের সময় কাতর প্রার্থনা এল £ 
“ঠাকুর তোমার শরণ নিচ্ছি--ধীচাও ।” 

“হঠাৎ দেখে ঠাকুর হ্বয়ং 1” 

“ঠাকুর ?” 

স্ররামকৃ্চ | ধ্যানে ও ডার হুর্তি এই প্রথম দেখল। তার মুখ 
প্রনগ্ত কিন্ত কঠিন। বললেন ডান হাত বাড়িয়ে “এক্ষণি গৃহত্যাগ 
করতে হবে তোমাকে-_-এক কাপড়ে । ভগ্ন নেই, আমি আছি।” 

“তারপর ?” 

“ও বেরিয়ে পড়ল। মনে অগাধ আনন্দ _চোখে জল--মনে তরসা 
ভরপুর। ক্ষিন্ত এ ভাবের তে। আছে জোয়ার ভাটা । ত| ছাড়! প্রেয়ের 
পথে বিন্ও অচেপ। ওদের বাড়ি থেকে বেরিয়েই ইলাদের বাড়ি। 
পাশ কাটিয়ে যাবার উপায় নেই। ইলার গাড়িবারান্মার কাছ দিরে 
যেতেই শুনতে পেল তার গল।। আজকাল ও নীতিমত গান সাধ সুরু 
করেছিল ভোর রাতে উঠেই। ও চকিতে একট! গাঞন্ছের আড়ালে 
লুকিয়ে শোনে £ | 

স্ঠাম সথি মথুর1 গয়োরী। 
প্রাণ পরিস্ল লে গয়োরী। 
খোজ ভী কৈসে কর' পদচিহ লারে ধে! গয়োরী ॥ 

“হঠাৎ বুকের মধো ওর কেমন ক'রে ওঠে। ও সরু করল ফের 
পথচল|। কিছু দুর গিয়ে আর একটিবার মাত্র কিরে দীড়াল--তখনে! 
ইলার কণ্ঠের রেশ শোন! যাচ্ছে 

দ্বৈতকী পু! সিখ! অখৈত সহ্স! হে! গয়োরী 

“আর দাড়াল না। চোখ মুছে দ্রুতপদে সামনের পরিচিত সবুজ 

মাঠ, যেখানে ইলার সঙ্গে কত খেল। করেছে, এল গেরিয়ে। আর 


শোনা বায় ন। ইলার ষধুর ক !"মার দেখচে তখনে! ওর ছুটি হাসিভরা 


চোখ। 

“তখন আকাশে তারার দেয়ালি নিভে এসেছে সবেজাগ! সোনার 
আলোর আভাদে। ও উঠে দাড়িয়ে শুকতারাকে প্রণাম করল। তার- 
পর চলল উত্তর দিকে ।” 

“কোথায় বাবে স্থির না ক'রে?” 

“ওর মনে এল পাহাল গা যাবে ।” 

“কিন্ত এত জারগ! থাকতে পাঁহালগ। কেন ?” 

“গুরুর থোজে ।” 

“রামকৃফদেব কি ওকে গুরুর খোজে পাহাজগ! যেতে বলেছিলেন?” 

“না। বলেছিলেন শুধু গৃহত্যাগ করতে, তিনি পাশে আছেন এই 
তরস! দিয়ে ।” 

“তাহ'লে ও পাহালগ! রওনা হ'ল কী ভেবে?” 

“এ সব তোকে আমি কী ক'রে বোষাঁব বল্‌ দেখি? আমি 
কতটুকু বাজানি এ সবের? ভরস| ক'রে কেবল এইটুকু বলতে পান্ধি-_- 
তা-ও গুরদেবে কাছে শুনেছি ব'লেই--ঘে সাধক হদি খুব আন্তরিক 
ভাবে ভগবানকে চায় তাহ'লে তগবান হৃদয় খেকে এই ভ্কাবেই তাকে 


ই 


টালিয়ে নেন__-যার নাম-_কিন্তু নামে কাজ ফি-_ইনটাশন ব'লেই ধয়ে 
নে নাঁ, যদি আদেশ ব'লে মেনে নিতে বাধে ।” 

“তারপর ?” 

“ও ঠিক কয়ল ছু-মেলে আমার কাছে ছু-চারদিন থেকে ষাবে উঠতি 
পথে পাহালগা!। হুর করন পথ চলা--হাতে মাত্র গুটি দশেক টাক । 
তায়পর--মে জনেক কাহিনী--পথে একজন ওকে টিকিট ক'রে দিল 
লাহোর অবন্ধি। লাহোরে নেষে ও হাটতে সুরু করল। কিন্ত হঠাৎ 
অনভ্যন্ত ঠাণ্ডায় ও অনাহারে অন্থখ করল- পড়ল ভ্বরে। হর গায়ে 
কিছুদূর চলেই প'ড়ে গেল মাথা ঘুরে এক গাছত্তলায়। সেখান থেকে 
এক শেঠজি ওকে নিয়ে এলেন তুলে--ঠার মোটরে। তিনি যাচ্ছিলেন 
কাশ্ীরেই। ও তাকে সব বলাতে তিনি আশ্চর্য হ'য়ে বললেন পাহাল- 
গাতেই ঠার গুরু থাকেন, সেখানে ওর থাকার বন্দোবস্ত তিনিই:ক'রে 
দিতে পারেন সহজেই। ও তোচাদ হাতে পেল। বলল-_দিন তাই 
কফ'রে। শেঠজি ওকে সঙ্গে ক'রেই নিয়ে যেতেন কিন্তু ওর তখন এত 
বর যে ওকে [নিয়ে যেতে সাহন পেলেন না, লাহোরের এক নার্মিং হোমে 
রেখে পাহালগীয়ে ওঁর গুরুয় নাম ধাম দিয়ে চ'লে গেলেন নাসিং হোমের 
জন্তে সব খরচ দিয়ে। 

“কী জাশ্চর্য | পাহালরগারেই ওর গুরু মিলল | 

“আর এমন একজন হঠাৎ পাওয়া পথিকবন্ধুর নির্দেশ।” 

“কেমন ক'রে ঘটে এ ধরণের যোগাযোগ অঙিদ| ?” 

“আজব পথের সবই আজব রে ভাই।” 

“রোসে। অপিদা, একটা প্রশ্ন কেবল ; ও এখন কোথায় ?” 

অসিত আশ্চর্য হ'ল £ “ফেন? গুরুর কাছে।” 

“কেমন আছে সেখানে? চিঠি পাও 1” 

“একটি মাত্র পেয়েছিলাম ওর পাহালগ। পৌঁছনোর পরেই। তাতে 
ও লিখেছিল ওর দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথা-_যদিও লামান্তই।” 

*মেখানে কী করে?” 

“ধ্যান ধারণা গ্রস্থপাঠ গুরুসেবা, ঘা করে নৈষিক ব্রহ্ষচারীর|।” 


ভারত 





[ ৩৬শ বর্ঘ, ১২৭ খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 
স্পা হা ান্াপা ব্গাপা সা স্থাপনার স্পা সহসা সা বাব 

“পুরে গুট তিন-চার পয়োটা ও একটু ভাগ ।” 

“বান? এক পেয়ালা চাও না?” 

“চ| কোথায় পাবে ওখানে ?” 

“যাতে কিছুটি খায় না?” 

অসিত হাসে ; “ওরা একাহারী যে। খুব ক্ষিদে পেলে--লিখেছিল 
- জাঞল! ত'রে খার নদীর জল--অচেল।” 

ছায়ার চোখ ছলছলিয়ে ওঠে। একটু পরে বলে ; “ওর কষ্ট হয় 
না? মানে ন| খেয়ে? 

অসিত একটু হালে ; “ওরে, এ পথে যায়! প! বাড়ার--তার! ফে। 
আর আদর কাড়ার না।” 

*তবু-_" 

“কী?” 

“কষ্ট তে! কষ্টই। তার উপর বড় মানুষের ছেলে_কোগী।” 

“দিদি 1” অসিত বলে মৃতু হেসে; “ত্যাগ করে সবচেয়ে সহজে 
_ ছালিমুখে_ কার! জানিস 1-যার! ভোগ করেছে সবচেয়ে বেশি। এ 
তগবানের খাস তালুকের আর এক ব্যাপার। তোকে & গানটা শেখাই 
নি- আজব তমাশ| তেয়া হ্তামল ?” 

ছায়া একটু চুপ ক'রে থাকে মাটির দিকে চেয়ে। তারপর চোখ 
তুলে বলে £ “যাবার সময় কী ব'লে গেল তোমাকে 1 

“বেশি কিছুনা । শুধু আমি বখন জিজ্ঞান| করেছিলাম ; “মনে 
কোনো আক্ষেপ নেই তো চন্দুলাল?' তখন ও গুধু হেসে বলেছিল ঃ 
শ্বামীজি, আপনি আজ ভোরে যে ভজনটি গাইছিলেন মনে জাছে ?' 

“তুলনীদামের-?' 

“না--তার পরেরটি--যার অন্তরায় আছে--বাশির ডাক যঘন কানে 
পৌঁছয় তখন আক্ষেপ থাকা না থাকাটা হ'য়ে ৩ঠ--অবাস্তর-_ 
অর্থহীন ।” | 

ছার! দীর্ঘ নিশ্বান চেপে উঠে দাড়াল £ “যাবে না-ভাসান দেখতে 1 
_ অসিত উঠল ২ “হ্যা-সময়ও হ'ল- নুযিষাহা ভুবু ডুবু*চল্‌।” 


“খায়? সমাপ্ত 
ব্যর্থ অভিযান 
ভ্রীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
ক্লান্ত মোর বিহঙ্গের পাখা তাই ওর বিধাতার কাছে 

বিবর্ণ বিগুদ ওঠ, আছে বক্ষ তলে ঢাকা নেই কোন আকুল প্রার্থনা। 

কুত্র কুস্ত ব্যর্থতার পুঞ্রীতুত শত অভিশাপ মনেই কোন অন্থিমান, নেই প্রবঞ্চনন। 
বিগত দিনের কত দ্বালাময় বেদনার তাপ পক্ষে তার উড়িবার শক্তি নাহি আর 
হিমন্িক্ত মরুদ্ধেশে বাত্রাপথে বিচি কাহিনী বক্ষতলে বন্দী প্রাণ করে হাহাকার। 
শিরে বার! দিয়েছিল বিজয়ের বরাল্যখানি-_ শকতি হারাল তবু অভিযান 

মব মনে আছে, নিশ্ষল আক্রোশে ভাই কামিছে পন্ধাণ। 


কোথা তীর 


শ্রীঅমলকুমার 


(ক) 


কুলির ছেলে স্থখন। দিনের বেলায় বাঁপের সঙ্গেই মাল 
টানে, আর স"ঝের বাতি জল্লে পরে পড়তে যায় নাইট্‌- 
স্কুলে। নাহটস্কুল শিখিয়েছে ওকে ক-খ, শিখিয়েছে 
গুণ-ভাগ। ও আজকাল ছোটি ছোট বই পড়ে বেশ 
বুঝতে পারে, প্রাটফরমের ইংরেজীতে লেখা! নোটিশবোর্ডের 
ইংরেজী শব্দগুলো পর্য্যন্ত বানান করে পড়তে শুরু করে 
দিয়েছে । ওর বাপকে সবাই ঠান্টা করে_“তোর হ'ল 
কিঃ শেষটায় যে স্তুখন উপোপ করে মরবে, দুপাত। 
ইঞ্জিরি শিখলে চাকৃরীও মিল্বে নাঁ_অথচ মা, বাবে 
বিগড়ে, তখন কি আর আড়াই মণি বাক্স কাধে ফেলে 
চল্তে পাঁয়ুবে ?” 

স্থখনের বাঁবা হাসে, বলে না কিছুই । 

সেদিন গোটা বারর সময় একটা ট্রেন এসে ইন্‌ 
করেছে। পাকিস্থান থেকে এসেছে ট্রেন। দলে দলে 
লোক পালিয়ে এসেছে, তাঁদের মাঁতপুরুষের ভিটে ছেড়ে, 
সব মালপত্তর নিয়ে । দৌড়ে দায় কুলিরা--এই সময়টায়ই 
অনেক পয়সা পাওয়া যাবে। স্থথনের বাবা এক বাবুর 
মাল গিয়ে ধরে-বৃদ্ধ ভদ্রলোক, স্ত্রী আর ছোট 
কয়েকটা বাচ্চা নাতি-নীতনী হবে আর কি। মাল 
কিন্ত তার গোটা দশেক--ওজনে মণ কুড়ি হবে। 
“দশঠো কুলি লাগেগা, বাবুজী ;) বিশ, রূপৈয়া দিজিয়েঃ 
হাম আপকা মাল গাড়ীপর পৌছ. দেগা।” আ্রাত্‌কে 
ওঠেন ভদ্রলোক--ণ্বল কি হে, চলে এসেছি নিজের গ 
ছেড়ে) কি খাব এখানে ঠিক নেই, আর কুড়ি টাকা চাঁও 
ভুমি। তোমার রেটমাফিক দিলে ত* দশজন কুলিকে 
ছুটাক! দিতে হয়, আমি ন1 হয় আর এক টাকা বেশীই 
দেব, তুমি তিন টাকায় আমার মালটা উঠিয়ে দীও ভাই” 
রুখে ওঠে স্থুখনের বাবা-কি বলে এ বাবু, রেট সথা 
তিন আনা করেই বটে রেট, কিন্ত শুধু তিন আনায় 
আজকাল কোনও কুলি মালে হাত দেয় নাকি! “নেহি 


রায়চৌধুরী 


বাবু-নেহি হোগা” বলে দলবল নিযে ও চলে যাবার 
উদ্যোগ করে। 

স্থখনের মনটা কিন্তু কেমন আর্দ হয়ে ওঠে। ও 
পড়েছে দাঙ্গীর করুণ কাহিনী, ও জানে এই দাঙ্গার 
ভিতরে মানুষ মানুষের হাতে কত নির্যাতন, নিগীড়ন, 
কত নিষ্ঠুরতা সহ করেছে। মনে হল ওর কে জানে 
এই বুদ্ধও হয়ত কোনও রকমে পালিয়ে এসেছেন, এর 
পাঁশেই হয়ত জলেছে অসংখ্য প্রতিবেশীর চিতার আগুন, 
হয়ত এরই পিতা-পিতামহের ঘর জালিয়ে দিয়েছে এরই 
চোখের সামনে । প্রাণের মায়ায় যে পালিরে এসেছে 
এমনি অবস্থায় তাঁকে কি এখানেও নিজের স্বাথের অন্তু 
এমন্ভাবে পীড়ন করতে হবে? 

“বাবা” স্থখন তার বাপকে ডেকে বুঝিয়ে বল্তে 
যায়। কিন্ত আর একটা কুলি ক্ষেপে ওঠে। থেঁকিয়ে 
বলে ওঠেতাতে তোর কি জ্ুখন? ও নাহয় এখন 
বিপদে পড়েছে । না হয় আজ ওর বাড়ীঘর পুড়ে গিয়েছে ; 
কিন্ত নিজের কথা ভাব) নিজের ঘে তোর কোনদিনই 
বাড়ীঘর নেই। আধ এ চেয়ে দেখ এ জেনানার দিকে, 
আজও যে সোনা থে গয়ন। ওর আছে, ওর হাজার ভাগের 
এক ভাগও কি দেখেছিস কোনওদিন তোর মা-বোনের ? 
সত্যি কথাই এগুলি, কিন্তু তঝুও কোথায় যেন একটা, 
সংশয় থেকে যায় স্থখনের। বিত্তবান যে বিত্ত হারাল, 
সখী যে এক নুতন বিপদে পড়ল, তাদের জন্তই তো 
সহানুভূতি করতে শিখিয়েছে তার শিক্ষা তার বই) 
কিন্তু এই বনুকাঁলস্থায়ী কুলি-ভদ্রলৌক বৈষম্যের ভিতর 
যে কিছু অন্যায় বা অসন্তোষের কারণ আছেঃ তা তো সে 
আজও জানে নি। ব্যবসায়ে কার বিরাটরক্ম ক্ষতি 
হ'ল তাই নিয়ে ওঠে পৃথিবীতে আলোড়ন_ বংশাঙুক্রমিক 
ভিথারীর কথা কে ভাবে? অন্ত একজন কুলি বলে 
তুই কি বোকা রে স্খন। ও কষ্টে পড়েছে তাতে 
আমাদের কি? দেখবি ঠিকই ওর টাঁকাকুড়ি দিতে 
হবে, লোক পাবে কোথায়? সত্যিই তাই, একটু পরেই 


২৭১ ৃ 


১৬২, 


ভদ্রলোক ওদের ভাঁকেন, পনের টাকায় ওদের রফা হয়। 


কিন্ত স্থখনের মনে সমন্ত ব্যাপারটাই কেমন 'ষেন একট! 


তিক্ততা টেনে আনে । মানুষ কি শুধুই তার দেনা-পাঁওনা 
আদায়ের চেষ্টায় থাকবে, আর কোনও বিচার বিবেচনাই 
কি তার কাজকে প্রভাবান্বিত করবে না? এই কি 
মানুষের জীবন! কিন্তু সে আজ পর্যান্ত যা শিখেছে, যা 
পড়েছে তাতে তো এ শিক্ষা দেয় নি। সে ত' বরং 
শিখেছে বে স্বার্থবুদ্ধিপরিহার করাই জীবনের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য । 
(৭) 

বছর ছুই কেটে গেছে। এর ভিতরে স্ুখনের মনে 
আরও এসেছে দ্বন্বঃ জেগেছে সংশয়। সে নূতন চোখ 
দিয়ে দেখেছে তাদের ছুরস্থা, দেখেছে কুলিলাইনে 
মদের নেশায় রাত্রির উচ্ছজ্খলতা | প্রশ্ন জেগেছে তার, 
কেন এমন অনস্থ(র ভিতর সে পৃথিবীতে জন্ম নিল। 
সবাই ত+ এমন নয়। তারই স্কুলের বন্ধুদের ভিতর যাঁরা 
একটু ভদ্র, তাদের বাড়ীতে গিয়ে দেখেছে মে--অর্থে 
প্রাচ্ধ্য তাদের না থাকলে, মানুষের চরিত্রের হান দিকটা 
এমন প্রকটভাবে প্রকশ হয়ে পড়ে না তাদের জীবনের 
প্রতি পাদক্ষেপে, প্রতিটি রাত্রির অন্ধকারে। 

অথচ ছুঘবে ও কাকে? ওরই নিকটতম আমীর; 
সেই শিশুকাল থেকে দেখা বান্ধব, ও জানে বারা ওর 
জন্য হয়ত “জান” পর্যন্ত “কবুল” করতে পারে, তারাই 
ত” আবার নেশা! করে অমনি কুৎ্সিৎ, বীভত্ম ভয়ে ওঠে। 
এদের যে আম্মীয়ের ভালবাসা ও শ্রদ্ধা না দিয়েও তার 
উপায় নেইঃ অথচ তার সমস্ত শিক্ষাঃ তার সমন্ত ধ্যান- 
ধারণা এদের আচরণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চার । 
সে বে অন্ততঃ তাঁর বঠয়ের পাতার ভিতর দিয়ে পরিচিত 
হয়েছে এক নবজীবনের সঙ্গে, কি করে সেতা সম্পূর্ণভাবে 
ভুলে যাবে, ফিরে যাবে আবার সেই ক্রেদান্তঃ কুৎসিৎ 
কুলিলাইনে। তার হৃদয় আজ দুখানা হয়ে ভেঙে 
গেছে- একদিকে তার . সমস্ত প্রেম ভালবাসা--মআর 
অন্তদিকে তার এক নবজীবনের উপলব্ধি। 

কেন এমন হয়? সামান্য শিক্ষাই ত* সে পেয়েছে, 
কিন্তু এতেই জেগেছে তার মনে এক নবচেতনা, সে ত 
ভাবতেও পারে না এঁ রকম মাত,লামির কথা। আচ্ছা 


[ ৩৬ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


যদি সবাই-যদি এ কুলিলাইনের সবাই অন্ততঃ তার 
মত একটু সামান্য শিক্ষাও পেত, তাহলে হয়ত চারিত্রিক 
দিক দিয়ে এত নীচে তারা নামতে পারত না। অভাৰ 
তাদের হয়ত শিক্ষা পেলেও থাকৃতঃ কিন্ধ তীর জীবন 
যে আজ এত কালে। হয়ে উঠেছে, তা বোধহক্স এমন 
হত না। কেন তারা সে শিক্ষাটুকুও পেল না? একি 
শুধু সেই পরমকাকুণিক--ঘার কথা সে পড়ে এসেছে 
তারই এক বরা নিদর্শন না এ আর কিছু? 

ধর্ণীতে নেমেছে সন্ধ্যা। আধার হয়ে গেছে সবদিক। 
এই কচি বয়সেই গ্রখনের মনে হয় যেন তার জীবনেও 
নেমে এপেছে সন্ধ্যা । অন্ধকারে ঢেকে গেছে তার 
ভপিস্তৎ। মাঁঝদরিয়ায় এসেছে সে, কিন্তু তার ঞ্রুবতারা 
আজ “ঘনমেঘে অবলুপ্ত ।, 


॥গ) 


কলেরাঁর মহামারী লেগেছে কুলি লাইনে । রোজই 
মাছির মত মপেযাচ্ছে দশ বিশ জন করে। না হচ্ছে 
এদের কোনও চি্কংশা, আর না আছে কোনও প্রতিবেধক 
ব্যবস্থা । ভয়ও বেশ এদের নেই । রোগী নিরোগা সবাই 
দিব্যি মেলামেশ। কচ্ছে। এমন ভাবেই হাজার খানেক 
হয়ত মরে যাবে, আর লাকীরা শুধু অনৃষ্টের জোরেই টিকে 
থাকবে । স্ুখন জানে বে খাওয়া দাওয়ার ভিতর দিয়েই 
ছড়িয়ে পড়ে এ পোগ, জানে যে রোগীর সঙ্গে বেশা 
মেল।মেশা করাটা ভাল নয়, বিশেষ করে তার মলমৃত্র 
পরিহার করতে হবে বিবের মতো। সুখন বলেছে 
সবাহকে এনব কথাঃ খলেছে যে তোমাদের বাচতে হলে 
সবাই মিলে অপাবধানে যেও না রেগার কাছে, খেয়ো না 
নোংরা পচা জল। কিন্তু তাতে ফল হয় নি কিছুই, ফিরে 
পেয়েছে থে শুধু পরিহাস আর তিরস্কার। সন্দেহ 
করেছে অনেকে মে হইংরেজা পড়ে সে হয়ে গেছে 
সহান্ুভৃতিহীন, দে আঙ্গ অন্থুস্থ আত্মীয় বন্ধুকে নিষ্ঠুর ভাবে 
ফেলে যেতে চায়। বিস্ময়ের কিছু নেই এতে। এই 
স্বাভাবিক; অন্ধকারে যাদের চোখের দৃষ্টি হয়ে আসে 
স্তিমিত, হুর্য্যের রশ্মিকে তারা জানায় না হ্বাগত সম্ভাষণ, 
তারা'বরং নিবিয়ে দেয় আলে।) ঢোকে গিয়ে তাদের 
অজ্ঞানতার ছায়ায় ঘের অন্ধকারে । সেখানেই তাদের 


আর্থিন--১৩৫৫ ] 

কা স্পা না সা স্পা সিসি 
শাস্তি, সেখানেই তে! পায় তারা তাদের চির-অভ্যন্ত 
জীবনধারা । 

ব্যথা পেয়েছে স্থখন ওদের কথায়, কিন্তু তবুও দে 
যায় নি। ফিরে গিয়েছে ভদ্র শিক্ষিত জনমণ্ডলীর কাছে। 
প্রার্থনা করেছে অর্থ সাহাষ্য, চিকিৎসার স্থযোগ, আর 
অনুরোধ করেছে প্রচুরতর পবিত্র জলের বন্দোবস্তের জন্য । 
কিন্ত সেখানেও এসেছে ব্যর্থতা | এরা তিরস্কার করে নি, 
কিন্ত করেছে রূঢ় পরিহাঁস। প্রকারাস্তরে বুঝিয়ে দিয়েছে 
তাকে যে অজ্ঞ, মূর্খ, দরিদ্রের দলের এ রকম মৃত্যুই হল 
জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি, আর এই উচ্চ গোঁঠী পরম 
উদ্দাসীনভাবেই দেখে যাবে তাদের ছুরবস্থা। তাদের 
একমাত্র প্রচেষ্টা হবে যাঁতে এ কালরোগ তাদের ভিতরও 
নাআসে। এমন ব্যবহার ছিল স্থুখনের অভাবনীয় । সে 
ভাবতে পারে নি যে শিক্ষা আর অজ্ঞতার ভিতর শুধু এই 
মাত্র পার্থক্য যে, শিক্ষা আন্বে স্বার্থপরতা আর অজ্ঞতার 
ভিতর বাঁসা বীধবে কুসংস্কার। অজ্ঞতা আত্মঘাতী-_সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই স্থথনের তা ত* সে চোঁখের পরেই 
দেখছে; কিন্ত শিক্ষাকি এত সংকীর্ণভাবে শুধু নিজেকে 
বাচিয়ে চলার পথই দেখাবে? সেকি দেবে না কোনও 
উদারতা, কোনও নিম্থার্থ পরোপকারের প্রেরণা, আন্বে 
না কোনও বহর জন্ত একের আত্মবলিদানের উদ্মাদন! ? 
কোথায় তবে হবে স্থখনের স্থান? বইয়ে পড়া শিক্ষার 
ভিতর দিয়ে যা ও নিজের জীবনের লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেছে, 
তা হল সমন্ত বিপদকে উপেক্ষা করে সবাইয়ের সঙ্গে 
স্থথেছুঃথে মিশে যাওয়া। আর আজ এ সজীব শিক্ষার 
প্রতীকরা তাকে রূঢ় ভাবে জানিয়ে দিল যে, নিজের 
বিপদই একমাত্র বিপদ, অন্যের বিপদ শুধু পরিহাগের এবং 
উপভোগের বিষয়। ওর কানের ভিতর বাজতে লাগল 
সেই বহুদ্দিন আগেকার কথা-_“তুই ভাঁরী বোঁকা তরে 
স্ুখন, ও বিপদে পড়েছে তাতে তোর কি) ঠিক দেখবি 
টাকাকুড়ি ওকে দিতেই হবে_-লোক পাঁবে কোথায় ?” 
আর আজ যে কথা মধুর ভদ্র ভাষায় গুরা বল্লেন তাঁর 
মানে দীড়ায় এই-_“্তুই একেবারেই আনাড়ী স্ুখন। 
তোরা মরছিস্ঠ তাতে আমাদের কি? আমাদের 
সাঁবধানতার উচু দেয়াল ভিডিয়ে ও রোগ কখনই আমাদের 
ঘাড়ে চাপতে পারবে না। আর তোরা মরছিস্ তা মন 


ভারত 
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না, কয়েকশ” মরে গেলেও মাল টান্বার মত যথেষ্ট লোক 
থাকৃবে।”- 

আজ জগতের সামনে স্খনের একমাত্র পরিচয় | 
উচু, নীচু সবাই মিলে আখ্যা দিয়েছে ওকে বোকা। 
বোঁকাই হবে বোধ হয়, না হলে এই বয়সের ভিতর কেনই 
বা ও এত ব্যথা, এত বেদনা পাবে ! | 


(ঘ) 


মনে চলে আশানিরাশীর দ্বন্বঃ "আসে বেদনা, আসে 
হতাশা কিন্তু পৃথিবী তার কক্ষ পথে আপন মনেই চলে 
যায়। ভোর কেটে আসে দুপুর, ছুপুর ফুরিয়ে আসে 
সন্ধ্যা। বর্ষা কেটে আসে শরৎ, কিন্ত তারও যাবার পালা 
আসে, আবার ঘুরে আসে বর্যা। আমাদের স্থথনের 
বয়সও বেড়ে চলে, বেড়ে চলে তার সংসারের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা, আর ভরে ওঠে তার বুক সংশয়ে, বেদনায় । 

এরই মাঝে একটা মেধে এদে পড়ে স্থখনের জীবন 
পথে। মুলুক থেকে নৃতন আসা বেহারীর মেয়ে রুকৃমী। 
আশ্চর্য মেয়ে এই কুকৃমী। এই কদিনের ভিতর 
উৎসাহ আর চাঞ্চল্য দিয়ে যেন সমস্ত পল্লীটার জীবন 
সে দিয়েছে বদলে। রুকৃমীর জীবনগাঙে বান ডেকেছে, 
নিজে ত সে উদ্বেল হয়ে উঠেছেই, এমন কি তাঁর 
আবেষ্টনীতেও এনেছে প্রাবন। 

সেদিন ষ্টেশনে একটা বাক্স মাথায় আর বগলে একটা 
বিছানা নিয়ে চল্ছে সুখন। দৌড়ে কোথা থেকে রুকৃমী 
এসে উপস্থিত-“ভুই যে একেবারে ছুটো মাল নিয়েই 
কাঁবু হয়ে পড়েছিস-দে আমাকে বিছানাট”--বলে 
বিছানাটা নিয়ে নেয় রুকৃমী, আর বেশ মহজভাবেই চল্‌্তে 


থাকে স্খনের সঙ্গে । 
সথনের মনে হল বেঃ ওর হাতের বোঝা আজ যেমন 


হাঁন্ধা করে দিল রুকৃমী, তেমনি বদি কেউ সাহাখ্য করতো 
ওর মনের বৌঝা হাঙ্কা করতে, কেউ যদ্দি ওর মনের ছন্দে 
ওর পাঁশে এসে ধ্রাড়াতি, তাহলে হয়ত ওর জীবন আঁজ এত 
দুঃসহ হয়ে উঠত না। 
যা রস রা 
সেদিন বিকেলে একটা ইংরেজী বই পড়ছিল স্থখন। 
বাইরে তখন ঝম ঝম করে বৃষ্টি প়ছে। এরই মাঝে 
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হঠাৎ কোথা! থেকে যেন রুক্মী এসে উপস্থিত। বাইরে 


থেকে চীতৎকীর-_“ভিজে যাচ্ছি রে স্থুখন, দোর খোল্‌, 


তাড়াতাড়ি ; না হলে হয়ত বা বাজ পড়েই মারা পড়ব।” 
দোর খুলে দেয় স্থখন_“কি রে, এখানে আবার এই 
বৃষ্টির ভিতর কি করে এলি?” 

"আরে ছো, এই নাকি আবার বৃষ্টি, এই ত বেরিয়েছি 
একটা ত্রেণের ছুইস্ল্‌ শুনে; তুই ত? দেখলি না; মে 
কত রকম সাহেব, মেম, বাবু, মেয়ে এল, আর তাদের 


দেখতে দেখতেই কথন যেন এল এই হতভাগা বৃষ্টিটা ;. 


কি আর করি-কাঁছে তোদের বাড়ীটা-_আর ঠিক জানি 
তুই নিশ্চয়ই বাড়ীতে বনে কুঁড়ের মত একটা কি এ সব 
আখর আকা বই নিয়ে বসে আছিস। তাই ত+ এখাঁনে 
চলে (এলাম আর তোকে ডাক্লাম_ষ্্যা শোন আজ যা 
মজা হয়েছিল-_যা জর্ব করেছি দুখিয়াকে..'” কথা না 
শেষ করেই রুকমী খিল খিল করে হেসে ওঠে। 

«আচ্ছা ,কুকৃমী, তোঁর কি এখানে ওখানে দৌড়ে 
বেড়ান একে জব্ষ করা? ওকে ঘায়েল-করা ছাড়া আর 
কিছুই ভাল লাগে না; জান্তে ইচ্ছে করে না এ সব 
সাছেব মেধেদের কথা, আমাদের দেশের কথাঃ কৃ্যচন্ত্র- 
তারার কথা ?” 

“দূর স্ুখন, তুই ভারী বোক আমার ইচ্ছে করবে 
না কেন এ মাহেবদের কথা জান্তে ; আমার খুব ইচ্ছে 
করে, আর জান্তেই কি .শুধু; আমার ইচ্ছে করে, এ 
মেমদের মত হন্দর সুন্বর জামা পরতে, এ বাঙ্গালী মেয়েদের 
মত সুন্দর শাড়ী পরতে? আচ্ছা, দেনা স্থুখন তুই 
আমাকে একটা শাড়ী কিনে, একটা রঙীণ শাড়ী ।” 

স্ুখন চুপ করে থাকে । হঠাৎ এর ভিতরেই একটা 
হাঁচকা টানে ওর বইটা হাত থেকে টেনে নিয়ে আর 
একটা তুব.ড়ী ছুটিয়ে দেয় রুকৃমী--“কি দেখ ছিন্‌ রে এ 
বইটায়? ছবি আছে বুঝি) কৈ, না ত+, একটা ছবিও ত 
দেখছি না; তবে এটা £নিয়ে এরকম বসে থাকিস্‌ কেন 
রে? এতে কিন্টুথ পাস্‌্? তার চেয়ে চল্‌ না একটু 
বৃষ্টির ভিতর & মাঠে ঘুরে আসি 1” - 

আন্তে আন্তে স্থুখন বলে--“তুই জানিস্‌ নাঃ কি 
চমৎকার এই বইটা ।” ূ 

ইচ্ছে করে বইয়ের গল্পটা ক্ষকৃমীকে বল্তে। কিন্তু 


ভিত 
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কুক্ষী এর মর্ম বুঝতে পাঁরবে কিনা কে জানে। অথচ 


একজনের উপলবি, আনন অথবা আবিষ্কার আর একজনের 
'সঙ্গে'ভাগ না করে নিলে কখনই পূর্ণতা! পাঁয় না। তাই 


স্ুুখন নিজে উপযাচক হয়েই গল্পটা বল্তে থাকে । 

গল্লের নায়ক এক তরুণ। এক গ্রলয়ংকরী যুদ্ধের 
বীভৎস রূপ দেখে ফিরে এসেছে সে। দেখেছে ধ্বংসের 
উন্মত্ত তাঁগুবলীলা; অনুভব করেছে যে কত ক্ষণস্থায়ী এ 
মানবজীবন। মনে জাগছে তার এখনও সেই বিভীঘিকার 
কালো ছায়া, চোখের সামনে ভাস্ছে অসংখ্য মাচষের 
মুখ যারা একদিন এই ধরণীর বুকে হেসে থেলে গেছে 
কিন্ত আজ তার! গেছে চিরতরে স্তব্ধ, হয়ে । | 

সংসারে এসেছে তার বিতৃষ্ণা, বীতশ্রদ্ধ হয়েছে সে 
যশ, মান, খ্যাতি, অর্থের পরে। বেরিয়েছে সে 
সত্যিকারের জ্ঞানের অহ্বেষণেঃ দেশের পর দেখ ঘুরেছে, 
শুধু এক লক্ষ্য, এক চিন্তা--সে জান্বে কেন এই জীবন- 
মৃত্যুর খেলা, এই আশানিরাশার দোলা, এই ছুঃখস্থথের 
মায়াজাল। স্থথনের মনে পড়ে সেই বহুুগ আগের বুদ্ধের 
কথা__পপ্রয্বা তারে রাখিল না, রাজ্য তারে ছেড়ে দিল 
পথ।” সব ছেড়ে চলে গেলেন তিণি দুরে, বহুদূরে 
আবিষ্াঁর করলেন তিনি মানবজীবনের ছুঃখ বেদনার উৎ্স-_ 
কঠোর তপন্যায় অর্জন কয়ূলেন পরমজ্াঁন। 

স্থখেনের চোখে নামে এক অপূর্ব ছাষাঃ গলা কেপে 
আমে আবেগে। কি মহান্ঃ কি সুন্দর এই জীবন। 
নিজেদের 'অতীতকে পেয়েছে পরিপূর্ণভাবে আপনার করে। 

উচ্ছুচিতভাবে বল্তে থাকে সৃখন_“তুই জানিন্‌ না 
রুক্মী, আমার মনের উপর দিয়েও কত ঝড় কত তুফান 


বয়ে গেছে, দেখিনি আমি যুদ্ধের উন্মুক্ত ধ্বংলীলা সত্যি, 


কিন্তু আমি দেখেছি কত অসহায় আমার এই অজ্ঞ, মূক 
আত্মীয়বান্ধবর! ) এরা! রোগে জানে না কি ক্ষ বাচতে 
হয়। এর| জাঁনে না নিজেকে মান্ধষের সম্মান দিতে, এরা 
জানে না যে মানুষ জম্মায়নি পশুর মতে! তাঁর জীবনকে 
নিয়ে ছিনিমিনি খেল্তে। আর বিশ্বের কাছে ত এরা 
কেবল পণ্য-সামগ্রী। 

আর একদিকে আমি দেখেছি আর একদল মানুষ; 
শিক্ষিত সুন্দর এরা, সুস্থ, সৌম্য এদের চেহারা। কিন্ত 
ভিতর এদেরও থাক্‌ হয়ে গেছে, এরা মনের ভিতর 
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বিষবাম্প। 


ধরে ধ্বংস হয়ে গেছে_ নারে ধ্বংস হয়ে যাঁয় নিঃ ধ্বংস 
হয়ে গেলে ত ছিল ভাল-_এই যে পশু হয়ে গেছে কোটা 
কোটী মান্য, আর তাঁদের উপরতলাঁর লোকেরা হয়ে গেছে 
কালো! সাপ-_এ খবর কেউ রাঁখে না । 
রুক্মী, আমার কল্পনা ছিল, আমি দেখেছিলাম আমার 
মাঁনসচক্ষে এক ভবিষ্যতের যুগ । যাতে এই পঞ্ষিলতা যাবে 
চলে, আস্বে স্স্থ, মহান মানুষের দল, তাঁদের থাকবে ন| 
অজ্ঞতা, শিক্ষায় এনে দেবে না শুধু স্বার্থবুদ্ধি। কিন্ত 
আমি করতে পারলাম না রে কিছুই। পদেপদে পেয়েছি 
আমি আঘাত, .কেউ করেছে পরিহাস কেউবা করেছে 
সন্দেহ আর সবাই মিলে জেনে নিয়েছে যে, আমি মূর্খ । 
মনে আমার ছিল না সে শক্তি বে এ সমস্ত আঘাত সহ 
করেও আমি দ্াড়াবক আমি দীড়াৰ যুগের এই পৃথিবীর 
সঙ্গে । তাই ব্যর্থ হয়ে গেছি আমি--আঁজ ক্লান্তি নেমে 
এসেছে আমার সমস্ত অঙ্গে। একদিন বিশ্বাস ছিল আমার 
মানুষের পরেমনে পড়ে সেই ছোটবেলার কথা। 
দেখেছিলাম কতদূর অবনত হতে পারে মানব নেশার 
ঘোরে। সেদিন ভেবেছিলাম সে এক শিক্ষার মঙ্গলম্পর্শেই 
বুঝি সব কিছু ধুয়ে মুছে সুন্দর হয়ে ওঠে-_কিন্ত আজ 
জেনেছি বে তা নয়, আজ আমার ভেঙে গেছে মান্ষের 
অন্তরের শুভবুদ্ধির উপর বিশ্বীস। আজ আর আমি আলো 
দেখ ছি না কোথাও। 
রুকৃমী, 'আঁম্বি তুই আমার সঙ্গেঃ আমার চলার 
পথে। তোর চোখের তারায় জল্বে আমার জীবনের 
আলো, তোর চঞ্চলত। দেবে আমার বাহুতে শক্তি, তোর 
হাসি এনে দেবে পথচলার ছন্দ । 
তাহলে আয় রুক্মী, আর একবার চেষ্টা করি, হয়ত 
আমাদেক্, মিলিত গ্রচেষ্টার ভিতর দিয়ে আসবে নবীন 
জীবন-_-আ'স্বে নূতন পৃথিবী, আর যদি ব্যর্থতাই আসে 
আমাদের জীবনে, আসে দুঃখ, আসে বিফলতা১ তাতেই 
বাকি খেদ-- 
প্রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই ত, পাব 
চাই না শাস্তি, সাত্বনা নাঁহি চাঁব 
পাঁড়ি দিতে নদী হাল ভাঙ্গে যদি, ছিন্ন পালের কাছি 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব-_তুমি আছ, আমি আছি।” 
“আস্বি কি তুই রুক্মী ?” 


গিরিত 


রেখেছে শুধু গরল-_সংসাঁরে এর! ছড়িয়ে যাচ্ছে তারই 





২১৫ 





অবাক হয়ে যায় রুক্মী ওর এই উচ্ছ্বাসে | কি হুল 


0) আ্খনের ! তবে কি রুকৃমী এসে যা শুনেছে তাই সত্যি- 
যুদ্ধের ধবংসটা বড় বীভৎস, সেটা বড় প্রকট হয়ে জের্খাঁ. 
দেয় সবার চোখে, কিন্তু এই যে আস্তে আস্তে যুগ যুগ . 


স্ুখন পাঁগল! তাঁই হবে বোধ হয়। রুকৃমীর পাঁগলামিটা 
বেশ উপভোগ্য মনে হয়-হেসে বলে “স্খন+ তুই 
পাঁগল ) কি সব বলিস্‌, তার মানেই বুঝি না আমি, কুলির 
ছেলে হয়ে তোর এত বড় বড় কথায় দরকার কি রে? 
বই পড়তে পড়তে তোর মাথাই খারাপ হয়ে গেছে। 
ও হো, রাত হয়ে গেছে আর বৃষ্টিটাও থেমেছে, আমি 
এবার যাঁই।” হাসতে হাস্তে বেরিয়ে যাঁয় রুকৃমী, আর 
স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে স্ুখন। 

সত্যিই সুখন পাঁগল। 


(উ) 


শ্রাবণ মাসের আধার রাঁত। বাইরের দিকে চেয়ে 
থাকে স্থখন। গগনে গগনে ডাকে দেয় ।” ক্ষণেকের 
জন্য এ দূর বনানী আর তার গাছপালা প্রকীশ হয়ে পড়ে 
বিদ্যুতের আলোতে । এমনি বিদ্যুতের মতই এসেছিল 
ওর জীবনে রুক্‌মী। ক্ষণেকের জন্য আলো করে দিয়েছিল 
ওর জীবন। কিন্তু সেচলে গেছে তাকে কৌতুক করে, 
তাঁর পাগলামিতে উপহাস করে। রুকৃমীর স্থৃতি এখনও 
আসে ওর মনে- কিন্তু সে শুধু এনে দেয় বেদনা--€71)5 
10565 5061) 15 170160011)955 10 13117 01721 10৮60 
0069 1099, 

কি কমবে ও? বাইরে থেকে ভেসে আস্ছে বৃষ্টির 
শব্ধ আর তারই সঙ্গে মিশে আস্ছে একটা বীভৎস 
কোলাহল। ও জানে কি হয় এই সময়টায় সমস্ত কুলি 
লাইনে_-এই এনেছিল ওর জীবনের প্রথম বিপ্লব আর 
আজ এই পরমক্ষণেও ভেসে আঁসছে তারই সাড়া। 

ওর সম্মুখে আছে মানুষের মহান এঁতিহ। যুগে যুগে 
মানুষ কত বাধা, কত বিদ্ব পেয়েছে, কিন্ত তবু সে দাড়ায়নি 
স্থির হয়েঃ। করে নি পশ্চাদপসরণ। সফলতা হয়ত 
আসে নি তাঁর সব সময়ঃকিন্ত তবুও সংগ্রাম সে করে গেছে 
সততঃই। এই সংগ্রামই ত জীবন, আর এর ভিতরেই ত 
মনুস্যত্বের পূর্ণ অভিব্যক্তি। রুক্মী আজ তাকে ফেলে 
চলে গেছে, তার নিকটতম আত্মীয়দের সঙ্গে এসেছে তার 
বিচ্ছেদ-কিস্তু তার মহান আদর্শ পড়ে আছে-_মাহষের 
ভিতর আন্তে হবে মনুয্ত্ব। আজ তার একলা চলার 
দিন এসেছে। কে জানে তার “সোনার তরী” কোনদিন 
তীরে ভিড়বে কিনা, কিন্তু পাল তার আজ তুলে 
দিতে হবেই। 


দেবদত্ 
শ্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 
শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ কুমারের সঙ্কলন 


্‌ 

শুক প্রদান পর্ধযায়ের অবসানে আহারাদি সমাপনপূর্ববক বিশ্রাম 
করিতেছি এবং আমাদিগের পণাসস্ভার কপিযার সম্ভল ঘটার বণিক বীখিতে 
সম্পৃর্রূপে বিক্রয়ের জন্য কি ব্যবস্থা করিতে হইবে তদ্ধিবর়ে প্রজ্ঞা ও 
আমি আলোচন! করিতেছি, এমন সময়ে, অপরাহ্নে একজন বৌদ্ধশ্রমণ 
আসিয় সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন। গ্রাহাকে আমি আমাদের নৌকার 
আনয়ন করিয়! আমাদের বিশ্রাম কক্ষে বসাইলাম ও জিজ্ঞাসা] করিলাম, 
তিনি কোথা হইতে আসিতেছেন এবং কি প্রয়োজনে কাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাছেন। শ্রমণ তদুত্বরে বলিলেন, “আমি হবর্ণ বিহারের 
আধ্যমহাস্থবিরের আদেশে আমিতেছি। আপনারা কি পুরুষপুর 
হইতে আসিতেছেন 1” 

আমি বলিলাম, “ই) 1” 

_আপনাদের।কি খেওডোটন ও সক্কোনিডস সার্থবাছের যৌথ- 
সম্ভার? | 

-- হী, তাহাই বটে। 

_তবে ঠিকই হইয়াছে । স্বর্ণ বিহারের মহাস্থবির অর্থৎপাদ আর্ধ্য 
সংঘরক্ষিত বলিয়! পাঠাইয়াছেন, যে করদিন আপনাদের পণ্য বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা নাহয় ততদিন আপনাদিগকে এই ঘট্টার নৌকাতেই অতি 
সতর্কতার সহিত ও সশঙ্ব হইয়া! অবস্থান করাই যুক্তিসঙ্গত বলিয়! 
বিবেচনা! হযর়। কারণ, এই পোতাশ্রর জনবল বণ্পিকবীথি এবং 
রাজকর্মাচাবীসঙ্কুল ও প্রহরীগণন্থার হরক্ষিত হইলেও চৌ্ধয ও দগ্্যবৃত্তির 
অন্বিধ। বা! অন্াব আছে বলিয়া মনে হয়না । 

_আমরা আধ্য মহাস্থবিরের উপদেশষত এইখানেই-__-এই নৌকাতেই 
সতর্ক ও সশন্ত্র হইয়া খাকিব। 

--প্রাচা ও গ্রতীচ্য হইতে অনেক সার্থবাহগণ এখনও কফেনসে * 
আপিয়া উপনীত হন নাই। তাহার! অতি সন্বই আসিয়! পড়িবেন, 
এবং বোধ হয়, সপ্তাহ মধ্যেই বণিক ও সার্থবাহু সমাবর্তনে যোগদান 
করিবেন। 

-_আর্ধ্য মহান্থবিরকে নিবেদন করিবেন যে আমরা এই সমাবর্তনের 
প্রতীক্ষার রহিলাম। 

আপাততঃ তবে আমার কার্ধ; শেষ হইল-- আমাকে সংঘারামে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! আধ্য-মহাস্থবিরফে আপনাদের সংবাদ দিতে হইবে। 
আপনাদিগের আর কিছু কি বলিয়া পাঠাইবার জাঁছে? 


শা শি শিপ সসসপাশি ৩ পপ পপ 


বি ৮ শশী শি শীীশিটিঁশিিিশীশীশীাশ 


* কফেনস্‌ কপিধার যাবনিক নাষ। 


-_আপততঃ গ্তাহাকে আমাদিগের অ্তিবাদন জানাইবেন--আমাদের 
আর কোনও নিবেদন নাই। 

_আচ্ছা, তবে এখন আনি £--নমস্কার ! 

--নমন্কার ! 

শ্রমণ বিদ্বার গ্রহণ করিলেন। 

অন্ত নন্ক্যার কিঞিৎ পূর্বে আরও অনেকগুলি সম্ভারপূর্ণ নৌক। 
কপিবার পোতাশ্রয়ে আগমন করিল, ও বহু বণিক এবং সার্থবাহগণ অশ্ব, 
অঙ্থতর, গর্দ, উট, বলীবর্দ ও চমরী পৃষ্ঠে ঠাহাদের পণ্যবাহিত করিয়! 
এবং আপনারাও তদ্রুপ বাঙ্ছনে কপিধার বশিকবীথিতে লমবেত হইলেন। 

সন্ধ্যার প্রারন্তে আমাদিগের পরিচিত শ্রমণ অঞ্ুকান্তি সবর্ণবিহার 
হইতে আরত্রিক মাঙ্গলা লইয়। আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
আমর তাছ। সসম্মানে গ্রহণ করিলাঙ। শ্রমণ আমাদিগের মধ্যে মা্গল্য 
বিতরপান্তে বিদায় লইলেন। 

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে প্রথম যামের প্রথম পাঁদে নরসমাগত সার্থবাহ 
ও বণিকগণের মধ] হইতে চারিজন আমাদিগের নৌকায় আগমন পূর্বক 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। ঠাহাদিগের সহিত পরিচয়ে জানিলাম যে 
একজন আসিতেছেন গৌঁড়দেশের সমতটপ্রদেশ হইতে, অপর তিনজন 
যথাক্রষে তক্ষশিল|, সৌরাষ্ট্র ও মধাদেশ হইতে। ইহাদিগের মধো 
দেখিলাম বে সামতটিক বণিক বিশেধরূপে সম্মানিত এবং বুঝিলাষ 
যে ইনি বু মুল্যবান পণ্য লইরা প্রাচ্যে বিক্রয়ের জন্ঞ যাত্র! 
করিয়াছেন, (কস্ত বদি সুবিধা হয় ত তিনি কপিষার ও বাহ্বকের বশিক- 
বীখিতে ঠাহার পণ্যসস্তার বিক্রয্পূর্বধক স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা 
করিবেন। 

ইহার! কোনও প্রকারে শুনিয়াছিলেন যে আমর ছুইজন যবন 
সার্থবাহ বু মূল্যবান পণাসন্তার লই প্রাচ্য হইতে আসিয়াছি 
এবং আপাততঃ কফেনস্‌ পোতাশ্রয়ে অবস্থান করিতেছি। ইহার 
আরও গুনিয়াছেন যে যদ্দি সম্ভব ও সুযোগ হয় তাহ! হইলে আমরা 
আমাদিগের পণ্যসন্তার স্থানীয় বাণিঙ্য ফেন্দ্রে সমবেত বশিকমগ্ুলীর মধ্যে 
বিক্রয় করিয়া সত্বর স্থানাস্তরে গমন করিব। ইহ! সত্য কিন! তাহা 
ইার] জানিতে চাহিলেন। আমর! বলিলাম যে তাহার! যাহ! 
গুনিয়াছেন তাহা! সত্য। ইছাদ্দের বাণিজ্য অভিযান নদূর প্রভীচ্য 
পণ্টস্‌ নগর অবধি গমন করিবে আপাততঃ এইরপ স্থির হইয়াছে। বদি 
আমাদিগের আনীত সম্ভার হইতে আরও কিছু মুল্যবান্‌ পণ্য সংগ্রহ 
করিতে সক্ষম হন সেই উদ্দেন্তে ইছারা অন্ত রাতেই আমাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছের,--হেন আমর! জপর কাহাকেও ইতিমধ্যে 


ই 


আশ্বিন--১৩৫৫ ] 


আমাদের গণ্য বিক্রয় করিয়া না ফেলি তত্রপ অন্থরোধও ই'ছার! করিলেন 


এবং আমাদের পণ্য পরীক্ষা! করিতে চাহিলেন। অনেক রাত্রি হওয়াতে - 


এবং দিবসের পরিশ্রম হেতু ক্লান্তি ও অবসাদের পর গাহ। আর সম্ভব 
হইল নাঃ আমরা বশিকগণকে কল্য প্রাতে আসিয়া এ সম্বন্ধে 
জামাদিগের সহিত আলাপ করিতে বলিলাম। 
ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে সার্থবাহ সষাগম 
নাষক হ্বাবিংশ বিবৃতি । 


৩ 


পরদিবস প্রাতে সংবাদগ্রাপ্ত হইলাম যে বহু সার্থবাহ ও বণিক গণ 
প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন এবং এখনও আরও 
আলিতেছেন। প্রজ্ঞ। ও আমি গতরাত্রে সার্থবাহগণ যে আমাদের পণ্য 
সামগ্রী ক্রয়ের প্রস্তাব করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে মালোচনা করিতেছি, এমন 
সময়ে সবর্ণবিহারের আর্য মহাস্থবির অর্থৎংপাদ সংঘরক্ষিত শ্রমণ 
মণ্চুকাস্তর সহিত আমাদিগের নৌকায় আগমন করিজেন। আমর 
ঠাহাকে সদম্মানে সংবর্ধনাপুর্ববক গ্রহশ করিলাম। তিনি আমন গ্রহণ 
করিয়া প্রথমে আমাদের নৌকার অবস্থানের সুবিধ! ও অসুবিধা সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিয়া জানিলেন যে আমরা কোনও প্রকার অন্ুবিধা ভোগ 
করিতেছি না, বরং নৌকায় অবস্থানে আমাদের অনেক সুবিধাই আছে, 
যেমন, নবাগত দার্থবাহগণের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ,_-ইছাতে 
আমাদের পণ্যস্তব্য সত্বর বিক্রয়ের সম্ভাবনা থাকে । 

মহাস্থবির বলিলেন, “এখনও সকল সার্থবাহ ও বশিকগণের সমাগম 
হয় নাই। প্রতীচ্যদেশ হইতে বণিকগণের আসিতে হয়ত কিয়দ্দিবন 
বিলম্ব হইতে পারে। তাহার! ন! আসিলে আপনার! আপনাদিগের 
পণা বিক্রয় করিবেন না। বশিকগণের সমাবর্তন হইলে এবং ভাহাদিগের 
গণ নির্মান কাধ্য সমাধা হইলে, বণিকগণতন্ত্রের বিধি অনুযায়ী পণ্য 
বিক্রয়ে লাঙবান হইতে পারিবেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমরা! বশিক-সমাবর্থনের পর গণবিধি অনুসারে 
পণ্য বিক্রয় করিব _এইরাপ স্থির করিয়াছি ।--গতরাত্রে জনকয়েক 
সার্থবাহ ও বণিক আগিয়! আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ্িলেন-_ 
তাহার। বোধহয় অভ্ভও আসিবেন-_স্থুলভে পণ্য ক্রপ্ন তাহাদের উদ্দেশ্টু__ 
ষ্াহাদদিগকে অগ্তপ্রাতে আসিয়া আমাদিগের সহিত পণা বিত্রয় সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে বলিয়াছি। হয়ত তাহারা পূর্ববীহেই আমিবেন-_ 
আসিলে কোনও ছলে তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিব। আমর! উভয়ে 
পরামর্শ করিয় ইহাই দিদ্ধাত্ত করিয়াছি” 

-বেশ--তবে সেইরপই করিবেন--আমি এখম চলিলাম। 

আমর! তাহাকে হবনগ্রথা অনুসারে অভিবাদন করিয়া বিদায় দিলাম। 

মহাস্থবির একজন পন্ধারবামী যবন। প্রব্রজ্যা গ্রহণের পুর্বে 
তিনি সাধারণে খেওক্রিটস্‌ হেলনিডস্‌ না.ম পরিচিত ছিলেন। পরে 
তিমি ভিক্ষু লংঘরক্ষিত নাঘ পরি গ্রহপূর্ববক নিষ্ঠা, পবিত্রতা ও বৌদ্ধধর্ম 
সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান ও পারদপিতার জন্ত বখাক্রমে স্থবির, মহাস্থবির 
ও অর্থৎপাদ আখ্যালান্ত করিয়| স্থবির ও তিক্ষুমংঘের অনুমোদনে নুবর্ণ- 
বিহারের সংঘারাষের অধ্যক্ষপদদে অধিষ্ঠিত আছেন। পুরুষপুরের 
কাপাতিক বিহারের সংঘারামের মহাস্থবির আমাদের কপিধায় আগমন- 


ভারত 


্‌ পাঠাইক্লাছেন। 


২৭৭ 


যার্তা ইছাকে জ্ঞাপন করিয়!, যাহাতে আমাদের কোনওরপ অন্ুবিধা 
ন! হয় তথ্বিযয়ে তাহাকে মনোযোগী ও যত্তবান্‌ হইতে অঙ্গুরোধ করিয়া 
সুষর্ণবিহারের মহাস্থবির অর্থৎপাদ সংঘরক্ষিত এক 
সময়ে পুরুষপুরের কাপাতিক বিহ্বায়ের আর্ধমহাস্থবির অহৎপাদ ধর্মা- 
রক্ষিতের শিল্পত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার পাদমুলে বসিনা 
অভিধর্মে পারদশা হ্ইয়াছিলেন। প্রান্তন আচাধ্যের পত্রে আমাদের 
পরিচয় পাইয়! আর্য মহাস্ববির অর্ৎপাদ সংঘরক্ষিত আমাদিগের 
এখানকার কার্ধ্যে সহায়তা! করিতেছেন। 

গতরাত্রে ঘে চারিজন বণিক আমাদিগের পণ্য ক্রয্ন করিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহারা অস্ত আর আসিলেন নাঁ। তাহার! হয়ত 
আমাদের কথার ও ব্যবহারে বুঝিল্লান্িলেন যে ঠাহাদের প্রয়োজন মত 
স্থলভে আমাদিগের পণ্য হিক্রপ্ন করিয়। ক্ষতি শ্বীকার করা আমরা 
আবঞ্ঠক মনে করি ন]। 

অষ্টাহের মধ্যে বু বণিক ও সার্থবাহগণের সমাগম হইতে আরম্ত 
হইল। কপিষার বাঁপিজ্য-পোতাশ্রয়ে আমাদের আসিরা পন্ছছিবার 
পক্ষান্তে বণিক ও সার্থবাহ সমাবর্তন দিবদ নির্ধারিত হইল এবং এই 
সমাবর্তনে বণিক ও সার্থবাহদিগের গণ গঠন ক্রি নিষ্পন্ন হইয়। 
তাহাদিগের মধ্যে ক্রন্ন-বিক্রয় ও পণ্য বিনিময় আরম্ভ হইল। একজন 
গণনায়ক নির্ববাচিত হইলেন। ইনি আমাদিগের পুর্র্বপরিচিত সমতাটর 
সার্থবাহ ; এই গণ কর্তৃক বিভিন্ন দিকের অভিযানের এক-একজন নায়ক 
নির্বাচিত হইলেন। বাহিক ও শকস্থানে অভিষানের নায়ক হইলেন 
একজন সিষ্কুদেশ হইতে আগত সার্থবাহ ও গ্রতীচ্দেশগামী অভিযানের 
নায়ক হইলেন একজন সৌবীরী বণিক। বডদ্রিন কপিষার এই বশিক ও 
সার্থবাহগণ অবস্থান করিবেন, ততদিন তাহাধের পণ্য বিনিময় ও ভয়- 
বিক্রয়াদি গণনির্ধারিত বিধি-নিয়ষের 'ভ্বার। নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
সকল বিবাদবিসম্বাদ গণনায়কের ও গণনমিতি দ্বারা চূড়ান্তভাবে 
মীমাংদিত হইবে । গণান্তর্গভ বণিক ।ও সার্থবাহগণের মধ্যে কেবল 


বাহ্িক-গন্ধারে দিনার ও প্রতীচ্য বাবনিক ওবোলে এবং দ্রাক্ষম্‌ প্রচলিত 
থাকিবে। কেবল সামান্ত বিনিময় ও স্থানীর বীথিতে ক্রয়-বিক্রয়ের 
জন্ত প্রচলিত রজত ও তাতরমুদ্রা, কার্যাপনাদি ব্যবহৃত হইতে পান্ধিবে। 
এইরূপে গণগঠন সম্পাদিত হইল। এখন আমাদের পণ্য বিক্রন্ 
সমন্ত] সমাধান করিতে হইবে । আমরা--প্রজ্ঞ ও আঘম--গণনায়কের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমাদিগের পণ্যন্চী ও বিক্রয়ের জন্ত 
আমাদিগের নির্ধারিত মূল্য ও রাজকোষে প্রদত্ত শুন্ধাদি লিপিবদ্ধ 
করিয়! লইলেন এবং মমিতিকে বিজ্ঞাপিত করিলেন। পণ্যসমূহ 
ক্রেতাদিগের মধ্যে বিত্রন্প ও বিতরণের ভার গণসমিতির উপর অপিত 
হইল। আমরা সমিতির ব্যবস্থার প্রতীক্ষার রহিলাম। নিবিবিশ্তে 
আমর! ভারমুক্ত ও নিশ্চিন্ত হইলাম এবং সত্বয় আমাদের উদ্দে্ড সিদ্ধির 
জন্ত বাহিলিক যাত্রা করিবার আশ! হইল। 
ইতি দেবদত্ের আত্মচরিত 
গণ গঠন নামক 
য়োবিংশ 


বিবৃতি । (ক্রমশঃ ) 


* (গালি পববজ জা) বৌদ্ধদিগের গৃহত্যাগ ও সমাস গ্রহণ। 





২১ 
সাস্বনা দোতাঁলার় ছিল শব্দ গুনে দ্রুতপর্দে নাবতে লাগল 


সিঁড়ি দিয়ে। সামনের হলটায় দিখিজয় সিংহ রায়, 
স্থরেশ্বরী দেবী, কতকণ্জলো৷ ভিজে কাপড়, বর্ধাতি প্রভৃতি 
মিলে যাচ্ছেতাই কাণ্ড হচ্ছিল একটা । 

“সাস্বনা কহ, কোথায় সে”বারবার জিজ্ঞাস! 
করছিলেন সুরেশ্বরী দেবী। 

“ওগো, তুমি ওই কাদামাথা জুতোটা বাইরে ছেড়ে 
এস না। গরম জল করতে বলেছি, তোমরা ক্নান করে; 
ফেল সব” 

সকলের দিকে চেয়ে বললেন তিনি আদেশের ভঙ্গীতে । 
ট্যাশ হিন্দিতে উত্তর দিলেন ছকুবাবু--“মরে গেলেও আমি 
তে৷ আন্গান করছি না বাবা” 

“বারা ভিজেছেন তাঁদের বলছি। আপনাকে নয়” 

“আমি একটুও ভিজিনি”সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন 
দিগ্রিজর--“ভিজেছ বরং তুমি। তোমারই আগে শ্নান 
করা উচিত” 

“গোঁবর্ধনবাবুঃ আপনিও তো! খুব ভিজেছেন। আপনি 
করবেন না ?” 

গোবদ্ধনবাঁবুর দিকে চেয়ে সুরেশ্বরী প্রশ্ন করলেন। 

“বেশ তো করব”- হাসিমুখে তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে 
গেলেন গোবর্ধন। 

“ওমা, এই যে সাস্ত্বনাঃ ওপরে ছিলি বুঝি-_” 

সান্বন। প্রণাম করতেই স্থরেশ্বরী দেবী জড়িয়ে ধরলেন 
তাঁকে এবং সকলের স্ুুমুখেই চুম্বন করলেন । 

 দিগিজয়কে প্রণাম করতেই তিনি বললেন, “ছকুবাবুর 


মুখে যখন শুনলাম যে তোমরা এসেছ তখন কি যে আনন্দ 
হল। আমার ভয় হচ্ছিল, আমি বুপি তুল তাঁরিথ জাঁনিরে- 
ছিলাম তোঁমাদের-_” 

“আমি কিন্তু তখনহ বলেছিলাম তা জানাও নি” 
ঘাড় কিরিয়ে স্বরেশ্বরী বললেন-তোমার ভুল কখনও 
হয় না। তারপর, সাত্বগঃ তু আ।ছিন কেমন” 

“ভুল করেছি কি নাঃ তার অকাট্য প্রধ।ণ এখনও 
পাওয়া যায় নি। স্থশোভনদের তে পান্তাই গেই কারও । 
সাস্বনা তুমি এদের চেনে! কি-_-ইনি হলেন ছকুবাবু১ আর 
ইনি হলেন গোবদ্ধনবাবু। দুজনেই সম্পর্কে আমার”_ 
সম্পর্কটা হঠাৎ গুলিয়ে ফেললেন দিপ্রিজঘববু-_-“মানে 
শ্বশুরবাড়ির সম্পর্কে আত্মীয়” 

সুরেশ্বরী বললেন, “আচ্ছা, ব্রজেশ্বর এসেই চলে গেল 
কেন। ছকুদা বলছিলেন-__এসে নাবেন নিংপর্্যন্ত। আর 
তোর কুকুর নিয়ে কি কাণ্ড হয়েছিল। ভাগ্যে ভদ্রলোক 
পেয়ে দিয়ে গেলেন। লোকটি খুব ভাল বলতে হবে। 
ব্রজেশ্বর আবার আপবে তো” 

“আসবে বই কি শিগগিরই আসবে”_সাত্বনা জবাব 
দিলে চট করে*_-“খুব জরুরি একট! দরকারের জন্য চলে 
যেতে হল। কোঁথাকাঁর একটা জরুরি ফাইল না কি তার 
কাঁছে থেকে গিয়েছিল। সেইটে দ্িরেই ফিরে আসবেন” 

“দরকারি ফাইলটা না.দিয়েই চলে এসেছিল! কি যে 
সব ভূলো মন তোমাদের হয়েছে আঁজকাল”-_স্থরেশ্বরী 
দেবী তারপর দ্রিগ্রিজয়ের দিকে ফিরে ব্ললেন--“তুমি যদ্দি 
চীন না-ও কর, কাপড়-চোপড়গুলো ছাড় অন্তত” 


“ছাড়ছি। ন্লান করলেও মন্দ হয় না। কিন্তু তুমি 
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নিজে করছ কি। ভিজে সপ সপ করছে যে তোমার 
কাপড়-_, 

“কি যে বাঁজে কথা বল! আমি একটুও ভিজি নি। 
এ ষা দেখছ ওপর-ওপর | তবে এগুলো ছাড়ব, আমি। 
্লান্ও করতে পারি__” 

-ছকুবাঁবু পাইপ ধরিয়েছিলেন, দিগ্রিজয়ও মোঁটা সিগাঁর 


বার করলেন একট! । গোঁবদ্ধনের দিকে চেয়ে বললেন-_ 
“নেবেন না কি” 

“ও কি, তোমরা স্নান করে” ফেল আগে। সিগার 
বার করছ যে মোটা মোটা” 

“থাক তবে।. স্নান সেরেই খাব” 


কুষ্ঠিত গোবদ্ধন প্রসারিত হস্ত গুটিয়ে নিলেন। 

“টেলিগ্রাম” 

দ্বার প্রান্তে পিওন এসে দীড়াল। 

দিপ্বিজয় ভাড়াতাড়ি গিয়ে টেলিগ্রামটা নিলেন এবং 
পড়েই সান্বনার দিকে চেয়ে বলে উঠলেন-_-“এ কি; 
ব্রগেশ্বর কোলকাতা থেকে টেলিগ্রাম করছে” 

“খুব চট করে” পৌছে গেছেন তো”-_সাম্বনা বললে। 
টেলিগ্রামটা "মার একবার পড়ে” দিগ্রিজয় বললেন, 
“টেলিগ্রাম করেছে আঁজ সকাল। লিখছে আজ সাঁড়ে 
চারটের ট্রেণে আছে” 

“ভা কি করে? সম্ভন--” নিরীভ কণ্ঠে প্রশ্ন করলে 
সাঁত্বন।। “তাহলে কাল বে।ধ হয় করেছিলেন আজ এসে 
গৌছল” 

“কিন্ত টেলেগ্রামেই তো তারিখ রয়েছে । এই যে 
নাইন্টিন্থ। আমি আবার বোধ হয় গোলমাল করে, 
ফেলছি । দেখ তো, এটা নাইনটিন্থই তো মনে হচ্ছে__ 


না এইটিন্থ» দেখ তো। কিম্বা কালই বোধ হয় 
নাইন্‌টিন্থ, ছিল তাহলে__তা হবে-_” 

“নেহি” মাথা নেড়ে ছকু বললেন_-“আজই 
নাইনটিন্থ» 


ষ্ট্যা আজই নাঁইনটিন্থ”, দ্িশ্বিজয় বললেন আবার, 
“আমাদের নন্দর জন্মদিন নাঁইনটিন্থ, তাঁকে চিঠি লিখলাম 
যে আজ সকালে” 

“কাল হয় তো তাঁর জগ্মদিন ছিল” স্থরেশ্বরী বললেন। 
“না গো নাঃ নাইনটিন্থই তার জঙ্মদিন” 
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“তা অস্বীকার করছি .না, কিন্ত কার: হয় তো 
নাইন্টিন্থ ছিল। কিন্তু না তুমি তে! তল করবার 
লোক নও” 

“না, নাঃ থাম, আমারই ভূল হচ্ছে বোধহয় । গোলমাল 
করে+ ফেলছি, কালই বৌধহয় নাইন্টিন্থ ছিল-_ থাম” 
ক্যালেগ্ডার একখানা দেখলেই তো চুকে যায়_” 

“চল মাসীমাঃ তুমি কাপড়-চোপড় ছেড়ে ফেলবে চল 
আগে। টেলিগ্রামের কি আজকাল কোনও ঠিক-ঠিকানা 
আছে। হয়তো কেরাণীই লেখবার সময় তুল তারিখ 
বসিয়ে দিয়েছে, কিন্বা চাকরে হয়তো দেরি করে” দিয়েছে । 
উনি এলেই বোঝা যাঁবে সেট1। তুমি এখন ওঘরে চল” 

হ্বরেশ্বরীকে প্রায় টানতে টানতে সাত্বনা পাশের ঘরে 
নিয়ে যাঁচ্ছিল। 

“তোরা কোলকাতায় চাকর পেয়েছিন না কি। 
কোলকাতায় শুনেছি আজকাল চাকর পাওয়াই যায় না। 
মান্ুদের চিনিস ?” 

“ব্যাপারটার কিন্তু একটা “ফায়সালা? হওয়া দরকার । 
শুনুন সাত্বনা দেবী”, ছকুবাবু এগিয়ে এলেন, “আপনার 
স্বামী আজ সাড়ে চাঁরটের সমর পৌছুচ্ছি বলে চাঁকরকে 
দিয়ে কি করে? টেলিগ্রাম পাঠাতে পারেন তাতো আমার 


মগজে ঘুপছে না। মোটর না বেগড়ালে তো আপনাদের 
কালই এখানে পৌছবার কথা। তা-ও ট্রেণে নয়, 
মোটবে-- 


“সত্যি ব্যাপারটা! এখন ঘোরালো গোলক ধাঁধার 
মতো হয়ে গেছে যে মীথায় কিছু ঢুকছে না আমার” 
একটু শু হাসি হেসে জবাব দিলে সান্তনা । 

“আমারও ঢুকছে না”__দিখ্বিজর বললেন। 

“গোপাল ভাড়ের একটা গল্প আছে”_-হেসে স্ুকু 
করলেন দিপ্থিজয়ঃ করেই ভ্রকুঞ্চিত করে” থেমে গেলেন 
আবার-প্দীড়াও গোপাল ভাড়ের না বীরবলের, আবার 
গুলিয়ে ফেললাম-_-” 

অপ্রস্তত মুখে 'থেমে গেলেন তিনি । সুরেশ্বরীও এ 
নিয়ে বাদান্থবাদ করবার স্থযোগ পেলেন না। টেলি- 
গ্রামটার দিকে তর্জনী আম্ফালন করে; ছকুবাবু যা বলতে 
লাগলেন, তাতেই মনোনিবেশ করতে হল তাকে । 

“আপনি এবং আপনার স্বামী এথাঁনে আসবার জন্তে 


, ইঠিও 


কাল একটা, হাওয়া "গাড়িতে রওয়ানা হয়েছিলেন 
কোলকাতা থেকে। হাওয়াগাড়ির কৰ্ডে যাওয়াতে 
আপনারা কাল ক্নাতে ধরমশাল! না কোথায় রাত কাটিয়ে- 
ছিলেন। এ তার আপনার নোকরদের মালুম হতে পারে 
না। তারা এ বিষয়ে তাত ভেজতেও পারে না। আপনার 
স্বামী আজ সমস্ত সকাল আপনার সঙ্গে মহন্কুদ ছিলেন, 
এতদূর তক্‌ এসেওছিলেন, তিনিও ও তার ভেজতে পারেন 
না। তাছাড়া তিনি লিখছেন ট্রেণে করেঃ আজ সাড়ে 


চার বাজে পছ'ছ যাউঙ্গে। বড় তাজ্জব লাগছে 
আমার” 

“মরুক সেঃ চান করে? ফেল সব একে একে । প্রথমে 
কে ঢুকছে বাথরুমে” 


“মাফ কি জিয়ে মালকাইন”-_ছকুবাবু সুরেশ্বরীর 
দিকে অভিবাদনের ভঙ্গীতে ঈষৎ মাথা ঝুঁকিয়ে সরে 
গেলেন। 

স্থরেশ্বরী দিখ্বিজয়ের দিকে চেয়ে বললেন, “তুমি যাচ্ছ 
তো বাথরুমে এবার” 

প্রকাণ্ড সিগারটাঁর দিকে এক-নজর চেয়ে দিগ্থিজয় 
উত্তর দিলেন_-ক্থ্যা এই যে হয়ে গেল আমার। 
তুমি কিন্তু ভিজে কাপড়ে কেন যে দধীড়িয়ে আছ 
এখনও, তা বুঝতে পারছি না” 

“তুমি চল মাসীমা ওঘরে”- সাত্বনা আর একবার 
স্থরেশ্বরীকে পাশের ঘরে নেবার চেষ্টা করলে। 

“চল যাচ্ছি। ব্রজেশ্বর তাহলে সাঁড়ে চীরটের ট্রেণে 
আসছে না তো? কি ঠিক হলঃ সেইরকম ব্যবস্থা তো 
করতে হবে আবার--” 

ছকুবাবু বিস্ফারিত চক্ষে সাত্বনার দিকে চেয়ে ছিলেন। 
এই কথায় এগিয়ে এসে পরিষ্কার বাংলায় তিনি বললেন, 
“সাড়ে চারটার ট্রেণে আসা ক্কি করে সম্ভব তাঁর পক্ষে! 
ঘণ্টা ছুই আগে তিনি তো এখান থেকেই মোটরে রওনা 
হয়েছেন কোলকাতার দিকে” 

“কি জানি বুঝতে পারছি নাঠিক। সেযা হয় হবে, 

চপ মাঁপীম। তুমি ওবরে, কাপড়টা ছাড়বে চল” 

সাত্বন৷ সুরেশ্বরী দেবীকে পাশের ঘরে নিয়ে চলে গেল। 

অপ্য়মান ছুটি নারীমুর্তির দিকে ছকুবাবু বড় বড় 
চোথ করে' চেয়ে রইলেন খানিকঙ্গপ। তারপর কাকড়ার 


“গোরিতিরয 


৩গুম বর্ধ), ১৭ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


মতে! পাশ দিয়ে সরে সরে? ঘরের কোণের টেবিলের 
কাছে গিয়ে আর এক ডোজ এষ্টংগাহ, প্রান করে? 
ফেললেন। 

“্টীজ বটে মেয়েমানুষ । উফ! বেশ একটি “ওঝরা” 
পাকিয়ে ফেলেছে। কিন্তু সেদ্দিকে কারও লক্ষ্য নেই। 
দিমাগই নেহি হায় কিসি কো” 

রায়বাহাছুর দিখ্বিজয় সিগারটি একটি আ্যশট্রের উপর 

সম্তর্পণে নাবিয়ে রেখে নিতান্ত অনিচ্ছাঁসত্বে ল্লান করতে 
যাচ্ছিলেন। ছকুবাবুর শেষ কথাগুলি শুনতে পেলেন 
তিনি। হ্ুদীর্ঘকাঁল দাম্পত্যজীবন ভোগ করার ফলে সে 
স্ত্রীর সম্বন্ধে তাঁর যে মনোভাব হয়েছিল তা ঠিক বর্ণনা করা" 
শক্ত। অনেকটা] অন্ধ বিশ্বাস গোছের । ছকুবাঁবুর শেষ 
কথাগুলি শুনতে পেলেন তিনি । পেয়ে বললেনঃ “ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামিয়ে মরছেন কেন। স্থরোর হাতে ছেড়ে 
দিন, সব ঠিক হয়ে যাবে_-” 

উনুক্ত বাতায়ন পথে তার এই উপদেশ সাত্বনারও 
কানে ঢুকল। শুধু কানে নয়) মরমেও। অকুল পাখারে 
পড়ে” 'সে যেকি করবে ভেবে পাচ্ছিল না, হঠাঁৎ যেন 
ভেলা দেখতে পেলে একটা। ঠিক! মাসীমারই 
শরণীপন্ন হওয়া যাক । ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যেই তো “উনি; 
এসে পড়বেন। ইতিমধ্যে যাহোক একটা ব্যবস্থ! করে, 
ফেলতেই হবে। ওই বেরাল-গুঁফো ছকুবাঝুটি মোটেই 
স্থবিধের লোক নয়। সমস্ত ঘটনা উনি যদ্দি জানতে 
পারেন তাহলে ত্রিভুবনে আর কারও জানতে বাকী 
থাকবে না। “গর? সঙ্গে ষ্টেশনেই দেখ! করে, আগে 
থাকতে সব ঘটনাটা খুলে বলা দরকার, তা না হলে উনিই 
সব ফাঁস করে? দেবেন এখানে এসেই । মাসীমাঁকেই সব 
খুলে বলতে হবে, তাছাড়া উপাঁয় নেই। 

সুরেশ্বরী দেবী বাথরুমে ঢুকে গায়ের চাদরটা ছেড়ে 
রেরিয়ে এসে আয়নার সামনে দাড়িয়ে চুলটা খুলতে 
লাগলেন। একটা স্তিও ভেসে উঠছিল তার মানসপটে। 
তাঁর সী সাত্বনার মা তার চুল বেধে দিতে কি ভালোই 
না বাসত। 

“মাসীমা, আসলে কি হয়েছে জানেন” 

“কি” 

"উনিই ওই টেলিগ্রাফ করেছেন” 


আশ্বিন--১৩৫৫ ] 


প্রজেস্বর? কিন্ত সে তো বলছিস একটু আগে মোটরে 
করে+__” 

“মোটরে উনি ছিলেন না” 

“কে ছিল তবে” 

“স্থুশোৌভনবাবু” 

“যা! বলিস কি” 

তার পিঠের উপর সাদা রেশমের মতো একরাশ 
চুল আলুলায়িত হয়ে পড়েছিল। ঈবৎ বেঁকে চিরুণী 
চালাচ্ছিলেন তিনি তাতে । সান্ত্বনার কথা শুনে চক্ষু 
বিস্ফারিত হযে গেল, সোজা হ'বে ঘুরে দাড়ালেন তিনি 
সাস্বনার দিকে। 

“সব খুলে বলছি শোন না। কিযে বিপদে পড়ছ্ছি। 
আমাকে বীচাও তুমি মাসীমা” 

স্থরেশ্বরীর হাতের চিরুণী দ্রুততর বেগে চলতে লাগল । 
সাস্বনা বলতে লাগল সব। স্থরেশ্বরী দেবী কেবল মাঝে 
মাঝে অন্দটকণ্ে কাঁতরোক্তি করে” উঠছিলেন, মনে 
হচ্ছিল বুঝি চুলের জটে চিরুণী আটকে গিয়ে লাগছে 
তার। অবিরাম চিরুণী চাঁলনাঁয় হয়তো সত্যিই 
লাগছিল। 

সাস্বনা কিছু গোপন করলে না। বাযা ঘটেছিল 
পুঙ্থানুপুঙ্খবপে বর্ণনা করে গেল সব। স্রেশ্বরী দেবীও 
ঘাড় বেকিয়ে চিরুণী চালাতে চালাতে সব শুনলেন। 

“এই হয়েছে । এখন কি করি বল মাসীমা। আমাক 
উদ্ধার কুর তুমি এখন কোনও রকমে- আমি মনে 
করলুম পৌছে যাব__তাঁই”__সান্বন।র গলার স্বর 
কেঁপে গেল ই 

“তোর বয়ন কি কোনদিন বাঁডবে না পোড়ারমুখী, 
বুদ্ধি কি কোনদিন হবে না। এই সেদিনহ এত কাঁও 
হয়ে গেল, আবার তুই এই করলি-_” 

ক্ষিগ্রহন্তে চিরুণীট! টেবিলে ছুড়ে ফেলে দিয়ে আবার 
ঘুরে দাড়ালেন স্বরেশ্বরী। মাথার সমস্ত চুল বিশ্রন্ত, 
চোখের দৃষ্টি জলন্ত। সে.*পনুমিভুত ঠুত্তি হল তার । 

“কি হবে এখন”__খুরে দাড়িয়ে বললেন তিনি । 

“কিচ্ছু হবে না, যদি ব্যাপারটা গোপন রাখা যায়। 
ওই ছকুবাবুর কাছ থেকে গোপন রাখলেই হবে” 

বরজে্টুরর্জদি শোনে কি মনে করবে সে” 


রিও 
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“সব শুনলে কি আর মনে করবে। 
মতো লোক উনিও, মহাদেব তুল্য--” 

“তা যদি হয় তাহলে ভাবনা নেই। কিন্তু আমি তোর 
আাক্ষেলের কথা ভাবছি কেবল। কি বলে? তুই স্থুশোভন- 
বাবুর সঙ্গে একা এলি ! তার বউ যদি শোনে কি ভাববে । 
ছি, ছিঃ এতটুকু হু'স নেই তোদের। একঘরে শুতে 
গেলিই বাকি করে? । মনে পাপ ছিল না মানলাম না হয়ঃ 
কিন্কু দৃষ্টিকটু তো। ছিছিছি। আর ওই সুশোভনই 
বাকি রকম ছেলে। তারও তো ভাবা উচিত ছিল। 
আজকালকার ছেলেমেয়ে কি যে হচ্ছ মা তোমরা । দেদ্দিন 
এত কেলেঙ্গ রি হল” আবার তুই এই করলি--” 

“আমি তোমার কাছে ভাঁড়ীতাড়ি এসে পড়ব বলেই 
তো গর সঙ্গে ট্যান্সিতে এলাম । আমি ইচ্ছে করে” তো 
আঁব কিছু করি নিঃ হযে গেল কি করব |” 

অভিমানে সান্থনার গলার স্বর কেপে উঠল একটু। 


মেসোমশায়ের 


শরেশ্বরী একনজর তাঁর দিকে তাকালেন। মা-হার। 
মেয়েটা! একেবারে ছেলেমাছ্ঘ এখনও | 

“তুমি ভিজে সেমিক্ত কাপড় ছেড়ে ফেল আগে। ঠা 
লেগে যাবে তোমার” 

“আমার অত সহজে'ঠ1গ1 লাগে না। গরম বোধ 
হচ্ছে। তুই এখন কি করতে চাঁস বল” 

“আমি গাড়ি করে? ষ্টেশনে যাই । আর কারও সঙ্গে 


দেখা হওয়ার অ।গে আমার সঙ্গে গর দেখা হওয়। দরকার । 
তারপর উনি আবার হঠাৎ এত শিগগির কি করে” ফিরে 
এলেন তাঁর ক।পবণ একটা পাঁর করা যাবে দু'জনে মিলে” 

“মিছে কথা বলবি ?” 

“বলব না ?” 

“না। মোটামুটি মত্যি কথাটাহ বলতে হবে সকলকে । 


কিন্ত এমনভাবে বলতে হবে যাতে--ওই যে কি 
একটা কথা আছে-__সাঁপও না ভাঙে_না না ঠিক 
উলটো বুঝি” 


“সাঁপও মরে, লাঠিও না ভাঙে? কিন্তুকি করে, 
করবে সেটা” 

“তা জানিনা মা। 
সবই তো ঘরের লোক” 


“ছকুবাবু ?” 


তারই ব দরকার কি। এখানে 


৬২ 


উল স্্িত 








“ওকে বলে” দিলে উনি কাউকে কিছু বলবেন না । 
উনি সম্পর্কে আমার দাঁদা_” 

সাত্বনা মাথা নাড়লে। 

“না, গুকে বিশ্বাস হচ্ছে না আমার । আচ্ছা, গুকে 
বিকেলে কোনও রকমে সরিয়ে ফেলতে পারা ষায় না 
বাড়ি থেকে ঘণ্টা খানেকের জন্য ?” 

“ভুমি কোথায় কি কাণ্ড করে, এসেছ তার জন্তে 
আমি গঁকে কোথায় তাড়াই বল এখন” 

“তাড়াতে বলছি না তো। সরিয়ে দিতে বলছি। 
তুমি কাপড় সেমিজ ছেড়ে ফেল না আগে” 

আলন! থেকে শুরকটা শুকনো সেমিজ এবং শাড়ি নিয়ে 
জোর করে? সুরেশ্বরী হাতে গুজে দিলে সে। 

«এই বাঁড়িতেই যদ্দি গুকে কোনও ঘরে অন্যমনস্ক করে? 
রাখতে পার তাহলেও হবে” 

“চেষ্টা করব” 

কাপড় এবং সেমিজ নিয়ে পাশের ঘরে গেলেন 
স্থরেশ্বরী। সেখান থেকেই কথা বলতে লাগলেন । 

“ছি ছি এতটুকু বুদ্ধি কি নেই। এই সেদিন এত 
কেলেঙ্কারি, আবার এই ! আমারই শুনে কেমন করছে ! 
আর কারও ব্যাপার হলে বিশ্বাসই করতাম না যে এর 
মধ্যে কোনও কুমতলব নেই । একথা, বাইরের লোক যদি 
শোনে তোকে কি ছেড়ে কথা কইবে এবার। চিনি তো 
সবাইকে । সেবার কিছুই ছিল না তাতেই অত-_” 

“আমার নিজের জন্তে হলে আমি কোনও তোয়াক্কাই 
করতাম না”, এ ঘর থেকে জবাব দিলে সাস্বনা, “আমার 
থালি ভয় হচ্ছে গুর স্ুনামে যদি কোনও আচড় লাগে। 
আমার জন্যে যদি গুর বদনাম হয় তাহলে আমি গলায় 
দড়ি দেব” 

“হয়েছে হয়েছেঃ খুব হয়েছে। চুপ কর” 

“তখন থেকে কেবল বকে? যাচ্ছ আমায়” 

স্থরেশ্বরী কোনও উত্তর দিলেন না। কিন্তু তার 
চোখের দৃষ্টি থেকে প্লেহ উপছে পড়তে লাগল। সেমিজ 
কাপড় ছেড়ে পাশের ঘর থেকে যখন বেরিয়ে এলেন তখন 
একেবারে আলাদা লোক । 

“আচ্ছা, বা হয়েছে হয়েছে। এখন কি করা যাঁয়-_” 

"ভূমি যা বলবে তাই করব” 
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“কিন্ত কি বলব তাই যে ভেবে পাচ্ছি না। ব্রজেশ্বর 
আর সুশোৌভনের স্ত্রী যদি জিনিসটাকে ভালভাবে নেয় 
তাহলে ব্যাপারটা সোজ! হয়ে যায়। তারপর ওই 
লোকটাকে সামলাতে হবে--বজরং না কি নাম-_-সে 
বোধহয় মোটর সাইকেল ছুটিয়ে ছিপছররামারিতে গিয়ে 
ব্তৃতা করছে এতক্ষণ” 

তীর এ অনুমান মোটেই মিথ্যা নয়। 

“্যাক গে। এখন ওঁকে ব্যাপারটা বলা দরকার। 
আমিই বলি। উনিকি বলেন শোনা যাঁক। তারপর 
দু'জনে মিলে উপায় বার করতে হবে একট! । 
করতেই হবে” 

হঠাৎ যেন একটা প্রেরণা পেলেন সুরেশ্বরী দেবী। 
বিপদের সময় এই ধরণের প্রেরণা পাঁন তিনি মাঝে মাঝে। 
সেবার যেমন হল। এক হীড়ি পোলাওয়ের তলা ধরে? 
গেল। সবাই যখন মহা চিন্তিত কি হবে-মান্ত অতিথিরা 
খেতে বসেছেন_-তখন স্ুরেশ্বরীই উপায় বার করলেন। 
বললেন__থাক, নেড়ো না, একট। হাড়িতে ঘি গরম মশলা 
চড়িয়ে দাও-_আর পোলাওটা উপর উপর থেকে ঢেলে 
দাও তাতে । তাই করা হল। টের পধ্যস্ত পেলে না কেউ। 

সুরেশ্বরী “কে? বলতে গেলেন। ব্যাপারটা খুব 
সহজে হল না কিন্ত। দিপ্বিজয় ব্যাপারটা বুঝতে প্রথমত 
অনেক দেরি করলেন। বারস্থার সব গুলিয়ে যেতে লাগল 
তার। তারপর অনেক কষ্টে যদি বুঝলেন, বিশ্বীস করতে 
চাঁন না। স্থরেশ্বরী যখন তাকে অবশেষে বোঝাতে সক্ষম 
হলেন যে অবিশ্বীন্ত হলেও ব্যাপারটা সত্য, তধধস সমস্ত 
দোষটা স্ুশোভনের ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা করে, অনেকক্ষণ 
সময় ন্ট করলেন তিনি। কিন্ত স্থরেশ্বরী যেই বললেন যে 


তার মতে সাম্বনার দোষও কিছু কম নয় অমনি তিনি সায় 


দিয়ে বললেন, *্ঠ্যাঃ সাত্বনারই তে! সব দোষ !”_তখন 
স্ুরেশ্বরীকে বাধ্য হয়ে আবার ম্থুশোভনের দোষ- 
কীর্তন করে? সাত্বনার অপরাধ লঘু করবার প্রয়াস পেতে 
হল। আধ ঘণ্টার মধ্যে অবস্থা এমন দাড়াল, যাকে খবরের 
কাগজের ভাষায় “সঙ্কটজনক পরিস্থিতি” বলা যেতে 
পারে। স্থরেশ্বরী প্রথম যা বলেছিলেন দিখিজয় বন্ধ- 
পরিকর হয়ে তাঁই সমর্থন করতে লাগলেন এবং সুরেশ্বরী 
নানাভাবে প্রমাণ করতে লাগলেন যে দিখ্িজয় প্রথমে যা 


আষ্বিন+-১৩৫৫] 


পপ বা 





এ সমস্তা অমীমাংসিত রেখে সুরেশ্বরী তখন দ্বিতীয় 
প্রসঙ্গে মনোনিবেশ করলেন। ছকুবাবুর কৌতুহল কি 
করে? ভিন্নমুখী করা যাঁয়। দিখ্বিজয় বললেন ছকুবাবুর 
কৌতুহল ভিন্নমুখী করতে হলে গুঁকে ভিন্ন স্থানে চালান 
করে দেওয়! ছাঁড়া গত্যন্তর নেই। এ বাড়িতে রেখে 
গুকে সামলানো অসম্ভব। এর থেকে নূতন একটা 
প্রেরণার উদ্ভব হল। প্রেরণাঁটা আসলে দিখ্বিজয়ের মনেই 
গ্রথমে উদ্ভুত হয়েছিল, কিন্ত দিখিজয় কৌশলে কৃতিত্বটা 
স্বরেশ্বরীর উপরই আরোপ করলেন। স্থরেশ্বরীও মেনে 
নিলেন সেটা। কারণ এর সঙ্গে সাঁমান্ত একটু মিথ্যা 
জড়িত ছিল। স্বামীর নাম তাঁর সঙ্গে 'জড়ীতে ইচ্ছে হল 
না তাঁর এবং বুদ্ধি করে, সে কথাটা চেপে গেলেন তিনি। 
প্রকাশ করলে মুশকিল হ'ত। দিগ্িজয় যদি ঘুণীক্ষরে টের 
পেতেন যে তাঁকে ঝাচাবার জন্তে স্থরেশ্বরী নিজের ঘাড়ে 
এই মিথ্যা-ছুষ্ট প্রেরণার দীয়িত্ব নিচ্ছেন তাহলে তৎক্ষণাৎ 
বেঁকে দীড়াতেন এবং উক্ত প্রেরণাঁর কৃতিত্ব নিজেই দাবী 
করে” বসতেন। আর একটা সঙ্কটজনক পরিস্থিতির 
উদ্ভব হত। 

রীতিমত একট। নাটকে অভিনয় করবাঁর স্থযোগ পেয়ে 
দিখ্বিজয় মনে মনে খুব উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন ( যৌবনে তিনি 
সত্যিই ভাঁল অভিনেতা ছিলেন একজন ) এবং এমন একটা 
অপ্রস্তত-ভাঁব মুখে ফুটিয়ে বৈঠকথানায় প্রবেশ করলেন 
যার অক্ুত্রিমতাঁয় সন্দেহে করার ক্ষমতা ছকুবাবুর 
অন্তত ছিল না। 

ছকুবাবু জানলার পাশে বসে' আপনমনে গজগজ 
করছিলেন। গোবর্ধন ন্নীনাস্তে কাঁপড়-চৌপড় পরে' 
কিঞিৎ জলযৌগের অপেক্ষায় বসে ছিলেন। 

“ও মশীয়, ভারী একট! মুশকিলে পড়ে গেছি” 

"মুশকিল? কিস্কিসিম্‌ কি?” জমুগল উত্তোলন 
করে? প্রশ্ন করলেন ছকুবাবু। 

“কি হল”--কুধার্ত গোবব্ধনবাবু বললেন। তার ভয় 
হল জলযোগ ব্যাপারেই গোঁল-যোগ হল বুঝি বা। 

“আমারই দৌষ। ছিছি,কিযে করাযায় এখন” 

"আরে বাতাইয়ে না জনাব ক্যা হুয়া” 





ভারত 


ব্রার” “স্বর -স্্ বহা৮ স্হা খা “সি খা গ্ত্হা৮- 


বলেছিলেন তাই ঠিক, তুল স্রেশ্বরীরই হয়েছিল। কেউ 
এক-ইঞ্চি হঠতে রাজি নন। 


ইট 


“আপনার হুইস্কি আনা হয় নি” 

শ্ত্যা_” 

বাংলায় চীৎকার করে, উঠলেন ছকুবাঁবু। তারপর 
দম নিয়ে বললেন, “বলেন কি !” 

“একদম তুলে গেছি। আমার নিজের তো! অভ্যাস 
নেই। অবশ্য বীরু সার কাছে লোক পাঠালে এখনও 
পেয়ে যাব” 

“তবে আর দেরি করছেন কেন। ভেজিয়ে, জলদ 
ভেজ দ্রিজিয়ে” 

“কাকে পাঠাই । মুশকিল সেইখানেই । আমি নিজেই 
যেতীম কিন্ত আমার গোটা ছুই জরুরি চিঠি লিখতে হবে 
এক্ুণি। সাঁড়ে পাঁচটার ডাক বেরিয়ে যাঁয়। চিঠি 
লিখে যেতে গেলে বীরু সা দোকান বন্ধ করে' চলে 
যাবে” 

“বীর সার দোকান কতদূর” 

“তা মাইল ছয়েক। বগেন্ত্রপুর | গাড়িটা নিয়ে যেতে 
হবে, মানে বগিটা। মোটরে তেল আনতে গেছে। যৌগেন 
সাঁধীরণত করে এসব-__কিন্তু সে বেরিয়ে গেছে পীরনগরের 
হাটে। কোচোয়ানটা বিয়ে করতে গেছে আজও ফিরল 
না। পরেশ ছাঁড়া বাঁড়িতে দ্বিতীয় চাঁকরও নেই। তা 
ছাড়া পরেশ বগি হাকাতে পারে না” 

“আরে আমি তো পারি”--বলে উঠলেন ছকুবাঁবু। 
“না, না, আপনার শরীর খারাপ_ আপনার যাওয়াটা 
কি ঠিক হবে” ' 

“শরীর খারাপ! পোখমনবাবুর সঙ্গে যখন থাকতাম 
তখন ১০৪ জ্বর নিয়ে বুনো রাস্তা দিয়ে দশ মাইল বগি 
াঁকিয়ে গেছি” | 

“তবু আপনার একলা যাওয়াটা ঠিক হবে না। 
তবে গোৌঁবর্ধনবাঁবু যদি সঙ্গে যান। বগেন্দ্রপুরের রাস্তা 
চেনেনও উনি" 

“বেশ তে| জলযোগ করে নি। যাব সঙ্গে-- 

“তাহলে সমস্তাটার সমাধান হয়ে যাবে। ছকুবাবু নিজে 
গেলে বীরু বাজে জিনিস দিতে পারবে না” 

এই কথীয় ছকুবীবুর চোথে মুখে অবজ্ঞা ও ব্যঙ্গ 
মিশ্রিত এমন একটা হাঁসির আতা ছড়িয়ে পড়ল" যাঁর অর্থ 
ব্বীক তো ছেলেমান্ুষ বীরুর উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষ যদি 


হত 


সমবেতভাবে চেষ্টা করেন তাহলেও ছকুবাবুকে বাজে 
জিনিস গছাতে পারবেন না। 

মুখে তিনি বললেন_- “আজকাল 
জিনিস নেই। সমস্ত আফ্রিকান মাল-_* 

“আপনার যেতে কষ্ট হবে না তো, দেখুন। আমারই 
উচিত ছিল আনিয়ে রাঁখা-_ছি ছি--” 

“আরে না, নাকুছ ভি নেহি-_ইয়ে তো মামুলি 
বাত হ্যায়--” 

“আপনার বাঁতট! বেড়েছে শুনলাম” 


বাজারেই ভাল 


ভরত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্বাত? না। লিভারট! গড়বড়িয়ে ছিল কিন্তু এখন 
আর কিছু নেই। আর দেরি করবেন না । গোবর্নবাবু 
তৈরি হন_-” 


“জলখাঁবাঁরটা আসক । জলযোগট' সেরেই বেরুই” 
“আরে জলযোঁগ পরে করবেন মশাই । জলের অভাঁৰ 
কোনও দিন হবে না। নিন তৈরি হয়ে নিন। চটপট-_” 
জলখাবার এসে পড়ল। 
দিখ্িজয় বগির ব্যবস্থা করতে বেরিয়ে গেলেন। 
(ক্রমশঃ ) 


আকাশ পথের যাত্রী 
জ্ীস্বষম! মিত্র 


( শিকাগে! ) 


২র| জুন। আজ বিকেল ৬টার ট্রেণে শিকাগে!। রওনা হলাম | 
1১0110780 এর একটি কামর পুর্বে রিজার্ভ কর! ছিল। ট্রেণটির ভিতরে 
এয়ার কগ্ডিপ্ন করা; আরামের বদলে জামাদের তে] লীতই করতে 
লাগল, শেষে ওভারকোট চাপিয়ে বসতে হ'ল। ড্রইংরামে সোফায় 
বসে জিব্যি আরামে চলেছি । খুকু লেমনেড গেতে চাইলে খাবার ঘর 
থেকে এক গেলাস ঠাণ্ডা ০০০৪ ০918 দিয়ে গেল, আর তার সঙ্গে এল 





শিকাগোর রাজপথে 
বড় একবাটী বরফ । ০০০৪ ০০18 পাঁনীক়টির ব্যবহার এ দেশে সর্ববত্ত 
প্রচলিত । এ দেশের আরও একটি প্রথা লক্ষা করেছি যে টেবিলে 


খাবার দেয়ার আগেসর্ধদাই এক গেলাস বরফ জল এনে সামনে দেয়, 
তার পর হুকুষমত সব খাবার আনে। বরফের বাটী ফিরিয়ে দিয়ে 


জাষের সঙ্গে বকশিষও দিতে হ'লো। আমেরিকার এই বকশিষের বহর 
সত্যিই আমাদের জতিষ্ঠ করে তুলেছে। এক এক সময় এমনও হয়েছে 
যে দিনের শেষে এই বকশিষের বহর ১* ডলারও ছাড়িয়ে গেছে। 





শিকাগো! শহরের দৃষ্ভ ( পাশাপাশি ঠাসাঠাসি স্কাইক্ত্যাপার ! ( 


সারা রাত. ট্রেপে ফাটিয়ে পরদিন লকাল »টায় জাময়! শিকার্গোতে 
নামলাম। 8065] 10810097 17000554 ২২ তলার ১খাসি খরে ওঠা 


আন্বিন-”১৩৫৫ ]. 


গেল। হোটেলটি একটি 38375081207, ভিতরে ২*** ঘয় রয়েছে; 
৩১টা লিফট যাত্রী নিয়ে অনবরত ওঠা-নামা! করছে। হোটেলের 
চার্লিদিকষে চারটে বড় বড় বিখ্যাত রাস্ত! ; প্রত্যেক রাস্তার উপয়েই 
এরা কয়ে নদর দরজ! রয়েছে। আমরা! ঘরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে 
0025৩ ৪০০এ লাঞ্চ খেতে গেলাম। এই হোটেলের ভেতর নেই 
হেন জিমিস নেই; হোটেলটি একটি সহর বিশেষ। এখানে ডাক 
টিকিট থেকে মারম্ত করে এযারোপ্লেনের টিফিটও কিনতে পারা হায়; 
ছোটখাটে! নিত্য বাবছার্ধ্য জিনিষ থেকে আরম্ভ করে ভারতীয় ০৪710 
মেলে। এখানে বিভিন্ন রকমেয় রেষ্ট.রেন্ট রয়েছে, তার মধ্যে 0০066 
৪10]এর খাবার বেশ ভাল, অথচ দামে সন্ত] | 090918] 11160$19 
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শিকাগে! ফিল্ড বিল্ডিং 


কোম্পানীর ০৪0 0797697 এই শিকাগোতে । মিলিয়াদ তোন্ট 
এক্‌্স্রে মেসিন এখান থেকেই কেনার কখা। হুতরাং মেসিন সন্বনধ 
কথ! বলতে উনি 0. ?, 0.৬ত গেলেন, আমরাও ঈঙ্গে ছিলাম। 
মৈমনসিংএর মহারাজকুষায় গ্রীমান ম্বেহাংশ আচার্ধ্য মহাশয় এই 
ধন্রটির মূল্য ও লক্ষ টাক] দান করেছেন। ক্যানগার রোগের চিকিৎসা 
ও গবেষণার জন্ত যন্ত্রটি বিশেষ প্রয়োজন। আর্তের সেঘায় ও মানবের 
কল্যাণের উদ্দেগ্ে তার এই মহৎ দান চিয়দিনই তাকে অমর করে 
রাখবে। এখানকার কাজ সার! হ'লে 9৯৩ 1092৮ যাওয়া গেল। 
এই 986 4)670$এর সাহাধা না|! পেলে আসাঘব॥ বেড়ীনর জর্দেক 
আনন হে মাটী হয়ে যেত মে বিবয় নিংসন্বেহ। অত অল্প সময়ের 


৬ 


মধো দূর দেশে হোটেলের বন্দোবন্ত, ট্রেণের বঙ্দোবন্ত, স্থানীয় ডাক্তারদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হানপাতাল দেখ! মায় আমাকে ও খুকুকে নিয়ে 
সহর ঘুরে দেখানো অবধি সবফিছু এ'রাই করেছেন। এখানকার 
কাজ চুকিয়ে বেরিয়ে পড়! গেল। পথে পথে খানিকটা ঘুরে রোটারির 
লাঞ্চ মিটিংএ গেলাম। বিদেশী রোটারিয়ানরা খুবই আনন্দের সহিত 
আলাপ আপ্যারিত করলেন। মেদিনের বক্তব্য বিষয় ছিল__একজন 
আমেয়িকাঁন পাত্রীর সাড়ে তিন বংলর সিঙ্গাপুরে জাপানীর কবলে 
কারাবাসের করুণ কাহিনী। সিঙ্গাপুর পতনের পর জাপানীরা শক্রপক্ষ 
সকলকে বন্দী করল; বক্তা নিজেও তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
সমন্ত দেশের লোক "ইউরোপ ও এগিক্লাধাসী একসঙ্গে ক্যাম্পে দিন 
কাটাতে লাগলে! শক্র হস্তে নির্যাতিত ও অত্যাচারে জর্জরিত হ'য়ে 





শিকাগো মিশিগান হদের তীরে 


কঠিন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে তাদের জীবনের নতুন অধ্যায় আরম্ত হ'ল 
তিনি বলেন--“আঙ্বাদের জীবনে তখন স্ভীবণ অনিশ্চয়তার ছ!প ধন 
মেঘের মত ছেয়ে ফেলেছে, বহির্জগতের সঙ্গে কোন নদ্দ্ধই নেই, 
আবার কোনদিন হ'বে কিন সে বিষয় কোন নিশ্চক্রতাও নেই, এ ছেন 
অবস্থায় মনের বাধ ক্রমশঃ শিথিল হ'য়ে আদছে। প্রতি যুহূর্তেই মনে 
হচ্ছে এই বুঝি জামার শেব প্রদীপ নিভে বায়। কিন্তু এ ছেন চরম 
ছুদ্দিনেও পরস্পর”পরস্পরের মনের পাশে দীড়িয়েছি, জাতি-ধর্ম দেখানে 
ছিল না, একমাত্র ছিল মানুষের প্রতি মানুষের সমবেদন! ও সহানুভূতি । 
'বীচতে হবে এই সম্কল্প করে পরম্পয় পরস্পরকে আকড়ে ধরেছি। 
মলের ভেতর ছিল ওুধু সনের সংযোগ। বাইরের দিক ধেকে 


লা 


ই 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 





কোথাও কিছু সহায় সম্বল এমন কি সহানুভৃতিটুকু পর্যান্তও নেই; এ 
সন্তবেও এই সর্ধহারার হলে যার যতটুকু সামর্থ ছিল তাই দিয়ে অতি কু 
কুম্র জিনিষ নিয়েই সেখানে এক অপুর্ব বর্গ সৃি করলো। সেদিন ছিল 
বড় দিন--01011800088 085। ছোট ছোট প্রার্থনা এবং সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়ে এমন আন্তরিকতা প্রকাশ পেয়েছিল যে জীবনে আমি কখনও 
এষন নিবিড় ভাবে ভগবানের সাক্ষাৎ অনুভব করিনি। এই অনুভূতিই 
জামাদের শেষ সন্ধল হ'য়ে ছাঁড়িয়েছিল। ক্যাম্পের অদুরেই মহাসাগরের 
তীর। সেদিন পুণমার টাদ উঠেছে আকাশে ; বসে বসে অন্তমনন্ক হ'য়ে 
তাকিয়ে ভাই দেখছি। নৈরাষ্থে ভারাক্রান্ত মন অধীর হ'য়ে উঠছে। 
মনে হ'ল এই কঠিন বাধ ভেঙ্গে ফেলে ছুটে চলে বাই। এমন সময় দুরে 
বছদুরে সাগরের এক ফোনে একটি জাহাজের হাস্তল চোখে পড়ল-_ভাব- 
লাম এ বুঝি আমারই দেশের বার্তা বহন করে আনছে। আশায় মন নেচে 


১৩ ডতপারভবুনেতরিউতকস্করতন্হর : কতক ৪ 
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চবি চে 


৭ খান তত 





শিকগে! শিল্প বিজ্ঞানের যাদুধর। 


উঠলো, স্থুদিনের ভ্ছবি চোখের সামনে ভালছে। বিশ্বাস হ'ল না, সত্যিই 
এ জামেরিকার জাহাজ কিনা । তারপর এলো! মুক্তির দিন। কোন- 
দিনই ভাবিনি দেশে ফিরে এসে এমনি করে এইখানে দাড়িয়ে জীবনের 
এই কট! দিনের কাহিনী বোল্বো1।” হুলগুদ্ধ, লোক সন্ত্র যুদ্ধের মত 
শুনছিলো, হঠাৎ চমক ভাঙগল। খাওছ| শেষ হ'য়ে গেছে, সঙ! শেষ 
হ'লো। আমর বেরিয়ে এলাম। বর্ণনা! ভঙ্গির সৌনার্ষ্যে আমরা 
অভিভূত হ'য়ে গিয়েছিলাম । কাণের কাছে কথাগুলি বারবার ধ্বনিত 
হ'তে লাগলো। 

৪ঠাজুন। হোটেলের কাছেই 07500 78:৮1 বিকেলে আমরা 
ছেঁটে সেখানে বেড়াতে গেলাম । 7%৮টি খুব বড়, বহুলোক বেড়াচ্ছে 
দেখলাম। আমর! পরিষ্কার ঘাসের ওপর গিয়ে বস্লে কয়েকজন উৎহ্ক 
হরে আমাদের সঙ্গে কথা বলতে এলেন। বুষলাম তারা বুদ্ধের. সময় 


ভারতবর্ষে গিয়েছিলেন, তাই এত আগ্রহ। ভারতবর্ষের কোথায় কোন 
ছবেশে ফোন ফোন লোকের সঙ্গে তাদের আলাপ পরিচয় হয়েছিল এবং 
সেই সব লোকের সঙ্গে কতট! বন্ধুত্ব জযেছিল সেই সব গল্প হুর করলেন। 
তারপর কথা প্রপঙ্গে ঠাদের খবরাখবর আমাদের জিজেস করলেম। 
ঠারা কেউবা কাশ্ীরের লোক, কেউবা দক্ষিণ ভারতের, আর কেউবা 
আনামের । ধৈর্ধয ধরে গুনে বাবার পর নিরুপায় হ'য়ে বলতে হ'লে যে 
তাদের আমর! চিনি ন| এবং চেন সম্ভব নয়। আমাদের মিসিগান 
(811001880 ) লেক দেখতে ইচ্ছে হ'লো। ট্যাকসি ডাকতে রাস্তার 
মোড়ে গিয়ে সবাই বাড়ালাম । এখানে ট্যাকসি ডাকার কারদ! বড় 
মজার। হাতের বুড়ো আঙ্গুল উচু করে তুলে কাণের পাশে নাড়তে হয়, 
ট্যাকৃসি চালক তা দেখলেই সামনে এসে দাড়ায় । হঠাৎ খুকু বলে 
উঠলে! “বাব! কল! দেখাও কল! দেখাও, নইলে ট্যাক্সি চলে যাষে।” 
উনি অনভ্যাসবশতঃ * ট্যাকৃমি' 
ট্যাক্সি বলে চেঁচিয়ে 'উঠলেন। 
ধন দেখলেন ত1 গুনেও ট্যাকসি 
চলে হাচ্ছে তখন হাতে ছু"চার 
বার তালি ঠুকলেন, কিন্তু তাতেও 
কাজ হ'লে না, ট্যাকসি চলে 
গেল। তারপর তাড়াতাড়ি 
ছু'হাতের বুড়ো জাঙ্গুল তুলে 
রাস্তার সামনে দাড়িয়ে রইলেন। 
ঘা হোক শেষে ট্যাকৃসি মিল্লো। 
আমি আর খুকু হাসতে হাসতে হজ 
দেখছিলাম। 1889 14191)1880- 
এর থারে এসে পাড়ে বালির ওপরে 
আমর! দীড়ালাঘ ; কপকণে ঠা 
হাওয়া বইছে, তখন তাপ প্রায় ৪*, 
ডিগ্রীতে নেষেছে। এত হাওয়! যে 
ওস্ভারকোট পরেও লীতে কেপে 
ময়ছি। স্থানটি খুব নির্জন, হদের শোভা অতি অপূর্ব্ব। সাগরের হত 
অতল জলরাশি থৈ খৈকরছে। ওপার দেখ! যায় না। পাড়ের কাছে 
বালির ওপর ছোট ছোট ঢেটগুলি জাছড়ে পড়ছে; নোন| জলের কাওয়ায় 
আল্টে গ্ধভরা। শিকাগোতে পীত্তকালে নাকি তাপ শৃন্ত থেকে ২** 
ডিগ্রাতে নেছে যান । বেশ খানিকট| হুদের জল জমে বরফ হ'য়ে যায়। 
সেই প্রচণ্ড লীতে জম! বরফের ওপর দিয়ে ধোড়ে! হাওয়া এসে বখন 
সিকাগোর ওপর ছড়িয়ে পড়ে তখন সহর শুদ্ধ, জমে যাবার জোগাড় 
হয়। সেই জন্তে এখানকার বাড়ীগুলিতে জানাল! দর়জ| হখা সম্ভব 
কম; ডবল করে দেওয়!, তার ওপর আবার )0680108 এর বেশ ভালো! 
রকম বম্যোবপ্তড কর|। হের ধারে ধারে একটি সোজ| রাস 
নিফাগোর একগ্রান্ত হতে অপর প্রাপ্ত পর্য্যন্ত বয়াদয় চলে গেছে, 
রাস্তা্টির নাম 16191018687) 73091958701 আমর! জলের ধায় 


আদ্দিন--১৩৫৫ ] 





ঠা 
গেলাম। 


হাওয়ার বেশীক্ষণ থাকতে না পেয়ে হোটেলে ফিরে 

৫ইভুন। শিকাগোতে ৪ দিন থেকে আমাদের 980 [778001990তে 
হাধার কথা । সহর ঘুরে বেড়িয়ে দিনটা কাটলে! বেশ। রাতে সিনেষায় 
যাওয়! গেল। রাত ১১টায় ফিরছি, সহয়ের রাস্তা তখন সরগরম, গাড়ীর 
ভীড়ে আর লোকের চাপে পথবন্ধ। শুনলাম এখানকার কয়েকট। 
সিনেম! ও থিয়েটার সারারাতই নাকি চলে। ক্লাব ঘরে নাচ গান ও 
আমোদেয় অবধি নেই। হোটেলের ২২ তলার ওপরে শুয়েও সহরের 
গোলমালে ও বিষম আওয়াজে আমার ঘুম আসছে না। রাত তখন 
প্রার'ছুটো । আমি জেগে আছি, জানল! দিয়ে দেখি নীচে রাস্তার ছু- 
ধায়ের শে! কেনে জোর আলো! স্বলছে, আর পথিকের দল ভীড় করে 
করে দাড়িয়ে দেখছে ; পুরোদমেই গাড়ী চলাচল করছে। এখানে মাঝ 
রাস্তার ওপর দ্দিপে ইলেক্টি,ক ট্রেন চলে, ট্রেনের লাইন প্রায় দোতালার 
সমান উচু, লোহার থামের ওপর পাত1। তার ওপর দিয়ে খন ট্রেন 
ধায় তখন এত ভীষণ শব হয় যে প্রাণ অতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে। রাতেও 
গ্লাড়ী চলার বিরাম নেই। পৃথিবী ব্যাপী সকল রকম ব্যবসা! বাঁশিজোর 
প্রধান ফেব্ত্রু হ'লো এই শিকাগেো। ব্যবসায়ীদের বড় বড় কারখানা, 
দোকান ও প্রধান কাধ্যালয় এইখানে দেখতে পাওয়া যায়। 97৪ 
9:8])67 বাড়ীগুলিতে অফিসেহ নান! রফম কাজ হ'চ্ছে। 

৬ইজুন। 11110018 [001591816য় মেডিকেল কলেজে ক্যানসারের 
বিষয় বস্তুত! দিতে উনি সকালেই বেরিয়ে গেজেন। শিকাগোতে আরে। 
ছ'ট প্রলিদ্ধ 00197816 রয়েছে--07৮ ৩৪০00 00151816 
এবং 90019860 01015919100 । 

আমর! বিকেলে হ্রদের ধারে বেড়াতে গেলাম। হুদের কাছে 
10006 বাড়ীটির উ'চু চড়ার ওপর বিমানের পথনির্দেশক একটি বড় 
সার্চ লাইট পথ আলে! করে ঘুরছে দেখলাম। ফেরার পথে মিলিগান 


ভোরওতর্ধ 


ই 
সাজা! বাড়ী ফ্লাড লাইটে আলে! হ'য়ে আছে। নানারকম আলোর 
বিজ্ঞাপনের মাঝে দিনের আবহাওয়া-লেখ! একটি নতুন কায়দার বিজ্ঞাপন 
দেখলাম। আমাদের এই 1281016: 70085 হোটেলের একদিকে 
রয়েছে একটি বিখ্যাত বড় রাস্তা নাম 9869 9৮691 একটু এগিয়ে 








মিশিগান হুদের তীর থেকে শিকাগে! শহরের দৃশ্য 


যেখানে 91819 9০96 ও 181800 969$ মিলিত হয়েছে সেইথান 
থেকেই সহরকে দিক হিনাবে ভাগ কর! হয়েছে, অর্থাৎ এই মোড় 
থেকেই রান্তাগুলোকে পূব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ হিসাবে বল! হয়।, 


এভিনিউ দিয়ে মোজ। চলেছি, পথে দেখলাম ভা11217 73581101778 এর (ক্রমশঃ) 
বন্ধুরে মোর স্বপন দেখিন্থ আজ 
্লীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 
বন্ধুরে মোর হ্বপন দেখিমু আজ, সিক্ত সঙ্গল অপলক আখি, 
ঘুমঘোরে যবে ছিনু অচেতন রাতের স্বপন মাঝ মৌন আমার বন্ধুর মুখে রাজে শুধু মৃদু হাসি,* 
বন্ধু আনিয়া! বসেছিল পাশে, সে হানির মাঝে শুনিলাম যেন 'তোমারেই ভালবাসি' । 
শারদ নিশায় শেফালী-নুবাসে, ইংগিতে তার মুগ্ধ আবেশে চলিমু তাহার সাথে, 
সংগেতে তার আলো-খলঙল ক্া-রভীগ সাজ, শেফালী বিছ্বানো! বনপথ বাহি' জ্যোত্ম! পুলক রাতে। 
বন্ধুয়ে আজ ম্বপন দেখিনু রাতের হ্বপন মাঝ। বন্ধু খামিল সাগর-বেলায়, 
বন্ধু আদার কহিল ন! কথ! হাতে দিল বীণাখানি, ভাসিছু ছু'জনমে জীবন-ভেলার়, 
বাঞিল ভাহাতে শত বিরহের শতেকফ গোপন বামী। বন্ধু পরাল জীবন-মাল্য আপনাক় ছুটা হাতে, . 
হুখপানে তার শুধু চেয়ে খাকি, বন্ধুরে আমি দেখিনু আজিকে ঘুষের ত্বপন সাতে । 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
প্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

বিপ্লবী £রালবিহারী বসুর জন্ম হইয়াছিল ১৮৮৭ খৃষ্টাকে বদ্ধমান 
জেলার স্থবলদহ গ্রাষে। তাহার পিতা বিনোদবিধারী বন্ধ মহাশয় 
পৈত্রিক বাসভূমি তাগ করিয়! ফরাসী চন্দননগরে শিল্পা বসবাপ করিতে 
থাকেন। বাল্যকালেই রাসবিহারী মাতৃহার! হইয়াছিলেন। 

বিনোপবিহারী ছিলেন গারত সরকারের ছাপাধানার একজন 
উচ্চপদস্থ কর্ম্মগারী এবং কার্য্যোপলক্ষে তাঙ্থীকে কলিকাতা ও পিমলার 
বাস করিতে হইত | বালবিহারীও মধ্যে মধ্যে তাহার পিতার সিত 
পিমলায় গিরা থাকিতেন। ইহার ফলে ভারতের নানা গদেশের 
অধিবাসীর সহিত মেলামেশার স্থযোগ ঠিনি লাশ করিয়াছিলেন এবং 
অনেকগুলি ভারতীর ভাবার কথা-বার্ত। বলার দক্ষতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

চন্মননগরে ডুম্লে কলেজে পাঠের সময় রালবিহারী ফরানী তায 
শিক্ষা করেন। পরবস্তীকালে কলিকাতায় মর্টন স্কুলে পড়িয়। ইংরাজি 
ভাষাও ভাল করিয়া শিখিয়! লন; কিন্তু এই ভাষা শিক্ষা কর| ব্যতীত 
বিভভালয়ের অগ্তান্ত পাঠা বিয়ের প্রতি তিনি বিশেষ আগ্রহ বোধ 
করিহেন না। ইহা অপেক্ষা নানাবিধ ক্রীড়া বরং তিনি অধিকতর 
আনন্দ বোধ করিতেন। মর্টনস্বুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে গিয়াই তাহার 
বিভালয়ের পাঠ নমাণ্ড হইক়াছিল। সেই সময়েই কিন্তু ইংরাঞ্জি ভাষায় 
লিখিত ঠাহার প্রবন্ধাদি নান! পত্রিকায় প্রকাশিত হইত । 

রালবিষ্কারীর তীড়াদক্ষতায় অনেকেই তাহার অনুরাগী ছিলেন। 
স্কুলে ছিলেন রানবিহারী ছ্ীত্রগণেযর নেতা । সকলের উপর নেতৃত্ব 
করিবার ঠাহার বিধিদতত ক্ষমত| ছিল। কাছা স্থন্দর বাচনতঙ্গীতে 
মুগ্ধ না হইয়! কেহ থাকিতে পারিত না। নিভীঁক রালবিহারী সর্ববসমর়েই 
মকল অঙ্ঠায়ের বিরোধী ছিলেন। কাহারও দুঃখ-কষ্ট দেখিলে তিনি 
বিচলিত হইতেন। 

১৯*৮ সালের ২রা মে ধখন মুরারীপুকুর বাগানে খানাতল্লাী হয়, 
তখন রাসবিছারী বন্ধরও দুইথানি পত্র পুলিশ তথা হইতে প্রাণ্ড হয়। 
ইছার ফলে রাসবিছারীর বিপদ ঘনীভূত হুইয়! উঠে এবং গাছকে দূরে 
সয়াইয়! দিবার আগ প্রয়োজন অনুভূত হয়। শশিতুষণ রারচৌধুরী 
তৎকালে দেরাদুনে শিক্ষকত| করিতেন। নিজের চাকুরীটি তিনি 
কাসবিহারীকে প্রদান করিয়া তাহাকে দেরাদূনে পাঠাইয়া দিলেন। 
রালবিহারী সেখানে ১৯১* সালে দেরাদুন রেষ্ট রিসার্চ ইন্্টিটিউটে 
একটি কেরাণীর পদও লাত করেন এবং পরে এথানেই হেভ-করার্করূপে 
ঠাহার পদোন্নতি হয়--তখন ঠাছার বেতন হয় মাসিক একশত টাক|। 

শিক্ষকতা ও চাকুরীয় বার! রাসবিহারী যাহা কিছু উপায় করিতেন, 
নিজের প্রয়োজন ষিটাইতে তাছা! হুইতে বায় করিতেন «সামান্তই। 
উপান্দিত অর্থের অধিকাংশই বারিত হইভ দরিক্রদের জন্প। 


সেধানকার অধিবাসীর! এই কারণে তাহাকে দেবতার স্তার ভক্তি করিত। 

রাসবিহারী ছিলেন একান্তভাবে একজন স্বাধীনতার উপান এবং 
তাহার ও তাহার জাতির স্বাধীনতাকে যাহার! খর্ব করিয়াছে, তাছাদের 
সছিত কঠোর সংগ্রামে লিগ হইয়| হাত স্বাধীনতার পুনরদ্ধারই ছিল 
ঠাহার জীবনের চরম লক্ষ্য। শঠের সহিত ছলন| করিতে তিনি দ্বিধ! 
করিতেন না। হ্বাধীনতাহরণকারী অত্যাচারীদিগের জন্ত কোনও ক্ষম! 
তাহার হৃদয়ে ছিল ন|। তাই তিনি প্রচার করিতেন,-_-*7009 1129 ০£ 
& 1080 18 0017 চ70700116 11708297000009 8:00 0১9 (608181 
[)88980)8 ০01 91] £0101708979 17) 17018 18 007 0710797 
০৮১)০০%.* 

আপাতদৃষ্টিতে ভারতের অবস্থ! শান্তিপূর্ণ মনে হইলেও ভারতের 
অবস্থা ষে মোটেই শান্তিপূর্ণ নহে, উচ্চপদস্থ সরকারী কর্ণাচারীদিগকে 
হত্যা করিয়া জগৎলমক্ষে তাহা! ঘোষণা করাই যেন রাসবিহারীর ব্রত 
হই! ঈ্রাড়াইল। সমগ্র উত্তর ভারতের বিচ্ছিন্ন পরস্পর পৃথক্‌ বিপ্লবী 
দলগুলির শক্তিকে এই উদ্দেশে তিনি নিগ্ের ব্ততিত্বের প্রভাবে ও চেষ্টায় 
কেন্সীভূত করিলেম। আমিরচাদের স্থিত রাসবিছারীর পরিচয় 
হইয়াছিল। তিনিই রাসবিছারীকে জবোধবিহারী, বালমুকুন্দ, দীননাধ, 
রঘুবর শর্দা! ইত্যাদির সহিত পরিচিত করিয়| দিয়াছিলেন। হরময়ালের 
সহিতও পরে তাহার সংফোঁগ স্থাপিত হইয়াছিল । 4 

পরিকল্পন! অনুযায়ী কর্ণ্ে অবতীর্দ হইয়! রাসবিহারী প্রথম আঘাত 
হানিবার চেষ্টা! করিলেন গারতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজপুরুষ লর্ড হার্ডিপ্রের 
উপর। বগস্ত বিশ্বাম নামক একটি বালককে বালিকার বেশে নজ্জিত 
করিয়! পাঞ্জাব গ্াশগ্ভাল ব্যাঙ্ক-ভবনের উপর হইতে তাছার ছবারাই 
রাসবিহারী বড়লাের উপর বোস! নিক্ষেপ করাইয়াছিলেন। ঘটনার 
পরই বসন্তকে সঙ্গে লইয়। তিনি দেরাদূনে ফিরিয়! বান-_যাছাতে 
কাহারও সন্দেহ না হয় অখব| ডাছার! ধর! না পড়েন । নিজেই উদ্ভোগ 
করিয়! সেখানে এক সভা তিনি আহ্বান করাইলেন এবং তাহাতে 
বড়লাটের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়। বোম! নিক্ষেপের নিঙ্গ! করিয়! এমন তীন্র 
ভাবায় বন্তৃত! দিলেন, যে তাহাতে সকলেই চমতকৃত হইলেন। শুধু 
তাহাই নহে, বক্তৃতার সময় তাহার জশ্রপূর্ণ নেত্র ইহা! প্রমাণ করিল যে, 
তিনি সকল সঙ্গেহের অন্তীত। 

গ্ীহটের মৌলতী বাজারে মহকুম! হাকিম থাকার সময় ক্যাপ্টেন 
গর্ডন “জগৎদী-আশ্রম”-এয় অধিবামীদের উপন গুলি চালাইয়! ডাঃ 
মহেন্্রমাথ দে-কে হত্যা করায় বি্বীর! তুদ্ধ হইয়া একবার ঠাহাকে 
হত্যা! করিবার চেষ্ট! করে-__কিন্তু গে চেষ্ট। তখন ব্যর্থ হইয়| হায়। ১৯১৩ 
সালে গর্ডন সাঙেব পাঞ্জাবে বাজী হই! বান। তখন ঠাহাকে খত 
করিবার জন্ত রালবিহারী চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। এ নাষেরই ১৩ই 
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মে তারিখে গর্ভন সাহেবের লাহোরের “লরেকা পার্ক”-এ বাইবার কথ! 
ছিল। রাসধিহারী তাহ! জানিতে পারি! জনৈক ব্যভিকে দিয়! উদত 
পার্ক-এ -বাইবার পথে সন্ধ্যার সময় একটি বোষ! স্থাপিত করাইয়!- 
ছিলেন। ফোগুরি কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে গর্ডন সাহেব স্থানত্যাগ করিবার 
পয় বিস্ফোরিত ছয় এবং তাহার ফলে নিহত হয় অপর এক ব্যক্তি। 
লাহোয়ে এই ছিক্ষোরপণের পর পুলিশ যখন অতিরিক্ত মাত্রায় সক্রিয় 
হই! উঠিল, রামবিহারী তখন পাঞ্জাবীর ছদ্মবেশে কাশী চলিয়া গেলেন। 
একটি গুলিত্বর! মসার পিস্তল প্রায় সকল সসয়ই গ্ঠাহার সঙ্গে থাকিত। 
রালবিহারী কাশীতে গমন করিবার পর যাহ! ঘটিরাছিল, তাছার 
কথ! আগেই কিছু কিছু বল! হইয়াছে। গদর দলের শিখদিগের 
আগমনের বিষয় পাঞ্জাবের অধিবাসীদের জানাইবার জন্ত এবং বিপ্লবের 
বাণী প্রচার করিবার জন্ত রাসবিহারী পিংলেকে পাঞ্লাবে পাঠাইয়! 
জিলেন। 

এখানে গদর দলের সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার । “গদর” অর্থে 
বিজ্রোহ। পাগ্লাব বিশ্ববিভালয়ের হরদয়াল নামক একজন ছাত্র সরকারী 
বৃতি লাভ করিয়া ১৯৫ সালে জন্সফোর্ডে পড়িতে গিয্লাছিলেন। লালা 
লাজপৎ রায় তাহাকে খিপ্লববাদী করিয়! তুলেন এবং সরকারী বৃত্তি ত্যাগ 
করিয়! ছুই বতদর পরেই তিনি বিপ্রবান্সোলনে যোগদান করেন। ১৯*৮ 
সালে ভারতে ফিরিয়া পুনগার তিনি এ সালেই ইউরোপে যান এবং 
১৯১* সালে আবার ফিরিয়। আসেন। ইতিমধ্যে লাহোরে একটি শিক্ষা- 
কেন্দ্র খুলিয়। বৃটিশ-শানন অবসানের বিষয়ে তিনি চেষ্টা করিতেছিলেন। 
১৯১১ সালে হরদয়াল কালিফোরিয়ার চলিয়। গিক্ সেখানে বৃটিশ- 
শাসনের বিরোধী নানারূপ প্রচার কার্যে লিপ্ত হইলেন। 

স্বদেশে উপধুক্ত জীবিকার অভাবে বছ শিখ উনব*শ শতাব্দীর শেষ 
ও বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে জীবিকাম্থেষণে বহির্গত হইয়! পৃণ্ধিবীর নানা- 
স্থানে ছড়া ইয়া! পঁড়য়াছিলেন । মালয়, সিঙ্গাপুর, বর্মা, সাংহাই, হংকং, 
কানাডা, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ইত্যাদি স্বানে অধিক সংখ্যার তাহার! 
বনবাদ করিতেন। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে মা্ণ শ্রমিকদিগের সহিত 
ইহাদের স্বার্থ সংঘাত আরম্ত হওয়ায় ই'হাদিগের উপর উত্পীড়ন আরম 
হইয়াছিল । বৃটিশ রাষ্ট্রদূত ও বাণিজ্য-দুতের নিকট আবেদন নিবেদন 
করিয়! কোনও ফল লাভ হইল না। 

কানাডার প্রবাসী শিখদিগের সংখ্যাধিকো সেখানকার গতর্ণমেন্ট 
আতাক্কত হইয়! নানারপ ভারতীয়-বিরোধী আইন বিধিবদ্ধ কতে 
লাগিলেন । এইভাবে ১৯১* সালে রচিত একটি আইনে ইহা বিধিবদ্ধ 
হইল যে, ছইশত ডলার সঙ্গে ন| লইয়! কোনও এশিয়াবাসী কানাডার 
গ্রবেশ করিতে পারিবে না এবং কানাডায় গমনকালে কোথাও যাত্রাভঙ্গ 
ন| করিয়া! ত্বদেশ হইতে তাহাকে সরাসরি কানাডায় বাইতে হইবে। 
বেহেতু তখন কোনও জাহাজই ভারত হইতে সরাসরি কানাডায় যাইড 
না, সেহেতু কৌশলে ভারতীয়দের কানাডায়-প্রবেশ অসস্ভব হইল। 

আয়েরিকানদুরজাই। ও কানাভাপ্রধাপী ভারতীয়দের মন বখন 
এইভাবে যাঝ কায়ণে বিষাক্ত হুইয়! উঠিতেছিল, ত্বখন হরদয়াল সেখানে 
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গিয়া আন্দোলন আরদ্ক করিলেন। জমি গ্রস্তই ছিল, কাজেই 
অবিলম্বে আন্দোলন অত্যন্ত প্রবল হুইয়| উঠিল। হরায়ালের পরিচালনায় 
হিন্দী, উর্দ, মারাঠি ও গুরুমুখী ভাবায় “গদর” নামে একখানি গতি! 
কালিফোরিরায প্রকাশিত হইতে লাগিল। পরে এই “গদর” পুরী, 
খানিকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠিল “গদর” দল--বাহাদের লক্ষ্য হইল 
ভারতে বৃটিশ-শাননের পরিসমাপ্তি ঘটাইর! সাম্য ও ম্বাধীনতার ভিত্তিতে 
প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠঠ। সোহন সিং ভাখনা, রাম্চন্ত্র পেশোয়ারী ও 
বরকতুল্স! প্রভৃতি পরে এই দলে যোগদান করিয়া! ইহার শক্তি বৃদ্ধি 
করিলেন। 

অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমেরিকা ও কানাডার গদর দলের বহু 
শাখাপ্রশাখ| গ্রতিষ্ঠিত হইল। ইহ! ছাড়া জাপান, ষালয়, চীন, 





ফিলিপাইন, ফিজি, আর্জেন্টাইন ইত্যাদি স্থানগমুহেও গদর দল ছড়া 
পড়িয়া! একটি জগছ্ধ্যাপী প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইল। বিপদ ববির! মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র ১৯১৪ সালের গোড়ার দিকেই হয়ায্নালকে গ্রেপ্তার করিলেন। 
জামিনে খালাস পাইয়াই হরদয়াল ইউরোপে পলারন করিলেন। 

ভারত সরকারের মারফতে কানাডায় এই জবরছতিমুলক ইমিগ্রেশন 
এ্যাক্টের কোনও প্রত্তিকার হইল ন দেখিয়া! শিগ্লগণ উত্তেজিত হইয়া 
নিজেয়াই উছছার বিরুদ্ধাচরণ করিতে কৃতী হইলেন। ভাহাবের 
নেতৃত্ব গ্রহণ কথ্িষৰ সিষাপুর ও মালয়ের বিখ্যান্ত রা শিখ-নেত! 
বাব! গুরুদিৎ সিং । ॥ 

কলিকাত| হইতে একখানি জাহান 
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স্পক্ষিপ্ত জাহাজ পাশুয়! গেল ন1। বাবা গুযুদিৎ সিং তখন হংকং 
"সইতে “কোষাগাঁটাষীর" নামে একখামি জাপানী জাহাজ ভাড়া 
ফাঁরক্জেন।, ১৯১৪ সালের $ঠ এপ্রিল হংকং হইতে বহু শিখকে লইয়া 
 জা্হীকাথাবি যাজ। কপিল কানাডার উদ্দেশে। 

প্রায় শ'চায়েক শিখকে লইয়া কানাডার ত্যাছুতার বন্দরে পৌঁছাইতে 
'জাহাজখানির পঞ্চাশ দিন সময় লাগিল। ২ঙশে মে তারিখে তাহারা 
উক্ত বন্ধরে পৌছাইলেন। ক্ষানাঁড| সরকারের স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
বাত্্রীর্গিগকে ধথারীতি অবতরণের অঙ্থমতি নাঁ দিয়া উপরস্ধ জাহাজে 
একদল পুলিশ পাঠাইয়া দিলেন কানা! গভর্ণমেন্টের আইন মানত 
করাইবার জন্ত। ইহাতে যাত্রীর! অতিপর ক্ষিণ্ড হইয়া! উঠিলেন। গুলি 
চালাইয়! ঠাহারা পুলিশকে বিদুরিত করিলেন। রণ-তরীর হবার! তখন 
“কোমাগাটামারুপকে চতুর্দিক হইতে ঘিরিয়| ফেল! হইল এবং বন্দর 
ত্যাগ করিয়া! চলিয়া! ন! গেলে ভয় দেখান হইল গোলাবর্ধণের | 

যাহা হউক, ছুই মাস পরে ২৩শে জুলাই তারিখে জাহাজখানি 
পুনরায় ভারতবর্ষের দিকে বাত্রা করিল্‌। জাহাজখানির প্রত্যাবর্তনের 
পথেই ইউরোপে প্রথম জগঘ্যাপী মহাসমর জারদ্ত হয়! গেল। 

যাত্রীদের অবস্থ! সহজেই অন্ুমের । বথাসর্ধন্য ব্যয় করিয়া ধাহারা 
কানাড| বাইবার পাথের সংগ্রহ করিয়াছিলেন-__ব্র্থতার গাছার! হইয়! 
উঠিলেন উন্মত্তপ্রায়। তছুপরি সিঙ্গাপুর ও হুংকং-এ অবভরপকামী 
যাত্রীদের বৃটিশ কর্তৃপক্ষ অবতরণ করিতে ন! দেওয়ায় ইংরাজদের উপর 
তাহার! অস্তিশয় তুদ্ধ হইয়! উঠিলেন। এই অবস্থায় ১৯১৪ সালের 
১৯শে (২৭শে 1) সেপ্টেম্বর “ফোমাগাটামারূ” হুগলী নদীর যোহনান 
বজ.বজে আলির! পৌছিলে বাত্রীর! শুনিলেন বে, তাহাদিগকে পুলিশের 
হেপাজতে সোজ! পাঞ্জাবে লইয়া যাইবার জন্ড একখানি ট্রেণ প্রস্তত 
রাধ। হইয়াছে। গাহাদের নিকট হইতে গোলমালের আশঙ্কাতেই 
গন্ত্ণমেন্ট এরূপ ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। ভাহার! কৃতপক্ষের এই ব্যবস্থায় 
রাজি না হইয়! নির্দেশ জঅমান্ত করির়| দল বাধিয়! পদব্রজে কলিকাতার 
দিকে অগ্রমর হইবার চেষ্ট! করিলেন। পুলিশ ও সৈক্সগণ তাাদের এই 
প্রচেষ্টার বাধা দিল। ইহার ফলে ছুইপক্ষে সংঘর্ষ সুরু হইয়া! গেল। 
ই সংঘর্ষের ফলে ১৮ জন শিখ প্রাণ হারাইলেন। পুলিশ ও সৈগুদের 
ভনবফেও কিছু হতাহত হইল। অবশেষে সন্ধ্যাকালে মাত্র ৬* জন 
কিথকে জোর-জবরদন্তি করিয়া ট্রেণে চাঁপান সম্ভব হইয়াছিল। ২৮ জন 
' শিখসহ বাব! গুরুদিৎ লিং কিন্ত নিরুদ্দিষ্ট হইলেন। দীর্ঘ লাত বৎসর 
জাগ্মগোপন করিছ থাকাক্ পর ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের 
সময় বাঝ| গুরুদি সিং পুলিশের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। 

“কোধাগ্নাটানাক্ক"কে উপলক্ষ করিয়! এই সকল ঘটনায় পাঞ্জাবে 
হুষ্ট হইল দাকণ উদ্ভেরন3. 'ব্যযাদ পাইয়া বিদেশে অবস্থানকারী বু 
শিখ ভারতবর্ষে গিয়া; আসিলেন। খন্নেশে -প্রত্যাবর্তনকারী 
শিখছি গ্লের- গঁবেশ বিজিত করিবার জন্ত 'আইম ইত়ারী হইল এবং 
দেশে ফেরাপরই হাক়্ারবহাজার লোককে ফর হইল প্রেপ্তার । 

কিছু গোলযোগ ও. বিগৃখন! তথাপি খামান গেল লা। ১৯১৪ 
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সালের শেখের দিকে পাঞজাধ বিনবেজ লীলাভূমি হই দাড়াইল। ১৬ই 
অক্টোবর চৌকীমান স্রেশম হইল লুষ্ঠিত, আর ২৭শে বন্েতবর় তারিখে 
পুলিশ ও বিপ্লবীদের মধ্যে জড়াট হইল ফিয়োজপুর জেলার। পাঞ্জাবের 
এই বিশ্োরপোন্দুখ অবস্থায় রাসবিহারী, পিংলে, শ্ীন সান্তাল, ভাই 
পরমানম্থ প্রস্ৃতি এই প্রদেশেই তাহাদের কর্ণশতি নিয়োজিত করিলেন। 

১৯১৫ খৃষ্টাবে রানবিহ্বারী বিশ্লবীদিগের একটি সভা! আঙ্ষান করিকা 
তাহাতে মছাঘুদ্ধের সুযোগে স্বাধীনতা লাভের জন্ত মকলফে জীবনপণ- 
সংগ্রামে লিপ্ত হইতে নির্দেশ দান করিলেন। লমগ্র ভারতবর্ষে একযোগে 
সশস্ব অভাত্খানের একটি প্রচেষ্টা পুরু হুইয়| গেল এবং সেই উদ্োতে 
জনসাধারণ ও সৈম্তগণের মধ্যে বিশ্লববাদ প্রচার করিবার জন্ত নানা স্থানে 
ঘ্ক্ষ জোক প্রেরিত হইতে লাগিল। রানবিহারী ও পিংলে লাহোরের 
ইত্ডিয়ান হোটেলে শিরা অবস্থান ফরিতে লাগিলেদ। হয় হইলবে 
পরে ঠাছার! অমৃতসহরে খাকিবেন। 

সৈল্তদলের মধ্যে বিপ্লব-প্রচার কার্যে কর্তার সিং সারাভ! নাষে 
একজন শিখ অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন কৰিয়াছিলেন। সেমানীর 
ছন্সবেশে ব্যারাকে প্রবেশ করিয় সৈগুদের মধ্যে বিপ্লব-প্রচার করিতেও 
তিনি ভীত হুইতেননা। সঞ্চলের সমযেত প্রচেষ্টা ও প্রচারফার্যের 
ফলে লাছোর, রাওয়ালপিঙি, ফিরোজপুর ইত্যাদি স্থানের এদেলীর 
সৈষ্কের! বিপ্লবে অংশ গ্রহণ করিতে সম্মত হইল। লক্ষেণ, মীরাট, 
কানপুর, জববলপুর, এলাহাবাদ, কৈজাবাদ, চাক| ইত্যাদি স্থানের 
সৈন্তদের নিকটও বিপ্লবের আহ্বান জানান হইল। হুদুর গিঙ্গাপুয়ে 
অবস্থিত দৈল্ভগণওড বিপ্লবের বানী গুনিতে পাইল। 

লাহোর হুইল বিপ্লবীদের প্রধান কেন্্রু। অত্যুতানের প্রস্ততি চলিতে 
লাগিল পুরাদমে। বিদেশ হইতে অস্ত্র আমদানীও চলিতে লাগিল। 
প্রস্তুত হইল বিপ্লবীদের নিজন্ব পতাক, পোবধাক ও প্রভীকচিহ-_রচিত 
হইল বুদ্ধের ঘোবণাপত্র। 

১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী সার] ভারতে সশস্ক বিদ্রোহের তারিখ 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সহর ও কফ্যান্টনমেন্টের উপর প্রথম আক্রমণ 
পরিচালন! করিয়া! অস্ত্রাগার প্রভৃতি দখল করিয়া দীর্ঘস্থারী সংগ্রামে লিগ 
হওয়ার পরিকল্পন! বিপ্লবীদিগের ছিল। 

কিন্তু বিপ্লবীদের দলে ছিল পুলিশের এক গুণ্তচয়-_নাম কপাল 
পসিং। তাহার নিকট হইতে পুণ্লশ পূর্বেই সশষ অভ্যুত্খানের বিষয় 
জানিয়! ফেলিল। রানবিহ্থারী তখন ২১শের পরিবর্থে ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
বিস্রোহের তারিখ নির্দিষ্ট করিয়া সকল ফেলে সংঘাদ পাঠাইয়! দিলেন। 

তারিখ পরিবর্তনেও কিন্তু ক্ববিধা হইল না। পাঞ্জাবের গুরুত্বপূর্ণ 
সহর়গুলিতে বৃটিশ দৈন্ভ মোতায়েন করিয়া ১৮ই ফেব্রুয়ায়ী হইছেই 
খানাতঙ্লাসী ও ধরপাকড় নুর হইল। জন্ত্রাগার ও সৈন্তনিযান গ্রসৃতিতে 
বসান হইল শক্তিশালী প্রহয্া!। পক্ষকাল যাবৎ পাঞ্জাবে অভ্যাঙার- 
উৎগীড়ীনের আর অন্ত রহিল ন|। বিগ্বীদের চু জার? রা 
হস্তগত ফরিল। 

জাহোরের অব্নু! খারীপ দেখিয়া! রাসধিহাত্ী ক আবার 
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ক্ষালীতে হিছ্ির] গেলেম। কয়েকদিন পরে পিংলে গেলেন মীরাটে। 
সেখানে দ্বাদশ ভারতী অশ্বারোহী বাহিনীর খাফিবার ব্যারাক্ষের ষধ্যে 
বিরাটের দৈল্ত-ব্যারাকটি সপ্পূর্ণরপে ধ্বংস করিবার উপযোগী টিনের বাঝে 
রক্ষিত দশটি বোদা সহ তিনি ২৬শে মার্চ তারিখে ধরা! পড়িলেন। কর্তার 
' মিং, জগত্রাম প্রভৃতি নেতারাও গ্রেগ্ডার হইলেন। 

স্পেন্টাল ট্রাইযুন্তালে সর্ব্বমেত ষোট নয়টি ষড়যন্ত্র মালার বিচার 
হইল। আটাশ জন বিপ্লবীর বিচারে ফাসির আদেশ হুইল। যাবজ্জীবন 
ঘ্বীপাস্তর বা কারাদণ্ড হুইল জনেকের। বিদ্রোহের অভিযোগে ছুইটি 
রেজিমেন্টের সৈন্ঃদেরও সামরিক আদালতে বিচার হইয়াছিল। পিংলে, 
কর্তার সিং, তাই পরমানন্দ প্রভৃতিকে লইর! যে লাহোর বড়যস্ত্র মামল! 
জরম্ত হইয়াছিল, তাহাতে পিংলে, কর্তীর সিং, হরনাম সিং এবং আরও 
টারি জনের ফালির আদেশ হয়। পিংলে ধর| পড়ায় রাসবিহারী 
অত্যন্ত কাতর হুইয়! পড়েন; কারণ কার্ধেযাপলক্ষে যাইবার পূর্বে বখন 
রাসবিহবারী তাহাকে তাহার বিপদের কথা ম্মরণ করাইয়! দিয়াছিলেন, 
তখন পিংলে নির্ভাকতাবে জানাইয়াছিলেন যে, রাসবিহ্বারীর আদেশ 
সর্ধ্ঘ সময়ই তাহাকে পালন করিতে হইবে; তাহাতে মৃতকে বরণ 
করিতেও ভিনি পশ্চাদ্পদ হইবেন ন|। 

১৯১৪ থৃষ্টাঝে দিল্লী ষড় বস্ত্র মামলায় দীননাথ তলোয়ার রাজদাক্ষী 
হিসাবে বে সাক্ষা প্রদান করে, তাছাতেই রাদবিহারীর নাম সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে । সেই হইতেই পুলিশ রাসবিহ্কারীর খোজ করিয়া 
বেড়াইতেছিল এবং রাসবিহারীও আর কার্ষেয যোগান না করিয়া নানা" 
স্থানে আত্মগৌপন করিয়! বেড়াইতেছিলেন। তাহাকে গ্রেপ্তারের জন্ত 
পুলিশ বারে! হাজার টাকা পর্যন্ত পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছিল। দিলগী 
লাহোর এবং বেনারস-_-এই তিনটি স্থানের হড়যন্ত্র ষামলাতেই 
রামবিহারীকে ধয়াইয়। দিবার জন্ত পুরস্কার ঘোধিত হইয়াছিল। 

রাসবিছারীর ছদ্মবেশে নানাস্থানে ঘুরিয়। বেড়ানো! সন্বন্ধে দিলী ও 
লাহোর হড়,যস্ত্র হামলায় নিম্নলিখিত অতিমত ব্যক্ত হইয়াছিল-_- 
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কাশী হইতে রাসবিহায়ী চন্মননগরে আমেন-সেখান হইতে পরে 
শবস্ীপে ঘান। নবন্ধীপ হইতে তিনি কলিকাতায় আদসিলেন। এই 
সময় ভায়তের বাহির হইতে ভারতের বিল্লবান্মোলনে সহায়ত! করিতে 
ভিসি সক্ষল্প করিয়ািলেন। বিদেশে পলায়নের একটা সুযোগও এই 
সমর ভূটয়! গেল। রবীল্রমাথ দেই সময় জাপানে বাইবেন বলিয়া 
সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল। রাসবিহায়ী *পি, এন, ঠাকুর” ছ্সনাম 
গ্রহণ করিয়া! ভারস্ত-গতর্ণদেন্টের নিফট জাপানে যাইবার অঙ্গৃ্তি 
প্রার্থন! কষিষেন। ভারত গভর্দমেন্ট তীহাক্স নাম দেবিক্ন। ভাধিলেন যে, 
ছিলি হোধ হয রবীত্রাদাথের আত্মীয় এবং রবী্রনীখের জাপান-যাত্রার 
বাধন! টিক ঘরিতেই খোধ হত তিমি জাপানে যাইডেছেদ। ছুতয়াং 


তাহায়াও অঙ্গুমতি প্রদান করিতে দ্বিধ! করিলেন ন]। এইভাধে 'শচীজ, 
সান্থাল এবং গিরিজাবাধূ (নয়েজ্রলাথ চৌধুরী ) প্রভৃতির উপর 
বিশ্লবান্দোলদ পরিচালিত করার ভারার্পণ করিয়া এবং সকলকে 
আন্দোলন চাঁলাইয়া যাইবার পরামর্শ দির ১৯১৪ “পালের 
১২ই মে দলাঙ্থুকিমারু” নামে একখানি জাপানী জাহাজে চাপিক! 
অঙ্রপূর্ণ মেত্রে রাসবিহারী ঝাজ্রিকালে ভারত ত্যাগ স্বািয়! 
গেলেন। 

ইহার কিছুদিন পরেই শচীন্্র লান্ঠাল প্রসৃতিও ধরা পড়িলেম। 
বেনার়স হড়বযন্ত্র মাহলায় শচীনের যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর দণ্ডের জাদেশ 
হইল। গিরিজাবাবুও উজ মামলায় দণ্ডিত হইয়! আগ্র! জেলে অবস্থান. 
কালে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। 

গদর দলের প্রতিষ্ঠাতা হরদয়ালের মাফিণ হুক্তরাষ্ট্র হইতে ইউরোপ 
পলায়নের বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। হরদয়াল জান্মাণীতে উপস্থিত 
হইলেন। চম্পকরমণ পিলে, ডক্টর তারকনাথ দাস প্রভৃতির চেষ্টায় 
বালিনে “ইওিয়ান স্থাশম্যাল পার্টি" গঠিত হইয়াছিল। তাহাদের সহিত 
হরদয়াল, বরকতুল্, হেরম্বলাল গুণ্ড ও চত্ররকান্ত চক্কবন্তীও যোগদান 
করিলেন। ইহার! জার্্াণ কর্তৃপক্ষের সহিত ভারতীয় বিপ্লবীদের 
সংযোগবিধানের চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। পিল্লাই নামে একটি 
তামিল বুবক বালিনে জার্দাণ-কর্তৃপক্ষের সহিত আলোনা 
চালাইয়াছিলেন। 

এশিয়া! মহাদেশে বিপ্লবীদের দুইটি প্রধান কেন স্থাপিত হইয়াছিপ-_ 
একটি ব্যাঙ্ককে ও অপরটি বাটান্তিরার। ব্যাঙ্ককের কেন্দ্রের সহিত গগগর 
দলের এবং বাটান্তিয়ার কেন্দ্রের সহিত বাংলার বিলবীদের ছিল হতিষ্ঠ 
যোগাযোগ । ব্রন্মদেশ ছিল তখন ভারতেরই একটি অংশ এবং জরক্ষদেশে 
শিখ পুলিশ ছিল গ্রচুর। নুতরাং প্রথম মহাঁযুদ্ধ বাধিবার পর বি্বীর! 
অন্ধের পার্ধস্থিত গ্তামদেশ 'হইতে ব্রদ্মদেশের উপর আক্রমণের একটি 
পরিকল্পনা ঠিক করিয়াছিল। তাহাদের আশা ছিল যে, এই ব্যাপারে 
তন্স্থিত শিখ পুলিশদের সহারত! তাহারা লাত করিবে। ভারতে ও 
ত্রদ্মে তখন হৃটিশের নামরিক শক্তি দৃঢ় ন! থাকায় বিল্লবীর! সাফল্ালাভেয় 
আশা করিয়াছিল । এই উদ্দেশ্তয ব্র্মদেশে নান বুটিশ-বিয়োধী প্রায় 
পত্র স্ঠাম-ত্রন্ধ সীমান্ত-পথ দিক্লা পাঠান হইতে লাগিল। হেরদ্বলাজ 
গুপ্ত জার্দাণী হইতে আমেরিকায় চজিয়া গেলেন. এবং বোয়েদ নামক 
একজন জার্াণ সেনাপতিকে শ্তামদেশে পাঠাইয়। দেওয়া হইল বন্ধ 
আক্রমণের উপযোগী সৈন্তদল গঠন করিবার জন্ত। আমেরিকায় কার্ধা 
পরিচালনার জন পরে হেরন্ব গুপ্তের স্থলে ত্র চক্রবর্তী জার্দাশ-কর্তূ পক্ষ 
ফর্তৃ্ষ প্রেরিত হইজেন। ত্র চত্রবর্তা ও হেরস্বলাল গুণ্ড পরবর্তীকালে 
সান্ফান্সিস্ফো ভারত -জার্দাপ বড় বস্ত্র মাদার অভিযুক্ত হইয়া দিত 
হইয়াছিলেন। এই মামলা আরম হইয়াছিকা..১৯১৭ সালের নভেম্বর 
যাসে। পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান হইতে গদয় ধঁলের বহ সমস্ত শ্যামের 
রাজধানী ব্যাঞ্ছকে গিয়া উপস্থিত হইলেন? 

তুরগ্ছেয বির্ে ইংরাজগণেয যুখ ঘোঁষশী। ইস্লাম-দ্বার্থ বক্গাকজে 


০১০০৭ 


কর্দাফেতা স্থাপিত করিলেন । অচিরে রাজা মহেল্গ্রতাপ, ওবেছুল্লা 
সিদ্ধ, বরকনুল্লা, বীরেন চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যতিগণের দ্বারা কাবুলে 
স্বাধীন ভারতের অস্থা়ী গনণমেন্ট গঠিত হইল। কানাডা! ও যুক্তরাষ্ট্রের গদর- 


্জ এবং কাবুলের বিপ্লবীদের সহিত হরঙবয়াল যোগাযোগ রক্ষা করিয়া * 


টঞ্জিছেন। বহির্ভারতের বিপ্লবী দলগুলি ভারতে জন্্রশস্্ প্রেরণ করিয়! 
বিপ্লবান্দোলনে নানারাপে সহান্বতা করিতে লাগিলেন। সর্দার অজিত 
সিংহও এই সময বিপ্লবীদের সাহায্যার্থে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ 
ফরেন জার্্দাপর| কাবুল, জামেরিকাঁ, সুদূর প্রাচা, প্রশাস্ত মহাসাগরীয় 


ভারত 


[ ৬শ বর্ধ, ১ম খঙ, ঃর্ঘলখ্যা 
অঞ্চল ও পৃথিবীর সর্ব ভারতীয় বিপ্লবীদের সহায়তা কসিতে 
লাশিল।* ররহণঃ 


* যে সফল বীর শহীদের রক্তদানে অথব! থে সকল বিগবীর 
অলমসাহসিক কার্ধ্যাবলীর দ্বারা আমাদের জাতীয় শ্বাধীনতায় সংঞ্সাষ 
গৌরবোজ্ছল, বর্তমান প্রবন্ধে ঠাাদের জীবনকাহিনী স্ষলনে সহায়তা 
করিবার জন্ত তাহাদের ফটে। এবং তাহাদের জীবনের জাতব্য তথ্যসমূহ 
সরবরাহ করিতে সর্ধধলাধারপের নিকট অনুরোধ জানান যাইতেছে। 
“ভারতবর্ষ” কার্ধ্যালয়ের ঠিকানায় উহ! প্রেরিত হইলে কৃতজ্ঞতার সহিত 
গৃহীত হইবে। -_লেখক। 


অরণ্যচারী 


ক্রীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আনামের লামডিং থেকে ফারকাটিং অবধি যে আরণ্যভূমি তার 
ভরাবহ গ্রস্থিল বাহু প্রসারিত ক'রে আছে, তারই মাঝখানে কোনে! 
একটি ঠেশনে ষ্টেশন-মাষ্টারের ঘরে বলেছিলুম বাইরের দিকে চেয়ে। 
বরের সামনে রেলপথের সংকীর্ণ সীমানা পেরিয়েই দৃষ্টি যেন সময়ে 
সন্ভিত হ'য়ে যার়। ধূসর রুক্ম তরজিত পর্বতমালার উপর দিয়ে হুর্ভে্ 
অরণ্যের বিপ্তার। দৃষ্টি বদিও ঘরের বাইরে, কিন্তু শ্রবণ ছিলে! ঘয়ের 
কথাবার্তার দিকে উন্মুখ হ'য়ে। একজন ষ্টেশন মাষ্টারকে বলছিলেন যে, 
কাল পাশের ষ্টেশনে যখন গ্যাসেঞ্জার ট্রেন দাড়িয়ে তখন তার একটুখানি 
তফাৎ দিয়ে এক তয়ংকর হিংশ্র জস্ত রেলের লাইন অতিক্রম ক'রে চলে 
গেলে! প্রকা্ঠ দিবালোকে সকলের চোখের সামনে দিয়ে। এই কথ। 
গুদে আমি আত্তে আস্তে মুখ ফিরিরে বক্তার দিকে তাকালুম। 

বাইরে তখন গম্ভীর বিল্লিরব ও অন্ধকার নিয়ে সন্ধ্যা নেমে আসছে, 
বক্তার মুখের দিকে চেয়ে স্তব্ধ হ'য়ে গুনছি, সহসা ক্রিংক্রিং শবে! ফোনটা 
বেজে উঠতেই ষ্টেশন মাষ্টার সেটা তুলে কানে দিলেন, তারপর ফোনটা 
রেখে আমার দিকে চেয়ে আন্তে আস্তে বললেন £ 'গাড়ি আসচে, কিন্তু 
জাজ রাত্রে ও ষ্টেশনে ন| গেলেই কি নয়?" 

আমি করণকঠে বললুম ; “আজ না গেলে কাল কাঞ্জ সেরে 
স্তোরের ট্রেনে এখানে এসে জানাম মেল ধরতে পারব না। কাল আমার 
বাওয়! বড় দরকার ।' 

স্টেশন মাষ্টার বিষর্ঘমুখে একটুখানি চুপ ক'রে বসে থেকে আত্তে 
আনে উঠে দীড়িয়ে জিকা ফঠে বললেন £ “তাহ'লে উঠুন। 
ভিসট্যান্ট সিগন্ালের কাছে সির দাড়াতে হবে।' 

আমি নিঃশকে তাকে অনুমরণ ক'রে বাইয়ে বেরিয়ে এলুম । ঘরের 
ঠিক সামনেই আরণাভূমির 'নিচে পার্ধত্য পথের উপর পাশাপাশি 
একজোড়! রেল লাইন পাত।। দেখলুয়, নেই অরণ্য ও পাহাড় জেলীর 


উপর অন্ধকার গাঢ়তর ও বিলীরব আরও গন্ভীর হ'য়ে সমস্ত ভূখণ্ডের 
রাপকে কেমন যেন ভীতি ও রহন্তে ঘোরালো ক'রে তুলেছে। কনকনে 
ঠাগ্ডার আমরা এগিয়ে যেতে লাগলুষ এবং ষ্টেশন ছাড়িয়ে ডিসট্যাণ্ট 
সিগন্ত/লের কাছে গিয়ে দাড়িয়ে চারদিক দেখতে লাগলুম। সেই বহু 
বিস্তীর্দ আরণ্যতুমি ও পার্ধত্যপথের উপর সন্ধ্যা নামছে কিন্তু কোথায় 
বৃক্ষের শাখায় শাখায় নীড় গ্রত্যাগত পাখীর হুধাক্ষরা কাকলী? 
অন্তরীক্ষে তাদের গতির পুলকে শিহরিত ডানার বিচিত্র স্বর ? সধ্যার 
ধূমর অন্ধকারে পথের ধুলি উড়িয়ে গৃহপালিত পশুদের গৃহাতিযুখে 
উল্লানরবমুখর গ্রত্যাগমন কই? ওয়ে ভয়ে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখলুষ, গৃহপালিত মমতাময় কমনীয় প্রাণের চিহমাত্র কোথাও নেই। 
তাদের স্থান যেন এখানে নয়। দু'পাশে প্রাচীরের হত উন্নত পাহাড়" 
শ্রেণীর মাঝখানের পথ দিয়ে তয়াল নাগিনীর মতে! লোহার লাইন 
বন্ধিম গঙিতে কোথায় চলে গিয়েছে। এক অদ্ভুত স্তবত| এ অরণামর 
ভূখণ্ডের রহহ্চময় বুকে নেমে আসছে চুপে চুপে। 

গুম গুম গুম গ্তম। 

চমকে উঠলুম। কিসের শব? এ মৌন অরণ্য ফিকাকফেও তায় 
রহন্তময় সংকেত ধ্বনি করলে? এই আনন রাত্রিতে কাদের কাছে 
তার নিগৃঢ ংকেত এ? মনে হলো, এই ধিচিত্র সংকেত ধ্বনি শোনবার 
জনে কারা যেন ওর গছনে শ্বাসরোধ করে উৎকর্ণ হ'য়ে জাছে। সেই 
শব জনুলর়ণ করে তাকিয়ে দেখলুম, এ দূরে পার্বত্য পথের উপর 
ছিরে এক অতিকার জন্ত আমাদের দিক লক্ষা করে নিচু উল্লাসে ছুটে 
জআসছে। এ এসে গড়ল। সভয়ে কয়েক প1 পেছিয়ে দাড়াতেই হঠাৎ 
ভূমিঝস্পে আমার সর্ধাঙ্গ যেন টলতে লাগল, পরক্ষণেই সেই অভিকার 
জন্তরটা তীক্ষ আর্তনাদে আকাশ বিদীর্ঘ করে আদায় নামছে দিতে 
বিযাৎগতিতে ছুটতে লাগল। এতো! বড় দীর্ঘ ট্রেন জামি জার বেখিঙ্গি 
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কিন্তু এ যাত্রীবাহী গাড়ী ময়। এর কক্ষে কক্ষে, মানুষের কলরব নেই, 
নেই জীবনের তীব্র ও মহ স্পন্মন। এর গবাক্ষ পথে শিশুর চঞ্চল 
উৎকৃক চাহদী, কোনো অনবগ্ুঠতার সকৌতৃক দৃষ্টি চোখে পড়ে না, 
ক্লান্ত ব্যথিত প্রতীক্ষারত কোনো! একখানি মুখও নিমিষের জন্যে দেখ| 
গেলে! না। অতিকায় জড় দানবের মতো দেই মালগাড়ী তার 
ঘুকের উপর বড় বড় কামান, যুদ্ধের বৃহদাকার সব মারণাস্ত্র, ভাঙা 
জীপ ও মিলিটারি লরি চাপিয়ে ছুটে চললো, মনে হ'লো পামবে না। 
আমার পায়ের তলায়ঠিক তেমনি ভূমিকম্প হ'তে লাগলো। সহসা 
তার প্রবল ধূর্ণাবর্তময় চাকায় একটা তীত্র আর্তনাদ জেগে উঠতেই দেই 
বিছ্বাৎগতি মন্দ হ'তে হ'তে একসময় একেবারে থেমে গেলো। মুহুর্তে 
এক অদ্ভুত নিম্তবন্ধত! যেন পাথরের মতে! চেপে বসল আমার বুকে। 
চেয়ে দেখলুঘ আমাদের সামনেই গার্ডের কামর! গাড়ীর একেবারে 
শেষে। সামনের ইঞ্রিন এখান থেকে ঠাহর হয় না এতো দীর্ঘ 
গ্াড়ী। ইষ্রেশন মাষ্টারের ইঙ্গিতে কতকটা যেন যস্ত্রচালিতবৎ 
গার্ডের কামরার দিকে এগিয়ে গেলুম। গার্ডের হান্ছের এক চোখে! 
লাল ল্ঠন আমার মুখের উপর পড়ে যেন গৈশাচিক হিংসায় একবার 
বলে উঠল। গাড়ীতে উঠতে উঠতে আমার সর্ধাঙ্গ কাটা দিয়ে উঠল 
&ঁ আলোয়। 

প্রায় আধ মাইলব্যাপী-দীর্ঘ ও অতিকায় মালগাড়ী ছুটি মাত্র কুদ্রকায় 
প্রাণীকে তার জঠরে ত'রে গাবার ছুটতে লাগল অন্ধকারের বুক চিরে। 
সজোরে লোহার হছাতলট। ধ'রে দ্াড়িক়ে পার্্ববর্তী মানুষটির দিকে 
তাকালুম । ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘকায় দেহ, পরণে বড় বড় পেতলের 
বোতাম দেওয়! কোট ও পান্ট, .হাঁতে দন্যানা, মাথ! ও কান টুপিতে 
ঢাকা । অন্ধকার কামরার বাইরে হাত লঠনের অশ্ফ.ট আলোয় সেই 
অতি বাস্তব মনুস্কমুত্তি কেমন যেন অদ্ভুত ও অবাস্তব মনে হচ্ছিল 
আমার। আলাপ করতে গেলুম কিন্তু সে আমার ভাষ| বুঝতে পারলে 
না, বোষবারও কোনে! গরজ দেখালে না, বাইরের দ্রিকে চেয়ে যেন 
যোবা হ'য়ে দীড়িয়ে রইল। দে মুখ ও চোখে কি ভাষা তখন ফুটে 
উঠেছিল? তার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দেখলুম, 
জন্ধকার, নিকব কালে! অন্ধকার সমন্ত প্রকৃতিকে মুখব্যাদান কয়ে 
ফখন গ্রাম ক'রে ফেলেছে। ছু'পাশের অরণ্যময় পাহাড় প্রাচীরের 
মাঝ ছ্গিয্নে ট্রেখ যেন লাঞ্কাতে লাফাতে ছুটছে, সেই দুর্বার গতিময় 
চাকার আবে আবতে জেগে-ওঠ! তীক্ষ আত্নাদ আঘাত করছে 
প্রাণেয় মূলে। কোথায় চ'লেছি এই পথ দিয়ে? ছু'পাশের এ 
গ্রন্কৃতি থে যুতি নিয়ে ক্রষশঃ ফুটে উঠল তাতে মনে হ'লো, এই যত 
মানব এর রূপ দেখে যেন ভয়ে উর্ধশ্বামে ছুটে পালাচ্ছে, মাথার 
উপরকার এ অন্তরীক্ষ ত'রে যেন একটা! ভীতি রোধাঞচ জেগে । হাতের 
টর্চটা টিপে গার্ডের দিকে একবার তাকাণুম, বাইয়ের দিকে চেয়ে সে 
পাথরের মতে। শত হ'য়ে বমে। কি দেখছে সে বাইরে? কোন 
গ্নপ তাকে এই স্নকম পাথরের মতে! নিশ্চল স্তন্ধ করেছে? আলে। 
দিছি অন্ব 'ছাতে গাড়ীর হাতলট! আরও জোয়ে চেপে ধরলুম। 
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৪. 
ট্রেণ ছুটছে উর্ধখাসে, তার আত নাদে ও ঝাকানিতে দেহ যন অন 
হ'য়ে এলে|। 

যখন অরণ্যের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় হয়নি, তখন কিন্তু জামি আমার 
মনশ্চক্ষে তার নিবিড় রূপ দেখেছিলুম | হয়তো! তারতীর খবি কবিই 
আমাকে দেখিয়েছেন নে রূপ। কিন্তু ভারতের এক প্রান্ততাগে বাল 
ভৃখগুপ্রদারী এই অরণ্যের সঙ্গে খন প্রত্যক্ষ পরিচয় হ'লো তখন 
আমার মনশ্ক্ষুর সামনে খধি-কবির সে অটবী-রাপ যেন রূপান্তরিত 
হ'লো। এ নে অরণ্যতৃূমি নয়-যেখানে বহুযোঞজনব্যাগী বিশাল 
পৌরুষঘুক্ত দীর্ঘকায় বৃক্ষাবলী তাদের পত্রপৃষ্পতরা ঘনঘটাচ্ছয সহশ্র 
গ্রন্থজটিল শাখাগ্রশাখাগুলি পরস্পরের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে অনীমের 
দিকে বাত্র! করেছে মাটির উপর পরম মমতার মতো সর্বশ্রান্তিহর! দিক 
গহন ছায়াখানি ফেলে। এসে অরণ্য নয়--খতুতে ধতুতে যার বুকে 
রঙের ঝরণ! ঝরে, যার শাখায় শাখার নব নব ফাল্ুন-ঘন সৌরতে তার 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস ভ'রে থাকে, পাখীর! নীড় বাধে, তাদের কণ্ের হুধাক্ষর| 
কাকলীতে অরণ্য সঙ্গীতময়। যাঁর ধ্যানমৌন গন্তীর শীতল বক্ষে 'অকুল 
শাস্তি বিপুল বিরতি' যুগে যুগে ধধিকে তার বুকে ধ্যানাসন পাতিয়েছে, 
যার ছায়ায় এসে চরম হিংসার রাপান্তর ঘটে, সর্ব জীবের পরম আশ্রয় 
সে অরণ্য এ নয়। এ অরণ্য জীবন্ত নয় জান্তব। এর বক্ষ কোথাও 
মুক্ত নয়, তার সমস্ত বহিরঙ্গ খরকণ্টকের ভীষণ ও কঠোর শাসনে রুদ্ধ 
ছুষ্প্রবেশ্ত । অবাধগতিসম্পন্ন আলে! বাতাস পর্যন্ত তার কাছ থেকে 
পালিয়ে গেছে ভয়ে। ওর খরকণ্টকশাসিত ছুর্ভেন্ত কুটিল বক্ষে 
যুগধুগান্তের মৃত্যুর রহস্যময় অন্ধকার ও স্তন্ধতা অমানিশার মতে! ঘনিয়ে । 
সেখানে জান্তব হিংসা কত রহম্কঘ় রাপে বিচরণ করে। সেদিন ওয় 
পাশ দিয়ে গাড়ীতে যেতে যেতে ওর প্র কুটিল বুকে নান! রকম 
অদ্ভুত ও অতি অক্ষ,ট শব্দ গুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল, সমস্ত জরণ্য 
জুড়ে আজ কি ষেন কানাকাঁনি ফিসফিসানি চলছে, চারিদিকে মৃহযু্ছ 
কিসের যেন সংকেত ; কিনের সন্ধান পেয়ে তার! চকিত উৎকর্ণ হয়ে 
কি বলাবলি করছে। সে কানাকানি ফিসফিসানি সংকেতধ্মনি 
কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে-কিস্তু কেমন যেন একট! ভীতিকর রহষ্কে 
আমার সমস্ত অনুভূতি ভ'রে উঠল। মাথার উপরকার রোমাফিত 
আকাশের অক্ষ, আলোকে বাইরের দিকে তাকিয়ে আমর! পাশাপাশি 
গ্্ধ নির্বাক হ'য়ে ব'সে। 

অপ্রশন্ত পথের ছু'দিকে অরণ্যের তলায় দেয়ালের যতে| পাহাড়শ্রেনী 
এক অত্ভুত রূপ নিয়ে চোখের সামনে দিয়ে স'রে যেতে লাগল। 
ইতিপূর্বে অনেকবার এই পথ দিয়েই গিয়েছি কিন্তু লেনের মতে 
তার প্রস্কৃত মুঠিকে আর কখনো দেখতে পাননি । এগুলি পাহাড় 
বটে কিন্তু তার মহিমা! কোথাও নেই। অরখোয. বক্ষাশ্রিত অতি 
প্রাচীন ভগ বিধ্বস্ত হুতির দিকে তাকিয়ে মনে হ'তে লাগল, এ তরজিত 
পাছাড়শ্রেণী যেন তার জীর্ণতার নির্দোক নিয়ে ধালুত্ত,পের হতো 
ছাড়িয়ে। উ মহ! অরণ্য বুগবুগান্ত ধ'রে তার বুকে চেপে হিং মত 
দিয়ে তার অটল অক্ষর কাঠিন্কে কুরে কুরে খেয়েছে, লেলিহান ক্ষুধার 


৯১টি 





াধণ ক'রছে তার নির্সষ জৌলুষ । অরণোর হিংশ্র দংঘ্রার ও শোবণে 
ভাই তার সর্বদেছে মহাবার্ধফোর চিহ্ন, ভগ্ন ধ্বন] কাটলে ফাটলে 
অর্জর। পাথরের দে কাঠিন্ত, সে অবিচলিত স্ব, সে অদ্ভুত জৌলুয 
খুইয়ে শত শতাবীয় মৃতার পুর্জীত স্তধ্ধতা বুকে ধ'রে জাজও সে জীর্ণতার 
নির্দোক নিয়ে ধাড়িয়ে। আদার সর্বাঙ্গ হস! যেন কীটা দিয়ে উঠল। 
মনে হ'লো, বে হিংশ্র লেলিহান ক্ষুধা পাথর অক্ষপ্ন দেহকে কুরে কুরে 
খেয়ে এমন ভগ্ন জীর্দ বালুন্মপে পরিপত ক'য়েছে, তার জীবস্ত জৌলুষকে 
মরুর মতে! শোষণ করে তাকে করেছে প্রাণহীণ, আর কিছুকাল 
পয়ে তার এ শেব অস্তিত্ব পর্যন্ত মহারণ্যের ক্ষুধার গর্ভে পিশ্চিহ হ'য়ে 
ঘাবে, তারপর তার এ ছিংশ্র লেলিহান ক্ষুধার ইদ্ধনের জন্তে অরণা 
কাকে আশ্রয় করবে? 

হঠাৎ গাড়ীধানা অত্যন্ত রায়ভাবে আমার সর্ধদেছে একটা ঝাকানি 
দিনে আমাকে যেন জাগিয়ে দিলে। দেখনুম, অরণ্যের হুড়ঙ্গপথে গাড়ীর 
সেই বিছ্যাৎগতি যেন ধীরে ধীরে মন্ীভৃত হ'য়ে আদছে এবং তীব্র 
গতিশীল চাকার আবর্তে আবর্তে জাগা সেই তীক্ষ আর্তনাদ ক্রমশঃ ম্ছ 
. হয়ে আসছে। হঠাৎ গতির এই শৈথিল্য কেন? সামনে কী মৃতি 
দেখেছে লে? এ পথে এ তে নিত্য-নৈমিতিক ঘটন| | তাই বৃঝি এ 
ছয়ংকরের সামনে তার এই বিদুৎগতি এমন স্তপ্তিত হনে ধাবার যো 
হলো, তার জার্তনাদের শক্তি পর্যন্ত বিনুপ্ত হতে চললে! এ যুঠি দেখে। 
ছ'পাশের শোধিত জীর্ণ পাহাড় ও আধারদগ্র স্তব্ধ অরণ্যের দিকে 
একবার চেয়ে ভয়ে তরে আমার স্তব্ধ নির্ধাক সাথীর দিকে তাকিয়ে 
একেবারে বিশ্মিত হ'য়ে গেলুষ। দেখলুম দে নিঃশব্দে উঠে দবড়াল, 
তারপর শরতানের ত্বগন্ত চোখের মতে! আলোট। তুলে নিয়ে আস্তে আস্তে 
পা-দামির কাছে এনে ধাড়াল। সেই মুহুর্তে গাড়িখানি একেবারে 
দাড়িয়ে পড়তে মে আঘাকে নামবার ইঙ্গিত করে নিঞ্জে নেমে পড়ল এবং 
গলে! ছাতে সামনে ইঞ্জিনের দিকে তাকাল। দামি তাকে কোনো 
প্রশ্ন করতে পারলুম না, তার মৃক ইপারায় কতকট! যেন যস্ত্রগালিতের 
মতে। নেমে দীড়ালুম। মৃহূর্তকাল হাত্র, পরক্ষণেই নেই কালো যুতি 
গাছকে সন্ুখের দিশাহীন পখট! দেখিয়ে, হবলত্ত চোখওয়াল! কাটা 
ছুখ্ডের মতো কালো! লগ্ঠনট! উচু ক'রে তুলে একবার নেড়েই 
গাড়ীতে লাফিয়ে উঠে পড়ল। পরক্ষণেই রুদ্ধগতি অভিকার যন্ত্-দানযট 
একবার নড়ে উঠে ভয়ে ভয়ে সামনের দিকে একটু গিয়ে সহসা প্রবল 
বেগে উর্ধশ্বাসে পুনয়ার় লাফাতে লাফাতে অদৃশ্ঠ হয়ে গেলো! । আমি 
সামনে দিশাহীন পথের দিকে তাকিয়ে জাড়ষই কাঠ হ'য়ে দাড়িয়ে। এ 
কোথায় আমাকে নাহিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেলে! ? কোথায় ষ্টেশন? 
কোথাও তো কিছুর চিষ্মাত্র নেই। প্রথমে বেন নিজেরই বিশ্বাস হ'লে! 
না, আমি এইখানে পরিত্যক্ত হ'য়ে এক! দাড়িয়ে আছি। তারপর যখন 
দেখলুম, এ হুঃহ্বপ নয় নির্মম যাণ্তব সত্য, তখন এথানে পরিত্যক্ত হওয়ায় 
ফলাফল এক মুহূর্তে উপলদ্ধি করে আমার শিরায় শিরায় তুষার শ্রোত 
প্রবাহিত হ'তে লাগল। কি যে করব ভেবে না পেয়ে আকুল হ'য়ে 
চারদিকে তাঙ্ষাতে আগদুয়। . | 
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হস! সেই রোমাঞ্চকর স্তব্তার যধো ছ পাশে রণ অভ্যন্তরে 
লক্ষ কোটি কীট-পতঙ্গ এক সঙ্গে অড্ভূত সুরে কাতান জুড়ে দিল এবং 
নেই ওৎ পেতে দ্রাড়ানে অরণোর ধারে এক! দাড়িয়ে আমার মনে হ'লো, 
সমস্ত অরণা কিসের আনন্দে ঘেন নিয় উল্লাসধ্যদি কয়ছে। আর 
তিলমাত্র অপেক্ষা! না ক'রে আমি সামনের দিক লক্ষ্য করে দৌড়তে 
আরম্ত করলুম, দৌড়তে দৌড়তে মনে হ'লো, আমার পলায়নের এই 
প্রয়ান দেখে  অরপ্য যেন আরও উচ্চরবে অদ্ভুত নুরে নিঠুর উল্লাসধবলি 
করছে। 

কার তরদায় কিমের আশার যে চুটলুম তা আজও জানা নেই, শুধু 
এইটুকু মনে ছিলে! গার্ড আমাকে সামনের দিকে যেতে বলেছে, এগিয়ে 
গেলে আশ্রয় মিলবে । একটুখানি ছোটবার পর হোঁচট খেয়ে কোন 
রকমে পতন থেকে নিজেকে সামলে নিয়ে ধাড়ালুষ। হ'দিকে অরণ্য 
অন্ধকারে যেন ওৎ পেতে দ্াড়িয়ে। সেই মুহূর্তে টর্চের আলোয় আমার 
চোখে যে দৃণ্ঠ আত্গ্রকাণ করল তাতে নিমিষে আমায় সর্বাঙ্গে কীটা 
দিয়ে উঠল। আতঙ্ক বিক্ষারিত চক্ষে চেয়ে দেখলুষ, খাড়। পাহাড়ের 
বুক কেটে কেটে উপর থেকে তল! পর্যন্ত দোপানের মতো নেমে এসেছে 
এবং উপর থেকে সেই দোপান দিয়ে ঘোর কৃষ্ধবর্ণ এক অদ্ভুত চেহারায় 
ক্ষুত্র কুদ্র জীব দলে দলে বুকে হেঁটে পথের উপর পর্যন্ত নেমে এসেছে 
নিঃশব্দে । এক মুহূর্তেই মনে হ'লো, মহা হিংসা উ অড়ুত রূপ ধরে এ 
অরশ্োের ইঙ্গিতে আমাকে লক্ষ্য ক'রে নেমে আসছে, নিমিষে রক্তবীঞ্জের 
মতো আমার সর্বাঙ্ে ছে'কে ধরবে । সামনের দিকে যাবার উপায় নেই, 
পেষ্ছনে যাওয়াও নিক্ষল। হঠাৎ মনে হ'লো অরণ্যের সেই নিষ্ঠুর উচ্চ 
উল্লানধ্বলি যেন একেবারে স্তব্ধ হ'য়ে গেছে। সে ধেন আমার অবার্থ 
পরিণাম দেখবার আশার গ্ির দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে। কম্পিত হাতে 
টর্চের আলো সেই ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মহা-হিংসার যুতিগুলির উপর স্থিরভাবে 
ফেলে তাদের গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করতে করতে আত্মরক্ষায় উপায় 
ভাবঙ্িগুম, সহস! ঘোর নৈরাগ্ের ঘনান্ধকারে যেন বিছাতের মতো! নে 
হলে, তাইতো এ জীবগুলির তো কোনে! গতি নেই, দেহের ম্প্মম 
নেই। যেন অনাড় শ্তন্ধ হয়ে সমস্ত সোপান রে পড়ে আছে। আরও 
কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে যখন দেখলুম ওগুলি কোনো জীষ লয়, 
অরণোর কয়েকটি শির! উপশিরা হিংসার মুতি নিয়ে ভাবে মেষে 
এসেছে তখন সর্বাঙ্গে সেই কম্পন, বুকের সেই দ্রুত ম্পন্দন ঘেন জীহন 
রক্ষার আনলো শান্ত হবার উপক্রম হ'ল, মনে হ'লো, জাশায় বুক বেঁখে 
এগিয়ে গেলে দিশা মিলবে, কিন্তু লে পুলক লে আশাবাদ মুহূর্তকাল 
স্থায়ী হ'লে মাত্র পরক্ষণেই অরণ্যের বুকে স়্ হলো ফেস ফোন 
ফিল ফিনশবা। এজার তুল হবায় নর়। মুখ ফিরিয়ে যেখলুজ, এ 
রহস্যের বুফে জোনাকীগুলি সাপের মাথার মণির দতো লে ছলে 
উঠছে। 

মনে হ'লে সমপ্ত অরণা ধাহকীর় মতে! রোষম্কীত চাপ! গর্জনে 
নিঃশ্বলিত হ'চ্ছে। যে নিঃশ্বাস কখনে। ক্রুত, কখনো মধ্য, ফখনে 
বিলিত লয়ে মুহুর্তে মুরর্তে ওঠা মায়া বয়ছে। সেই কৃদ্ধ জি 
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দিঃস্বানে ভার বুকের কালকুট হাওয়ার সঙ্গে দিশে ছড়িয়ে গড়তে লাগল 
চারিদিকে । দেখতে দেখতে সেই বিষ-নিঃশ্বাস যেন বায়ুগ্তরে কুহেলী 
জালের মতে তার আত্তরণ বিছিয়ে নীহারিকাপুপ্রকে আমার কাছে 
অন্প্ট ক'রে দিলে। আমার সর্বাঙ্গ যেন হিম হ'ক়ে আসতে লাগল। 
গড়ে ধর এমন আশ্রয় কোথাও নেই। মাথার উপর নক্ষত্রের যে 
করুণ সান্ত্বনার! দৃরিপ্রদীপঞ্ুলি আমার দিকে অপলক চক্ষে চেয়েছিলো, 
এ বিষ-বাপ্প তাকেও আমার মুখের আড়াল ক'রে দিল, যেন শেষ সময় 
ফোনে! ম্নেহ মান্না! ভাগ্যে না ঘটে। আতঙ্কে হাত প1 আড়ষ্ট হয়ে 
আসছিলো, সেই অত্যুগ্র বিষ-বাপ্পে চলে পড়বার পূর্বেই সামনের দিকে 
টলতে টলতে ছুটতে লাগলুম আকাবাকা গতিতে, আত্মরক্ষার কৌশল 
প্রশ্নোগ করবার মতে] বুদ্ধি তখনে! কেমন ক'রে ছিলো তাই আজ তাৰি। 
একটুখানি গিয়ে আবার খমকে দাড়িয়ে পড়লুম। আবার একটা 
নতুন উপসর্গ এনে জুটল। পাহাড়ের মাথায় অরণ্যে কার যেন অতি 
অন্প&ট দ্রুত পদশব। ত্রস্ততাবে মুখ ফিরিয়ে দেখি, শিকারীর মতে! 
ওৎপেতে দীড়ানে অরণ্য মাঝে মাঝে ভীবণ বেগে আন্দোলিত 
হ'য়ে উঠছে। এ দিকে চেয়ে আমার আর বুঝতে বাকী রইল 
না, এই বায়ুলেশহীন নিম্পন্দ নিশ্তন্ধ ভয়ংকর নিশীখে পাহাড়ের 
মাথায় ও কিসের পদশব, অরণ্যে ও আন্দোলন কিলের? মনে 
হলো, এ পাহাড়ের ধার দিয়ে দিয়ে কে যেন নিংশব ভ্রতগতিতে 
অনুসরণ ক'রে আসছে আমাকে অরণ্যের অমোঘ মুক ইঙ্জিতে ! 
নিক্নতির মতে। নির্ধম ক্রর সে, অব্যর্থ ভার লক্ষ্য। তারই নিঃশব্ 
ক্রুতগতির সংঘাতে সংঘাতে অরণ্যের দেহে এ আন্দোলন। তাকে 
চোখে দেখা যাচ্ছিল না, কিন্তু সর্বাঙ্গ যেন তার হলপ্ত ক্র অপলক দৃষ্টি 
অনুভব করছিলুম। পৌষ মান, আসামের চুর্ধয় লীতের বিরুদ্ধে আমার 
সতর্কতার অবধি ছিলে! ন]। তথাপি সেই বরফের মতে! ঠাণ্ডায় আমার 
জাম! কাপড় ঘামে তিজে গেলে৷। হঠাৎ আমার মনে হলো, আমার 
মতো এক অতি নগণ্য জীবের জন্ত এ মহা অরণ্যের এতে! আয়োজন 
কেদ? সঙ্গে সঙ্গে নিজের তের থেকেই ঘেন তার আভাষ গেলুম। 
রাত্রির ঘনায়মান অন্ধকারে এই অরণ্যের সুড়ঙ্গ পথে বখন সেই 
হ্্র-দানবটা আমাকে ফেলে উর্ধশ্বাদে পালিয়ে গেলো, তখন সমস্ত 
অরণ্য জুড়ে যে বিপুল উল্লাস সরু হ'লে! তা আমি এখনে! ভূলিনি। 
আমাকে অরণোন্ন মুখে না দিলে হয়তো! এ যস্ত্রদানবের রেহাই ছিলো 
মা। তারপর ধীরে ধীরে বান্ুকীর মতে। এ অরণা তার অতল 
বুকের ফালকূট আমাকে কেন্রু ক'রে নিঃশ্বাসে নিঃস্বাসে ছাড়তে লাগল, 
ভার সঙ্গে এক মুতিমান হিংসাকে লেলিয়ে দ্রিলে আমার গেছনে। এ 
অয়পা কি জাজ বছদিন উপবাপী? বহুদিনের লেলিহান ক্ষুধার অতৃপ্তি 
নে ফি আমাকে দিয়ে তৃগ্ড করবে? এ অরণ্যের কুধা জীবের ক্ষুধা নয়, 
হে গুধু আহার্ধে ভার নিষৃত্তি হবে। ওর ক্ষুধা লেলিহান হিংসার, শত 
শত লোল জিহবা! মেলে আছে। চরম হিংসায় বীতৎস ক্ররভায় তার 
গিৃত্তি। ভাই বুধি আমাকে নিয়ে মে এমনধারা ফরছে। জার 
'আধামক্ষার প্রয়াল বিভ়তন! তথাপি পাহাড়ের মাখার হুলত্ত টর্চের আলে! 


ফেলতে ফেলে আকাবাক! গতিতে ছুটতে লাগলুন ধুসর পয়েখা। 
ধরে। দু'পাশে অরণ্য ঠিক তেমনি ওৎপেতে দাড়িয়ে। কখনে! তার” 
উতৎকট উল্লাস, কখনে| তার রোষস্ফীত বিষ-নিঃস্বান, কখনো মৃত্যুর মতে! 
তার জনুসরণ বুকের মধ্যে বেজে উঠছে। একটুখানি পথ অতিক্রম 
কয়েই আতম্কে অবসাদে নৈয়াশ্থে অনুশোচনার চলৎশক্তিরহিত 
হ'য়ে দাড়িয়ে পড়লুম। কিসের আশার চলব আর? কোথায় 
আশ্রয়? আর কেবলই মনে হ'তে লাগল, কেন ষ্টেশন মাষ্টারের কথ 
গুনলুম ন। 

সহস| সামনের দিকে চিহ্নহীন পথের দিকে চেয়ে সর্বাঙ্গে বিছবাৎ খেলে 
গেলে! । ও কি দেখা যাচ্ছে অন্ধকারের বুকে? আলোর বিন্ুনা? 
আলোর বিন্ুই তে! বটে। পরক্ষণেই মনে হ'ল, এ অসম্ভব, আমার 
চোখের ভুল। কিন্থা যে অরণ্য আমাকে নিয়ে তার হিংস্র লেলিহান 
ক্ষুধ! এই ভাবে চরিভার্থ করছে, এ তারই ভয়াবহ পরিহাস। আমি 
যখন এ আলোক রশ্মিকে ধরতে মরীচিকার টানে তৃষ্ণার্ত মৃগের মতে! 
চুটব, তখনই নিঃশবে অনুরণকারী এ মৃত্যুদ্ূত নিমিষে আমাকে ধরবে 
বজমুষ্ি দিয়ে, সেই মুহুর্তে সমস্ত অরণ্য বিকট রবে অরহান্ত ক'রে 
উঠবে। এ অরণ্যকে আমি চিনি। আমি বিশ্ষারিত চক্ষে এ আলোর 
বিন্দুটির দ্রিকে তাকিয়ে। বিন্দুটি যেন নড়ছে, যেন হাত নেড়ে ডাকছে। 
কিসের আহ্বান এ? পরম আশ্রয়ের, ন| মহানির্বাণের ? কিসের 
আলোক বিন্ু? অরণ্যের হিং প্কলঙ্গ, না হুকোমল ন্লেহুনীড়ের 
সন্ধ্যাদীপের সাম্বনা শিখা? একমুহূর্ত থমকে দড়ালুম, তারপর 
সহসা সমন্ত অবিশ্বান-সন্দজেছের মূলোৎপাটন করে ফেলে এ আলোক 
বিন্দুটি লক্ষ্য ক'রে আমি উদ্মত্েঃ্ মতে। ঢুটতে লাগলুম। উ়ের বুকে 
ংজ্ঞ। হারাবার তখন আর একটুধানি বাকী ছিলে! আমার । 

আজ এই কাহিনী লিখতে লিখতে সেই রাত্রির অনেক কথাই মনে 
পড়ছে। শুধু এইটুকু স্মরণ করতে পারছি না, সেই আলোক বিস্ুটি 
লক্ষ্য ক'রে যখন তার কাছে পৌছে দেখলুম, পাহাড়ের গায়ে সিষঠুর 
স্মিত চাপ! হাসির মতো! বিচ্ছুরিত একটি অনুজ্জল ল্য।ম্প-পোরষ্ট্রের নিচে 
ছোট্র হারিকেন হাতে কতকগুলি মনুন্তমূতি দাড়িয়ে, তখন কী অনুভূতি 
আমার হয়েছিলো । শুধু মনে পড়ে ভাদের সামনে গিয়ে খমকে 
ধাড়ালুম । আমার মুখ দিয়ে কথ! বার হ'চ্ছিল ন]। 

দেই মনুক্মৃতিগুলি দ্রুতপদে আমার কাছে এগিয়ে এলো, তাদের 
হাতে জাঠি ও লোহার রড প্রভৃতি অন্ত্রশস্ত্। ভীতিপূর্ণকণে 
বললে : “বাবু, বাবুমাব এনেচেন আপনি ! ড্রাইভার বেয়াকুৰি ক'রে 
গার্ডের গাড়ী হেখ| না রেখে হেথা এঞ্রিনটা রাখলে। এই জঙজল দিয়ে 
আপনাকে এতোথানি গথ আসতে হ'লে! বাবু। আর এখানে নয় 
চলুন। মাষ্টারবাবুর! দাড়িয়ে আছেন আপনার জন্ত ।' 

আমি নির্বাক হ'য়ে তাদের দিকে তাকিয়ে । একারা?' মানুষ ন! 
আর কেউ? ই্রেশন মাষ্টায় আমার জন্ত কোথায় অপেক্ষা করছে? 
স্টেশন কই? এতো দেই অরণ্য আর শোবিত ভগ পাহাডজেণী 
দুদিকে? চক্ষে পলকে অতোগুলি কখ৷ বলেই তার! ফিরে ছড়িয়ে 


ইউ. 


চ্গতে লাগল। আমিও তাকে অনুমরণ করলুম। এঁধীথায় চলেছি 
কিছুই জানিনে। 

কয়েক পা গিয়েই তার! দাড়াল। টর্চের আলোর চোখে পড়ল, 
পাহাড়ের বুকে দোপানবলী যেন কার অতিকায় পদচিহের মতো জা ক1। 
একজন আষাকে অতি যন্তর্পণে আলে! দেখিয়ে এক এক ধাপ উঠতে 
লাগঙ্গ, তার পেছনে আমি। হঠাৎ সে থমকে দীড়িয়ে উদ্বেগ ব্যাকুলকণ্ঠে 
বলে উঠল £ “বাবু বাবুসাব, বড় বেঁচে গেজেন। এ পথে এলে দিনেতেও 
কেউ ফেরে না।' 

এ কথাতে আমার গায়ে কাট! দিয়ে উঠল না। ঠিক যেন নিশি- 
পাওয়। অবস্থায় আমি তার সঙ্গে দোপানের পর সোপান অতিক্রম ক'ণে 
উঠছি। বু সোপান অতিক্রম ক'রে উপরে উঠে খমকে দাড়ানুম। 
পাহাড়ের উপর পর পর থান তিনেক হর, চারদিকে অরণ্য ছিরে 
 ধাড়িয়ে। রাত্রি তিমিরময়ী, কিন্তু এই স্বানটুকু আলোয় রাঙা হ'য়ে 
উঠেছে। ওদিকে শেষ ঘর(টির চত্বরে টুলের উপর কে একজন 
বসে। তার ঠিক সামনে খানিকটা জায়গা জুড়ে কাঠের 
আগুন হলছে। সেই দিক থেকে আমার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিতে 
পারলুষ না। দেখলুম, চতুর্দিক থেকে অরণ্যের অন্ধকার তার 
বিক়্াট মুখব্যাদান ক'রে মেই আলোক কুওকে গ্রাম করতে ছুটে 
এনেছে এবং সেই হলস্ত কুণ্ড থেকে অগ্রি-নাশিনীরা তাদের তুগ্ধ 
সপিল সহস্র ফণা তুলে অমিত বিজ্রমে দেই অন্ধকারের মুখ-গহবর 
্ংশন করছে মুহমুহ। 

একখান ঘর সিাড় দিয়ে উঠেই ঠিক সামনে। সেই ঘর 
থেকে ব্যস্তভাবে জন ছুই বেরিয়ে আমার কাছে এলেন। তানের 
ব্যাকুলকঠ্ে গভীর স্নেহের আহ্বান। সেই প্রদীপ্ত শিখার আলোকে 
আমি তাদের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলুম। তাদের 
একজন এসে আমার হাত ধরে ঘরে নিয়ে গেলেন। . 


দেই পাছাড়ের উপর হঞ্জালোকিত রুদ্ধদ্বার একটি কক্ষে কয়েকটি 
গানুষের বার! পরিবেহিত হয়ে যখন বসলুম এবং সকলে গভীর মমতায় 
জামার শ্রাস্তি অবসাদ দূয় করতে হত্ববান হ'লেন তখন মানুষের অতি 
পরিচিত শ্রেহ মমতা কেমন যেন অন্ভুত ঠেকতে লাগল। এখানে মানুষ 
থাকে? এখানে শ্রেছ মমত। এমন ক'রে উৎসারিত হয়? 

রুদ্ধঘার কক্ষে বে অরণ্যের এ ভয়াবহ মুঠি চোখের আড়ালে পড়ে 
গেলো । আড়াল পড়ল আলে! অন্ধকায়ের এ ভীষণ ছন্ম। মানুষের 
স্বে মমতাকে আবার শ্বাভাবিকক্ভাবে আশ্রয় করলুম। কিছুক্ষণ পরে 
আমার অবস্থা হাতাবিক হ'য়ে এলো । লঠন হাল! টেবিলে সুখোমুখী 
হয়ে বসে ষ্টেশন মাষ্টারের লঙ্গে আলাপ চলতে লাগল। 

কথায় কথায় জিজ্ঞান! করলুম ; এখানে কণুদিন আছেন ?' 

ষ্টেশন মাষ্টার বললেন ; 'লাত দিন । এবার যাথায় সময় হয়ে 
এলে! । রোজই ছিন গুণচি।? 

বিশ্ষিত হ'য়ে হলনুষ $ 'এতে| শিগগির ট্রালফার হচ্ছেন? 


জরওতব, 
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টেশন মাষ্টায় করুণ ছেসে হললেন ; এখানকার এই নিরম। ছশ 
দিনের বেনী এ ষ্টেশনে কাফেও রাখা হয় না।' 

কেন, এ প্রশ্ন বাল্য । আমি ভার দুখের দিকে চেয়ে আনতে আস্তে 
বললুম £ 'এ জারগার কি রকম অভিজ্ঞতা হ'লে! আপনার ?' 

টেশন মাষ্টার গুন্ধ হ'য়ে রইলেন, তারপর সেই গভীর পুন্ধতার মধ্যে 
আন্তে আন্তে বলতে লাগলেন এখানকার কথা। আমি টেবিলের উপর 
ঝুঁকে বসে ভার অভিজ্ঞতার কাহিনী গুনতে লাগলুম। একটু আগে বে 
মানুষ ভয়কে দূর করতে, ভয় পাওয়া থেকে রক্ষা পেতে উন্নত হ'য়ে 
উঠেছিলে। সেই মানুষই তার একটু পরেই সে ভয়কে ভালোবেনে 
আহ্বান করছে। এই কথাট! তখন মনে উদয় হ'তে কেমন যেন একটা! 
বিস্ময় জাগল। মানুষের মন কী বিচিত্র । 

ট্রেশন মাষ্টার বলতে লাগলেন, চাকরী উপলঙ্গে তিন আসামের 
অনেক জায়গা ঘুরেছেন, কিন্তু এ রকম ভদংকর জায়গা তিনি দেখেন 
নি। চারিদিকে বিশাল ভূখণ্ড জুড়ে হিং্র অরণ্য রাজস্ব করছে। এর 
ত্রিশীমানায় কোনো মানুধ বা নিরীহ প্রাণী আসতে ভয় পায়। কোথাও 
কোনে। আশ্রয়, কোনো বসতি নেই। মানুষের জীবনধারণের 
উপযোগী আহার্য মেলে না! কোধাও। সপ্তাহে একদিন রেল- 
ফোম্পানীর ঘ্যবস্থ। মতে| চাল ডাল আটা যাঁ পাওয়া যায় এখানে, তাতে 
কোনো রকমে জীবন ধারণ করা চলে মাত্র, কিন্তু আহাধের এই ব্অভাব- 
জনিত কষ্ট বোধ করবার মতে। মনের অবস্থা তার নেই। এখানে মগ 
একটি দিকে মাত্র নিবদ্ধ--সে আত্মরক্ষা। এখানে ঠার দিনের প্রতি 
ুহুর্টি তীক্ষ সচেতন উ্মুখ ও একমুখী । 

এখানে শর পুর্বাচলে রঙের খেল! সুরু করে বে দিন আমে, নে 
এখানকার তিমিরময়ী রাত্রির আশ্বাদ হতে পারে ন। ঝাত্ আর দিন 
ছুই সমান এখানে । ঘরের সামনে এ যে জমমটুকু যাতায়াতের জন্ত 
পরিষ্কার করে রাখা হয়েছে, প্রকান্ত দিবালোকে এখানে গিয়ে এক! 
দাঁড়ালে সাঙ্গ যেন ছম ছম করে। চারদিকের ভুত নির্জনত1 ও 
নিপ্তব্বত| বুকে পাথরের মে চেপে ধরে। অরণ্যের দিকে চেয়ে হনে 
হয়, এ যেন ঝড়ের আগেকার খমখমে অবস্থা, যে কোনে! মুইর্ডে একটা 


কিছু ঘটতে পারে। এর ওঘর ধাঠায়াত করবার সময় জমি ও 


চারদিক খরদৃষ্টিতে বারবার দেখতে হয; মনে হয়, এই বুঝি গায়ের 
পাশ দিয়ে লিকলিকে সরু কিছু চলে গেলো এ [নিবিড় গত্রান্তরালে 
কেউ বুঝি ওৎ পেতে দ্রাড়িয়ে। দিনে খানচারেক ট্রেণ এখানে এনে 
ফলাড়ার়। তখন সদলবলে তার! আধ্মরক্ষার জ্ড এত হয়ে নিচে নেমে 
ট্রে র্যাটেও করেন। বেলা তিনটেয় শেষ ট্রেণ র্যাটে করে উপরে 
আনবার লময় পয়ে্টস্ম্যান ছেলে দের ল্যাম্প-পোষ্টরের বাতি। সা 
জিন দার এসেছেন কিন্তু এরই মধ্যে নিচের রাস্তায় ট্রে র্যাটেও করবার 
সময় ও এর উপরে বে লব দৃষ্ত ঠার চোখে প'ড়েছে তা উপভোগাও নয়, 
দুখকরও দয়। তথাপি চাকরীর জন্কে এই তরংকরের মুখে প্লীকতে 
হয়েছে সব জ্রেনেও। সন্ধ্যা! হবার আগেই কাঠ আর করল! দিত ঘাউ 
মট করে আন্ডিন জালিয়ে দেওয়। হয়, নার! রাত সেই জাঞ্ন বাইরে 


সানিু_১৩৫ ] 


জেগে াদের পাহারা দেয়। আগুন ছেলে তারই কাছে একজন অন্ত 
নিয়ে ঘসে চারিদিক লক্ষ্য করে, কোনো কিছুর আভাব পেলেই মংকেতে 
জানিয়ে দের। দ্বার বাতায়ন রুদ্ধ ট্রেণগুলি রাত্রে এই পথ অতিক্রম 
করবার সময় ইঞ্সিনগুলি থেকে বড় বড় কয়লার আগুন মুহমুহ উৎক্ষিপ্ত 
হ'তে থাকে। সন্ধ্যার পর এ অঞ্চলের কোনো ষ্টেশনে ট্রেণ এসে দাঁড়ালে 
ষ্েশন মাষ্টার ষ্টেশন ষ্টাফ নিয়ে বড় মশাল জ্বালিয়ে অস্ত্র নিয়ে তবে ট্রেগ 
যযাটেও করেন। দিনের বেলাতেও দরজ! বন্ধ করে বসার নিরম 
এইখানে- তথাপি কেবলই মনে হয়, এখনি বুঝি কেউ দরঞজ| ঠেলে চক্ষের 
পলকে ঘরে ঢুকে পড়বে। চারিদিকে গভীর জঙ্গল ঘিরে আঙ্ছে, তাই 
প্রতি মুহুর্তেই তে। নেই সন্তাবন!। 

ঠিক সেই সমনপ রদ্ধত্বার ঠেলার শবে ছুজনে চমকে উঠপুম। 
পরক্ষণেই পোর্টার দরঞ্জ খুলে অতি সন্ধর্পণে একটি বড় খাল! ছু'হাতে 
ধরে ঘরে ঢুকে আমার সামনে খালাথানি রাখল। থালার উপর 
খানকতক হাতে গড়া রুটি, একখণও্ড পাটালি গুড় ও ছু" প্লান 61 ষ্টেশন 
মাষ্টার অত্যন্ত শ্রেহ মমতার সঙ্গে আমাকে সেই জাহাধ গ্রহণ করতে 
অনুরোধ করলেন। তার দে অনুরোধ ন! রাখাই আমার পক্ষে অসম্ভব 
হ'তে । চা থেতে খেতে আমি বললুম £ "দিনের ষেলাতেও এইভাবে 
ঘর বন্ধ ক'রে থাকতে হয়?" 

ষ্টেশন মাষ্টার মুখের কাছে গ্লাস তুলে ঢা থেতে খেতে ভামার প্রশ্নের 
উত্তরে ঘাড়টি একবার হেলালেন গুধু। একটুখানি নীক্কবে চ1 খাবার 
পর সহসা বললেন £ “মান তিনেক আগে এই ষ্টেশনের 0009090191 
£970:% পড়বার সুযোগ হয়েছিলে। আমার। তখন ভাবতে পারিনি 
একদিন আমাকেই এই জায়গায় আসতে হবে।' 

আমি সভঙ্কে বললুম £ “কি পড়েছিলেন সেই রিপোর্টে ?' 

ষ্টেশন মাষ্টার একটুধানি স্তব্ধ হ'য়ে থেকে আস্তে আস্তে বলতে 
লাগলেন সেই বিবরণ একের পর এক এবং শুনে শিখাময় অগ্রিকুণ্ডের 
প্রহরায়, রুদ্ধদ্বার কক্ষে মানুষের আশ্রয়ে বসেও আমার সর্ধাঙ্গ বারংবার 
কাট। ছিয়ে উঠল। আর আমার বুঝতে বাকী রইল না কেন প্রতি 
পদক্ষেপে এ মানুষ অমন করে ডরিয়ে ওঠেন, কেন রুদ্ধতবার কক্ষে বসে 
কার আকশ্মিক প্রবেশের আশঙ্কা তাকে প্রতি মুহুর্তে উদ্বিগ্ন ক'রে 
তোলে। আর সেই দরিস্র অসহায় ষ্টেশন মাষ্টারের দেই জোভনীয় 
পরিপাষের কথা শুনে চোখে আমার জল এসে পড়ল। এইখানে 
অগ্নের জন্তে চাকরী করতে এসে জীবন দ্বিয়ে গেজ! । এই ঘরের মেঝে 
থেকে তার রক্তের দাগ আজ মুছে গেছে। 

সেই কাহিনী শেষ করে তিনি বললেন ; 'বতক্ষণ জেগে খাকি এই 
রকষ ভাবেই কাটে। রোঞ্জ বাড়িতে একখান। ক'রে চিঠি 
পোষ্ট করতে হয়। এখানে কখন যে কি ঘটবে কেউ বলতে 
পারে না। 

জমি আর কোনে! প্রন করলৃম না, স্টেশন মাষ্টারও নীরব হয়ে 
গেজেন। সেই স্তরতার মধ্যে বনে আমার যেন বারংবার বোধ হ'তে 


ভরিতে 
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ক'রে ফেলে এ$খরের বাইরে অরণ্য হেন ওঁ পেতে দাড়িয়ে আমাদের 
কথ! শুনছে। 


সহস| চারিদিক প্রকম্পিত করে অরণ্য যেন গর্জন করে উঠল। 


মনে হলো, এ গর্জন যেন নিক্ষলতার বিদারুণ রোবে, ক্র,র প্রতিহিংসার, 


নির্ধম আক্রোশে। আমি ষ্টেশন মাষ্টারের দিকে তাকালুম। নেই 
মুহূর্তে তার মুখের সেই চেহারা আমি ভূলতে পারিনি। বাইরে 
অনেকগুলি ক্রুত ও ত্রস্ত পদশব্ব শোনা গেলে! । পোর্টার, পর়েন্টস- 
ম্যান সবাই ছুটে এলে ঘরে ঢুকল, ষ্টেশন মাষ্টার তাদের সঙ্গে বেরিয়ে 
গেলেন ঘর থেকে আমাকে অভয় দিয়ে। বাইরের সেই অগ্নিকাণ্ডের 
শত শিথাকে সহম্র শিখায় জাগিয়ে দেবার জন্ক ট্রেশন মাষ্টায়ের 
কম্পিত কঠের আদেশ একবার কাণে এলে! । 

সমন্ত ইন্ড্রি়্ তীক্ষ সচেতন উন্যুখ ক'রে ঘরের মধ্যে জামি বসে। 
প্রতি মুহূর্তে কি ঘেন ঘটতে পারে, কি যেন সংবাদ আসতে পায়ে তারই 
অপেক্ষায় শ্বাসরোধ ক'রে রোমাঞ্চিত হয়ে অপেক্ষা করছি। বাইরে 
অগ্ম-নাগিনী সহম্্র কপ! তুলে ফুলিয়ে ফু'সিয়ে দংশন করছে অন্ধফারেক 
করাল মুখ-গহবরকে । কতক্ষণ ফেটে গেলে! সেই ভাবে। 

ষ্টেশন মাষ্টারের মুখে এক সময়ে একটি পরমাশ্তর্য সংবাদ গুনে ঠাদের 
সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের ধারে গিয়ে একবার দাড়ালুষ। 

দিগন্তে কৃষ্ণাতিথির চাদ সবেসাত্র উঠেছে। ৪৪৬৮ 73909010801 
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সেই পাছাড়ের চূড়া দাড়িয়ে টাদের আলোর চোখে পড়ল চারিদিকে 
দিগন্তের কোল পর্যন্ত প্রসারিত হ'য়ে এই মহ! জরণ্য তার এ বিশান' 
জটিল অসংখ্য শাখায় শাখায় অচ্ছেন্ততভাবে জড়িত অঙ্গে অলে, জান্তব 
হিংসার দুনিবার থরল্রোত, ঘূর্ণাবর্ত, আলোড়নকে সংহত ক'রে, উদয় 
থেকে অন্ততট, ধুলিকণা থেকে নীহারিকা পর্যন্ত ছুর্বোধ্য যুক ইঞজিত 
প্রসারিত ক'রে এক ভয়ংকর ষোৌনতার অবিচলিত হয়ে দাড়িয়ে । 

ওরই মুখে পৌ ক্ষপার শীতাংগু | এই ভয়ংকরের দুখে এ চাদকে 
দেখে আমার কেবলই হনে হ'তে লাগল, এ তে! চক্্রোদয় নয়, এ যেন 
চক্্রারতি। রাত্রি তার নীলকাস্তি বিচ্ছুরিত দীপাধারে চন্দ্রের প্রদীপখানি 
ধরে স্থির অকম্পিত করে এ ছয়ংকরের আরতি ও মুখ বন্ধন! করছে। 
রাত্রির এই চন্ত্রারতি এ তয়ংকরকেও হুম্দর ও মহিষাষয় ক'রে তুজেছে। 
অবাক হয়ে এ দৃষ্ধ দেখতে দেখতে এক অপরূপ রূপের চিত্ত চষৎকারীস্ছে 
আমার মনশ্চক্ষু যেন ভ'রে উঠল। সব তয় ভূলে গেলুম। 

খরে কিরে এসে সমস্ত ঘটনাবলী সহস! এক নুতন অর্থে আহার চ'ক্ষে 
অর্থমর হয়ে উঠল। মনে হ'লো, আমি যেন বিংশশতাবীর প্রতীভূ। 
জামারই মতে। এই শতাবী যেন হিংন্র অরণ্যের ভুড়ঙ্গ যে দিশাহীন হয়ে 
হাতড়ে হাতড়ে চলেছে। সে পথ এমবি হুর্গম অন্ধকারাচ্্ধ হিংতর 
খরকণ্টকশানিত। ম্বৃত্যু ধ্বংন বারংবার ব্যাঙ করছে তার গতি 
তখাপি নে' চলছে জক্ষোর গথে। আজ যেন শতার্থী তাষস তগন্তার 
ব্রতী । হয়তে! একদিন তার এই ভামস তপন্ারিষ্ট বুখ এমনি 


লাগল, শত শত অগ্নি-নাগিনীর উদ্তত ফণাকে অভল মুখগহবরে নিশ্চিহ্হ ত্সারতিতে বন্দিত হবে-_লেছিন ধন্ত হবে, সার্থক হবেতার.এই তগচ্র্ধী। 


্রিলাতের পুলিশ 


জ্ীহীরেন্দ্রনাথ সরকার আই-পি, জে-পি 


: গৌঁধের ভারতবর্ষে বিলাতের পুলিশ সম্বন্ধে কয়েকটা কথ! লিখেছিলাম। 
ইতিমধ্যে কলিকাতার রোটারী ক্লাষের তরফ থেকে 'বিলাতের পুলিশ 
ও আমার অভিজ্ঞেতা' সম্বন্ধে ক্লাবের সাপ্তাহিক বৈঠকে কিছু বলার 
অনুরোধ এল। এতদিন গুনেছিলান-__“তোমায় শিক্ষা! ও অভিজ্ঞতার 
ফোন মূল্য নেই ; ভারতবর্ষে আধুনিক প্রথার কোন প্রয়োজন নেই। 
অনেক (1) পুলিশ অফিসার বিলেত ঘুরে এলেছে কিন্তু 'কোন লাভ হয় 
নাই; সবাই একবাক্যে বলেছে আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক প্রথ। চল্বে 
না।” পাথরে মাথ! ঠুকলে, পাথর জখম হয় না; বে মাথা 
ঠোকে তারই মাথ। কাটে ; আমিও চুপচাপ ছিশলাম। শেষ পর্ধান্ত, 
বহু দ্বিধার পর আমন্ত্রণ গ্রহণ কর্লাষ-বিলাতি কতটুকু এদেশে 
চালু কর! চলে সে সম্বন্ধে কিছু ন! বলে, বল্লাম তাদের উৎকর্ষত! কতটুকু 
দ্বেখেছি। আমার বক্তব্য শেব হওয়ার পর আমাকে বহু প্রশ্ম কর! হয়। 
অনেকেই জান্তে চাইলেন “আমাদের পুলিশ কেন ও দেশের মতন ভাল 
নয়; কি করলে ও কঙজিনে ওদের সমান করা চলে।” কয়েক 
মিৰিটে উত্তর দিতে হবে। আমার উত্তর হ'ল- “আমর! ছিলাম এতদিন 
গরাধীন ; আমাদের পুলিশ বাহিনী গড়ে উঠেছিল সাম্র/জ্যবাদীর 
আদর্শে, কতগুলি স্থার্থাগ্থেবী, উদ্ধাত ও অসৎ লোক নিয়ে। ইংরাজ 
তো| বিদায় হল কিন্তু তাদের হাতে-গড়া যোষা! চাপিয়ে গেছে আমাদের 
উপর; প্রথষে বোঝা নামাতে হবে--এইটাই হ'ল প্রথম কাজ, তার 
পয় গড়তে হবে নূতন চঙ্গে নুন কারিকর দিয়ে ।” 
একটু ব্যাখ্যার দরকার ছিল। আপনার! নিশ্চয়ই লক্ষ্য কয়েছেন_ 
পুলিশের মধ্যে অনেকে দেশতক্তির পরিচয় দেবার জন্ত ত্িবর্ণরজিত 
জাতীয় পতাক। এটে বেড়িয়েছেন। উদ্দেষ্ঠ প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন 
ঘে তারাও দেশন্তক্তিতে কারও পিছনে নন্‌ ; অথবা মিথ্যা আবরণ 
সৃষ্টি করে লোক ঠকাতে চেয়েছেন। রাতারাতি ভোল বদলানে| বায়, 
কিন্ত অভ্যাস ছাড়া যায় না। আমাদের যধ্যে জনেক বাঙ্গালী সাঞ্ে 
আছেন-_মিষ্টার অথবা সাছেব--বথা মিঃ বানাজ্জি বা বামাজ্জি সাহেবে। 
প্ বানার্জি ( বন্দ্যোপাধ্যার ) কিংবা! অমুক বাবু সম্ভাবণ তাদের কানে 
বেস্বরে! শোনায় । 'বন্দেমাতয়ম ও 'জয়হিন্দ' অনেকের গলায় আটকে 
গেছে) যেমন দহ রত্বাকরের় পাপে আড়ষ্ট জিহ্যায় রাম নাম সহজে 
উত্রায় নি। 
পুলিশের অনেকেরই এ অবস্থা! হয়েছে ; তাই ভেঙ্গে গড়ার কথা 
বঙ্গছিলাম। নূতন পুরানে! মিশিয়ে জোড়াতালি থেওয়! চলে, কিন্ত 
টেকসই জিনিব গড় লে না। 
এবার আসল কথা বলি। লঙগুনে পৌঁছে ইঙিয়া হাউসের নির্দোশ 
যতন ₹১শে এন্রিল সাড়ে দশটার ব্ষট্ল্যাও ইয়ার্ডে হাজির হলাম। 
সাধারণ জ্ঞাতার্সে বলে রাখি--ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ড হ্কটল্যা্ড নয়; 


২৯৮ 


মেট্রোপলিটান পুলিশের প্রধান কর্ণ কেজ্ে। এ নামটার একটু 
ইতিছান আছে। ন্ট্ল্যা্ডের রাজাদের লওনে বসবাসের একটা 
রাজপ্রালাদ ছিল এবং এই পাড়াকে বল! হত শ্ষটুল্যা ইয়ার্ড। এই 
পাড়ার একটী বাড়ীতে ১৮৪* সালে লগুনেয গোয়েন! বিতাগ খোল! 
হয় কিন্ত অফিসের নাম ক্রমশঃ পাড়ার বাষে পরিণত হুল; কলিকাতার 
ঘেমন হয়েছে লালবাজার। আজকাল ইয়ার্ড অন্তত্র সরে গেছে। 
১৮৯ লালে টেমস্‌ নদীর তীরে নূতন বাড়ীতে “নৃতন স্বটল্যাণ্ড ই়ার্ড 
€ নিও 9০০:18০ 5570 ) স্থানান্তরিত হয়েছে। 'নৃতন' কথাটা কিন্ত 
সাধারণখে গ্রহণ করে নাই। 

ক্কটল]াও ইয়ার্ডে শুধু গোরেন্স। বিতাগই নয়, এট! হচ্ছে পুলিশ 
কমিণনারের দপ্তর। এই প্রলঙ্জে আর একট! কথা বল! দরকার। 
লগ্ন নগরীর পুলিশকে মেট্রোপলিটান পুলিশ (14. 7.) বলা হয়; 
তার কারণও আছে। এই নগরীর কেক্্রস্থলে এক বর্গমাইল স্থান 
হচ্ছে 10:67 ০£ [1,00০ এবং ইহার পুলিশের ব্যবস্থা নাগরিক সভার 
উপর স্তত্ত। এখানকার পুলিশকেই লগ্ডন পুলিশ বল! হয়। ইহ 
একটী স্বতন্ত্র পুলিশ, ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের পরিচালনার বাহিরে । 
সাবেকী আমলের ব্যবস্থ(; কাজের অন্থবিধ! ধেহয় না তা নয়, 
তবে রক্ষণশীল ইংরাজ জাতি তাদের পুরাতন প্রথা বঞজার রেখে 
চলেছে। 4 

ইয়ার্ডের গেট খোল।-_সেখানে প্রহরী নেই। সদর দরজা বন্ধ-_ 
7081) লেখা আছে। ধাক| দিয়ে ভিতরে ঢুকতেই একজন পোঁবাকপরা 
সিপাই বেরিয়ে এল। আমাকে জিজ্ঞালা করলে “আপনাকে কোনরূপ 
সাহাবা কর্তে পারি”-কথা বলার ধরণটী লক্ষ্য কর! উচিত। 
আমাদের খানাক় অভ্তার্থনা প্রা ক্ষেত্রেই হয় “এ বাবু, কিয়! বাও.তা* ; 
বাঙ্গালী হলে বলে “কি চান্‌ মশার” ; “কিছু দরকার আছে” আবার 
অনেক সময় কেউ মুখ ফিরিয়েও তাকায় ন।। আমর! যেদিন আমাদের 
পুলিশকে দিয়ে বলাতে পারবে! “আপনাকে সাহাহ্য বর্তে পারি ?” 
সেদিন আমর! অর্ধেক পথ এগিয়ে গেছি বলবে । 

আমি বল্লাম “লহুকারী কমিশনারের সঙ্গে দেখা করার কথ! 
জআছে। সিপাইটা আমাকে একটী দর্শনপ্প্রার্থীর ফর্ম দিলে। এইটা 
হ'ল আগন্তকৃদের ঘর; সিপাইটী ছাড়! অন্ত ধরণের পোবাক পরা 
জায় একটী লোক ঘরে দীড়িয়ে ছিল; পরে জেনেছিলাম সে একজন 
11588900897- আমাদের 'দেশের অফিসেয় পিয়ন জাতীয় । তার কাজ 
হল আগস্তকদেয় সঙ্গে নিয়ে বখাস্থানে পৌছে দেওয়| এবং ফেরৎ সিনে 
আস! । বিলাতের প্রায় সকল বড় বড় অফিসেই এ ব্যবস্থ। আছে। এ খরে 
আন্বাবের মধ্যে ছিল, ছোট একটা টেবিল, ছুইখান] চেয়ার ও. একটা 
টেলিফোম। জাশীলক্ষ লোকের ধনতি লগুন নগরীয় পুলিশের প্রধান 


আিজু-১৩৫৫ ] 
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দপ্তর অথচ" দর্পন-প্রার্ধীর ঘর খালি; একমাত্র দর্শনপ্রার্থী আমি-- 
একেবারে অন্ভাবনীয় । | 

আহার করম্‌ লেখা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে একজন সাদ! পোষাক 
পরিহিত অফিসার এলে আমার নাম জিজ্ঞাদা করলেন এবং পরিচয় 
পাওয়! মাত্র আমাকে তার সঙ্গে বাওয়ার জন্ত অনুরোধ করলেন। 
পরে জেনেছিলাম তিনি একজন পুলিশ ইন্স্পেক্টার। তার সঙ্গে 
বারান্দা দিয়ে অনেকটা পথ যেতে হল, কিন্তু ছুঙ্গন লোক ছাড়া কোথাও 
ভিড় দেখলাম না। ছুপাশে [অফিস ঘর ; সব দরগা! বন্ধ, ভিতরে বসে 
যে যার কাজে ব্স্ত। কোন হটগোল, লোকের ভিড়, গল্প গুজব 
কিছুই নজরে পড়লে! না। অফিসের দর্জ! আগলে আধা ঘুমন্ত 
পিওনের দলও দেখতে পেলাম না। এ একটা অন্ভিনব অভিজ্ঞতা] । 
জালবাজারের হটগোলের কখ। মনে পড়ে গেল--কহদিন ধমক দিয়ে 
গোলমাল থামাতে হয়েছে। 

ইনস্পেক্টায় কমাগ্ডার ইয়জ (5০008) এর কামরার দরজায় 
টোকা দিয়ে আমাকে তিতরে নিয়ে গেলেন এবং উত্তয়কে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। 

কমাওার ইয়ঙ্গ-এর কাছে খবর গেলাম--দহকারী কমিশনার মিঃ 
ছাও (170৩) পুলিশের দ্ধান্তর্জাতিক বৈঠকে ঘোগদান করতে গ্যারি 
(68:18) সরে গেছেন এবং সেজন্ক আমার ভার তার উপরে পড়েছে। 


আমার জন্ত আগে থাকৃতে মোটামুটি একটা! কর্ণাপন্থা স্থির কর! ছিল। 
আমার সঙ্গে আলাপ আলোচন! কয়ে দফার মতন অল বাল কর! 
হল। আমি সর্বত্রই সমাদরে ও সলশ্মানে যেতে "পেরেছি, হা দেখতে 
বা জান্তে চেয়েছি সকলেই উৎসাহ করে দেখিয়েছেন ; কোথাও 
বিরক্তির চিহ দেখি নাই; অনেক সময় আমার নিজেরই খারাপ 
লাগ তে। ; মনে হ'ত আমি সকলকে কত ব্যতিবাত্ত কর্ছি। অবশ্তই সব 
চাইতে বেশী ঝৰি সাম্লাতে হয়েছিল ডিটেকটিভ, ইনন্পে্টার ষ্টোনকে 
নিয়ে-তার উপর তার পড়েছিল আমার কাজের তালিক! রাখার 
ও তং-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যবস্থা করার। আমাকে প্রত্যেক বিভাগে নিয়ে 
যেয়ে সকলের নঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দিতে হত ; ইয়ার্ডের বাইরে 
যেতে হলে গাড়ীর ব্যবস্থা ইত্যাদি সবই তাকে কর্তে হত। সামান্ত 
ইনদ্পেক্টার হলেও প্রত্যেক বিভাগের কমাগার, স্থপারিন্টেণ্ে্ট 
চীফ, ইনস্পেক্টার তাকে সম্পূর্ণ সহায়ত! করেছেন। আমর! কিন্ত 
আমাদের ইনস্পেক্টার জেনারেলের হুকুম সমেত অফিদারকে পাঠালেও 
সর্বত্র এরকম সহযোগিত! পাই না। 

এখানে অনেকগুলি পদের উল্লেখ করছি। সহজ-বোধ্য কয়ার 
জন্ত বিভিন্ন পদ ও এখানকার পুলিশের মোটামুটি কার্য বিধির খস্ড় 
নীচে দিলাম। 

কলিকাতার পুলিশের কার্ধ্যবিধির অনুরূপ একটা নক্সাও দিলাম। 
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বিভিন্ন পদ (101557606 73809 ) প্রথম নকৃস! থেকে লক্ষ্য করে খাকৃবেন--এদ্ের পোঁবাকধারী 
চি ও গোয়েন্দা বিভাগ (0. 7.1) পৃথক অর্থাৎ ছুই কর্তার অধীন। 
[,087008 041.0?গ& 0. 7.1). বিভাগে দকলে সাধারণ ভত্রলোক্ষের বেশে কাজ করে। 
1. 00878910171 1. 00115910878 পুলিশের লোকের গাধারণ বেশ হদ্মবেশেরই সামিল ; এজন ১৮৬৯ সাল 
2, 0), ্ী 9, 1054 পর্যন্ত বিশেষ হুকুম ছাড়া পুলিশের লোক সৈনিকদের মতন কোন সময় 
710 বিরান নত এমন ক্রি অবসর সময়েও পোষাক ছেড়ে প্রকান্তঠে বায় হতে পারত 
] না। পোষাক বিষয়ে এইরূপ কড়াকড়ির কারণ হ'ল ব্যক্তি দ্বাধীনত| ৷ 
ধু, [)ছ, &, 0 +₹4০ [মশা 
| আমর! অনেকেই পুলিশের অনাক্ষাতে নানা রকম কথাবার্ত। চালিয়ে 
5. রর 8 থাকি ; ধারে কাছে পুলিশ রয়েছে, দেখছে বা শুন্তে পাবে টের গেলে 
6. টা রর সাবধান হয়ে চলি। পুলিশ বদি আমাদের অজান্তে আমাদের ঘরের 
09 4 বত 
1. 0দ্রথঘ [মলা 08 98778 কথা জেনে ফেলে তাহলে ব্যক্তি স্বাধীনতা অন্গু থাকৃতে পারে না। এই 
নাত রহ ক নি কারণে হুকুম হয়েছিল, অপরাধ তদস্ত করতে পৌধাক পাবে যদি অপরাধী 
রঃ 07৮ &, 8, ] ধর! সম্ভব ন| হয় তা হলেই পোষাক বাদ দেওয়৷ চল্বে। 
্ ১১) 58:4 
] ৪. সা পোবধাক পরে চোর, গাটকাটদের উপর নজর রাখ! সম্ভব নক; 
10. ৪2, দে অথচ ওদের ধর্তে হলে অথব| চুরি বন্ধ করতে হলে কড়! নজর রাখা 
11. 888984মপু দরকার । এই কাজের জন্কই প্রথম থেকে সাদ1-পোবাকী অর্থাৎ 
19. কাটান ছদ্মবেশী পুলিশের হৃটি হ'ল। 


লগ্ডন পুলিশের 49. 70৩00 4০, ও 0020177810806 
এর পদ যদি, আমাদের 100. ও 4০, ইর সমকক্ষ ধরি, তা হলে 
লগ্নে আমর] পাচ্ছি আমাদের ৩৪ এর অনেক কম, অথচ তাদের 
পুলিশের সংখ্যা আমাদের ছি গুণ। 

বিভিন্ন পদের তালিকা! দেখলে আর একটী কথা হু্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
লগ্নে অনেকগুলি বিভিন্ন পদ থাকায় ধাপ গুলি হয়েছে ছোট। সে 
জায়গায় আমাদের ধাপ গুলি হয়েছে বড় বড় ও অনংলপ্ন ।* 





* কলিকাতায় ইন্স্পেক্টরেরা সাব ইন্স্পেক্টরের কাজ করিরা 
থাকেন, সৃতয়াং ১২ ধাপের বায়গাযর আমাদের পদস্থ কর্ণুচারীর কাজ 
দেখ! গমার ভার প্রস্কৃতপক্ষে গিয়ে পড়েছে 48815806 00007018810067- 
এয উপর। 


১৮৭৮ সালে এক বিশেষ তদন্ত কমিটির নির্দেশে ফরাসী দেশের 
দৃষ্টান্তানুসারে 0. ]. 1), পুনর্গঠিত হয়। প্রথম পাঁচ ছয় বছর ভাল 
লেখাপড়! জান! সদ্হংশীয় ভদ্দ্র-সন্তানদের গোয়েন্দ। হিসাবে নেওয়া হত ; 
কিন্তু পুলিশের শিক্ষানবিশি না৷ করায় তার! তেমন কাজে সুবিধা 
কর্তে পারে নাই। 

আজকাল পোবাকপর! পুলিশের ভেতর থেকে ভাল ভাল লোকদের 
0. 7. 70তে বেছে নেওয়] হয়। কিছুদিন পরখ করে-_ভাল প্রমাশিত 
হলে, ভিটেক্টিভ ট্রেনিং ক্কুলে পাঠানে| হয়; পরীক্ষা পাশ করলে 
পাকাপাকি ভাবে 0, হু. 10তে নিধুক্ত কর! হয়। একবার 0. 1, 1)তে 
ঢুকলে অন্ত বিভাগে বাওরা চলে না। লগ্নের কর্তারা বলেন 
*অপরাধ তাত্ত-বিশেষজের (15767) কাজ; যে সেলোক মত্ত 
কর্তে পারে না। এদের আলাদ! শিক্ষা দেওয়! হয় ; যেখানে এ শিক্ষার 
ফোন মুল্য মেই অথবা কার্যকরী নয়, সেখানে এইয়প শিক্ষিত লোফ 


বিন ১৩৫৫ ] 


পাঠাবার কোন মানে হয় না। অর্থ ও শক্তির অপচয় মাত্র। এ ছাড়! 
অপরাধ তদন্ত কর্তে হলে প্রত্যেক অফিসারের চোর বদমাইসদের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়, তাহাদের আবাস, আড্ডা ইত্যাদি বিষয়ে প্রকৃত জান 
থাক! নিতান্ত দরকার ; ঘন ঘন অদল-বদল করলে নৃতন লোকের পক্ষে 
কাজ করা মুন্ধল হয়ে পড়ে এবং চোর, বদষাইসেরাঁও এতে 
জহ্কার! পায়।” 

এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের অবস্থা একটু বলি। আমাদের দেশে 
সহকারী সব-ইনস্পেক্টার ও মব-ইনস্পেক্টারেরা সাধারণতঃ কেস্‌ 
তাত্ত করে। তাদের তদস্ত সম্পকাঁর শিক্ষার ব্যবস্থা! নেই। দু' 
চারজন নিজেদের স্বাভাবিক বা৷ দেবদত্ত ক্ষমতার বলে ভাল কাজ করুলে 
০. 7,7)তে যেয়ে পড়ে; কিন্তু সেখানে স্থিতির কোন স্থিরত| মেই। 
আজ 0. 1, 1), কাল মটর বিশ্াগ, পরশু &. 7. ৮, ইহা দৈনন্দিন 
ষ্যাপার। এই দ্রুত পরিবর্তন অধস্তন কর্দরচারিদের মধ্যেই পর্য/বনিত 
ময়। যার কোন দিন সামান্ত তদন্ত সম্বন্ধে কোন আতিজ্ঞত| ছিল না, 
এমন লোকও তদন্ত বিভাগের ভার পেয়ে খাকেন। ফলাফল জনসাধারণ 
ভোগ কয়েন; চোর ডাকাতের হয় হুবিধা। 

পোষাকপর! টহলদারী পুলিশ যেমন সর্ব্বদাই জনসাধারণকে সাহায্য 
করতে এগিয়ে বায়, 0. [. 0র লোকেরাও ঠিক একই অনুপ্রেরণা 
নিয়ে কাজ করে। এদের কাজ আরও কঠিন, এদের দিন নেই, রাত 


ভারত 


অত রে 


নেই, কাজের.নির্দিট কোন ছার নেই ; ঘাড়য় কাচা ধরা [হলেব পেছ। 
কেস্‌ এল সঙ্গে সঙ্গে ছোট- হাসিমুখে । এরা জানে লোকে দুঃস্থ না 
হলে পুলিশের কাছে ছুটে আসে না) হয় অনেক টাকার ক্ষতি হয়েছে, 
নয় কোন বাতির শারীরিক জখম হয়েছে৷ এ ক্ষেত্রে প্রথম কাজ হচ্ছে 
সংবাদ দাতাকে আশ্বন্ত করা, সহানুভূতি দেখানো এবং তাড়াতাড়ি 
অপরাধীকে ধরার ব্যবস্থা করা। অপরাধীকে ধরতে না পারাটা 
প্রত্যেক অপ্ধসার অতি লঙ্জাকর ব্যাপার মনে করে। ০.১ 1) 
উচ্চপদস্থ কশ্মচারীর! অনেকেই আমাকে বলেছেন “ছোট-খাটে! ছু একটা 
কেস ধর্তে ন! গার্লে কিছু আসে যার না; কিন্তু একটা রোমাঞ্চকর 
কেস যদি ভাড়াষ্ঠাঁড়ি কিনার! না হয়, তাহলে আমাদের মাথ! লজ্জায় 
মুইয়ে পড়ে; জনসাধারণ আমাদের কার্ধাদক্ষতায় জাস্। হারিয়ে ফেলে 
এবং আমাদের প্রবল সাংবাদিক মহল আমদের বিরুদ্ধে অভিযান সুরু 
করে দেয়। এসব কারণে প্রত্যেক 0. ]. 7) তার দায়িত্ব ও সুনাম 
সম্বন্ধে অত্যন্ত সজাগ থাকে । সকলের মধ্যে এইরূপ দারিস্থজঞান 
আছে বলেই স্কটল্যাণড ইয়ার্ডের এত নাম ডাক। গত ১* বৎসরের 
মধ্যে শতকরা ৯৫টী মামলার আক্কার! হয়েছে। খুন ছাড়া অন্তান্ত 
অপরাধও খুব উচু হারে ধর| পড়ে। এর পর এদের কার্ধ)দক্ষতার 
অন্থ প্রমাণের কোন প্রয়োজন হয় না। 

(ক্রমশঃ) 


বীরভোগ্যা 
গ্রীনীলাম্বর চট্টোপাধ্যায় 


দশহাঁজার বছর আগে। বগ্য-বর্ধরতার যুগে। অআর 
আ ব'লে ছুঃজন জোয়ান ছিল। পাশা পাঁশি দুটো 
গুহায় তারা! থাকতো। তাদের সংগে থাকতো ই আর 
& বলে ছুটো মেয়ে। আধুনিক ভাষায় বললে বলতে 
হয়, ই অ-রস্ত্রী ছিল আর ী আ-র। 

একদিন। আঁদিম পাহাঁড়ের মাথায় আদিমস্্য্য তখন 
ধীরে ধীরে অন্ত যাচ্ছে। ই নদীর জলে ঝুঁকে পণ্ড়ে তার 
নিজের ছায়া দেখছিল। অকম্মাৎ অ-র কথা মনে হ'তে 
তার গা শিল্বুশিয় ক'রে উঠলো । ছায়াতে সে কী দেখলো 
জানিনা । কিন্তু নিজের সাঁজাঁনো দাতগুলো নিজের 
ছায়াকে দ্েখিয়েই সে সহদ! মুখ ভেংচে একট বিচিত্র বন্ত- 
ষাঁসি হেঁসে উঠলো! 
পাহাড়ের ঠিক মাথায় বসে তখন আ একট! পাথরের 


অস্ত্রে ঘন ঘন শান দিচ্ছিল। হঠাৎ ই-র হাঁসি তার বুকে 
ঝন্‌ করে গিয়ে বাধলো ! অস্ত্রথাঁনা কোমরের বন্ধলে 
গুজে ফেলে সে ছুটে নেমে এলো। তারপর ই-কে 
সজোরে লুফে কোলে তুলে নিয়ে আবার পাহাড়ের চূড়োয় 
উঠে গেল। সেইখানে গিয়ে ই একটু প্রতিবাদের 
ভংগীতে হাত-পা ছু'ড়লো। কারণ তার “পুরুষ? অ আ-র 
চেয়ে অনেক বেশী জোয়ান ছিল। আর তা” ছাড়া অ 
থাকলে রোজ রোজ অনেক বেশী বেশী মাংসও খেতে 
পাওয়া ষায়। কাজেই আ-র'কাছে ই থাকতে রাজী 
হলো না। কিন্তু যেহেতু ই-র চেয়ে আ-র গায়ে অনেক 
বেণী জোঁর ছিল» একটু পরেই ই-র হাঁত পা ছোড়া বন্ধ 
হয়ে গেল। ই আর আ৷ দেদিন পাহাড়ের চুড়োতেই অন্ত 
একটা গুহায় পাশাপাশি শুলো। 


চিত 


অফিরে এসে সে-সন্ধায় ই-কে খু'জে পেলো না। 
কিন্তু এতো পণ্ড সে যে আজ শীকার ক'রে এনেছে কাকে 
তার ভাগ দেবে? একল! তো আর সব খাওয়া সম্ভব 
নয়! অগতা! এঁ-কে ডেকে খাওয়ালো । এ-ও বাধ্যতাক় 
পড়ে, বিশেষ ক'রে আ ফিরলো না দেখে, অনেকটা 
অ-র গায়ের জোরের কথা ভেবেই সে-রাত্রে অর পাশে 
শুতে আপত্তি করলে না। | 

পরদিন সকালে অ আর আ দু'জনের দেখা হলো । 
অ ই-কে ফিরে চাইলো। আ “ফুঃ» কঃরে উড়িয়ে 
দিলে। তখন হাতাহাতি বীধলো। অন্যেরা তাদের 
লড়তে দিলে। এইভাঁবেই তখন মীমাঁংসা হওয়ার নিয়ম 
ছিল। সুতরাং অ আর আ নিজ নিজ দেহশক্তির ওপর 
নির্ভর করেই লড়তে লাগলো ; অন্যেরা কেউ কারুর পক্ষ 
নিয়ে পক্ষপাতিত্ব দেখালে না। কেবল ওৎ পেতে রইলো 
কেহারে। হতভাগ্য অ-ই পা ফস্‌কে একটা খাদে পড়ে 
গেল । খাঁদ থেকে ওঠা তখনও বেতে৷ নাঃ এখনও যায় 
না। কাজেই ই বিজয়া আ-র কাছেই থেকে গেল। 
সর্দারকে আ বল্লেঃ ই স্বেচ্ছায় তাঁর কাছে এসেছিল । 
গুনে সর্দার সে-রাত্তির থেকে এ-কে বেমালুম নিজের 
সম্পত্তি ক'রে নিলে। অন্তন্তি মরদরা আ-কে' বাহবা! দিতে 
লাগলো «বীর? বলে। কারণ তখন থেকেই বসুন্ধরা 
“বীরভোগ্যা” ছিল! 


এর পর দশহাজার বছর বাদে। যন্ত্র-সভ্যতার যুগে। 
মোটরের চাকা, মেসিনের তেল আর কলের ধোঁয়ায় 
পরিশুদ্ধ হ,য়ে- শিক্ষা, দীক্ষা» ধর্ম বিজ্ঞান, সংস্কৃতিতে 
পৃথিবী যখন নাকি অনেক এগিয়ে গেছে! পৃথিবীতে 
সবচেয়ে বেশীবছর “সভ্য” আছে যে-দেশ সেই ভারতবর্ষে 
মানুষরা গর্ব কঠরে ব?লেছে, “এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর তীরে”। বাকি সবদেশের লোঁকেরা এসে হুনের 
পুতুলের মতো মিশে গেছে । যা” তা” ব্যাপার নয় ! ভাবুন 
একবার ! পাচ হাজার বছর আগে থেকে সভ্যতার 
আলোক পেয়েছে এই মহান দেশ। এমন আলোক; যে 
অন্ত কোনো বিদেশী এসে তা নিভিয়ে দিতে পারে নি। 
বরং শক হুণদল, পাঠান মোগল চীন, তাতার এরা 
নিজেরাই সব সেই আলোকে ঝঙ্গসে গেছে! 
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সেই “মহান্‌ দেশ” ভারতবর্ষের এক সভ্য-পন্নীগ্রামে 
ছুটি সভ্য-লোক পাশীপাশি বাস ক'রতো। তাদের নাম 
হু আরম। তারা নাকি একদেশের লোক বলে এক- 
রকম ভাই-ভাই ছিল। কেবল ধর্ম তাদের আলাদা 
ছিল। অর্থাৎ মরবার পর ছুজনের ছুটো আলাদা আলাদা 
'্বর্গে যাবার কথা। একে অবশ্য অপরের ম্বর্গকে মনে 
মনে ঘেন্না করতো । তবে মুখ ফুটে বলতো না সে-কথা। 
সভ্যযুগের এই নিয়ম ! 

দু'জনের বেশ সুখে দিন কাঁটছিল। কিন্ত একদিন 
একটা রুটার টুকরো ভাগাভাগি নিয়ে ছু'জনের মধ্যে 
ঝগড়া বেঁধে গেল। সভ্যবুগে ঝগড়া হাতাহাতি দিয়ে 
মীমাংসা হয় না। কাজেই একজন নিরপেক্ষ বিচারক 
দরকাঁর। সেই সময় সে-দেশে একজন বিদেণী বেণে 
এসেছিল ব্যবসা ক'রতে। তার চেহারাটা দেখতে ভাল 
ছিল। সেই দেখে হ আর ম মনে ক*রলে লোকটার 
চেহারার মতো মনটাঁও নিশ্চয় সাদা হবে! অতএব 
তারা ছু'জনে তার কাছে আবেদন পেশ ক'রলে। 
বিচারক আশ্বান দিলেন স্ুবিচারের। রুটিটি তিনি 
নিজের কাছেই রেখে দ্রিলেন। তারপর গোপনে বাড়ী 
নিয়ে গেয়ে সেটার অধিকাংশ নিজেই খেয়ে ফেল্লেন। 
তারপর বাকীটুকু থেকে সীমান্ত সামান্য ছু'জনকে ভাগ 
করে দিলেন। হ-কে ম-র চেয়ে একটু বেশীই দিলেন। 
আর স্ত্বিচার ক+রে বঃল্লেন, বাঁকীটুকৃরো তার কাছে 
জমা রইলো, দু'জনের ঝগড়া মিটলে ভাগ ক'রে দেবেন। 

ম রাগে ফুলতে লাগলো । হ-কে গালি দিয়ে বলতে 
লাগলো-_তার জন্তেই সে আর বেশী রুটা পেলে না। ফলে, 
মিটমাট করা দুরের কথা, যে রুটার আসলে কোন অগ্তিত্বই 
আর নেই তার জন্তেই ছু*জনে ক্রমাগত ঝগড়৷ চালাতে 
লাগলে । 

হু বোঝাতে চেষ্টা ক'রলে বিচারক-ব্যাটাই বাকীটুকু 
মেরে দিয়েছে। স্ৃতরাং নিজেরা ঝগড়া না ক'রে ওকেই 
শায়েন্তা করা যাক। ম এক ধমকে সে কথা উড়িয়ে 
দ্বিলে। এত কাচা-ছেলে সে নয়! হ-এর ফাদে পায়ে 
আবার সে বিচারকের সংগেই ঝগড়া বাধাবে-যাঁতে আর 
কখন কোনো ভাগ না পায়! আর হ তাহলে একাই 
বাকীটুকু বিচারকের কাছ থেকে পেয়ে যায়! ওরে 
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আমার কেরে! বিজ্রপ করে বললে ম হ-কে; ' ব্যাটা 
আবার শয়তানী-বুদ্ধি দিতে এসেছে! ভাগ.।” হ-কে 
দুর কঃরে তাড়িয়ে দিলে ম। ফলে আপোঁষের সব 
সম্ভাবনাই নষ্ট হয়ে গেল। আর তারপর থেকে সুরু 
হলো আরো তিক্ততা, আরো! তীব্র-শক্রতা । ম-র এখন 
একমাত্র চেষ্টাই হ,লো_কী ক”রে হ-কে “আচ্ছা করে” 
শিক্ষা! দেওয়! যায় । 

অবশেষে একদিন সুযোগ মিলে গেল। গাঁয়ের 
আরে! কয়েকজন সেই-বিচারকের দ্বারা উত্পীড়িত হ”লে|। 
ম রটিয়ে দিলে, “এ-সমস্তর মূলেই এঁ শালা হ। বিচারকের 
সংগে ওর তলে তলে ড় আছে।” গায়ের লোকের! তাই 
বিশ্বীন করে নিলে। বিচারকের ওপর এতদিনে 
সবারই মন বিষিয়ে গিয়েছিল। কিন্ত বিচারকের গায়ে 
হাত তোলার সাহস কারুর না থাকাতে, তলে তলে তারা 
যুক্তি আটতে লাগলে! কী করে হ-কেই জব্ধ করা যায়। 

স্থযোগ একদিন মিললো । বিচারক তখন গা! ছেড়ে 
অনেক দূরে এক পাহাড়ে গিয়েছেন হাওয়া খেতে। গীয়ে 
মাতব্বর আর কেউ নেই। যারা আছে তারা ম-এর 
দলেরই লোৌক। স্ুতরাঁং একদিন সবাই মিলে হ-র ওপর 
অতঞ্ধিতে আক্রমণ স্ুক ক'রলে। হ-র দল-টল বিশেষ 
ছিল না। কিন্তু তাঁতে কী হয়! সভ্যযুগে তো আর 
বর্বরদের” মতো! একা একা কোন কাজ করা যায় না! 
সেটা নিন্দনীয় । কাঁরণ একতাঁই সভ্যতার নিদর্শন। 
কাঁজেই দশে মিলে ম-রা নিঃসহায় হ-কে জোর করে তার 
বাপের নাম ভূলে যেতে বাঁধ্য করালে। নতুন নাম দিলে 
তার নিজেরও । আর যে-স্বর্গে যাবার জন্ত হ এতকাল 
কতেো৷ ভালে৷ ভালে! প্রার্থনা করে ভগবানের মন প্রায় 
ভিজিয়ে এনেছিল, সেই চেনা-স্বর্গে হ যাতে কখন না 
বেতে পারে, তার জন্ত জব্দ করার মতলবে ম তাকে নিজের 
ধর্দটেজোর করে দীক্ষিত ক'রে নিলে। শুধু তাই নয়, 
পাছে মৃত্যুর পর তাকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে হ তার 
'আগের-স্বর্গেই বে-পথ দিয়ে ফস্কে চলে যায়, সেইজন্তে 
রোজ রোজ হ-কে দিয়ে নিজেদের-ন্বর্গে যাবার জন্ত 
ভগবানের কাছে আলাদা-প্রার্থনা- করাতে লাগলো। 
হ অবশ্য অচেনা-ন্বর্গে যেতে বিলকুল নারাজ ছিল। কিন্ত 
যেহেতু আপনি বাচলে তবে বাপের নাম, সেই কারণে 


বত 





টি 





তার ত্বর্গীয়-বাঁপ তাকে মরার সময় পই পই করে যে- 
ত্বর্গে গিয়ে দেখা করতে বলে গিয়েছিলেন সেই-শ্বর্গে 
যাওয়ার আশা হ আপাততঃ বেচে-থাকার স্থুল ইচ্ছা বশত: 
ছেড়ে দিলে । 

আপনারা হয়তে। ভাবছেন, অতো ঝঞ্কাট না করে 
ম-রাহ-কে মেরে ফেললে। না কেন! শক্রতা থাকলে 
তো লোকে শক্রর নাশ করার জন্তই প্রাণপণ করে। কিন্ত 
মতা না ক'রে উল্টে শক্রকে নিজেদের পাঁসপোর্ট পাইয়ে 
দিয়ে ফোকটে হ-র স্বর্গলাভ করার পথই পরিফাঁর ক'রে 
দিলে কেন? ক্ষতি ক'রে তার ব্বর্গের পথ বন্ধ না করে 
উদ্টে ভালই ক'রে দিলেঃ এ আবার কেমন শত্রুতা !. 
কেমন নয়ঃ সভ্যযুগে এই হলো লিয়ম। দেখছি, 
সভ্যতার আপনারা কিছুই খবর রাখেন না। এটা কী 
দশ হাজীর বছর আগের সেই বন্য-বর্বরতার যুগ, ষে' 
শত্রুতা হলো তো একে অপরকে নিধন ক'রে হাতাহাতি 
লড়ায়ে মীমাংসা ক'রে নিল! এটা হ*লো সভ্যতার যুগ। 
এখন দুম ক'রে প্রাণে মেরে শান্তি দেওয়াটা নিতান্ত 
অসভ্য-প্রথা বলে গণ্য হয়। কারণ মেরে ফেল্লেই তে 
ফুরিয়ে গেল! তা হ/লে শান্তি দেওয়া কী করে হলো! 
ওসব ফাঁকি এখন পাবেন না। দেখলেন না, সেইজন্ত 
গোয়েরিং লোকটা অনভ্যের মতো সুড়ৎ ক'রে আগেই 
মরে গিয়ে শান্তিটাকে এড়িয়ে গেল বলে সভ্য লোকদের 
কতো৷ আফশোঁষ ! স্তরাং এখন পট করে মেরে ফেলে 
কাউকে শাস্তি এড়িয়ে যেতে দেওয়! হয় না। কই মাছের 
মতে! জিইয়ে রেখে তার মনের ওপর উৎপীড়ন কর! হয়। 
কারণ মন তে আর চু ক'রে মরে না। কাজেই বেশ 
চেখে চেখে তাঁর শান্তিটা উপভোগ করা যাঁয়। 

অতএব হ-কে ধর্মচ্যুত করে ম তার মনের ওপরে 
প্রথম এক চোঁট নিলে। এতে হ-র দেহ ঠিক রইলো! 
বটে, কিন্তু মন রক্তীক্ত হ'য়ে গেল। তাঁতে ম-র আরো 
উৎসাহ বাঁড়লো। কারণ সভ্যযুগে রক্ত দেখলে ক্ষুধা 
বাড়ে! কাজেই ম তার ক্ষুধা চুটিয়ে মিটিয়ে নিতে 
লাগলো । 

এখন আপনারা যদি আবার ভাবতে থাকেন ষে 
এর পর মখুব ক'রে হ-র প্র রক্তাক্ত মনটাই উল্লাসের 
দুরবীণ কগদে ক?সে কেবল দেখতে লাগলো, তবে-_ 
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আপনাদের ভীববার-শক্তি সম্বন্ধে আমাকে একেবারে 
হতাশ হতে হবে! কারণ, অতে৷ কীচা বুদ্ধি ম-র মোটেই 
নয় যেবসে বসে একটা পুরাণো থাগ্চই সে রোজ 
থাবে! সে রীতিমত জ্ঞানী। তার ওপর সভ্য, আর 
শাস্ত্র জানে। সেজানে সভ্যশাস্ত্রে লেখা আছে “ছুষ্ট চারা 
সমূলে উৎপাঁটন করবে” স্ৃতরাং কেবলমাত্র হ-কে 
উৎপাঁটন ক”রে কী হবে! অতএব ম আবার “দশে মিলে? 
একতাবদ্ধ হ'য়ে হ-র বাঁড়ী গিয়ে চড়াও হলো । সেখানে 
হ-র ছেলেমাম্থধ বউ ন তখন ছোট একটা ছেলে কোলের 
কাছে নিয়ে ঘুমুচ্ছিলো। 

ম সোজা লাখি মেরে বীরদর্পে দরজা ভেঙে ন-র 
ঘরে ঢুকে গেলো । তারপর কোলের ছেলেটাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে ছুটুকুরো ক'রে পেছনের খালে ফেলে দিয়ে বাড়তি 
জঞ্জাল কমিয়ে দ্রিলে। তারপর ন-কে জোর কুরে 
জাপটে ধরে £টানতে টানতে নিজের ঘরে নিয়ে 
চল্লো। 


তির 
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সভ্য-প্রথাসম্মতভাঁবে নেই সভায় হ-র নাকের ওপরই 
ন-কে সে বিয়ে ক'রলে। ন অবশ্ত প্রাণপণ বাঁধা দিলেন। 
কিন্ত ম-র. গায়ে ন-র চেয়ে অনেক বেণী জোর ছিল 
এবং তাঁর স্বামীদেবতাটিও অর্থাৎ হ, দলে ভারী নয় বলে 
নিজের প্রাণের সম্বন্ধে এমন ভয়ানক ভয় বোধ করতে 
লাগলো, যে নারীধর্ম্নের সম্মানের জন্য জীবনের শেষ- 
রক্তবিন্দুটি দিয়ে শেষ পর্যন্ত না লড়ে কাঁপুরুষের মতো! 
আগেই হাঁর স্বীকার ক'রে নিলে। কাজেই মবিনা 
বাধাতে ন-কে শুধু যে নিজের অংকশায়িনীই করে নিলে 
তাই নয়, পাঁচজনের কাছে গর্ব ক'রে বললেও যে, ন 
স্বেচ্ছায়ই তার কাছে চলে এসেছে । ন-র মনের খবর 
অবশ্য কেউ জানতে চাইলে না। কারণ সনাতন সত্যধর্ব 
অন্রযায়ী মেয়েদের “মন, বলে বস্তুটা থাকে না। 

এর পর ম-র অন্ঠান্ত লোকেরা ম-কে বীর? বলে 
বাহবা! দিরেছিল কিনা ঠিক জানি না। তবে নাদিয়ে 
থাকলে, দেওয়া উচিত ছিল! কারণ সভ্য লোকের! 


. ঘরে এসে সাড়ম্বরে ম এক সভা ডাকলো। তারপর বলেন, বস্থন্ধরা নাকি আজও “বীর ভোগ্যাই” আছে !! 
স্বরূপ 
শ্ীআভ৷ দেবী 
দবাস্তিকের মত ছন্ম-স্পর্থা-ছরে মনে হয়, কিছু নয়, আলোকের তীর অহঙ্কার, 
উচ্চে তুলি শির, কেবল আড়ালে রাখে নির্বিকার স্বর্ণ তোমার। 
পাপ-পুণ্য কলরবে নিরস্তর প্রতিক্ষণে, প্রতি রূপে, প্রতি চিত্ত মাঝে, 
হ'তেছি অধীর। কাম, ক্রোধ, মোহ মাঝে যে কথ! বিরাজে, 
বিচার বিতর্ক মাঝে ভাল সন্ব সন্গেহ ভাবনা, হেহুন্বর সেকিতুমিনহ? 
জানি আমি অনুক্ষণ করিছি বঞ্চনা আলোফের দূত গুধু তুমি 
তোমার অনঘ প্রেম হ'তে, আধারের নহ বার্তাবহ? 
তবু চলি চিরন্তন সেই দ্বন্থ শ্রোতে। নিবিড় নিশিখ রাত্রে নিকব জাধার, 


তোমারে পাবার আশে তোষারে হারাই 
হত খু'জি, তত বুঝি, তুমি সেধা নাই। 
দেছেরে ফেলিয়া দুরে অন্তরের পরষ সম্পদ 
অনুক্ষণ করেছি সাধনা-_ 
আলোকে দ্বরপ তব মানি, 
অধ্ধকারে ভেবেছি ছলনা। 
কাষনারে বিবঞ্ছির| নিষ্ামের ভরিয়া অঞ্জলি 
হেখ! বলি কাটে মোর বার্থ ছিনগুলি। 
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নয়নে রাখিয়! যার জানন্দের দগ্ধ সমাচার। 
হাদয়ে রাখিয়া যায় ছুদুরের পরম রাগিনি, 

আমি জানি যে তোমারি বানী। 
হীন চক্ষে দেখি তাই অতি হীন এ বিশ্ব সমাজে 
তোমার নয়ন দীপ যে আখিতে ক্লাজে 

সে জাখিতে কোথা জাধায় 
মংকীর্ঘ মনের যোছে তে জান ভ্র্ট নয়নের 

" মে কো লষ্টার। 





সা 
বিজ্ঞপ্তি £ বাবালীর কবচ ধারণে_বলীকরণ বি! অবার্থ। অন্তথায মূল্য ধের দেওয়! হয়। 





শিল্পী-_জদেবীগ্রনাহ রারচৌধুরী 


বাহির-বিশ্ব 


শঅতুল দত্ত 


বাঁপিনে দুই পক্ষের ঘম্ 
গত জুন মাদ হুইডে সোছিয়েট রুশিয়ার সহিত পাশ্চাত্য শকতিবর্গের 


খিরোধ পরব হইয়! উঠিয়াছে ; বিরোধের ক্ষেত জার্দাণীর রাজধানী, 


ৰালিন। ভূর যাসে জগুমে ছয়টি শক্তির এক সম্মেলনে পশ্চিম জার্মানীতে 
অর্থাৎ মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন ও ক্রান্সের অধিকৃত অঞ্চলে স্বতন্ত্র গভর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত "গৃহীত হয়। সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী পশ্চিম জান্মাণীতে 
প্রবর্তিত হয় দ্বতন্ত্র মুদ্রাব্যবস্থা। জান্মাণীর রাজধানী বালিন দোগিয়েট 
, এলাকার অবস্থিত। কিন্তু সমগ্র জান্মাণীর মত বালিনেও চারিটি বিজয়ী 
শক্তির কতৃত্ব প্রতিতিত-_ সমগ্র নগরটি চারিভাগে বিজ্ক্ত। পাশ্চাত্য 

শক্তি-বর্গ পশ্চিম জান্াণীতে প্রবর্তিত মুদ্রাব্যবস্থা তাহাদের অধিকৃত পশ্চিম 
 বানিনেও চালাইতে চেষ্টা! কৰেন। ইহ! হইতেই গোলযোগের হুষ্টি। 
সোভিয়েট রুশিয়! পশ্চিম বাগিন অবরোধ করিয়া পাশ্চাত্য শক্তি বর্গের 
এই সিদ্ধান্ত বাতিল ফরাইতে চাছে। ইঙ্গ-মাফিণ-ফরানী কতৃপক্ষ 
বিমানযোগে গ্রিনিসপত্র যোগাইয়! সোভিয়েট রুশিয়ার অবরোধ ব্যর্থ 
করিতে চেষ্ট! করেন; সঙ্গে সঙ্গে চলে তাহাদের হুষকী। গত কিছুকাল 
ধরিক্প! বিভিন্ন ক্ষেত্রে সোভিয়েট রূশিয়ার সহিত পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের যে 
রিল্রোধ চলিতেছে, ইহাকে রসিক সমালোচকর! “শীতল সংগ্রাম” বা 
পন্নাযু-ুদ্ধ" জাম দিয়াছেন। বালিন উপলক্ষ করিয়! এই সংগ্রাম উষ্ণ 
হইয়া উঠিতে পারে, শ্রায়ুর পরিবর্তে পেশীর সংঘর্ধ আরম্ভ হওয়া সম্ভব 
বলিয় প্রচার আরম্ভ হুইয়াছিল। এই প্রচারট৷ প্রকৃতপক্ষে তধাকথিত 
"শীতল সংগ্রামেরই" অঙ্গ, অর্থাৎ যুদ্ধের ভয় দেখাইয়া সোভিয়েট 
রুশয়াকে নতি শ্বীকার করাইবার চেষ্টা। কিন্তু সোঙিয়েট কর্তৃপক্ষ 
কিছুমাত্র নমনীয়ত| প্রকাশ করেন নাই। পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের কড়! 
চিঠির ততোধিক কড়া উত্তরে তাহার! জানাইয়াছেন-_পশ্চিম জার্্দাগীতে 
স্বতন্ত্র গভপমেন্ট প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্তে ১৯৪৫ সালের পোটস্ড্যাম্‌ চুক্তি ভঙ্গ 
কর! হইয়াছে। জুতরাং সেই চুক্তি এখন অচল ; সেই চুদ্ি অনুসারে 
বালিনে চত্ুঃশক্তির কতৃত্ব আর চলিতে পারে না। পাশ্চাত্য শ্তিবর্গ 
জানাইয়াছিলেন বে, সমগ্র জান্মাগী সম্পর্কে তাহার! আলোচন! করিতে 
প্রস্তুত; কিন্তু ভাহার পূর্ব্বে পশ্চিম বালিনের অবরোধ তুলিয়া! লইতে 
হইবে। সোতিয়েট কতৃপক্ষের হুম্পষ্ট উত্তর-_-আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
াহারাও প্রস্তুত, কিন্ত অবরোধ তুজিয়! লওয়ার সর্ত তাহার! মানিযেন 
না। ইতিমধ্যে পশ্চিম জান্দাণীর ১* লক্ষ অধিবানীকে প্রয়ো ঞনীয় 
জিনিসপত্র সরবরাহের ব্যবস্থ! সোভিয়েট ক্লুশিয়! করিয়াছে । বিমানযোগে 
পাশ্চাত্য শডিবর্গের সরবরাহ সম্পর্কে প্রচা্টা যত ঢাক ঢোল পিটাইয়! 
হইতেছিল, প্রকৃণ্ঠপক্ষে উহাতে কাজটা তত হইতেছিল না। ই্-মাকিণ- 
ফরানী কতৃপক্ষ হন্ি তক্বি করিয়া, অনেক পারতাড়া কবিয়! শেষ পর্ধত্ত 
স্থির করিয়াছেন যে, াহার| মন্কোর রুশ পররাষ্ট্র সচিব মঃ মলোটনের 


৩৩৩৬ 


সন্ত প্রয়োজন হইলে মঃ ট্যালিনের সহিত সমগ্র ব্যাপারট আলৌচন। 
করিবেন। বর্তমানে মক্কোয় এই আলোচনার ব্যবস্থ। হইতেছে। 
বাঙিনে জুই পক্ষের এই বিরোধ আকম্সিক নহে? বহু পূর্ব হইতে 
ইহার ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছিল। ১৯৪৫ সালের পোটলড]ামের চুক্তিতে 
স্থির হয় যে. জান্াণী হইতে নাৎদীবাদ সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ করিতে হইবে, 
জার্মানীর আক্রমণাত্মক সাহরিক শক্তি ধ্বংস করিতে হইবে, গণতান্ত্রিক 
ভিতিতে একাবদ্ধ নূতন জার্দদারী গড়িয়া তুলিতে হইবে । এই সফল সর্ত 
যখাবখ পালন করা মাফিণ নেতৃত্বাধীন পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের পক্ষে সম্ভব 
নছে। মাকিণ বুক্তরাক্ট্রের যুদ্ধোত্তর পররাষ্ট্রনীতি দ্বিবিধ ; এক দিকে 
মে মাকিণ নেতৃত্ব জগতের পু'জিবাদী অর্থনীতিকে লংহত করিতে চায়, 
অন্ত দিকে সে পৃথিবীব্যাপী সোভিয়েট-বিরোধী সমরায়োজন হুমম্পূর্ণ 
করিতে প্রশ্ানী। জান্মাণীতে নাৎদীবাদের উচ্ছেদ করিতে হইলে ক্রুপস্‌; 
থাইসেন্‌ প্রস্তুতি হিটলারের সহঘোগী পু'ঞ্জিপতি শ্রেণীর উচ্ছেদ চাই। 
ইহ! মাঞিণ যুক্তরাষ্ট্রের বুদ্ধোর নীতির বিরোধী. সোন্িয়েট-বিরোঁী 
সমরায়োজন পূর্ণ করিয়! তুলিবার জন্তক পশ্চিদ জার্মাগীর রুঢ় প্রভৃতি 
অঞ্চলের সমরশিল্প অক্ষত রাখাও তাহার প্রয়োজন। পশ্চিম জার্াগীতে 
আমেরিকার তৎপরত| সম্পর্কে লগুনের “নিট ষ্টেটুলষ্যান্‌ ও নেশান* 
পত্রিকা লিখিয়াছেন, “গোড়া পুঁজিবাদ প্রতিষ্ঠার জন্ত আমেরিক! 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। এই উদ্দেস্তে ক্ষতিপূরণের দাবী গে ত্যাগ করিয়াছে; 
বিদেশস্থিত জার্মাণ সম্পত্তি গোপন রাখায় দে আপত্তি করে নাই, 
শ্রমশিল্প প্রভৃতি জাতীয়করণ সম্পর্কে বৃটেনের যে মৃছু প্রচেষ্টা, উহ! 
হইতে জান্মাণ শ্রমশিল্পপতিদ্রিগকে সে রক্ষা করিতেছে। আমেরিক! 
এই বিবয়ে কৃঙুনিশ্চয় যে, পূর্ব জান্মাণীর (অথাৎ সোভিয়েট প্রতৃত্বাধীন 
অঞ্চলের ) সমাজতান্ত্রিক অর্থনীত কৃর্ক পশ্চিম অঞ্চলের পুঁজিবাদী 
অর্থনীতি প্রস্তাবিত হইবার মত কোনও সর্তে জার্মানী একাবন্ধ হইবে 
ন1।” পোটস্ড্যাম চুক্তির ভিত্তিতে এইরূপ নীতির সহিত কোন? 
আপোব সম্ভব নছে। তাই জার্মানী সম্পর্কে গড তিন বৎসর যাবৎ বু 
সংন্মলন ব্যর্থতাপ্ন পর্যবসিত হইয়াছে) গত ডিসেম্বর মাসে লগ্নে 
পরযাষ্ট্রসচিব সম্মেলনে জান্মাণী সম্পর্কে সর্ধবনন্মত মীষাংসায় শেষ 
হইয়া গিয়্াছে। নিউ ই্রেটুসঙ্যান” মাঞফিণ নীতি ধখাবথ 
বর্দন! করিয়াছেন ; পূর্ব জার্মানীর সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির ছার! 
পশ্চিম জার্মাণীর গৌড়! গু'দিবাদী অর্থনীতিকে প্রভাবিত হইতে দিতে 
আমেরিক! কিছুতেই প্রস্তুত নয়। এইয়প অবস্থায় জার্দালীকে বিভক্ত 
কর! বাতীত গত্যত্তর কি? পূর্ব্বাঞ্চলে সোভিয়েট প্রতুত্বাধীন এলাকার 
দর্ধনীতি তে! পাশ্চাত্য শক্িবর্গের আদেশে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে না! 
জান্দাণী সম্পর্কে সোতিয়েট রুশিয়ার সহিত আপোব আলোচনার প্রকান্ঠ 
অভিনয় চলিবার সময় পশ্চিম জার্মাগীকে দ্বততন্ত্র করিবার আয়োজন 
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চলিতেছিল। প্রথমে ট.ম্যান নীতি আঅনুসারে পশ্চষম ইউরোপকে 
কমানিজমের বিরুদ্ধে সংহত করিবার জগ্ভ জোর প্রচার চলে, ইছার পর 
তথাকখিত “বেনেলিউকা ইউনিয়ন" নামে পশ্চিম ইউরোপের কয়েকটি 
রাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক ও সামরিক মিলন সাধিত হয়। তাহার পর, পশ্চিম 
জান্মাগীতে বৃটিশ, মা ও ফরাসী এলাকার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বিলোপ করিয়া 
ই ঞ্চচকে পৃথক রাষ্ট্রে পরিণত করিবার কক্ষত্র প্রস্তুত কর! হয়। পশ্চিম 
জার্মানীতে . স্বতন্ত্র গতর্ণষেন্ট প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে গত জুন মাসের লগ্ডন 
সিদ্ধান্তে এট আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে; স্বতন্ত্র মুদ্রার প্রচলন এই 
আরোজনের অবিচ্ছেপ্ত অঙ্গ। পশ্চিম জান্মানীর রুটে সোভি্েট 
রুশিয়াকে বাদ দিয়! ৬টি শক্তির কতৃ'ত্ব প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থ! পূর্বেই 
হুইয়াছে। 

এই নব উদ্তোগ আয়োজনের ফলে বালিনের অবস্থাট! ত্রিশস্কুর মত 
হইয়ান্ে। পশ্চিম জান্দাণী যদি সর্ধ্ধ দিক হইতে সোভিয়েট-বিরোধী 
শিবিরের অন্তভূর্তি - একটি স্বতস্ত্র রাজ্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে 
লোকিয়েট এপ্গাকার অভ্যন্তরে বালিন সহরের ইঙ্গ-মাঞ্চিণ-করাসী 
কতৃ/তাধীন অংশট| এ শিবিরের অগ্রবর্তী ঘটা ( 4০0৮৪1090 7১0৪% ) 
হইয়া! দাড়ায় । সোভিয়েট রুশিয়া! এই অন্বাভাবিক অবস্থার পরিবন্তন 
চাক্স। তাহার মনোভাব এই-_জার্াণী ঘর্দি সত্যই স্থায়ীভাবে বিভক্ত 
হয়, তাহা হইলে সোভতিয়েট এলাকার পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের ঘাঁটা সে সহ্য 
করিষে না। | 

বালিন সম্পর্কে মস্কো আলোচনায় একট! সাময়িক মীমাংসা হইটতে 
পায়ে। কিন্তু বাপ্সিনে পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের অবস্থানের প্রশ্নটা সমগ্র 
জার্মানী সংক্রান্ত প্রশ্মের সহিত বিশেদভাবে সংগ্রিষ্ট । জার্্াণী সম্পর্কে 
মাকিণ নেতৃত্বাধীন পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের নীতি আমুল পরিবর্তিত ন 
হইলে বালিন সম্পর্কে স্থারী হুমীমাংসা! অপন্তব। কিন্তু এই নীতি 
তখন আর পরিবর্তিত হইতে পারে না। মস্কোর পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ 
নিজেদেয় মান বাচাইয়! বালিন সম্পর্কে একটা জোড়াতালি দিবার চেষ্ট 
ক্রিবেন। পক্ষান্তরে, নোভিয়েট রুশিরা এইরাপ একটা ব্যবস্থা আদার 
করিবার চেষ্টা করিবে, যাহার ফলে পরবর্তী ধাকায় বালিন হইতে 
পাশ্চাত্য শক্ধিবর্গকে বহিদ্ধার কর! সম্ভব নয়। 

এই সম্পর্কে একটি কথা. হয়ত নিশ্চয় ধার সহিত বল বায় £ বালিন 
উপলক্ষ করিয়া অবিলদ্ছে তৃতীয় মহাণুদ্ধ আরস্ত হইবার কোনও সম্ভাবন! 
মাই। মাঞ্কিণ রণপিপান্থরা বতই বাহবাক্ফোট করুক না কেন, বর্তমান 
অবস্থায় ইউরোপে লোতিয়েট রূশিল্পাকে ঘুদ্ধে আহ্বান করিবার সাহস 
ঠরাঙথাদের নাই। সোতিয়েট রুশিয়া বুদ্ধ চাছে না; তাহার রণ-ক্ষত 
সংস্কারদাধনে এখনও বিলম্থ অনেক। তবে সে বর্তমান ইউরোপের 
রাজনৈতিক অসন্তোষ ও বিক্ষোভ এবং অর্থনৈতিক হূর্গতির কথ! 
ভালগাবে জানে এবং এই অবস্থায় পাশ্চাত্য শক্তিগুলির রণহৃস্কারের যে 
কোনই বুল্য নাই, ইহা সে বোঝে । এই জন্তই সে সম্পূর্ণ নির্ভয়ে 
বার্মিন সম্পর্কে কঠোরতা গবলম্বন করিয়াছে; প্রর়োজধ হইলে অন্ত 
ক্ষেত্রে কঠৌর হইতেও সে ইতর্ততঃ করিবে না। 


লৈ 
রব 
রা 


ঞ্ঠ ট র্‌ 


প্যালেষ্টাইন সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত 

প্যালে্টাইন সমন্তা সমাধানের নিকটবর্তী হয্সনাই। একমাধ 
দ্ধ-বিরতির ব্যর্থ আলোচনায় অতিবাহিত হইরাছে। জাতি-সঙ্ের 
নালিশ কাটন্ট বার্ণাদোত্তে লেক্‌ সাক্সেসে বাইয়া প্যালেষ্টাইদ সম্পর্কে 
কঠোর নীতি অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিয়াঞ্িলেন। নিগ্নাপত্জ! 
পরিষদের আদেশে পুনরায় দশ দিনের জন্য প্যালেষ্টাইনে ছুই পক্ষের 
বিরোধ বন্ধ আছে। এই সময়ের মধ্যেও সমস্যা! সমাধানের ব্যযন্থ! 
হইতে পারিবে কি না, সন্দেহ। 

পাালেষ্টাইন একটি আন্তর্জাতিক বড়যস্ত্রের ক্ষেত্র ; এখানকার 
সমন্তা স্থানীয় নমত্য। নহে-_-আত্তর্জাতিক সমস্যা । মিঃ হেন্রী ওয়ালেস্‌ 
প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে অতিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন, “মধা প্রাচোর 
তৈল-ব্যবসায়ে ইঙ্গ-মাঞ্চিণ এক চেটি্া অধিকারই মাকিণ-রুশ ও ইছদী- 
আরব বিরোধের মূল।” মধ্য-প্রাচ্যের তৈল ক্ষেত্রে এই এক-চেটিয়! 
অধিকার অন্ধ রাখিবার উদ্দেস্থেই অতি ধূর্নভার সহিত ইছুদী-আরব 
বিয়োধ সৃষ্টি করা হইয়াছ্ছে। বাহিরের শক্তির প্রভাব হইতে মুক্ত 
থাকিলে এই বিরোধ কধনই এনদুর তীব্র হইয়া উঠিতে পারিত নাঁ। 
মধ্য-যুগীল্ আরব নুপতি এবং ইহুদী ধনিক শ্রেণী বৈদেশিক শক্তির 


'অনুচররূপে কাঙ্গ করিয়া প্যালেষ্টাইনে গৃহ-যুদ্ধের আগুন হ্বালাইতে 


পরোক্ষে সাহাষ্য করিয়াছে । অন্ত্বন্থের হযোগে স্বীয় প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত 
রাখা! স্বার্থাম্বেধী সাস্্রাঙ্গযবাদী শক্তির অত্যন্ত কৌশল। প্ালেষ্টাইন 
সম্পর্কে এই কৌশল প্রযুক্ত হইয়াছে পরিপূর্ণভ!বে। 

মিঃ ওয়ালেসের এই কথাও সত্য যে, তৈল-ব্যবসায়ে ইঙ্গ-মাকিণ 
একচেটিয়া অধিকার মাকিণ-রুশ বিরোধের অন্যতম প্রধান কারণ। এই 
একচেটিয়া অধিকার অক্ষু্ রাখিবার জন্ত সৌভিয়েট রুশিয়াকে মধ্যপ্রাচ্য 
হইতে দূরে সরাইরা রাখিবার প্রয়োজন ঘটিয়াছে। এই প্রয়োজনের 
তাশিদেই প্যালেষ্টাইন্‌ সম্পর্কে জাতি-সভ্ব কোনও সুনির্দিষ্ট নীতি গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। প্যালেষ্টাইন্‌কে দ্ারব ও ইনদী রাষ্ট্রে বিভক্ত 
করিবার প্রস্তাব জাতি-সজ্ব গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু এই প্রস্তাব কাধো 
পরিণত করিবার জগ্ক আন্তর্জাতিক সামরিক শক্তি - প্রয়োগ করিতে 
মাঞ্কিণ যুক্তরাষ্ট্র রাজী হয় না; কারণ লোভিয়েট রুশিয়াকে বাদ দিয়! 
জাতি-সজ্বের আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী গঠিত হইতে পারে না। এই 
ভাবে ইচ্ছ! করিয়াই মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র প্যালেই্টাইনের ব্যাপারটিকে গৃহ- 
যুদ্ধের রাপ লইতে সাহাধ্য করিয়াছে এখন অত্যন্ত কৌশলের সহিত 
দোভিয়েট রুশিয়াকে বাদ দিয়! ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির ঈশ্গি পন্থায় এই 
সমন্তার সমাধানের চেষ্টা হইতেছে । কাউন্ট ফোক্‌ বার্ধাদোত্তে নামক 
যে সাপিশটি নিযুক্ত হইয়াছেন, তিনি ইঙ্গ-মার্কিণ পক্ষের লোক। ইনি 
প্যালেঙ্টাইন সম্পর্কে জাতি-সঙ্ঘকে কঠোরত। অবলম্বন করিতে পরামর্শ 
দিয়াছেন বটে, কিন্তু আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী নিয়োগ করিতে বলেন 
নাই--তিনি চাহিয়াছেন যুদ্ধ বিরতির ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিযার জন্ত 
সামরিক *পর্যযবেক্ষক ।” এখন এক একটি দ্বেশ হইতে এক হাজার 
করিয়া “পর্যবেক্ষক” প্যালেষ্টাইনে যাইতেছে । যে সব দেশ হইতে 


টি 


পরধাবেক্ষকের নাষে এক হাঁজায় করিয়! লৈ পাঠান হইতেছে, তাহারা 
প্রত্যেকেই ই্-মাফিণ পক্ষের অনুগত। এইভাবে অতি ধূর্তভার সহিত 
সোডিয়েট রুশিয়াকে বাদ দি! প্যালেষ্টাইনে সামরিক শক্তি প্রয়োগের 
আয়োজন পূর্ণ করা হইতেছে। নোভিরেট রশিরা পাশ্চাত্য শ্তিবর্গের 
এই অভিসন্ধি বুষিয়াছিল বলিয়াই ইশ্রাইল রাষ্ট্র রতি্িত হুইবামাত্র মে 
উহাকে স্বীকার করিয়! লয়; মধ্যপ্রাচ্যে নাসিক! প্রবেশ করাইবার কু 
রত কয়ে। 

প্যালেষ্টাইনে নামরিক শক্তি প্রয়োগের এই যে কৌশলী আয়োজন, 
ইহাকে কার্ধে পরিণত কর! আবন্তক হইবে বলিয়! মনে হয় না। আরব 
রাজাগুলির মৃপতিরা বই চীৎকার করুন, ই-মার্কিশ শক্তিকে তাহারা 
সামরিক প্রতিদ্বশ্থিতায় আহ্বান করিতে পারেন না ; অর্থনৈতিক দিক 
হইডেও এই দুইটি শক্তির প্রতি তাহার বিশেষভাবে নির্ভরঈীল। আরব 
ও ইহুদী পক্ষেয় উগ্রপন্থীদিগকে তর দেখাইয়া নিজ্রিয় রাখিবার জন্ত 
লামরিক আয়োজন করিয়া রাখ! হইল। ইহার পর, প্যালেষ্টাইন তথা 
সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে ইন্গ*মার্কিণ কর্তৃত্ব যাহাতে শিখিল ন| হু, তাহার 
প্রতি হৃষ্টি রাখি! সমস্ত! সমাধানের একটি প্রস্তাব উত্থাপন কর! হুইবে। 
নে গ্রস্তাবে ছুই পক্ষকে নন্মত কর! বিশেষ কষ্টসাধ্য হইবে না। থুব 
সম্ভব আপাততঃ একটা অস্থায়ী ব্যবস্থা হইবে এবং এই অস্থায়ী ব্যবস্থার 
কাল জভিক্রান্ত হইয়! স্থারী ব্যবস্থা প্রবর্তিত ন| হওয়া পর্যন্ত ইজ-মার্কিণ 
টাই বার্দাদোত্তে ও তাহার “পর্যবেক্ষক” বাহিনীকে প্ালেষ্টাইনে 
রাখিবার প্রস্তাব হইবে। মোট কথা, অন্ত্ধন্থবের ফলে প্যালেষ্টাইনের 
আরব ও ইহুদীদের কঠে লাহ্রাঙ্জযবাদীর বন্ধন রজ্ছুই দৃঢ়বন্ধ হইতে 
বাইতেছে। 


মালয়ে সামাত্যবাদ-বিরোধী যুদ্ধ 


সমগ্র মালয়ে সামাজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রাষ প্রধান হইয়া উঠিযাছে। 
ইহাকে কদুনিষ্টদের তৎপর! বলির! প্রতিপন্র করিবার বৃথা চেষ্টা 
হইতেছে। কিন্তু অভ্যুখান থে সমগ্র যালছ রাজ্য ব্যাপী, এখানকার 
অধিবাসী মালরান্‌ চীনা, ভারতীয় সকলেই যে বৃটিশ-বিরোধী আন্দোলনের 
গ্রতি সহানুতূতি সম্প্প, এই সত্য চাপ! দেওয়া আর সম্ভব হইতেছে না। 
মালরের গেরিল! বাছিনী সম্পর্কে জনসাধারণ কোনও সংবাদ পুলিশকে 
জানার না, ভাঙাঘের বিরুদ্ধে কোনও সাক্ষী দিতে রাজী হয় না। 
মালয়ান্‌ গেরিলা যাহিনী রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্ধাসত 
বৃটিশ মালিকের রবারের বাগিচা] ও খনি প্রতিষ্ঠান আকুমণ করিতেছে ; 





ভিরিতরধ 


[ ৩৬ বর্ষ, ১ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


যেখানে তাহায়! এতদিন মিরজুশ গ্রতৃত্ব করিয়! আসিয়াছে, সেখানে 
তাহাদের জীবন আজ বিপর। গেরিলাদের দমন করিবার জন 
হংকং হইতে লৈল শিয়াছে, অষ্ট্রেলির! হইতে সমরোপকরণ গিয়াছে। 
কিন্তু কিছুতেই ফল হইতেছে না। একটা জাগ্রত জাতিকে ছমন খরা 
ফিরপ অনাধা, মালক়বাসী তাহ! প্রতিপন্ন করিতেছে। বৃটিশেরই হিসাব 
-গেরিলাদের সংখ্য। এক লক্ষের কম হইবে না|; খান! এবং সরকারী 
অস্থাগার লুঠন করিনা তাহারা ক্রুত অস্ত্রসজিত হইয়! উঠিতেছে। 
অসৃষ্টের পরিহান, গেরিলার এখন যে সব অস্ত্র ব্যবহার করিতেছে, 
কয়েক বৎসর পূর্বের বুটেন এবং তাহার সহযোগীরাই তাহার অধিকাংশ 
সরবরাহ করিয়াছিল। 

মালয়ে আজ কাছা! বৃটিশ-বিরোধী যুদ্ধে লিণু, তাহার একটি 
প্রমাণ দিতেছি । সম্প্রতি পুলিসের সহিত সর্ষে একজন গোরিল| নেতা 
নিহত হছদ। তিনি একজন ক্যাপ্টেন ; ইনি মালয়ের জাপ-বিরোধী 
পিপল্স্‌ আর্শির পক্ষ হইতে লওনে তিন্টরী প্যায়েডে যোগ 
দিয়্াছিলেন। এই পিপল্স্‌ আর্শির জাপ-বিরোধী বুদ্ধে সাহাব্য 
করিবার জন্ত এক লময় জিত্রপক্ষ বিদানযোগে অন্ত প্রেরণ 
করিতেন। 

মালয়বাসী এতকাল বৃটিশ সাস্্াজ্যবাদী ও তাহায় জনুচর় দেশীয় 
নৃপতিদের শাসনে ও শোবণে নিশিষ্ট হইয়াছে। গত বুদ্ধের সঙ্গ 
তাহার! আশা করিয়াছিল বে, জাপানীরা! তাহাদের বন্ধনদশ! ঘুচাইবে। 
কিন্ত এই এশিয়াবানী সান্রাজ্যবাদীর শৃঙ্খল বিন্দুমাত্র হুসহ হয় মা। 
জল্পকালের মধ্যে সমগ্র দেশে জাপ-বিযোধী আন্দোলন গড়ির! ওঠে। 
এই জআন্মোলনের মধ্য দিয়! মালয়বানীর ব্বাধীনতাকা জ্ছ! তীর হয়, 
তাহার! জত্মঞ্রতিষ্ঠ হইবার কঠোর প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করে। বুদ্ধে হিত্রপক্ষেষর 
জয় হইল, জাপানীদের কবল হইতে মালরবানী মুক্তি পাইল; কিন্ত 
আত্মঞ্রতিষ্ঠ হইতে পারিল মা, ভাছাদের অতীতের শাসক ও শোষক জেলী 
বাছিরের পরিচ্ছদ পরিবর্তন করির! আবার তাঁহাদের উপর প্রতৃত্ব 
করিতে আদিল। গুধু তাহাই নহে, বুদ্ধের পর আমিল 'দেশব্যালী 
চুঃখ, কর্মহীনতা। পণ্যনামগ্রীর হুর্ম.লাতা, দিকে দিকে প্রমিক-বিক্ষোভ 
দেখ! দিতে লাগিল। বৃটিশ প্রভুর! ইহাকে কমু[নিষউটদের উদ্ধানি বলিয়া 
উড়াইয় দিতে চেষ্ট। কয়িলেন, এই প্রচারে বিদ্বেশে কোনও ফল হইয়াছে 
কিনা, ঠাহারাই বলিতে পারেন। কিন্তু মালয়ে এই শ্রমিক-বিক্ষোন্ে 
রাজ্যের সমগ্র অখিবাসীয় মর্দাবেছনা ব্যক্ত হইয়াছিল ; আজ সেই 
হেদনাই মুক্তিকামী মালয়বানীকে গেরিল! তৎপরতার উদধ.ন্ধ করিয়াছে। 
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সরকারী কার্ষে ব্যবহার্য পরিভাষা 


অধ্যাপক স্ীনির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


'সয়কারী ক্কার্ষে ব্যবহার্ধ পরিভ্ুবা' র প্রথম স্তবক প্রকাশিত হওয়ার পর 
তাহার প্রধম গ্রতিক্রিয়ায় দেশে প্রতিকূল সমালোচনাই হইয়াছে অধিক। 
এইরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনার কারণ যে কিছু আছে তাহা নিশ্চয় সত্য, 
যেহেতু নকলে যে “পরিভাষ| সংসদের” উপর পূর্ব হইতেই কোন বিরূপ 
মনোভাব লইয়া! সমালোচন| করিয়াছেন, তাহ! নহে। বিশেষ করিয়! 
ইংরেজী-শিক্ষিত জনসাধারণ ও ছাত্রবৃন্দ এই পারিভাষিক শবগুলি 
একবার গুনিয়াই এই জভভুত আমদানি শব্গুলির প্রতি প্রতিকূল 
মনোভাব পোষণ করিয়াছেন এবং কথার-বার্তার ও আলোচনায় তাহা 
ব্যক্ত করিয়াছেন--ইহাও লক্ষ্য করিয়াছি। কিন্ত এই পারিভাধিক 
শন্ধগুলির প্রতি দেশব্যাগী শিক্ষিত সাধারণের এই বিরূপতার কারণ 
কি? আমি এই প্রবন্ধে বিশেষজ্ঞগণকে বাদ দিয়! সাধারণ জনগণের 
মঝোভাবের দিক হইতে বিষয়টির আলোচনা করিতেছি । 

প্রথমত, বহব্যবহাত বহুপ্রচলিত 'পুলিদ"' (70119) শব্টির স্থানে 
পরিভাষা! সংসদ কৃত “আরক্ষা” শবটিকে আমরা ছস্তরের সহিত 
পরিত্যাগ করিতে চাহিব । ভারতবর্ষে বহু প্রদেশে গ্রামবাসীদের মধ্যেও 
“পুলিন" শব পরিচিত, ইহ! বর্জন করিবার অন্তুহাত কি? ডাক 
বিভাগ” ন| বলিয়! “প্রৈষ বিভাগ" আমরা বলিব কি? ডাক শঙটিও 
বাংলার সীমার বাছিরেও প্রচলিত ডাকঘর, ডাকখান!, সকলেই জানে। 
“01618” বা “কেয়াণি" ছাড়িয়। “করশ্িক”, রেজিষ্টার (136£19681) 
স্থলে “নিবন্ধক”, টাইপিষ্ট (15019)) স্থলে “মুদ্র-লেখক”, ব্যাঙ্ক (8877) 
স্থলে “অধিকোয", এই জাতীয় নূতন শবগুলির কোন প্রয়োজন জাছে 
কি? দ্বিভীয়ত, উপ-মহাকারাঁপরিদর্শক” (108965 [70979০0- 
960918] 0£ 7১718008), উপ-প্রাদেশিকপরিবহন-মহা ধাক্ষ” (10900$0 
7১7০5190181 19080 09700318810761 ), “মছানিবন্ধ পরিদর্শক” 
( 109799$97 0609718] ০ 11818188100 ) প্রভৃতি নব-সংকলিত 
শবাগুলি জনসাধারণের নিকট অবোধ্য এবং বিকটশ্রবণ বলিয়া! মনে 
হইয়াছে। রবীন্রনাথ বলিয়াছেন; “নতুন তৈরি শব্দ নতুন নাগর জুতোর 
যতোই কিছুদিন অন্বত্তি ঘটায়,”-_ আমাদের অবস্থা বিবেচন! করিয়া 
মবেখিতে হইবে থে নব-সংকলিত শব্গুলি নুহন বলিয়াই আমাদের 
অন্বত্তি ঘটাইতেছে কিনা । | 

একজন সমালোচক নব-সংকলিত পারিভাষিক শবগুলির সাহায্যে 
কয়েক পংক্কি বাংল! রচন| করিয়। শবগুলির হুর্বোধ্য-শ্তিকটুতাদি 
দোষের বাঙ্গ উদাহরণ উদ্ধত করিয়াছেন। পারিভাবিক শবগুলি নিত্য 
ব্যবহৃত গার্থস্থ্য শববাবলী নয়--শিশু বড় হইবার সময় ঘরে কথাবার্তার 
মধ্যে এই শব্গুলির সছিত পরিচয় লাত করে না, বিস্তালয়ে পাঠ- 
শিক্ষাফালে শিক্ষকের ও গ্রন্থের সাহায্যে এই শবগুলি সে শিক্ষা কিতে 
পায়ে। বিনা ব্যাখ্যায় একয়াশি নৃতম পারিভাষিক শব্ধ কয়েক পংক্িতে 


সজ্জিত করিলে পাঠকের মনে আতঙ্ক বা হান্তরসের সঞ্চার হওয়া 
শ্বাভাবিক। ইহা! শব্বগুলির হথাযখ পরিচয় দান নহে। রচনাদর্শটির 
কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধত হইল__ 

“আপ্ত-করপণিক বলেন, ভ্তাসপালের নিকট গেলেই আপনার 
এধের সমাচার মিলিবে। স্তানপাল বলেন, এখানে নয়, মহা-জরক্ষা 
পরিদর্শকের নিকট যান। মহা-আরক্ষা-পরিদর্শক জানান, অগার- 
সহায়কের ম্মারক তিন্ন কিছুই হইবে ন।-_-নিবেশন-অধিকারিকও দাবী 
করেন, ব্যাপার-নির্ধাহকের. অনুন্মারফ চাই ।” 

ইহা পাঠ করিয়া এক ব্যক্তি ইছার বিপরীত ভাবাপর আর একটি 
ব্যঙ্গ উদাহরণ রচন! করিয়াছেন। সেইটি--“আপনার সঙ্গে ৪০০০19৮ 
0090 ছিল, কিন্ত ৪০7 আপনাকে 6089%810 করতে পারছি না, 
20089 119 1| আমার এক ০০90810 0:0%09: আজ 098৮8-৮৪৫এ, 
তার ০০০০181০0, 997110081 আমাদের ৪97%৪০$এর এক টা 86198) 
আজ 000:0408 এ 79081%9 করেছি । আপনার ৪01০০ কি? আর 
19$9 ন| করে 10010601869]7 ৪687$ করাই আমার এপ, কি বলেন? 
ঘ1(0)০06 281] আমাকে 6810 ধরতে হবে। 03094 ভারি 1088 | 
০০19 নিয়ে 8)0% ০0৮ করে [410098) 8:96 ধয়ে ০০এ গিয়ে 
20. 709৪এর ৪6৪600০ ৪১০এ 5০19টি 099081% রাখার একটা 
87808900608 করতেই হবে। ৪৮৪81০0এর £০6৪এ £71900টি থাকলে 
বুঝবে &০০৫ 1001 6109৮ করার 0106 নেই বল্লে। £7190৭ 
ভিতরে ঢুকতে ৯110৮ করবে জানি; কিন্তু ০106০8০7 উঠে ৮1086% 
9080৮ করতে পারে। 8৪০ঞ%্রকে 101010) করে দিলেই চলবে, 
1065৮ ৪৪63০0এও $1০9% কর| যেতে পারে । 11099 ৪1১০:% বলেই 
যত 80315, ত| ন| হ'লে 0070%% 0819 করতাম, আমায় ' 119৩ 
সঙ্গে বাবে কিনা ।” 

এইভাবে ব্যঙ্গ-বিজ্ূপের পথে অবশ্ঠ প্রকৃত বিষয় বোঝা যাইবে না । 

উদ্ধত দ্বিতীয় উদ্ধাহরপটিতে অল্সস্থানের মধ অভ্যথিক ইংয়াজি শব্ব 
ব্যবহার করিয়! বিকৃত বাংল! রচন| করা হইয়াছে, তথাপি অনেকেই 
হ্বীকার় করিবেন যে ইংরাজিশিক্ষিত ব। অর্ধশিক্ষিত বাঙালীর ঘরের 
বাহিরে বিশেষ করিয়! সমশ্রেণীর বন্ধুমহলে কথ! বলিবার ভাষ। বহুলাংশে 
এ জাতীয় এবং সময়ে সম্কে সম্পূর্ণ উরপ। ইংরাজি শিক্ষিত বাণ্ডালী 
রাজভাবা ইংরাজিকে বিজেতার ভাষা, শ্রেষ্ঠ ভাষ! বলিয়! মনে করিয়া 
আমিতেছেন-_হীন বাংলাভাার মধ্যে ইংরাধি শব্ব ব্যবহার করিলে 
বিশিষ্টতার পরিচয় দেওয়! হয়। আধাদের লান্বনার কথা এইটুকৃই বে 
বিভভাপাগর বন্ধিমের যুগ হইতে আমাদের সধ্যে যে জাতীয় 
অভিধানবোধের় অপর একটি বিপরীতমুখী প্রবল শ্রোতধার। প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহাই বিজ্তাসাগর় বহধিদের গ্রিন বাংলাভাযাকে এই 


০1 
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অপমানের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছে। কথ্যভাবৰে চলিজেও 
কোন বাঙালীই লিখিবার সমর ছ্িতীর রচনাদর্শটির মত ভাষ। ব্যবহার 
করিতে সাহস করেন না। ইংরাজি শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে কেহ কেহ 
ংলাভাবার মধ্যে যে হারে ইংরাজি শব্দ ব্যবহার এবং ইংরাজি 
শজ্প্রয়োগ রীতি ও বাক্ধারার অনুসরণ করেন, তাহাতে তবিস্ততে 
বাংলাদেশে উদু'র স্তায় একটি নৃততন ভাষার উত্তব হইতে ,পারিত। 
সর্বত্রই দেখ! যায় বিজেত1 জাতির ভাষা বিজিত জাতির ভাষার উপর 
প্রভাব রাখিয়া যায়, বর্তমান কালে ইংরাজি ভাষ! কথ্য বাংলার ঘাড়ে 
ভূতের বোঝার মত চাপির়া বসিপ্লাছে, এইটি কিন্তু ঘাভাবিক অবস্থা নয়। 
উপরের উদাহরণের 82০০1065806, (1009, ৪07, €918000, 
85109, 1819, 0015, 14100887 9859৮, 6০0, 00169191, 159 
£71900 প্রভৃতি শব্দগুলি এইরূপ বাংলার ঘাড়ের ভূতের বোঝ । ইংরাজি 
ভাব! বাংলার উপর অবশ্যই প্রভাব রাখিয়া যাইবে, কিন্তু অনাবশ্থকভাবে 
উহ! বাংল! ভাষাকে ধ্বংস করুক. ইহা হ্বামর! কেহই চাহিব না। রাজা 
বামমোহন রারের সষকালীন কোন বিশিষ্ট বাঙালী ভদ্রলোক স্বর্গ হইতে 
কিছু সময়ের জন্ট বাংলাদেশে আসিয়া এখনকার ইংরাঙ্গীমিশ্রিত বাংলা 
কথ্য ভাব! শুনিলে মন বুঝিতে পারিবেন না, আমরাও মেরূপ লেদুগের 
ফারসী-সন্ভুল বাং] ভাষ! নিলে বুঝিতে পারিব না। বর্তমানের ন্যায় 
মেটিও একটি যুগান্তর কাল, ইংরাজ নূন আমিরাছে, পূর্ব 
আবন্তক-অনাবস্থাক হারদীশব্দের প্রভাব তখনও বাংল। ভামা বহন করি! 
টলিয়াছে। ১৮*১ খুষ্টাব্ে প্রকাশিত রামরামবন্থর "'প্রহাপাদিত্য 
চরিতে”র ভাষার নমুনা,“এবং শুবাজাতের কাগঙ্জাতও কিছু পাইলেন 
নাধেগাহাতে এ তিন সবার উদ্ল তহসিল সুমা তফন্গিল ওয়াকিফ 
হুএন,” “তাহারা গাফেল ছিল আচানক মারি পড়নেতে'জনেক ২ মারা 
গেল, ব্রা! আপন আপন দরঞ্লাম ফেলাইয়। কোনদিগে পলায়ণ 
করিল।” ১৮৫ সালে প্রকাশিত “আলালের তরের ছুলাল"-_-এর 
কথ্যক্াবার নমুন1,__-“আমার কত হরমত--কত ইজ্জ৬*, “আদালতের 
মদৎ আবস্থাক হইত,” “খুব ওয়াজিব কথা বলিয়াছ,” “মকর্দসার সমস্ত 
সরেওয়ার সাহেবকে ইংরা্জীতে বুঝাইয়। দিলেন " “তাহার জর্মা ডৌলে 
মুদম! ছিল.” “আমার উপর এই তহমত”। সে যুগের বাঙালী যে 
ফারসী শব্দগুলি জানিত এখনকার বাঙালী দেখা যাইতেছে তাহার 
অধিকাংশ ভুলিয়াছে। এখনকার বাঙালী যেমন ইংরাজি শিক্ষা করেন, 
নে ধুগের বাঙালী মেইরপ ফারনী পড়িত। এখনকারই মহ বিদেশী 
প্রভাব এখনকার দিনেও জন্‌ সাধারণের তুলনায় শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের 
মধোই অধিক ছিল। সে যুগেও অনেক বাঙালী বাংলার মধ্যে অধিক 
ফারণী শন্ব ব্যবহায় করিতে পারার গৌরব যোধ করিত। কিন্তু ফারসীর 
দিক দিয়া আজ সেদিনের পরিবর্তন হইয়াছে। তথাপি ফারসী শষ 
হাওয়া, লাল, গোয়াত কলম, কম, বেশি বাংল! ভাষায় মজ্জায় মজ্জায় 
মিশিয় গিরাছে। পর্ত,গীজশব পেঁপে, আলমারি, আনারপ, চাবি, 
আত, আলকাতয়|, আল্পপিন, গির্জা, পেরেক, মিম্বী, মার্কা, ফিতা, 
গামলা প্রসূতি কেহ বাংলাভাব| হইতে তাড়াইতে পারিবে না, কিন্ত 


ভোরিতর্ধ 


[-৬৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


বর্তমান সময়ে যে সহল্র সহ অপ্রয়োজনীয় ইংরাজিশবা বাংলায় প্রবেশ 
লাভ কদিয়াছে আমাদের মধ্যে কেহ কেহ চাহিলেও কি নেগুলি বাংলায় 
চিরস্বায়ী কর! চলিবে? পূর্ব পূর্ববার ভাষায় এই সকল শব গ্রহণ বর্জন 
কার্ধের অনেকথানিই প্রকৃতি আগ্ত নিয়মে কালক্রমে সংঘটিত 
হইয়াছিল, কিন্তু বত মান যুগের হাওয়া অন্তরপ। এখন আমাজের 
আহার্ধ এবং পরিধেয় বস্ত্র পর্যস্ত পরিমিত এবং নিয়ন্ত্রিত হয় । আধাদেয 
ভাবাও সরকারী নিয়ন্ত্রণের অধীন-- তাহার প্রমাণ “সরকারী কার্ধে 
বাবহার্ধ পরিভাষা” পুত্তিকাটি। এইরূপ অবস্থায় আমাদের সকলেরই 
বিশেষভাবে সচিস্ত ও সক্রিয় হওয়া উচিত। 

ইংরাঞজ রাজত্বের প্রারস্ত সময়ে বাংলাভাধার উপর ফারসীর যে 
আধিপত্য ছিল, তদপেক্ষ। অধিক আধিপত্য ছিল হিন্দী ভাধার উপয়। 
আধিক ফারদী বছুঙ্গ হিন্দীরই নামান্তর উতু। শত বৎপর পূর্বে শজ- 
ভাষার অথবা আউধীতে রচিত পঞ্ঘসাহিতোর বাহিনে হিন্দী বলিয়া একটি 
ভাধ! আছ্ছে, নাগর বালিয়। একপ্রকার হরফ আঙ্ছে, এই অধিকায়টুকু 
তদানীস্তন বিদেশী সরকারকে বুঝাইয়! দিতেযথেষ্ট বেগ পাইতে হুইয়াছিল। 
যে কীত্তিমান পুরুষের চেষ্টাতে হিন্নীভাষা ক্ষ! পায়, নাগর হরফ সংযুক্ত- 
প্রদেশের স্কুলসমুহে প্রচলিত হয়, ভাহার নাম রাজ! শিবপ্রসাদ। ইনি 
১৮৫৬ খৃ্টান্দে সংযুক্ত প্রদেশের শিক্ষ! বিভাগের ডিরেক্টর পদ লাভ করিয়া 
এই কারধগুলি করিয়াছলেন। যে মদাশয় ব্যক্তি হিন্দীর জন্ত এ৩ট! 
করিয়াছিলেন, তিনিই আবার ঠাহার, "ইতিহাস তিমির নাশক" গ্রন্থের 
দ্বিতীয় ভাগের ইংরাছি ভূমিকাতে লিখিতেছেন, “] হজ ৯৪ 2 
00060 107 88106 & 19৬ ৮010৪ 0১919 60 (0089 110০0 &1৮90৪8 
৪1£0 609 92501018100 ০1 1১818180 চ/০9108, 9৮610 11908 20161) 
1959 1999012)6 ০0৫ 10108919010 ০:৫৪ 707 ০00: [01001 
১০০৪, &00 08৪9 10 (10017 8880 387820716 ৮7০10808100 ০৪ 
০6 01909 ৪700 18810107) ০1 0086 908789  6301168810708 
ঘম))101) 688 09 €010:8660 &0000% & 10860 107018%500, 
হিন্দী গন্ভভাষাকে তখন অনেকে “গেও ভাবা” বলিতেন। রাজ! 
শিবপ্রসাদের ব্যবহাত [000891)010 1১078180) %/0108এর ছু' এটি 
নমূনা এরাপ--“আম-ফহুম"। “আলিম-ফাজিল,” “ইলীজরুরত।” পর্ডিত 
রামচন্দ্র শুরু লিপিতেছেন, রাজাসাহেবের রচনার ভাবার ক্রমশ ফারসী 
শকের প্রয়োগ বাড়িতে থাকে, "ইনক! কারণ চাছে জো সমধিএ। রা 
তে রহ কছিএ কি অধিকাংশ শিক্ষিত লোগো কা প্রবৃত্তি দেখকর 
উদ্থোনে উস! কিয়। অথবা অগরেঞ্জ জধিকারি-য়ে! ক! রাখ দেখকর”। 
ফারসী শব্দপ্রয়োগ রাজালাহেবের ভাবায় বাড়িবার একটি অঙ্গুষিত 
কারণ হইতেছে তখনকার অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের প্রবৃত্তি। 

বর্তমানেও এই শিক্ষিত জনগণের একটি অংশ “সরকারী কষার্ধে 
ব্যবছার্ধ পরিভাব।” গুলি দ্বেখিয়। আহত হইয়াছেন। তাহাদের দিকট 
নিবদ্ধক (78818), উপ প্রাদেশিক পরিবহন মছাধাক্ষ (100০017 
৮7955150151 গু হ006 09070016890৩7 ) হভূতি নূতন শবগুলি 


. ছুর্বোধ্য এবং বিঞ্ী। ইংরাজি শবগুলি প্রচলিত থাকুক ইহাই ডাহারা 


আস্ছিব--১৩৫৫ ] 


ভারত 


চি কউ 





চাহিহা থাকেন ; কিন্তু অগণিত জনসাধারণের কাছে, আমাদের ভবিত্যৎ 
বংশধরদের নিকট ইংরাজি এবং নবসংকলিত বাংলা শব্ধ বড় জোর সমান 
ছর্ধোধা হইতে পারে। অধিকাংশ বাংল! পারিভাবিক শব্গুলি ইংরাজি 
প্রতিশবগুলি অপেক্ষা অনেক অধিক নুবোধ্য হইবে, যধা_ বনপাল 
( 990897%8৮০] ০ £019865 ), বনরক্ষক (701986 [8706৩: ], 
উপবনরক্ষক (19929 7380897), বনকর্গা (£019819] ), পৃষ্ঠলেখ 
(30007897060%), ধূমবারপ কৃত্যক (82709 23019810098 99:5106), 
ইত্যাদি । এই শ্রেণীর শব্দগুলি ব্যবহার করিতে গিয়। কয়েকবার 
গুনিলে ব্যবহৃত নাগর ভুতার হ্বায় অক্রেশ ব্যবহার্ধ এবং স্বাভাবিক 
হইয়! উঠিবে। বর্তমান সময়ে অস্বাভাবিক কারণে যে অজস্র ইংরাজি 
শবা বাংলার ইংরাজিশিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত মহলে চলিতেছে, সেগুলি 
বর্জন করিতে কাহারও কষ্ট হওয়া উচিত নয়। 

আবার ধারা বাংল! পরিভাষ। চংন, তাঁহারাও অনেকে এ জাতীয় 
সংস্কৃত পারিভাষিক শব পছন্দ করিতে পারিডেছেন না। অনেক ক্ষেত্রে 
প্র্গলত বাংলা শব পরিত্যাগ করিয়া নুতন সংস্বৃতান্থগ শব্দ সুটি করা 
হইয়াছে। পৃথক পৃথক প্রতেতকটি শব্ষচয়ন সমর্থন না করিয়াও 
পরিভাষ| সংসদের অনুস্থত শবাসংকলন এবং শব্দ গঠ.নর মুল নীতিটি 
সমর্থন কর] যায়। অতিরিক্ত সংস্কৃত শব্ধ গ্রহণ এবং পরিচিত শব্দও 
অনেক ক্ষেত্রে গ্রহণ ন1 করিতে পারার কারণগুলি “পরিভাষা সংসদ” 
ঠাহাগের পুণ্তকাটির যুখবন্ধে দিয়াছেন। এই কারণগুলির একটি 
হইতেছে,_*নির্ধারিত বাংলা প্রতিশব্দ গুলি যেন ভারতের অস্থান্ত প্রদেশে 
গৃহীত না হইলেও বোধগম্য হইতে পারে । যে সমন্ত কারণে সংসদকে 
সংস্কৃত ভাষার সাহাযা অরধিকমাত্রায় গ্রহণ করিতে হইয়াছে ইহ তন্মধ্যে 
একটি প্রধান।” এই মন্তব্যটির পর আরও অগ্রসর হইয়া! আমাদেরও 
মন্তব্য করিতে হয়,-_-7১71108  )117018667,1271869 8901981), 
19198199009 )188180969,  999906806-0900011, 16005 
1১088008891-091)97181, 18501, 31151809 9:£ 1198111) প্রস্থৃতি 
শঞ্জগুলির প্রতিশব্দ অন্ান্য প্রাদেশিক ভাবাগুলিতে বোধগমা করিবার 
জন্ত সংস্কৃত ভাষা হইতে গ্রহণ করিলেই হইল না, এই শ্রেণীর শবগুলি 
সর্ধলশ্মতিকমে বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিস্বানীয় বিশেষজ্ঞগণের দ্বারা 
গঠিত এক সভা দ্বারা নির্ধারিত হওয়া উচিত। 
4 900037680-0900181, 118£1568%9 গ্রভৃতি শব্গুলির প্রত্যেক 
প্রাদেশিক ভাবায় একই প্রতিশন্ধ প্রচলিত হওয়া উচিত। ইহার সুবিধার 
দিক বুঝাইয়! বলা বাছুল্য। পণ্ডিতরা একত্র বপিয়া সঙ] করিয়! যখন 
আমাদের ব্যবহারযোগ্য শব্খ নির্বাচন করিয়া [দিতেছেন এবং এইরাপে 
নির্ধাচিত শধ্গুলি গ্রতিবেশী প্রদেশবাসিগণের নিকট অর্থবোধ্য করিবার 
জন্ত যখন সংস্কৃতের ভাণ্ডার আহরণ কর! হইতেছে, তখন জনসাধারণের 
এবং রাষ্ট্রের দ্রিক হইতে এমন একটি ব্যবস্থ। প্রবর্তন করা প্রয়োজন 
স্থাহাত্তে বিভিন্ন প্রদেশে একই রীতিতে হুষ্ট একটি শবের বিভিন্ন 
পারিভাষিক রূপ প্রচলিত ন| হইয়! সকল প্রদেশের কর্ড একই শা 


[১71079  011018697, 


এহন হয়। কেন্রীর সরকারের উচিত, অনতিবিলম্বে বির প্রদেশের 





একক চেষ্টাগুলি সমন্বয়ের পুত্রে গ্রখিত করিযায় একটি ব্যবস্থ। করিয়া 
দেওয়।। ইহার জন্ত শমিক সমন্তা, উৎপাদক যন্ত্রের অভাব বা! ডলার- 
সমম্ত! কোন কিছুই আমাদের অন্তরার সৃষ্টি করিতেছে না--একমাত্র 
অভাব কেন্দ্রীয় সরকারের শুভ ইঙ্গিতের। 

পরিভাধ] নির্মাণ করিতে হইলে “পরিভাব! সংসদের” অনুঙ্গত পথই 
যে একমাত্র পথ, এ বিষয়টি বুঝিতে বিলম্ব করিলে বৃথা! কালক্ষয় করা 
হইবে। প্রত্যেক প্রদেশের একক চে এই একই পথ অনুসরণ 
করিতেছে, তাহার অন্ততম কারণ এই যে রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_-“শৰ 
বানাবার উপায় সংগ্রহ” আমাদের সংস্কৃত ভাষার ভাণগার হইতেই আহরণ" 
করিতে হইবে। উদাহরণ স্বরূপ 'বল! যায় ' কৃ" এই একটি ধাতু হষ্টতে 
পরে বিভিন্ন প্রত্যয় ও পূর্বে বিভিন্ন উপসগ যোগ করিয়া বু প্রচলিত 
এবং নুতন শব্দ পাওয়। যাইতে পারে, যেমন-_কার্ধ, কর্ম, কৃত্য, অকৃত্য, 
উপকৃত্য, উপকার্ষ, সুকৃত্য, ছুক্ষাধ, অকর্তব্য, করণীধ, কৃতি, প্রকৃতি, 
আকৃতি, প্রততকর্তব্য, প্রতিকাধ, করণ, বিকার, আকার, উপকার, 
অধিকর্তা, উপকর্ত'" ইত্যাদি ইত্যাদি, কিন্তু বাংলা *'কর্‌” থাতুটি 
হইতে আমরা বিশেষ নুতন শব্ধ গঠন করিতে পারি না, খড় এজোর 
“করিয়ে,” ( “কারক” অর্থে) পধ্যস্ত ঘেমন--*পে ভাল বলিয়ে-কইয়ে 
এবং কীঞ্-করিয়েও ।” এইভাবে সামাস্তই নুতন শব্ধ বাংলার সাহাধ্যে 
নষ্ট হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন---প্রার্থনা সংস্কৃত শব, তার 
খাটি বাংল! প্রতিশ 'চাওয়া” । “প্রাধিত? ও “প্রার্থনীয়' শবের ভাবটা 
যদি এ খাটি বাংলায় ব্যবহার করিতে যাই তবে অন্ধকার দেখিতে হয়। 
আজ্ পধ্যস্ত কোন দুংসাহকি “চায়ি৬' ও “চাওনীয়” বাংলায় চালাইবার 
প্রস্তাব মাত্র করেন নাই।” 

রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন--"বাংলাকে সংস্কৃতির সন্তান বলিয়াই বন্দ 
মানিতে হয়, তবে সেই সঙ্গে এ কথাও মান! চাই যে তার যোলো বছর 
পার হইয়াছে, এখন আর শানন চলিবে না, এখন মিত্রষ্ভার দিন।* 


* বাংল। ভাবার উপর সংস্কতের কোনরূপ অত্যাচার রবীন্দ্রনাথ মানিতে 


পারেন নাই,, তথাপি “নংক্কৃত ভাষা যে-জংশে বাংল ভাষার সহায় 
সে-মংশে তাহাকে লইভে হইবে"--এ কথাটি তিনি স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ নিজে যে পরিশাধাগুলি “রচন! করিয়াছেন, তাহ! 
আলোচন! করিলে আমর] বুঝিব, রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে সংস্কৃতকে বাংলার 
সহায়ক বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন। “শবতন্বে”র শেষে রবীন্দ্রনাথ আহ্বত 
বহু পারভাষার একটি তালিকা আছে, আমরা যদৃচ্ছাক্রমে কয়েকটি 


উদ্ধৃত করিলাম। 
809:10660067%- অধিক! [0 8078৩ ০2সঅপলিখন 
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চলিয়াছেন আমাদের “পরিভাষা সংসদ ।” বতক্ষণ ন| নৃতম পথ ফেছ 
দ্বেখাইতে পারিতেছেন, ততঞ্চণ আমাঙের মনে হইতেছে, ইহা ছাড়! 
সুগম আর অন্ত পথ নাই। 

এখন আমরা ধরিয়া লইলান যে পূর্ধে ফারসীর বেলায় যেমন 
হইয়াছে, ইংরাজ শালনের অবসানে বাংলার মধ্যে প্রবিষ্ট ইংরাজি শবের 
বেলারও সেইরূপ হইবে এবং আমাদের তথ! অধিকাংশ ভারতীয় 
ভাষার পিতামহস্থানীর সংস্কৃত ভাষার সহায়তার আমর! হতদুর সম্ভব 
নূতন পারিভাষিক শক গঠন করিয়া! লইব। তাহ! বলিয়া কি আমর! 
এপুলিস” শবটির পরিবর্তে “আরক্ষা,” “ডাক” পরিত্যাগ করিয়া 
“ট্রব,” “আপিল” ছাড়িয়। “করণ,” “টাইপিষ্ট” গ্বলে “মুস্রলেখ ক” 
“রেজিষ্ট্রার” স্থলে “নিবন্ধক,” ব্যাঙ্ক স্থলে “অধিকোব" খ্রহণ করিব? 
“কম-বেশি-হাওয়ালাল”- এর মত টেবিল, চেয়ার, গেলাস, বেঞ্চি এখন 
পুরাপুরি বাংল হইয়! গিয়াছে--এই জাতীয় শব্দগুলি সম্বন্ধে মততেদ 
হওয়ার আশঙ্ক। কম্। কিন্ত সর্বঞ্নবোধ্য “পুলিস” শবটি অনেকে 
রাখিতে চাহিলেও অনেকে বলিবেন, ইংরাজদের পূর্বে কি আমাদের 
দেশে "পুলিস" ছিল না? আরক্ষিক বা রক্ষী বলিলেও তে! সর্বজন- 
বোধ্য হয়। পুলিস বলিতে আমর! বাংলাতে “পুলিসম্যান” বুঝি, 
এবং সেই অর্থে “আরক্ষা” শবটি অভ্যর্থনা! লাভ করিতে পারে নাই। 
“পুলিস” শব্দের ইংরাজিতে প্রকৃত অর্থ “রাষ্ট্রের অন্তর্গত শান্তি রক্ষা 
বিভাগ অথবা বিভাগীয় কর্ণচারিবুন্দ ( বুবচনে ]”। আরক্ষ। বিভাগ, 
আরক্ষ! পরিদর্শক (1708199%97 ০£ 7৯০1196) এইরাপ ব্যবস্থার চলিতে 
পারে, কিন্তু ''পরিভাষ! সংসদ” 2১০11992080. এর বাংলা করিয়াছেন 
“আরক্ষিক*_“রক্ষী”ও চলিতে পারে। ইহা বাঙালীর কাণে খুব 
থারাপ শুনাইবে না। 11080909407 0:97061%] ০৫ 7১০1106- মহ 
আরক্ষ। পরিদর্শক, এইরূপ স্থানে “পুলিস” শবটি বজায় রাখ! অন্ুবিধা- 
জনক হইবে নাকি? 

কতকগুলি ইংরাজি শব্দের পরিভাষ! সংস্কৃতির সাহায্যে রচিত 
হইলে বাংলার বহুপ্রচলিত বাকি ইংরাজি শকের কতকগুলিরও 
পরিভাঘ| রচনা করা বছ ক্ষেত্রে আবগ্ঠাক হইয়া পড়ে। ক্লার্ক, হেড 
ক্লার্ক বাংলায় হয়ত চলিতে পারে, কিন্তু 11787908100 3197. 
“পরিদর্শ করণিক” ( পরিগাবাসংসদ-কৃত) না করিয়া *' পরিদর্শ 
ক্লার্ক কি মানাইবে? 0০118870003910969 91977. “পত্রকরণিক” 
না হইয়া “চিঠি কেরাণী” বা “পত্রক্কার্ক,৮ 14800 8০৫71816107. 1970 
স*“তূমিগ্রহকরশিক” না হইয়। “ভূমিগ্রহ কেরাণী” কি কাল হইবে? 
“ফেরান” শবাটির মধ্যে অবজ্ঞার ভাব বর্তমান, সেই দিক হইতেও 
শব্বটি বর্জনীয় । কিন্তু ছেড ক্লার্ককে “প্রধান করণিক” বলিতে পারিলে 
আমাদের আর কোথায়ও বাধিবার মত কিছু থাকে ন!। “তাহার পর-- 
00০ - করণ &090001)68 9161. গণন করপিক 
95০7০৮৪118৮." মহ! করণ 11001910998] 619: পৌরসংঘ 
40016 5151 - নিরীক্ষ। করশিক করপিক ইত্যাদি 

ঢ১8£18586199-এর বাংল! “নিবন্ধন” নুন্দর প্রতিপষ হইয়াছে, 
[789০%০: ০? 1896156788100 08098 হইবে “নিবন্ধকরণপরিদর্শক” 
এবং 76818657 হইবে “নিবন্ধক”। কলিকাত| বিশ্ববিস্তালয়ের 
চ:০65৮%কে কিন্তু “করণাধ্যক্ষ” বলিতে হঈবে। 5915কে 
*মুস্লেখক” বলিতে অস্থবিধ! হওয়ার মত কিছুই কারণ দেখা যায় না, 
কিন্ত “ডাক” শবটির স্থলে “প্রৈব” আমার এখনও ভাল লাগিতেছে না, 
ডাকঘর, ডাক-বিভাগ, ভাক-তার অধিকর্ত| ইত্যা্গি খারাপ হয় না|! 
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[ ৬৬শ বধ, ১৭ খু, উর্থলংখ্া 





ব্কিগতভাষে আমার নিজেরও প্রথম শ্রাবণে ০11৩, 9191, 
8৪০৮ প্রভৃতি সাধারণ প্রচলিত ইংরাজি শবগুলির বাংল! পরিভাহা 
ভাল লাগে নাই, কিন্তু কয়েকদিনের অভ্যাসে পূর্বাব সম্পূর্ণ পরিবর্ঠিত 
হইয়াছে । 1৯০৪%-এর হিন্দী ডাঃ রঘুবীর “প্রৈ" করিয়াছেন দেখিয়া 
এই শবাটি সম্বন্ধে পুনয়ায় চিত্ত করিতে হইতেছে । আমি বছ ছাত্রের 
সহিত নৃতন পরিভাষাগুলি আলোচনা করিয়া দেখিয়ান্ছি তাহাদের মনের 
প্রথম বিরূপ প্রতিক্রিয়া পরে বিস্তারিত আলোচনার পর ক্রমে সম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে | সাধারণভাবে পরিভাবা রচনা করিতে 
হইলে বহুবিধ প্রয়োজনে বহুক্ষেত্রে বু প্রচলিত ইংরাজি ফারসী 
শকগুলির স্থলে সংস্কৃতমূলক নৃতন পরিভাব! রচনা! করিবার আবশ্যকত! 
উপস্থিত হইবে। এইরূপ অবস্থায় আমাদের মত সাধারণজনের কর্তব্য 
হইবে, প্রচলিত বিদেশী শবগুলির মধ কোন্গুলিকে প্রচলিত রাখা 
প্রয়োজন এবং কোন্গুলিই ব| বঞ্জিত হইবে ইন্যাদি বিষয়ের মীষাংসান্ার 
সর্বভারতীয় প্র্তনিধিমূলক বিশেষজ্ঞগণ গঠিত একটি সংসদের উপর 
অর্পণ কয়! । 

সাধারণভাবে সমর্থন করিলেও “পরি ্াষ! সংসদ" সংকলিত সবগুলি 
পারিভাধিক শব্দ নির্বাচনই যে ভাল হইয়াছে একথা আমর! বলিতে 
পারিব না, সংসদের সভ্যবৃন্ন নিজেরাও তাহা বজেন নাই। ধাহারা 
গঠনমূলক সমাজোচন! করিতে সক্ষম তাহাদিগের সহযোগিতা থাকিলে 
পরিভাব পুস্তকটি স্থানে স্থানে অধিকতর উপযোগিতা লান্ত করিতে 
পারিবে। আমি মাত্র ছুই একটি স্থলে আমার মতামত জানাইয়! প্রবন্ধটি 
শেষ করিতেছি । 

007207001319861905 এর পরি ভাব! করা হইয়াছে "সংসরণ,” 8৫1018- 
(9 0? 00702)90108110708 -সংসরণ মন্ত্রক | 0010100101988100-এর 
সাধারণ অর্থ (১) বাত (২) সংধোগ ব্যবস্থা । “সংসরণ” শবাটি বনু 
পুরাতন, পালি ভাষাতেও ইহার ব্যবহার আছে, ইহার অর্থ «গহনা 
পামনের বিস্তৃত পথ*। পন্ভবত এখানে 0০0120200019811008এর পরি- 
ভাব! “বার্তাসংবহ” বা “সমাযেজন” ভাল হইবে। 

. 00001069 শবটি লইয়। পরিভাষ| সংলদ সুবিধা করিতে পারেন 
পরিভাব! নংসদ দিয়াছেন-_. 

[081997 -*বাজ্তকার। 

» 08190178099] স্যাস্ত্রিক, বস্ত্রবৎ। 
৬ 48£716916518] স্ক্ৃবিবাস্তকার | 

0919: 100810991, 1711856190 1092870967৮." মুখ্যবান্তকার। 
সেচনবিভাগ। 

00196 17708170997, 209119 109916)) 10919810060. মুখ্য” 
বাস্তকার, স্বাস্থ্যবিভাগ। 

730010991কে বাজ্তকার বলিলে ঠিক হয় না, “নির্দাণবিৎ” চলিতে 
পারে কি? 

[77700667, 215917801০9] -» যান্ত্রিক নির্াণবিৎ। 

» 10159$:108]- বৈহাতিক নির্াপবিৎ ইত্যাদি পূর্বপদগ্জি বিশেষণ 
কর! হইল। 015] 107810961 স্বাস্ত নির্নাণধিৎ- -পূর্বপদটি বিশেষ্য 
রছহিল। 00162 100815697, 1771888100 10৩81900586 -৮ মুখ্য 
নির্নাপবিৎ, সেচন বিভাগ । পরিভাষ! সংসদ [0001019815৮ কীটবিৎ, 
9০/87719% -»উত্তিদধিৎ করিয়াছেন । 

মা০1 ও 08৩: শ্যনরক্ষক, ঘ০:০৪৮ 9887. যনরক্ষী, এ 
ইট বাংল! শব ভরা একরগ হইয়া পুড়িরাছে। 
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কেন এলে ফুল দলে )-- - বীণা বেধু রবে নূপুরের তাঁলে 
শ্যামলে হিরণে হাসি রূপ গানে . ধরা দিতে চাঁওঃ জানি-_ 
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দিয়ে বাঁও হাতিছানি। 
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শীণা বেণু রবে ****হাতছানি পর্যন্ত কার্চ। ভালে গাছিতে হইবে- ছন্দ একই থাকিবে। 


* লঞ্চারী,... 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

দিন কয়েকের মধ্যেই জোর ধর-পা কড় শুরু হয়ে গেল শহরে। 

হালদার কোম্পাির দোকান লুঠ সাড়া জাগিয়ে তুলেছে চারদিকে । 
এমন চাঞ্জ্যার ঘটনা মুকুন্মপুরের জীবনে আর কপনো ঘটেনি। 
কোতোয়ালী খানা থেকে মাত্র তিনশে! গজ দূরের মধ্যে এই ডাকাতি। 
তাড়াতাড়ি এর একট! সুরাহা না করতে পারলে সমস্ত পুলিশ আর 
গোয়েম্ম। বাহিনী কলস্কিত হচ্ছে। 

পুলিশের দাপটে দিনকতক একবারে তটস্থ রইল সমস্ত। ধনেশ্বরের 
আহার নিষ্ত্র। বন্ধ হয়েছে, একট! সাইকেলে করে সারা শহর ঘুয়ে বেড়াচ্ছে 
দ্িনরাত। লোকটাকে দেখলেই গায়ের মধ্যে নিস্পিস্‌ করে। গুলি 
করে নয়, গলা টিপে খুন করতে ইচ্ছে হয় লোকটাকে । অথবা কোনো! 
কালী মন্দিরের সামনে বাজন! বাজিয়ে নরবলি দিতে । কল্পনায় ভেসে 
ওঠে ধনেশ্বরের রক্তাক্ত কবন্ধটা। 

ধরেছে অনেককেই। কিন্তু আশ্চর্য, যাদের ধরা উচিত ছিল তাদের 
টিকিট ছু'তে পারে নি এ পর্যস্ত। 'তরুণ-সজিতি'র লাইব্রেরী এসে 
থু'ঞ্রেছে তচনচ করে, জিম্ন্াষ্টিক ক্লাবের কয়েকদ্ধন তাগড়া তাগড়া 
ছেলেকে ধরে নিয়ে গিয়ে আটকে রেখেছে। ধনেঙ্বর নিজে এসে দেখ! 
করে গেছে বেণুদ্রার বাড়িতে । কী বলে গেছে সেই জানে। পরিমলকে 
জিজ্ঞাস! করেও কিছু জানতে পারেনি রগ. 

ষনের মধো যই জোর আনতে চেষ্টা করুক-_বুক ধড়ফড় ফরে। 
রানে ঘুমের মধ্যে চমকে ওঠে, যেন শুনতে পায় পুলিশের বুটের শব । 
স্বপ্নে দেখে ধনেশ্বর ওর হাতে হাতকড়! পরিয়ে দিচ্ছে। ঘুম ভেঙে যায়, 
নিজের ভুর্বলতায় নিজেরই লজ্জার সীম! থাকে না। 

করুণাদির কথাই কিঠিক? সেকি পথের অযোগ্য? 

কিন্ত এ অধোগ্যতা মেনে নেওয়ার চাইতে আব্বহত্য। করাও ভালে|। 

তরুণ-সমিতি'র লাইব্রেরী আঞজকাল বন্ধ। জিমন্তাঠিক ক্লাবে 
একৃমারসাইজও হয় না আজকাল। এখন দেখাগুনো, কথাবার্তা সব 
আড়ালে, নব রাত্রির অন্ধকারে । আনন্দ, উত্তেজন। আর ভয়ের একট! 
গুরুভার বেন সব সময়ে হৃৎপিত্ের ওপর চেগে বনে থাকে এখন। ফাসি- 
কাঠের জ্যোতির্নয় পথটা ক্রমশ ঘেন স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে দির 
সাষনে। পরিমলের নঙ্গে একবার দেখা কর! জরুরি দরকার । 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, গীতের আকাশে জমেছে খানিকটা খমখষে বাদলের 
সংফেত। বিছ্যাতের রক্তাক্ত কণা যেন তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে যেন এক 
পাল পাগল! হাতীর হতো! একদল ঝোড়ে। দেখকে। 

বাড়ি থেকে বেরনে| দরকার । কিন্ত এখনন্নার শামন নেই তেমন। 


হু মাস জাগে বেদনার! বন্ধন মুক্তি হয়ে গেছে, তিন দিনের ত্বরে ম! 
হারিয়ে গেলেন। দেই থেকে বাবারও কী হয়েছে-_বাইরে বাইরেই 
ঘোরেন, বাড়িতে আসেন মাঁসে দুদিন কি একদিন। দাদ! তার থিয়েটায়ের 
রিহার্সাল নিয়ে ব্য্ত) মেজদ! বরাবর কলকাতায় মামার কাছে থেকে 
লেখাপড়| করে--সেও ছুটি-ছাটার আনে এখানে । বাড়িতে ছোট 
বোনের! আর ঠাকুরম ছাড়! তত্বাবধানের লোক নেই কেউ। আর 
ঠাকুর মা। ছুবেল! পা ছড়িয়ে বসে তার কান্ত চলে মায়ের জন্কে। মা" 
কে হারানোর ব্যাপারটার চাইতে ও কান্নাটাকে আরে! বেশি অসহ, 
আরে! ছুঃসহ মনে হয়। 

তবু একদিক থেকে এই ভালে! হয়েছে। অবাধ মুক্তি--গাটুর 
স্বাধীনতা । যতক্ষণ খুসি বাইয়ে থাকো, যেখানে থুসি যাও। তিরিশ 
সালের বস্তায় ঘর থেকে বেরিয়ে একটা অনীম সমুদ্রের অন্তিসায়ে যাত্রা 
কওতে চেয়েছিল; বিপ্লবীর আফাজ! জেগেছিল সব কিছু বাধনকে ছিড়ে 
টুকরো টুকরে! করে অঙ্জানিতের শোতে ঝাপিয়ে পড়তে । দে আকাঙ্া 
পূর্ণ হয়েছে। মায়ের জন্ত অসহা কষ্ট হয় মধ্যে মধ্যে, ছেলেমানুধের 
মতো কেঁদে উঠতে ইচ্ছে করে এক একদিন রাত্রে-তবু এই ভালো। 
অনেকট! ক্ষতিকে মেনে না নিলে অনেক বড়কে পাওয়া বায়না, মহতর 
ছুঃখই তে! বয়ে আনে মহত্বম গৌরব। 

তাই আকাশে মেঘ দেখেও বেরিয়ে পড়ল। ঠাকুরম] বখানিক়মে 
তার বিলাপ আরম্ভ করে দিয়েছেন। ওই কান্নাটা যেন মাথার মধো 
হাতুড়ি ঠোকার মতে! আঘাত করতে থাকে । মানুষ মরলে আর ফিরে 
আসে না। তবু ওই কান্নার জের টেনে কেন এই ব্যর্থ শোককে জীইয়ে 
রাখ! ? কী সার্থকত! আছে--যে ক্ষত আপন! থেকেই শুকিয়ে আসছে 
তাকে বারে বারে খোচ। দ্বিয়ে রক্তাক্ত করবার? 

পথ অন্ধকার। লীতের ঠাও| হাওয়! ভিজে তিজে লাগছে--তারই 
ঝাপটার বোধ হয় নিবে গেছে রাম্তার আলোগুলো। বিছ্যাতের হাসি 
চমকে চমকে উঠছে। গুর্‌ গুর্‌ করে মেঘের একটা ছোট ভাক কৈ 
এল। ও 
সব স্ৃতুই কি মনে রাখবার মতো? অন্কমনন্বতাবে চলতে লাগল 
রঞ্জু । জীবনে প্রথম মৃত্যুর অভিজ্ঞত! . মে দেখেছে. জবিনাশবাবুর 
ভেতয়ে; মৃত্যুর মৃত্যুহীন কাহিনী পড়েছে 'শহীদ সত্যেন 'ফাসিরভাক' 
আরো! অজন্র বইয়ের পাতায় পাতায়। সেমৃত্যু দেয় বাচবার উপ, 
দশজন দেশকর্মীর বুকের রক্ত দিয়ে গড়ে ওঠে দশলক্ষ পরাধীন মানুষের 
মুক্তির অনৃত-রদায়ন। কিন্তু যার মৃত্যু শুধুই ব্যথা মাত্র, তাতে করে 
ছুঃখ ছাড়া আর কোনে! পাথেকই তো! মেলে ন!। 


৩১৫ 


টি ৩ 


জল স্যর স্ল স্্ বু. স্ব সু. ্ ব্ু ডল স্ব স্হস্ম স্তম্ভ আত 
খ 


তুলে যাওয়াই ভালো । কিন্ত ঠাকুরমা তুলতে পায়েন লা, ভূলতে 
দেনওনা কাউকে। 
»-টিপ-টিপ-টিপ-- 

বৃষ্টি নামছে। শীতের বৃ, ভিজলেই নিমোনিয়া । প্রায় ইাপাতে 
ইাপাতে এসে ঢুকল পরিষলদের বাইরের ঘরে। আর ঘরে পা দিতেই 
বাগানের হেনার ঝাড়ের ওপর বৃষ্টির জোর বাপট! এসে আছড়ে পড়ল, 
একটু দেরী করলেই ভিজিয়ে একেবারে ভূত করে দিত। 

বাইরের ঘরটা প্রায় খালি। উচু একটা লম্বা তেপায়ার মাথায় 
ঘবা-কাচে হের! বিচিত্র চেহারার একটা আলে! হবলছে-মেই আলোর 
যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে মৃত্যরত নটরাজের ব্রোঞ্জ মুঠি! । আর বাইরের 
সনে! বৃষ্টি ভেজ! ধুলোর গন্ধের সঙ্গে ঘরের মধ্যে আবঠিত হচ্ছে মহীশূর 
চনাবের সৌরভ। 

জংলোটার ঠিক নীচে দেটিতে হেলান দিষে শুয়ে মিত1 কিছু একট! 
পড়ছিল ; ওকে ঢুকতে দেখে বইটা নামিয়ে রেখে ভারী মিষ্টি করে 
হানল। 

»-খুব বেঁচে গেছে! রঞু-দ1, একটু হলেই ভিজিয়ে দিত। 

--হ--বড় গোর বৃষ্টিট। এনে পড়েছে-_র&ু পাশের একট! চেয়!রে 
বসে গড়ল। 

তেমনি মিঠি করে হেসে মিতা বললে, তারপর এই বৃষ্টির মধ্যে কা 
হনে করে? 

--কয়েকট| জরুরি কথা আছে। পরিমল কোথায়? 

দাদা তো! বাড়িতে নেই। 

-বাড়িতে নেই? কোথায় বেরিয়েছে? 

"বাবার সঙ্গে । বাব! গাধি নিয়ে ওর এক মকেলের বাড়িতে 
গেছেন নরোতমপুরে_লেখানে নেমন্ব্ন আছে। দাদাকেও সঙ্গে করে 
নিয়ে গেছেন। ফিরতে রাত হবে-__বৃষ্টিবাদল| বেশি হলে জাজ নাও 
ফিরতে পারেন। 

_তভাই তে! !--চিন্তিত মুখে র& বললে, কী করা যায়? 

খুব বিপদে পড়েছ, তাই নামি! এবার খিল্‌ খিল্‌ করে 
ছেলে উঠল 2. বেশ হয়েছে। যাবৃতি নেমেছে, সহজে পালাতে পারবে 
না। আবৃত্তি শোনাও বসে বসে। 

অত রগ নেই আমার-_এক্ষুণি বাড়ি যেতে হবে। 

- কেন, এত তাড়া কিসের? 

--বাঃ, তাড়া! থাকবে 71 আর পনেরে| ফোলে|। দিন বাদে টেষ্ট, 
পরীক্ষা, ত1 জানে! ? 

» সানি যশাই-বঝিতা জতর্জি করলে ; এও জানি যেটেষ্ট ন! 
হিলি হেড, মাষ্টার তোমার জ্যালাউ করে দেবে। 

_ফাজলেমী কোরে! না এখন, মুড নেই -- রগ বিরস ভাবে বললে, 
দোহাই লক্গমীটি। চটপট একটা ছাতার ব্যবস্থা করে দেখি । 

মিতা গল্ভীর হয়ে-বললে, ছাতাটাত। নেই আমাদের । তবে গ্জাষার 
একটা প্যারাসোগ্‌ আছে সেইটে নিতে পায়ে! ॥ * 


এাঠিতনিমা 


[ ৩৬শ রে ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 





- ভা হলে-ছিজেই যা আমি--বীরের হস্তে বু উঠে দাড়ালো । 

--যাক, অঙ বীরত্বে কাজ নেইসনিতা কৌতুকভর! গলায় যললে, 
ওর পরিণামট। তো জামি। শ্রেক্গ ছশটি দিন বিছানার গড়ে থাকতে 
হবে। কেমন বৃষ্টি নেমেছে দেখছ না? 

সত্যিই প্রবল ধারার বৃটি নেমেছে। বাইরের হেনার কুগ্রে উদ্দাষ 
মাতামাতি। জল আর বাতানের গর্জন উঠছে ক্ষ্যাপা কতগুলো 
জানোরারের আর্তনাদের মতে! | বিছ্বাতের আলোর কোটি কোটি জত্রেয় 
তীরের যতো! বর্ধার ধার! খলকে উঠছে। এই বৃষ্টিবাভাসে ছাতাও 
কোনে! কাজ দেবে না। 

মিত! বললে, দেখছ তে! ? 

-ছ। 

_তা হলে? 

স্কাই তে|।-_মিতার মুখের দিকে বিভ্রত জিজ্ঞানা নিয়ে তাকালে! 
রঞু, কিন্ত পরক্ষণেই দৃষ্টি তার কয়েক মুহুর্তের জন্তে সেখানেই স্থির হয়ে 
রইল। কী হুন্দর--কী চমৎকার দেখাচ্ছে মিতাকে, কী অপযপ 
লাগছে ঘধা কাচের বাতিট্টার আলোতে । রূভীন পাতল! ঠোট ছুটিতে 
চমৎকার ভাবে নিবন্ধ হয়ে আছে সরু হাদির রেখা, চোখ ছুটি চকচক 
করছে কৌতুকে। সোনার চুড়িপর! ছুখানি হাত ঘেন ঘরের ভেতয়ে 
সাজানো ওই সব ফুঠিগুলোর মতে! শ্বেত পাথরে নিখু'ত ভাবে খোদাই 
করা। ফিকে-লালরঙের শাড়ীতে একখানা আশ্চর্য সুন্দর ছবির মতে! 
দেখাচ্ছে তাকে । পশমী ফিতে বাধা একটা বেণী গলার পাশ দিয়ে 
ঘুরে তার বুকের ওপরে এসে পড়েছে, শ্বেত পাথরের মতো শুভ্র শীবায় 
সরু হারের রেখা! যেন থেমে আছে স্থির বিছবাতের মতে । 

বাইরে বৃরির শব । ঘন্থের ভেতরে মহ্থীপূর ধুপের গন্ধ। ছবির 
মতে! বদে আছে মিত1। এক মুহূর্তে সবটা মিলিয়ে হেন কেমন অবান্তর 
বলে মনে হল তার। অফারণে ইচ্ছে করতে লাগল ওই শ্বেত পাথরের 
মুতিটাকে সে স্পর্শ করে, ওই হাত ছুট হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বেখে 
সত্যিই তাদের প্রাণ আছে কি না । 

র€ুর দু লক্ষা করে মিতা হঠাৎ রাঙা হয়ে উঠল। 

স্রঞরনদ! ? 

-উ্-মুখের ঘোর তেডে লজ্জিত অগ্রতিত ভাষে সে তেগে 
উঠল। 

--কী ভাবছিলে [স্নিগ্ধ নরম গলার প্রশ্ন করলে মিতা! | 

কিন্তু এতক্ষণে রঞ্জু নিজের অপরাধ সম্বন্ধে সজাগ হয়ে উঠেছে। 
না--এ ভালে! কথ! ময়। মিতাকে দেখলে এবেকী একটা মিপর্ধয় 
হটে যায় নিজের ভেতর--এর অর্থ নিজেই লে বুধতে পায়ে না। বনে 
হন্ব পুলিশের ভয়ের চাইতেও আরে! একটা বড় ভর আছে ফোথাও, 
আছে গন! কোনে! ভরস্কর সভভাধনা। কী দেন এসে শরীরটাকে 
আঙ্ছন়্ করে ধরে, বন্ধর দুই আগে ন| জেনে এক গ্রাম হিদ্ধি খাওয়ার 
পরে,বেমন হয়েছিজ, ড্টেমনি ঘোর ঘোর লাগে সমগ্ত চেতনায়। আর 
তাই থেকেই কি জালে ওই খগ? ছেলেবেলার উবার সঙ্গে একাকার 


আদ্িন-১৩৫৫ এ 
০৫- 
হর ঘায সংরিকার মুখখানা, কসবা জা হুড়ীবালাষের ধারে 
পাশাপাশি দাড়িয়ে প্রাণ দিতে? 
অসীম. জজ্জার রধু ভাবতে লাগল এ বাড়িতে সে জার আনবে না, 


আর কখনো মুখ তুলে চাইবে না! মিতার দিকে । মনে হচ্ছে, কাঁজটা 


ঠিক নয়, কোথায় একট! অপরাধ লুকিয়ে আছে এর আড়ালে । 
স্রঞনদ। ? 

সখ্য? 

--আবৃত্তি করবে না? 

--ভালে! লাগছে না। 

--ও$-মিতাও চুপ করে রইল। তারও যেন রঞুর মনের ছোর 
লেগেছে, দেও যেন স্পষ্ট করে কিছু একটা বুঝতে পেরেছে। দুজনেই 
বসে রইল মাথ! নীচু করে, শুধু থেকে থেকে মিতার মুখের ওপয় রক্তের 
এক একটা উচ্ছাস থেল! করে যেতে লাগল । 

-ইস্-বৃষ্টির ছাট আসছে যে__ 

রঞ্জুর সামনে দিয়েই মিতা এগিয়ে এসেছে এ পাশের বড় জানালাট! 
যন্ধ করে দিতে। কিন্তু, জানালার কজ্জার় কেমন মরচে পড়ে শক্ত হয়ে 
গেছে, কিছুতেই সেট! বন্ধ হয় না। 

স্পরো আমি দেপদ্ি-_ 

রঞু উঠে পড়ল £ সরে1__ 

জানালাটা এবার বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই ঘটে গেল 
ঘটনাটা । কেমন করে তার ছাতের মধ্যে ধে আর একথান! হাত এসে 
পড়ল কে জানে। যাঁশ্বেত পাথরের মতো দেখতে, কিন্তু যা ফুলের 
মতে! বরম। 

রঞুর শরীরে বিদ্যুৎ চমকে গেল, আকাশে বিদ্যুৎ চমকে গেল 
মিতার মুখের ওপর একটা আঅপবপ আলে! ছড়িয়ে দিয়ে। রঞ্পু টের 
পেল, মহীশুর ধুপের গন্ধ ছাপিয়েও তার ন্সাযুকে বিহ্বল করে দিচ্ছে 
আয় একটা অপরূপ গন্ধ-_-সে কি মিতার চুলের? তার হাতের মধ্যে 


ফুলের মতো, ছোট পাখির মতে! একখান! হাত কাপছে, মিতাও 
কি কাপছ্ধে? 
ছিঃ এ কি হচ্ছে! 


মনের মধ্যে বেণ.দার গর্জন শোন| গেল, আকাশে শোন! গেল মেঘের 
ধমকানি। এবার র&ও কেপে উঠল। তারপর মিতার হাতথান! ছেড়ে 
দিয়ে দরজা! দিয়ে দ্রুত বেরিয়ে এল, ফ্াড়ালে! এসে বৃষ্টির ছ্াটলাগ! 
অন্ধকার বারান।টায়। ঘরের মধ্যে মিতার ওপর এর প্রতিক্রিয়াট! কী 
হয়েছে দেখধার জন্তড পেছন ফিরে একবায়ও সে তাকাতে গারল 
ম! আর । 

এগারে। 

'মেই যে জানার নান! রঙে দ্লিনগুলি |” 

উদয়ান্তের সীষা-চিহ দিযে আকা। চনারিনি জানাতে 
পারদ! রিয়ে নিয়েছে আরে! গভীর, আছে! লিবির6, আরে! বিচিত্র এক 
একটি রহততহ্নন্তায় ওপয় থেফে। গ্রতিদিন নিজেকে আবিষ্কার কর 


মটিনানিনসা 


ওটি 


হয়েছে তিলে ভিলে, নিজেকে জানার সঙ্গে সঙ্গে আরো গেশি করে 
জেনেছি পৃধিবীকেও । আমি এলাম, আমি দেখলাম, আমি জানলাষ। 

'আমার চেতনার পারার রঙে পৃথিবী হল সবুজ।' রবীন্দ্রনাথের কথা। 
শুধু চেতনার পান্নার রঙ নয়, চুণীর রওও বটে। দিকে দিকে দেশে 
দেশে সবুজ মাটির ওপর ক্ষয়িত হয়ে পড়ছে চুলীর মতো, পল্পরাগের মতে 
মানুষের রক্ত । এশিয়ার, আফ্রিকার, ইয়োরোপের দুর্বল রাষ্ট্রগুলোর 
ওপর, আমেরিকার কালো নিখ্বোদের কালে! কালে! বুক লক্ষ করে 
অর্বরাম চলেছে মানুষ-শিকারীদের সাআ্াজ্যবাদী বেয়নেট সন্ধান। তাই 
চামড়! বাচাবার জন্ত একদল হয়েছে পোষা বুলডগ, আর একদল নিরক্ত 
বর্মহীন একদার ছায়ামৃতি। শুধু হুড়ঙ্গের অন্ধকারে, কালে! অরণোর 
ছায়ার,কারাগারের আড়ালেন্দ্বীপাস্তরের ওপারে জন কয়েক সতাকারের 
মানুষ তপশ্য! করে চলেছে ১ প্রতীক্ষা! করে চলেছে রভ-সমূজ্রে অবগাহন 
করে সভ/তার দিকৃচক্রে কবে দেখ! দেবে নতুন হৃধ। তাদের চেতনার 
পান্নার রে উদ্ভাসিত হয়েছে নতুন পৃথিবী । চুণীর রক্তরাগ মুছে গেছে, 
সবুজ আর নতুন ফসলে ভর! রক্তের মালিম্তহীন উত্তর সাগর দক্ষিপন্পাগর 
পরিব্যাপ্ত মহ! পৃথিবী । রঃ - 

কিন্তসে কবে? কতদেরীতার? 

নান! রঙের দিনগুল নান! ভাবে তার উত্তর এনেছে। কখনো 
আশার উত্তেজনায় দুলে দুলে ফুলে ফুলে উঠেছে হৃৎপিও, মনে হয়েছে 
নতুন উধার হ্বর্ণত্বার খুলে যেতে আর তো দেবী নেই। “বিশ্বে ভাঙারী 
গুধিবেন! এত খণ?" জালিয়ানওয়ালাবাগে যত রভ ঝরেছে, তার 
ছিসেব নিকেশ করবার জন্ক প্রস্তুত হচ্ছে লক্ষ লক্ষ চট্টগ্রাম। আরার্মযাও 
ছেড়ে একদিন মানে মানে পালাতে পথ পায়নি ইংরেজ ; আমেরিকার 
ঘাড় ধাক্কা! খেয়ে সিংহের জাতি একদিন ভীরু কুকুরের মতো! লেজ গুটিয়ে 
পাড় দিয়েছে আটল্যান্টিক ; বুয়র যুদ্ধে লামান্ত কয়েকজন চাঁষার বলিষ্ঠ 
প্রতিরোধের গর্জনে 'রুল্‌ ব্রিটানিয়ার' জয় সঙ্গীত আপন! থেকেই রুদ্ধ- 
কণ্ঠ হয়ে গেছে। 

আমরাও পারব। নিশ্চয় পারব। এত বড় ভারতব্ধ আমাদের, 
এই কোটি কোটি মানুষের দেশ। আঞ্জ বার! ঘুমিয়ে আছে, রুদ্র ভৈরবের 
পদপাতে তার! জাগবেই । সব্যসাচী ছুঃখ করেছিল; কসাইখান! 
থেকে গোরুর মাংদ গোরুতেই বয়ে আনে, বিদেশীর হুকুমে দেশের 
মানুষই দেশ-গ্রেমীর গলায় পরিয়ে দেয় ফাসির দড়ি। কিস্ত এ হুঃখণড 
একদিন থাকবে না। নিজেদের অপরাধ, নিজেদের লজ্জার তারে তান 
একদিন মিশে যাবে মার্টিতে। 'আগবে ঈশান, বাজবে বিবাণ, পুড়ৰে 
সকল বদ্ধ'-. 

তবৃও-- 

দ্বিধা আমে। কতটুকু শক্তি আমাদের, কীই'ব! সামর্থ 'যৈজল 
অঠিগ্ন্স, তার সংশোধিত ফৌঞ্জদারী আইনের নাম দিয়ে তাগুব চালিয়ে 
যাচ্ছে দকে দিকে । কতটুকু দান বিনয় বন্ধু, দীনেশ মন্দার, রাষকৃক 
বিশ্বীস, দীনেশ গুপ্ত জুখ্ধ প্রন্ধোৎ ভটটাচার্ধের আন্মগাীনের ? কোন্‌ বুল্য 
আছে অনন্তহরি, হো ধরগ্রন, কাকোরীয় রাজেদ লাহিড়ী, আসছাক. 


টি ক 


উল্লা জায় লাহোরের ভগৎসিংহের আত্মবলিয় ? দেশের সাধারণ খান্থুষ 
--বাদের লিয়ে দেশ ; যাদের মুক্তি দেবার আকুল আকাঙ্খায় আমরা ঘর 
ছাড়লাম, কী কৃতজ্ঞত! পেলাম তাদের কাছ থেকে? হুধোগ সুবিধে 
গেলেই তার! ইন্ফর্মার কয়, নে লেনের মতে! অবলীলাক্রষে ধরিয়ে ছে 
পুলিশের হাতে, ভারতবাসী আই-বি পুলিশ মিথ্যে বড়বস্ত্র মাষল! তৈরী 
করে, সওয়াল করে ভারতবাসী পাবলিক প্রমিকিউটার, শান্তি দেয় 
কালো বিচারক। তবে কার জন্ত এই স্বাধীনতার সংগ্রাম, কিসের 
সমর্থনে? 

ইতিমধ্যে একট! বিচিত্র বই পড়েছে র&ু। নতুন নেতার হাতে গড়া 
একটা নতুন দ্বেশ। অদ্ভুত বই। কথাগুলে! ভালে! বোবা! যায় না। 
যিনি লিখেছেন তিনি ভালে করে বোঝাতেও পারেন নি। তবু 
চমক লেগেছে। সমন্ত মানুষের রাষ্ট্র, তোমার আষার চাবার শ্রমিকের 
মক্লের গড়া রাষ্ট্র। ছোট বড় কেউ কোথাও নেই। সকলের জন্তই 
সেখানে নব। 

বঞধুর বিশ্বাস হয়নি। রাপকখার গল্পের চেয়েও আরো! অবিশ্বান্ত আর 
অসম্ভব বলে মনে হয়েছে দে লেখা। একি সম্ভব? এমনকি হতে 
পারে? তোমার আমার সকলের দেশ । কেউ বড়লোফ নেই, কেউ 
ছোট নয় কারুর চাইতে । এ কী করে হয়? 

বেপুদ্বাকে প্রশ্ন করেছিল ; এ কী করে হয়? 

বেধুছ বলেছিলেন, ঠিক জাবি ন1। 

-জাপনার মনে হয় সম্ভব? 

-ঠিক ভেবে দেখিনি এখনে] ।-_অনাদক্তভাবে বেধুদা! জবাব দিয়ে- 
ছিলেন £ তবে যতটা গুনেছি__ওর| একটা এক্সপেরিমেন্ট করছে 
স্বাশিরার। একনপেরিমেন্টের ফল কী হবে তা অবশ্ঠ এখনো নিশ্চয় 
করে বলা শক! 

কিন্তু কী চমৎকার !_উচ্ছ,দিত ভাবে রগ বলেছিল ; যদি এ 
সম্ভব হয়-_ 

বেপুর্গ! চিন্তিত মুখে বলেছিলেন £ যতটা ভাবছ অত চমৎকার হয়তো 
নয়। ও সম্বন্ধে ছু একটা লেখ! আমি হালে পড়েছি ইংরেজি কাগজে। 
ওর! নাকি সাহ্যবাদের নামে মানুষের ওপরে বড় বেশি অত্যাচার 
চালাচ্ছে। পির থেকে নিরীহ মানুষকে পথে বের করে দিচ্ছে, টাকা 
পরস| লুঠ করছে। এমন কি মেয়েদের সতীদ্বের মূল্য পর্যন্ত রাখছে না, 
তাদেরও সোসিয়ালাইজড. করে ফেলেছে। 

রঞ্জু শিউরে উঠল। 

কী ক্করানক ! 

বেপুয়া! বললেন, হ)| ইংরেত্রী কাগজগুলো! তাই লিখছে। আরো 
খলেছে ধেনওদের যিনি সত্যিকারের নেতা ছিলেন, মতভেদ হয়েছে 
চক্রান্ত করে দেশ থেকে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । কাজেই এখনি এত 
খুশি হয়ে! না, পৃথিবীর লোকেরা কেউই ওদের ভালে! বলছে ন!। 

রঙ চুপ করে রইল। যেমন ব্যথা বোধ হর; কেমন বিশ্বাস ধরতে 
কই বোধ হুর, বিদ্‌লির পরম তুলে ভোনার দল মেমন একদিন কালি 





০২১০১ 





ছিটিয়ে দিরেহিল' খািযগার। ক্বার করাধাচীহ করে জট 
নতুন স্বপন-বিলাসকেছ ছেদ ফলখিত য়ে ফিলেন: বেপুষ!। দেঙেছের 
সভীত্বের বার! সূলা দের লা, ভাদের এই সাহ্যবারের অর্থ কী? 
পাঁপ--এ জন্তার়, এ ক্ষমার অযোগ্য । 

তবু-_ 

তবু শুধু ওইটুকু বাদ দিলে কী চমৎকায় হত! বড় লোকের টাকা 
পয়সা কেডে নিক, কোনো আপত্তি নেই রগুর--ছালদার, বিধুবাবুঃ 
বাজারের নবীনমাধব সাহা কিংবা মাধোলাল দাগ! মাড়োয়ারী--এদের 
সর্বন্থ লুট করে নিলেও খুশিই হবে র&ু। শীতের দিনে এই শহরের 
রাস্তাতেই তো! ভিখিরীকে ঠাগডার জমে মরে যেতে দেখেছে সে--কী ক্ষতি 
হয় রামনগর জমিদার বাড়িটাকে দখল করে ওখানে ওই সব ঘরশ্ছাড়া 
মানুষের মাথা গৌজবার ঠাই করে দিলে 1? আমার রাষ্ট্র-তোমার রাষ্্র। 
কার ওপর কী অবিচার হয়েছে বানা হয়েছে নে কধা জেনে তার 
কোনে! লা নেই ; কিন্তু সমস্ত মানুষের এই যে বিপ্লব, এই যে তোমার 
রাষ্ট্র, আমার রাষ্ট্র--এ বোধ যদ্দি ভারতবর্ষের প্রতোকটি লোকের প্রাণের 
মধ্যে সঙ্জাগ হয়ে উঠত ! কত বড় কাঙ্জ হত তাহলে, কত সহঞ্জ হয়ে 
যেত! 

বিস্ত ওই সতত্বের কথা । 
দেয়। 

আর-_বেপুদা| বলেছিলেন £ ওসব বড় বড় কথা ভাববায় সময় নেই 
এখন। আগে তো ইংরেজ তাড়াতে হবে। তারপরে দেখ! বাবে কতটা 
সম্ভব ও সমন্ত। 

তা তো বটে। কিন্তু ইংরেজ তাড়ানো কি সোজা? কত অন্তর 
কত সৈশ্ত-সামন্ত, কত বড় প্রতিরোধ । এর সামনে কী করে দীড়াৰে 
তারা, বাধা দেবে কোন শক্তিতে ? তিরিশ সালের বন্ডার হতে! তিরিশের 
অহিংল আন্দোলনও শুধু কতগুলে! অপমৃত্যুরই ম্বাক্ষর রেখে গেল, তার 
বেশি কিছুই না। এ রক্তের বন্তাও কি শেষ পর্যন্ত তাই হবে? বায়ে 
বারে যেষন ব্যর্থ হয়েছে-_ব্যর্থ হয়েছে গদর দলের অভিযান, সিপাহী 
ব্যারাকে পিংলের বিদ্রোহের চেষ্টা, রাসবি্ারী বোধ, নরেক্স ভটাচার্য 
আর বনী নুখোপাধ্যায়ের সাধনা, বাঘ! য্ঠীনের আপ্রাণ প্রচ্গান-_-জার 
ট্টগ্রামের প্রাণবলি ? 

--নাঃ 

নিজের মনকে নিয়ে রঞ্জু ক্লান্ত হয়ে উঠেছে। বিপ্লষের রণতীণ স্বপ্ন 
কাজের জটিল পথে এসে ঘ! খাচ্ছে বারে বরে । ক্লাতি, হতাশা, নৈরান্ত। 
মৃত্যুর রোমাল, কেটে গেছে, মাঝে মাঝে গীড়িত যোধ হয় নিজেফে।. 
কতদিন চলবে এইভাবে? গুধু চোরের মতে! লুকিয়ে লুকিয়ে চলা, শুধু 
ফিস্‌ফিস্‌ করে কথা বলা, বড় জোর ছুটে! একট! ডাকাতি, আয় ছিনরাত 
পৃথিবীগুদ্ধ নানুহকে বিশাস করে চলা! 1 

দেগের কাজ করছি,স্দখট সমস্ত দেশ বাধ! দিচ্ছে---জাশ্চর্ঘ | 

উদ্নিশ শো তিরিশৈরপ্দান্দোলন তো এ বাধ! স্বেরনি। লম্পট 
ব্রিজবিহায়ী থেকে গুরু করে রেল ষ্টেশনের কুলি পর্বত নাড়া দিয়েছিল 


সব আলোকে যেন কালে করে 


শাখিন--১৩৫৫ ] 


গ্রেয়েছিল ; তু হামার হিলক্‌1 যোপনী, ভূ হামর! জার্দা-_. 

তবে? এই রক্ষার! পথে ভায়া নেই ফেন? ভয় পায়? তাও 
তে। বিশ্বান হয় না। সেই মধধের দোফানের সামনে বোতলের ঘা খেয়ে 
হার মাধ! ফেটেছিল, ক্লাশের সের! ছেলে সৃগান্ক--যে পুলিশের লাঠির 
মুখে নকলের আগে গিয়ে ধাড়াতে পেরেছিল, তার! কি তাদের চাইতেও 
কাপুরুষ? তবে? 
_. এ প্রশ্নের উত্তর আজকের রগ্রন চটোপাধ্যায় জেনেছে, নিঃদঙ্গ এই 
অন্তয়ীণ-বন্দী। কিন্তু সেঈিনের রঞ্চু জানত না। 


ওই বইটাই ষাথার মধ্যে ঘোরে। যদি ওরকম হত-_-সমস্ত মানুষের 
রাষ্ট্রে ছোট বড়ে! সব মানুষ এক দঙ্গে এগিয়ে আসত লড়াইয়ের জন্যে? 
কত সোজ! হয়ে যেত এ কাজ। এই রক্তঝরা জটিল নিঃশব যাত্রা বদি 
রূপারিত হত লক্ষ কোটি মানুষের জয়যাত্রা? 

“আয় আয় আয় ডাকিতেছি সবে, আসিতেছে সবে ছুটে” 

গুরু গোবিন্দ | রাশিয়ার লেনিন। কিন্তু এ দেশে কে আছে? 
কে দেশের সব মানুষকে এনে ফেলতে পায়ে এক মহাবিপ্লবের 
প্রাণ-বন্টায় ? 

ধ্যেখ। অর্থহীন ধত ভাবনা । মনের মধ্যে গশ্চাদপসরণের পঙ্গু 
ভাববিলাস। এ হয়! উচিত নয়। এর পেছনে কি করুণাদির সেই 
দুর্বোধ্য কথাগুলোর কোনো প্রেরণা আছে? কবি শিল্পীর জঙ্ক এই 
ক্রাস্তির কালে। মেধ নয়, তার শুধু হ্ুষি, শুধু গান, শুধু বপন? 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কথ! তে। মনে পড়ে । “কবি, তবে উঠে এসে 
ঘদি খাকে প্রাণ'-- 

তবু করণাদিয় কথাগুলোকে ভোলা যায় না। ওই কথাগুলোর 
অন্তরাল থেকে কী একট। উ“কি দেয়, মনকে অস্বন্তির কাটায় প্রায়ই 
লীড়িত করে তুলতে খাকে । কিসের *ব্যর্থত! করণাদিক়? এই বিপ্লব 
আন্দোলনের সঙ্গে তার সংঘোগ-হুত্রই বা ফোন্থানে? বেণুদার বোনের 
মুখে এই নৈরাশ্বাদ মনে হয় দুর্বোধ্য একটা! প্রছেলিকার মতে! । 

আর তা ছাড়! তার কবিতার সত্যিকারের মর্ধযাদ! সে তো পেয়েছে। 
বিঙ্লধী বাংলার বিপ্লবী কবি সে-_এই সম্মান তাঁকে দিয়েছে আর এফজন, 
দিয়েছে তার প্রতিভার সব চেয়ে বড় পূরস্কার। লে মিতা! 

হঠাৎ ছলাৎ ছলাৎ করে উঠল বুক। 

নাস্মিতা নয় । এবার থেকে মিতাকে সে মুছে ফেলে দেবে মন 
থেকে । নেই ধর্ষার সন্ধ্যা। আকশ্মিক একট! ঝোড়ে! বাতাসের 
বাঁপটায় হে শ্বেতপাথরে খোদাই করা হাতখান| ফুলের মাল! হয়ে 
রঞুর সুঠোন হধ্যে এসে পড়েছিল । কী অপূর্ব হুচ্দর দেখাচ্ছিল তার 
চোখছটি, ভার মুখখান।। মে তো'কোনে! বিভাবী-নাগিকার মূখ নয়, 
সে মুখের সঙ্গে সিল জাছে রঞচর প্রথম বধূ সেই ছোট মেরে উহার, সে 
চোখেয় সঙ্গে সাদৃগ্ত আছে হুর্ধের শেষ জালোয় রাঙা নারিকেল-বীথি 
হর্মরত ফোনে শ্রধালঘীপের প্রাসাদে বন্দিনী শঙ্ধহালার | 


সেদিন--এমব. গুড 4বগান গতো কলে “এ দেশমাদের বন! না শন বিনযাবের একই দঙড আমন! স্লিই-. 


বিটি হি 


সে মৃত্যুদণ্ড ! 

বেপার গলা । গল! নয়, দেখের গর্জন। রঞুর নর্বাঙ্গ কেগে 
উঠল খরথর করে। মিতা নয, লেনিনের রাশি়াও নয়। একলা 
চলো, একল! চলে 

ইতিমধ্যে একদিন আর একটা! ঘটন! ঘটে গেল। 

শনিবার। অরোর! বায়োস্কোপ হল থেকে ওর! 'বেরুল জ্যাক জ্যা্ 
দি বিন্‌ টি' আর চার্জ অব. দি লাইট ব্রিগ্রেড দেখে বেশ ছোটখাটো 
একটি দল ওদের । রঙ, পরিমল, জিমন্তািক্‌ ক্লাবের বও। ছেলে 
রোহিণী আর বিশ্বনাথ। 

পরিমল বললে, আয়, একট! করে লেফোনেড, খাওয়! যাক। 

লেমোনেডের সন্ধানে যেস্তোরণর দিকে এগোতেই একট! অপ্রত্যাশিত 
দৃশ্ঠ চোখে পড়ল। ভেতরের বেঞ্চে চার পাচটি ছেলে খুব তরিব্ করে 
চা আর চপ-কাটলেট খাচ্ছে। ওর! অনুশীলনের ছেলে, কাজের চাইতে 
নাকি চেঁগষেঠচি ওদের বেশি, আর পুলিশের হাতে বোফার মতে! পটাপট 
ধর! পড়তে ওর! ওস্তাদ । এ জন্কে রঞজুর] ওদের করুণ! করে--নশ্রদ্ধাও 
করে! আর এম্নি মলার ব্যাপার, ওরাও নাকি রঞ্জুদের দলের 

সম্পর্কে অনুক্পপ ধারণ! ঘোষণা! করে থাকে । 

ওরা চপ-কাটলেট খাক বানা থাক সেটা ড় কথা নক়। কিন্ত 
সব চাইতে যেটা আশ্চর্২-_তা হল ওদের দলের মধ্যে বসে আছে 
অজয় দত্ত। 


অক্জয় দত্ত! ওদের নতুন রিকুট ছেলে, সে কেমন করে শিয়ে 


ভিড়ল অনুশীলনের ওই ছোকরাদের পাল্লায়? লেমোনেড, আর খাওয়া! 


হল নাঁ, এর| কয়েক মুধর্ত স্তম্ভিত হয়ে সেদিকেই তাকিয়ে রইল । ৃ 


তারপরে শবর্জন করল রোহিগী £ ছোয়াটস ভাট 1 হাউ ইজ. ইট. ? 

ক্লাসে বরাবর ইংরেজিতে ফেল করে রোহিলী। তাই গালিগালাজ 
করবার সময় ইংয়েজি ছাড়! তার মুখ দিয়ে আর কিছু বেরুতে চায় ন1। 

অনুশীলনের দলট! মুখ ফিরিয়ে তাকালে! এদিকে দেখল এদের। 
মুহূর্তের জন্তে অজয় দত্তের মুখ পাংশু হয়ে গেল, সে চকিতে মাথ! ঘুরিয়ে 
নিলে অপরাধীর হতো। 

রোহিনী বললে, অজয়, কাম্‌ আযওয়ে। 

ও দলের মধ্য থেকে একজন উঠে দাড়ালো অহ ধরার 
কর! শক্ত চেহারা, আড়ে বছরে রোহিণীর কাছাকাছিই হবে সে। মারা 
মারির ব্যাপারে শহরের নাম কর! ছেলে- বিশু নঙ্দী । 

বিশু নন্ধীর গানে একট! কলারওয়াল। গেজী--তার নী কুলে 
উঠেছে চওড়! বুকখানা। ক্ষুদে ক্ষুদে চোখে একটা হারাযক (জিখাংসা, 


- খাড়া ছুটো চোয়ালে উদ্ভত খাড়ার মতো! ভঙ্গি। 


বিগু নন্দী শান্ত গলায় বললে, কেটে পড়ে! চা, তোমাদের পাখি 
পালিয়েছে । ৮7 

রোহিণীর চোখ দিয়ে আগুনের হল্ক! : নে।স*অগ্র্টনূলি মট।" 

বিশু নন্দী তেষ্‌নি শান্ত য়ে বললে, ইয়েস ৮০জারপর : মেলা প্টির 


খা 


খা 


“ভারতে ফিরে দাড়িয়ে আদেশ করলে, চলো সব। অনুশীরখসটা 


উঠে ওদের সামলে দিরে বেরিয়ে গেল। পি, ১. 
পরিষল ডাকলে, অজয়, শোবো।। রর 
অজয় জবাব দিলে না, যেন শুনতেই পারনি। কিন্ত জবাব দিলে 


বিশু নম্বী। কথ! বললে না, তার বদলে যুখ ঘুরিয়ে ছে! ছে! করে হেসে 
উঠল। নে হানির চাইতে জুতোর ঘা-ও লহা করা সহজ । যেন একট! 
ধারালে! র্যা! ঘষে ওদের পিঠের চাষড়া শুদ্ধ চুলে দিহ়ে.গেল 
একেবারে । 

তাও সহা হত, কিন্ত বিশু নন্দীর একজন সহচয় যাওয়ার আগে 
মন্তব্য করে গেল : কাওয়ার্ড-প্টি ! 

কাওয়ার্ড-পার্টি! রোহিণী গর্জন করে বললে, দি লাই ট্র ইন্‌ 
ফ্যামেল-ব্যাক্‌ ! 

ইংরেজিট। ভূল বলেছে রোহিণী, রঞ্জুর একবার ইচ্ছে করল সংশোধন 
করে ধের কখাটাকে। কিন্তু রোছিলীর মুখের দ্বিকে তাকিচর তার ত্র 
সংশোধনের সাম হলনা জার । খুন চ়্েছে রোহিণীর মাথায়, রক্ত 
চড়েছে চোখে। দীতে দাীতে একটা অদ্ভুত শব করল লে, যেন ধারালো 
একট৷ অগ্থু দিয়ে কেউ আঁচড় কাটছে শক্ত পাথর গায়ে। 

-যঁলো মি করেও 

বৃহ কণ্ঠে পরিমল বললে, মারামারি করবে নাকি ? 

- মারামারি! না তে। কফি এই ইন্পান্ট পকেটিং করব? 

কিন্ত দেটা কি ঠিক হবে1-_রঞু জিজানা করল। 

৮” --কাউয়ার্ডস্‌ গো ব্যাক ।--খোলার ওপর থেকে ছিটকে গড়া 
খইয়ের মতে! জবা দিলে রোছিণী ;£ আমাকে গাল দিলে আমি 
ভাইজেষ্ট করতে পারভাম,'কিস্ত তাই বলে পার্টিকে অপমান । দে উইল 
হাত, এ গুড. লেনন। 

শাল 1য়োছিণী এবারে ছক্কার ছাড়ল: রিতেঞ চাই। 
আই হাত লষ্ট মাই টেম্পারেচার--ফলে। মি অর গে! ব্যাক্‌। 

কথাটা টেম্পারেচার নর, টেন্পার--রঞ& বলতে বাচ্ছিল। কিন্তু তার 
আগেই হন্‌ হন্‌ করে এগিয়েছে রোহিণী। স্থতরাং অনুদরণ করা ছাড়! 
গতাত্তর রইল.না। বুক দুর দুর করছে, অস্থির 6ঞ্চলত! জেগেছে সমপ্ত 
শরীরে। খরিপাটিকে অপথান কর! হয়েছে, সব সহা হবে, কাপুরুষতার 
অপমানকে ঘরদাত্ড কর! যাবে ন!। ] 


৷ গ্রিল একরর ধুয়ে হললে, : ছা রঃ রাজ, ্ী।. 
যো কন নে নদ বৈ বি একটা 





. কিস্ত'বেশি দূর এগোতে হল মা ও সা্ছনেই একটা বিন 


জারগা, তার ডান দিকে জেলধানার' ব্ খাঠ, বা দিকে প্রকাও আমের 
যাগান। সেই আধবাগাদের ভেতর দিয়ে একট! পায়ে-চলা পথ, 
পাতার ফাকে ফাকে টুকরো টুকফরে। জোৎনাঙক দেখা গেল দলট! চলেছে 
সেই পথ দিয়ে। 

রোছিণী জোর পারে হাটছিল। 
দিলে: ই্প ! 

ওর! থেমে দাড়ালো 
ফিরে ছাড়াল বিশু নন্বী। 

রোহিণী বললে, কে বলেছে কাউয়ার্ড পার্টি? 

বিশু নন্দী শান্ত গলায় বললে, আমি। 

ড্যাম উইথ অনুশীলন পাটি ।__ 

বিশু নন্দী বললে, হোয়াট ! 

রোহির্ণী৷ বললে, কাম অন্‌! 

তারপরেই বা ঘটল সেট। একটু আগেই দেখ! চার্জ অৰ লাইট 
ব্রিগেডের চাইতেও রোমাঞ্চকর ও ক্ষিপ্র। আকাশ থেকে যেন ধুধির 
পর ঘুবি উড়ে পড়তে লাগল, র&ুও চোখ বুজে ছাত ছুড়ে যেতে লাগল। 
আঘাত করবার উদ্দেশ্যে নয়, আত্ম রক্ষার জন্ডে। 

_বাপ.-_ 

বিশু নন্দী বসে পড়ল মাটিতে । নাক চেপে ধরেছে একছাতে, 
বাগানের ফাকে ফাকে ককে ফিকে জ্যোত্ম্নার দেখ! গেল তার হাত 
বেয়ে নেমে আনছে কালে! একট! সরু ধার!--রক্ত | রোহিনীও ততক্ষণে 
মাতালের মতে! টলছে। হঠাৎ কতগুলে। মানুষের গলার আওয়াজ -_ 
কারা যেন আসছে। মুহূর্তে ছু-দল ছু-দিকে প্রাণপণে ছুটতে লাগল, 
অনেকথানি রাস্তা পালিয়ে পথের ওপর যখন ওরা এসে ধাড়ালো, তখন 
ক্ষত-বিক্ষত রোহিণীকে যেন চেন! বায় ন|। বিশু নন্দীর হাতও ভালোই 
চলেছে। প্রায় অবরুদ্ধ করে হাপাতে হাপাতে রোহিনী বললে, খুব 
শিক্ষ দিয়েছি ব্যাটাদের । কাউর়ার্ডস্‌। 

পরিমল মৃছধ হাদল £ শিক্ষা কে বেশি পেয়েছে বলা শত । কিন্ত 

যাক, ঘথে্ হয়েছে। চলে! এবার 


প্রায় কাছিয়ে এসে একটা হাক 


আলে-আধারিতে দেখা গেল নক্ষত্গতিতে 


(ক্রমশঃ ) 


ছে 





জ্ীনরেন্্র দেব 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর) 

যে পথ দিয়ে আমাদের গাড়ী চলেছে সেটি পাথরে বাধানো। খুব 
প্রশত্ত না হলেও, নিতান্ত সরু নয়। পথেয় একধারে পাথরে গড়া 
অত্রভ্েদী উচ্চ প্রাচীর । প্রাচীরের কোলে বয়াবর বেশ উ'চু টান! রফ। 
সৈল্তগণ এর উপর থেকে ছুর্গ রক্ষা! করতো। প্রাচীর গাত্রে তীর ধনুক 
ও বন্দুক ছোড়বার উপধুক্ত গবাক্ষ কাটা আছে। অপরদিকে খাড়। 
পাড়, তার উপর দুর্ভেপ্ত চিতোর ছূর্গের বিপুল সৌধ বা গড়। পথের 
থারে ধারে মাঝে মাঝে হুর, গণেশ, শিবশক্তি, বিকুঃ ও রাম-লগ্রণ প্রভৃতি 
দেবদেবী ও নানা পৌরাশিক যুস্তি পাথরে উৎকীর্ণ করা আছে। দুর্গের 
সপ্তার পার হয়ে ঘুরতে ঘুরতে পর্ব্বভ-চূড়ায় উপস্থিত হলুম। পর্ব্বতচুড়! 
মাটি থেকে প্রায় ৫** ফুট উচু হবে। উপরে পৌছে আমরা গাড়ী থেকে 
নামলাম। রাজপুতানী তখন একে একে আমাদের দেখাতে লাগলো 
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চিতোর ছূর্গের তগ্মাবশেষের মধ্যে 


এইখানে ছিল বাগারাওর হাতেলি, এইখানে ছিল বীর হান্বীরের 
ঝোপড়া--এইখানে ছিল রাণ! কুস্তের মহল! দুই চোখ আমাদের জলে 
ভরে উঠলে । 'নাই-নাই_কিছু নাই তার।' সমস্তই ভেঙে চুরে 
গেছে। পড়ে আছে শুধু কিছু কিছু শোচনীয় ধ্বংসাবশেষ মাত্র! 
এগ হে বেশীদিন থাকবে ত| মনে হয় না, কারণ, উদয়পুরের মহারাণার 
পক্ষ থেকে পূর্ববপূরুষদের গৌরবময় এই এতিহাপিক প্রাচীন কীর্তি 
রক্গার কোনও ব্যবস্থাই কর! হল্গনি দেখ! গেল। 

অঞজত্র জাত। গাছ, বনজঞঙ্গল, কাট! লতা, আর বড় বড় ঘাসে ভত্তি 


ভাই) 


৪) 


হয়ে গেছে পরিত্যক্ত চিতোরের ভগ্ন ছুর্গ প্রাঙ্গণ । রাণাকুন্তের মহলের 
একদিকের দেওয়ালে একটি আধভাঙ| গনুঙ্জ খাড়া আছে এখনো । 
যেখানে জহর ব্রত হয়েছিল--দেখপুম সেখানটা| ধ্বসে পড়েছে। কাছেই 
একটি নুড়ঙ্গ পথ। তার মধ্যে দিয়ে মিঁড়ি নেমে গেছে। শোন! 
গেল মহারাণী মীর! এই পথে নিত্য গোমুখীতে শ্রান করতে যেতেন। 
এখন সে পথ বন্ধ। প্রবেশ নিষেধ লেখা । আমর! অন্ত পথে ঘুরে 
গোদুখী দেখতে গেলুম। খুব নিকটেই পাহাড়ের কোলে--একটি 
বর্ণার জলকে বাধ দিয়ে স্টি করা হয়েছে একটি কৃত্রিম জলাশয় । তার 
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৪. ৩ আসত হা চে 


মীরার মন্দিরের বূলদেশ 


একদিকে বীঁধার্নো পাথরের সিড়ি ও ঢাকা শ্রানের ঘাট আছে। 
অহর্ধ্্হ্থা মেয়ের! নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে এখানে ল্লান করতে পারেন । 
কারুর দুষ্টিপথে পড়বার সন্ভাবল! নেই। জলের মধ্যে একটি 
শিবলিঙ্গ চোখে পড়লে! | কাকচক্ষু স্বচ্ছ শীতল জল। বাবাজী ও 
বান্ধবী ন্লান করলেন। আমরা শুধু জগম্পর্ণ করজেম। চিতোর 
ু্গের মধ্যে নীলক্ঠ শিবের মন্দির ও চিতোরেখবরী কালীর মন্দির 
দেখলুষ, কালী মন্দিরের সামনে য্‌পকাষ্ঠ, বলির পণ্তরক্তে তখনও 
লাল হয়ে রয়েছে | এর মধ্যেস্প্আবার জৈন হন্দিরও একটি আছে। 


২৯৯২ 


রত 


1 ৩৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সপ ক্ষ স্্প স্ স্ফ স্ভ স্যত স্স্ল স্যর ব্রুস স্যর বু সস 


অনেকটা দিলওয়ারা মন্সিয়ের মতোই। নানা মৃ্তি ও অধ ফারকাখ্য তখনও রাজার অভিথি হয়ে রয়েছেন। আমরা কতেসিংহের প্রাসাদ দেখে 
থচিত। এটিও ভেঙে প'ড়ছিল। তবে জৈনর! সম্প্রতি বহু অর্থবারে হতাশ হয়েছিলুঘ, যেমন হতাশ হয়েছিলুম উদয়পুরের মহারাপার জগমোহন 


এর সংস্কার ও মেরামত নুরু 
করেছেন দেখলুম। মীরাবাঈয়ের 
হরি মন্দির ও জয়মল্লের প্রাসাদের 
ভগ্নাবশেষ দেখে আমরা বিজয় 
স্স্ত দেখবার জন্ত অগ্রসর হলুম। 
পথে বাহাতি একটি জলাশয় 
চোখে পড়লে! । জলাশয়ট মাথারি 
আকারের । এটির নাম হৃধ্য 
কুণড। পদ্মিণী মহলের অবস্থ। 
আরও শোচনীয়। যেখানে রাণ! 
ভীমসিংহের সঙ্গে পক্সিনীর বিবাহ 
হয়েছিল আমানের রাজপুতানী 
পথপ্রদর্িক। সেস্থানটি বিশেষ করে 
আমাদের দেখালেন। শোন! গেল 
মহীশুরের মহারাজ! নাকিছু'চারদ্িন 
আগে এখানে এসে এক যজ্ঞ করে- 
ছিলেন। বজ্র চিতু অবনত রয়েছে 


[কিল শা পরা ৯ জলমীগাাপ সাকা ও ও বায এ ৬ ০ চক 
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৮ « আতাকিড পলা | ৩ রা শপ তান 


মীরার মন্দিরের পীর্যদেশ 
নেখানে তখনে | হূর্গ মধ্যেই নবনির্শিত ঘতেসিংছের গরাসাদে মহারাজ 





দুগপ্রাচীরের ভিতিমুলের কারুকার্য 


প্রাদাদ দেখে। বড়বাজারের ধনী মাড়োয়ারীদের বাড়ী তৈয়ারীর রুচি 
যে এই সব প্রাসাদ দেখেই হয়েছে, এটা স্পষ্টই বোঝ! গেল! সেই 
ডিশভাঙ| রঙীন কীচ বসানো মেঝে ও আয়ন! লাগানে। দেয়াল। 
দেওয়ালের গায়ে উত্তট রংকর! সব চিত্র বিচিত্র ছবি। সৌন্দরধযহীন-_ 
শোভাহীন-_বিকৃত রুচির এক বিদখুটে বিরাট বাড়ী ! 

চিতোরের জয়ত্তত দেখে কিন্তু, খুনী হুলুম। এটফে তথানীত্তন 
ইংরেজ সরকারের দয়ায় /001970% 20000708106 7১198586100 &9% 
অন্থসারে সবত্ধে সংরক্ষণ করা হয়েছে দেখলুষ। লর্ড কর্ন আমাদের 
বত শত্রতাই করে থাকুন, ভারতের প্রাচীন কীঙি রক্ষায় ব্যবস্থা করে 
তিনি তার প্রারশ্চিন্ত করেছেন। এই সঙ্গে টড. সাহেবের কাছেও 
আমরা্ুতজ। তিনি বদ্দি রাজস্থানের এতিহাসিক কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করে না যেতেন, কে আসতো ছুটে আজ রাজপুতানার মরুভূমিতে-_ 
আরাবলী পর্বতের এই ছুর্ভে্ উপত্যকায় ? চিতোর হূর্গতে! জাজ এক 
মহাশ্শান ! কিন্তু, এই শশানের প্রতি ধূলিকণা!আজ প্রত্যেক দেশ- 
প্রোতিমানী ভারতবানীর কাছে পবিত্র তীর্থরেণু বিশেষ। 

চিতোর প্রদক্ষিণ করতে করতেই জরাবলীর শিখর অন্তরাগে হুর 
অন্ত গেল। যেমন করে অপ্ত গেছে একদিন রা'জপুতের গৌরব গুষ্য। 
আমর! ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরে এলুম। অযতাত্তের সন্িকটেই 
আমাদের গাড়ী অপেক্ষা কয়ছিল। আমরা যে যায় গাড়ীতে উঠে পড়ে 
ট্টেশনের রিটায়ারিং রষের দিকে রওন| হলুষ। রাতটুকু এখানে ফাটিয়ে 
পরদিন সফালের গাড়ীতে আমর! আজমীর ও পুর হয়ে জাপুর খা 
ফাবে! স্থির ছিল। 


জাখিন--১৩৫৫ ] 





( আজমীড় ও পুষ্ধর ) 

আমাদের অ্রমণ-হুটী অনুযায়ী আমরা পরদিন সকালে ল্লানাহার সেরে 
বেল! ১২টার ট্রেণে চিভোরগড় ছেড়ে আজমীড় রওনা হ'লুষ। ঁ 

পৌছতে সন্ধে হয়ে গেল। ভাগ্যককমে 'রিটায়ারিং রম'খানি খাঁলি 
পাওয়ায় আমাদের আর হোটেল বা ধর্মৃশালা ধুতে শহরে যেতে হজ: 
না। 'রিফ্েশমেন্ট রষে' নৈশ ভোজের ব্যবস্থা সেরে একটু সকাল 
সকাল গুয়ে পড়! গেল। 

ভোরে উঠে প্রভাতী চা ও প্রাতরাশের পর আমর! ছুখানি টংগ! 
নিরে শহর ঘুরতে বেরুলাম। ভারতের প্রাচীন মোগল শহরগুলির 
মতো আমীড় প্রবেশেরও অনেকগুলি ফটক আছে। দিল্লী গেট, আগ্রা 
গেট ইত্যা্গি। 





চিতোরগড়ের অ্যাত্তরস্থ শিব মন্দির 


চতুর্দিকে গগনম্পর্শা উচ্চ পর্বত পরিবেষ্টিত এই আজমীড় শহর 
রাজপূতানার গৌরব দ্বরপ। একদিকে ৮** ফুট উচু পাহাড়ের উপর 
ইত্ভিহাসগ্রসিদ্ধ 'তারাগড়' ছূর্গ, আর একদিকে সাবিত্রী পাহাড় ও 
পৃদ্ধর হৃঘ আরমীড়কে তীর্ঘ-লোস্তী ভায়তবানীদের সঙ্গে হুণীর্ঘকাল একটা 
যোগ রক্ষ! করবার হুযোগ দিয়ে এসেছে। 

তারাগড় হুর্গ সঙ্থন্ধে বিশপ হেবার তার জ্রমণ কাহিনীতে লিখেছেন 
হে 'জাধুনিক' যুযোগীয় কৌশলের :সামান্ত কিছু সাহাষ্য নিতে পারলে 
এই আজমীড় চুর্গ দ্বিতীয় জিন্টার় ছুর্গেয মতই ছূর্তে্ হয়ে উঠতে 


স্্যদ বড স্ব সপ স্ব স্ব স্ব সে ব্য” সে সমল স্য্ স্ স্মা স্ব স্ব সস সে সর সপ 
৮ 
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পারে।' এই তারাগড় ছুর্গের এমন একটা! নিজন্ব স্বাভাবিক সংরক্ষণী 
রয়েছে থে দেখে মনে হয় প্রস্ততি যেন একে আপনায় নিরাপদ অঞ্চল" 
ছায়ে আগলে রাখতে চান।, ভারতের ইতিছাসে ভাই তারাগড় একটি 
বিশেষ স্থান অধিকার করতে পেরেছিল । কর্ণেল টড তার রাজস্থান 
এই হূর্গ সন্ধে উচ্ছ,সিত হয়ে বলেছেন যে, “বিশাল রাজপুতামার 
গ্রবেশ ছয়ে সদাজাগ্রত প্রহরীর মতো দাড়িয়ে আছে এই ছুর্গ।' একে 
'পৃতুগড়'ও বলে। মহারাজ পৃথ্বারাজের হুর্ভে্ত কেল্লা ছিল এটি। 
আজ শুধু ভ্তগ্লাৰশেষ। তারাগড় ছুর্গ অতিক্রম করে আমর! গেলুছ 
আজমীড়ের প্রসিদ্ধ 'আরন। সাগর' নামে সরোবর দেখতে। 

কুহ্থমিত তরুলত| ও নান! বৃক্ষরাজি শোভিত 'দৌলতবাগ' উদ্ভাঙ্ 
কোলে মার্বেল পাথরে তৈরী এক বিশাল ঘাট বা চাদনীর কোলে এই 
বিশালতর জলাশয়--'আরনা লাগর” | এখানে স্তব্ধ গভীর নির্জনার 





চিভোরগড়ের অভান্তরস্থ অপূর্ধ্য কারকার্ধযথচিত জৈন মন্দির 


মধ্যে সজল স্তাদল বনগ্রীর রাগ এমন অপরাগ হয়ে উঠেছে বে অত্যন্ত 
নীরদ প্রন্কৃতির মানুষের চিত্তও এখানে ক্ষণেকের জন্য মৃদ্ধ না হয়ে পারে 
না। এটি হ্বাভাবিক জলাশয় ন়। তাজমহলের পরিকল্পনক শিল্পী 
সম্রাট শা'জাহান এই কৃত্রিম হুদ এখানে স্থাপন করেছিলেন। সন্তহ্ত 
এই বাণিজ্যপ্রধান শহরের অলহূ হউগৌল থেকে. নিজেকে দুরে 
রাখবার জন্ত ! 

শা'জাহানের ফুলযাগ্সিচা এই 'দৌলতবাগ' ও 'আরন|-সাগর'-ভীরের 
ছুপ্ধগুত্র সর্মরনি্নাম ছেড়ে আর আসতে ইচ্ছে হচ্ছিল ন। কিন্ত, 


মই, 


জারও অনেক কিছু দেখবার বাকী জাছে বলে উঠে পড়তে হ'ল। 
ফুলের মালা, ফুলের তোড়া ও আতর পান নিয়ে ছুটি মুসলমান পা 
সকালেই স্টেশনে আমাদের সঙ্গে দেখা করে পীর খাজানাহেবের দরগা 
আর 'আাড়াই-দিন্কা-ধোপড়া' দেখতে যাবার জন্ত জামস্ত্রণ জানিয়ে 
গ্লেছেলেন। হিন্দু তীর্থধাত্রীর। যে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তিসম্পন্প নন, 
এটা এর! জানেন বলেই অমুমলমানদের আহ্বান করতে কিছুমাত্র 
মংকোচ বোধ করেন নি। আজমীড়ের এই পীর খা! সাহেবের দরগ! 
সকল সম্প্রন্ান্ত্বের লোকের কাছেই চির অবারিত। বে সর্ধত্যাগী 
ইসলাম ফকিয়ের সমাধি মলির এই 'দরগা--ভিনি একজন মহাপুরুষ 
ছিলেন। আপনার উদার চরিত্র মহিমায় এই ভ্ভগবানে আত্মনিবেদিত 
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[ ৩৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৫র্ঘ সংখ্যা 


বে হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তবে, এখনও চেন! যায়। 
এটি এখন একটি ইনলাম ধর্দেক্স উপাসনা মন্দির। রম্য স্থাপত্যকলায় 
অপূর্ব নিদর্শন এই মসজিদেয় সর্ববাঙ্গে। শোনা হায় মাত্র আড়াই 


(দিনের মধ্যে বনু শিল্পী নিয়োগ করে এই হিন্দু মন্দিরের রাপাস্তর সাধন 


কর! হয়েছিল। বাস্তুশিল্পের দিক থেকে নির্মাণ লৌকর্যে ও গঠন 
সৌনর্যে দ্দিশ্লীর প্রসিদ্ধ জুম্মা মলজিদকেও এই উপাসনা মন্দিরা 
অতিক্রম করেছে বলা চলে। সর্বত্রই খেত অর্পরেয় ছড়াছড়ি। এটি 
যে এককালে চৌহানরাজ বিশলদেবের তৈরী একটি 'হিন্মু 'মলির ও 
বিস্তালয় ছিল একথা! আজ আর কারুর ম্মরণ নেই। 

খাজাসাছেবের দরগার মধো আক্বরীমশজিদ্‌ এবং শাজাহানের 


সপ্ত 


ধা এ ধা 2 
রগ যি ৮ 


ভারতের 'মহাতীব্ পুক্কর হুদ 


সাধু হিন্ছু বুমলমান উত্তর সম্প্র্ায়ের শ্রদ্ধা ভক্তি জাকর্ষণ করতে 
পেরেছিলেন । আজ তিনি নেই, "কিন্ত তীর সে সাত্বিক পবিরতার 
প্রভাব জাজও অন্তর্ঠিত হয়নি । তাই আজও কত শত শতার্ধী কালনান্থরে 
বিলিয়ে বাবার পরও এই ধর্পাত্ম! সাধুর সমাধিস্থলে হিন্দু মূললফান 
উভয় সম্প্রদায়ই এখনও তাদের সশ্রদ্ধ সেলাম নিষেদন ক'রে যায়। 
শির্নী ও পূজ! দিয়ে আসে । প্রাসাদ নেয়। 

“আড়াই-দিনক! ঝোপ.রা' নামটার একটু ইতিহাল আছে। এট 
ছিল একটি গ্রাচীনডজৈন মন্দিয়। অতুত্ত কারুকাধ্যৎখচিত এই মন্িরটিকে 
মহম্মদ ঘোরী লুঠ করেও আড়াই দিনের বথ্যে ভেঙে চুরে' বদলে এটিকে 
ঘুললমানী মসজিদের রাপ দেখার চেষ্টা ্রে। খ্ডকটা সাফল্যলাত 


তৈরী জুল্মাষশজিদ ছাড়া আরও একটি জ্রষ্টব্য হ'ল 'বুল্ন দরওয়াজা" 
বা বিরাট এক তোরণ দ্বার। এর মধ্যে “মহ. ফিলখানা' আছে এবং 
নমাজ করবার পূর্ষের্ধ উপাসনাধীর্দের ও করবার জন্ত একটি সু 
জলাশয় আছে। বুলনগ, দরগয়াজার ছুই পাঁশে ছুরি; িশাল লৌহ্‌- 
কটাছু বা ডেকৃচি বেদীয় উপর বসানো আছে। শোন! গেল যে 
ফকির নাছেবের শ্বৃতি উৎসবের ছিন প্রতি বতনর এয মধ্যে প্রচুর 
চাউল ত্বন্ত চিনি ও কিলমিস বাদাম পেত্তা এলাচ লবঙ্গ ইত্যাদি দিয়ে 
অতি দুখাহু পোলাওরায়া হয় এবং দরিজ ভিক্ষুকদের ইচ্ছামত এই হুন্থাছ 
পোলাও [লুট ক'রে নিয়ে খেতে দেওয়া হয়। এক হাঁড়ি পোলাও 
রাজার ব্যয় এখন ৮***.টাক! ! আগে নাকি ছ' হাজায় টাকার হ'ত ! 
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আজমীড়ের অপর দিকে সম্রাট আকবরের প্রবাসবাসের জনক 
একটি প্রাসাদ ছিল সেটি আপাতত একটি চমৎকার রাজপুত শিল্পের 
জাদুঘরে রূপান্তরিত হয়েছে। আমরা অনেকক্ষণ এই জাদুঘর়টি ঘুরে 
ঘুরে দেখলুষ। সমগ্র রাজপুতানার বিবিধ বিচিত্র প্রাচীন শিল্প সম্ভার 
এখানে সঞ্চিত করে রাখা হয়েছে। য়াজপুতের দেশের এষন কোনও 
ললিতকলা, রমা শিল্প, চারু কারু এবং চিত্র ও তাক্ষর্ধ্য নেই।যার 
নির্পন এই আজমীড় মিউজিয়মে দেখতে পাওয়! বায় না। 

মিউজিয়ম দেখে ফেরবার পথে আমরা! আজমীড়ের প্রসিদ্ধ জৈন 
বিলান মৌধ 'সোনীমন্দির' বা লোন! মন্দির দেখে নিলুম। এটি কলকাতার 
পার্থবনাথের মন্দিরের মতে! একটি খেলার বলে মনে হল। এর মধ্যে 
ক্ষুগ্রাকারে যে সব ঘর বাড়ী বাগান পুতুল জীবজস্ত রখ ও খেলনা ইত্যাদি 
ও অন্তান্ত সৌধীন সামস্রী তৈরী করে রাখ হয়েছে সেগুলি শিশু ও 
কিশোরদের উপভোগ্য বটে | নবনীত] এই সোনা মন্দির দেখে ভারী 
খুপী ! এর মধ্যে যা দেখে তাই 
ওর নিয়ে খেলতে ইচ্ছে করে। শি তলে 
কিন্তু কোনোটাতেই হাত দেবার 
উপায় নেই। কীচের দেয়াল দিয়ে 
ধেয়া। চারিদিকে বড় বড় আয়না 
লাগানো । শোনাগেল এই খেল্না- 
গুলি তৈরী করতে শিল্পীদের নাকি 
পঁচিশ বছর সময় লেগেছে এবং 
কোটী টাকার উপর ব্যয় হয়েছে। 
ব্যন্সের চেয়ে অপব্যয় বললেই 
ভাল হয়। কারণ, এটি দেখে মনে 
হ'ল-কোনোও এক অপরিণত. 
মন *কোটাপতির হাম্তকর খেয়াল 
ছাড়া আর কিছু নয় । সম্ভবতঃ 
শৈশব কেটেছিল তার অতন্ত 
দুঃখ দারিজ্রের মধ্যে। খেলনার প্রতি একান্ত লোভ ছিল কিন্ত 
দৈল্যের জন্তু অর্থাভাবে খেলন| নিয়ে থেলবার কোনও সুযোগ পান নি। 
মেত্বিম সেই ছুঃখী ছেলেট বোধ হয় মনে মনে এই নংকল্প করেছিল বে 
ভগবান বদি কখনে! আমাকে যথেষ্ট পয়সা দেন তবে আমি আমার 
মনের সাধ মিটিয়ে এষন এক খেলাঘর বানাবো যে রকম পৃথিবীর 
কোনও ছেলের নেই! তার সে সংকল্প এ মন্দিরে সিদ্ধ হয়েছে 
দ্বেখলুম। 

আজমীড়ের বর্তমান গৌরব হল এয় “মেয়ে! কলেজ' । রাজপুতানার 
যুবরাজদের বিভালয় | প্রত্যেক রাজ! মহারাজার দানে ও দত্তে এটি 
এফটি বিশাল আবাসিক প্রতিষান হয়ে উঠেছে! 

ফিয়ে এসেই দেখি পুক্কর সাবিত্রীর পাগাঠাকুয় এসে অপেক্ষ! 
করছেন। ই্রীমতী বললেন জামি ও দুটোই একাধিকবার দেখে 
এসেছি। আযমি আর বাব না, বড় ক্রান্ত। অগত্যা! তার রক্ষণাবেক্ষণের 


ভারত 
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জন্ত চৌকীদার ছিনাবে আহাকেও থাকতে হু'ল। তখন পার সঙ্গে 
রওন| হলেন বান্ধবী, নবনীতা! ও বন্ধুপু্টি। 

আমর! তখন 'পাঠশালার' তদানিস্তন গ্রাছিক1 কুমারী নন্দিত] 
চ্যাটাঞ্জির নিমন্ত্রণ রাখতে আজমীড়ে তাদের বাড়ী গিয়ে হাজির হলুষ। 
সে কলকাতার আমাদের বাড়ী এসে নিমন্ত্রণ করে গেলে! । বাঙালীদেরও 
এখানে একটি কীর্তি আছে। নন্দিতা চ্যাটার্জির জোষ্ঠ পিতৃব্য এখানে 
বাঙালীদের জন্ক একটি ধর্মশালা স্থাপন করেছেন। ধর্দশীলার প্রতিষ্ঠাতা 


বৃদ্ধ চাটুজ্যেমশাই নিজে আমাদের লঙ্গে করে দেখিয়ে নিয়ে এলেন। 
দ্বিতল বাড়ী রাস্তার উপর। জালে! বাতান আছে। এই অতিথি- 
শালার নীচেই এ'দের চেষ্টায় বাঙালীদের জন্য একটি মিষ্টাভাগার 
স্থাপিত হয়েছে। এ'দের স্বঙজাতি প্রীতি প্রশংনীয়। “পুক্ষর' ও 
“সাবিত্রী” যাত্রী বাঙালীদের সকল অন্বিধা এরা দুর করেছেন। 
আমাদের 


এর! খুব আদর যত করেছিলেন। পরদিন সকালে ওর! 


চিতোরগড়ের অভ্যন্তরে ফঙতেসিংছের নবনির্ষিত প্রাপাদ 


ট্রেশনে দেখা করতে এল। নবনীতা! তার নন্দিতা দিদির কাছে একটি 
পেপার ম্যাশের রভীণ পাখী উপহার পেয়ে ভারী খুসী। আজমীড়ের 
বাঞ্ডালীদের সম্বদ্ধে কত গল্প শুনলুম। নন্ষিতার বাব! এখানকার 
একজন বড় ডাক্তার। 

পুক্ধর ভারতের একটি শ্রেষ্ঠ তীর্ঘ। জাজমীড় থেকে প্রায় সাত মাইল 
দুরে । পুঙ্করের পবিত্র জলে অবগাহন ম্বান করলে কোটী জন্মের পাপ 
ক্ষয় হয়। ভারতের অতি প্রাচীন তীর্থ এই পুদ্ধর। কাব্যে ও পুরাণে 
এর উল্লেখ আছে। বহু ধর্মশাল। ও পাগাদের জাশ্রয় ছাড়াও এখানে 
মহারাজ! ভরতপুরের রাজবাড়ীতে তীর্ঘযাত্রীদের আশ্রয় দেওয়া হয়। 
বাড়ীখানি একেবার পুক্ষর দের এক কোণ ঘে'সে উঠেছে। এখান 
থেকে হুদ চারিদিক বেশ দেখা যায়। এই পুষ্ষর হুদ ছিয়ে বহু 
্সপ্রাণ রাজ! মহারাজ! 'অস্তে নারায়ণ ব্রক্ষপন্' লানের জাশায় ছোট 
বড় প্রাসাদ” নির্দাণ করে র়েখেছেন। হুদের জলে পাহাড়ের ছারা 


খটিই গ 


এবং পানাদ ও মন্দিরগুজির গ্রতিবিত্ব ফ্রেমে আট! ছবির মতো দেখায। 
ইদের মধাস্থলে ছোট একটি পাহাড়ের উপর প্রঙ্গাপতি ত্রক্জার বজবেষী 





সাবিত্রী পর্বতের পথে ডুলির মধ্যে নবনীতা 


আছে। সার! ভারতবর্ষে সর্বজ্জ নান! দেবদেবীর অসংখ্য মন্ির ও 


ুস্তি আছে বটে, কিন্ত বিশ্বতরষ্টাব্রক্মার সন্যির মাত্র এই পুক্করেই একটি উপরে উঠেস্ছিলেন। গার! ফিরে এলেন প্রায় সন্ধ্যার পর। 
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আছে। অন্ত ঘেহদেবীর মন্দিরও এখানে আছে, যেমন লক্গমীযন্দির 
ইত্যাদি, কিন্ত পিভাষহ ব্রন্মাকে ভারতবর্ষে আর কোথাও এমন মন্দির 
গড়ে সম্মানিত করেনি তার অকৃতজ্ঞ সন্তানেরা । এই মন্থিরের প্রবেণ- 
স্বারের উপর চতুম্তুখের বাহন ীহংস বিরাজ করছেন। 
দবেবদেবীদের মতে! পুফরের ছুবেল1! আরতি ও পুজ! হয়। যেষন 
মধুরার় যমুবার আরতি ও পূজা হয়। পুক্ষয়ের পাশেই সাধিত্রী পাছাড়। 
নাগ পর্বত ভেদ করে একটি গিরিপথ এই ছুই তীর্ঘস্থানে যাত্রীদের 
যাতায়াতের সুবিধা করে দিয়্েছে। সাবিত্রী পাহাড়ের সঙ্গে সাবিত্রী 
সত্যবানের উপাখ্যানের কোনও সন্বন্ধ নেই। ব্রজ্জার দুই পর্থী গান্িত্রী 
ও সাবিত্রী। গায়ত্রী দেবী এখানেই ব্রহ্মার বিরাট মন্দিরের মধ্যে 
চতুন্মুখের পাশেই বিরাজ করছেন। কিন্তু, সাবিত্রী দেবী বোধ করি 
সপত্রীর প্রতি ঈর্ষা ও ম্বামীয় প্রতি অভিমান করে ভিন্ন এক পর্বতে 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন! কিন্তু, পুজা তার পুঙ্ধরের জলেই হয়, 
আর আরতী রক্ষায় ব্যাকুল সতীদের মধ্যে এরই শাখা সিদূর ও 
হাতের 'নোয়া'র জন্ত কাড়াকাড়ি পড়ে যায়! কত টন লোছ! যে এই 
ঠীল কণ্টে]লের যুগে এখানে বিন! পারমিটে বিক্রয় হ'চ্ছে ভার সংখ্যা 
হয় না। সিড়ি ঝয়ে পাহাড়ে ওঠ! শক্ত বলে বান্ধবীন নবনীতা! ডুলি চড়ে 
(ক্রমশঃ ) 


পাত তল ্বে 


আমেরিক| হইতে জামদানী “হোযাইট-অয়েল' নামক ১একপ্রফার 
সাদ! হ্বাদগন্ধহীন তরল পদার্থ লক্ষ লক্ষ পিপ জাহাজ হইতে নাহিয়! 
কলিকাতার তৈলবাবসারীদের গুদামে আসিয়া জমিতেছে। এ তৈলসদৃশ 
জ্রবোর দন মাত্র ৩৬২ টাকা মণ। এ তৈল জতিলোভী ব্যবসায়ীগণ 
বাঙ্গালীর নিত্য প্রয়োজনীয় খান্ত সরিসার তৈল ও নারিকেল তৈলের 
সহিত মিশ্রিত করিয়া সরিমার তৈল প্রায় ৭৫২ টাকা, নারিকেল তৈল 
পরার ৬৮২ টাক! মণ দরে বিকুয় করির! প্রচুর লান্তবান হুইতেছে। 
জামাদের সরকারী ্বাস্থ্যবিভাগীয় ধুরদ্ধরগণ যে তৈল নাকি ব্যবহার 
করেন তাহ! অন্ততঃ খাটি বলিয়া জননাধারণের ব্যবহার্য তৈলের প্রতি 
তাহাদের দৃইি নাই। কলিকাতার বক্ষে হে'এরপ মানুষ-মার! ব্যব্রু! 
চলিতেছে ভাহ! কি ঠাছার! অবগত নছেন? দামোদর 

ধু টা ঙ্ঃ 

কয়েকমাস পূর্বে্ব যখন পশ্চিম বঙ্গে বন্ধের উপর নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া! দেওয়| 
হইল তখন জনসাধারণ কাপড় যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া তো দুরের কথা, 
ন্বেখিতেও পাইল না। অকশ্মাৎ যেন বাজার হইতে কাপদ্ঠ হাওয়া হইয়া 
গেল এবং তাহাতেও বাহ! বা হিলিল তাহারও।এত অসস্ভব উচ্চ মূল্য 
যে জনমাধারণের পক্ষে তাহ! ক্রয় কর! ছুষ্ধর। অথচ সরকারী হিসাবে 
প্রকাশ যে, নিরগ্রণের সহয়ে যে পরিমাণে বর প্রেরিত হইত এই কয়েক 


মাসে তাহা অপেক্ষা বহুগুণ বেশী কাপড় পাঠানে! হুইয়াছে। আর 
কাপড়ের মূল্যের জ্ত সরকারকে দোষ দেওয়া বায় না, কারণ সরকার 
-যেছিন হইতে নিয়ন্ত্রণ তুলিয়! দিয়াছে, সেদিন হিলওয়াল! ও ব্যবসায়ীদের 
হাতেই সমন্ত ক্ষষতা। পিয়াছে। আর এত অধিক পরিষাণে কাপড় ব| 
কেন লাগিতেছে? একথ! কাহারও আজ অজান| নাই যে এই কাপড় 
পশ্চিম বঙ্গের লোকে ব্যবহার করিতেছে না, বহু কাপড়ই চোয়াই হইয়া 
পাকিস্থানে চজিয়! বাইতেছে। আর এই চোরাই কারবারী কাহায়! ? 
শিক্ষিত জনসাধারণ, ছাত্র, অধ্যাপক, ডাক্তার পর্যন্ত এই কারে নিযুক্ত । 
সরকারকে দোষ দেওয়| হইতেছে, কেন এই চোরাকারবারীদের দমন 
কর! হইতেছে না? কিন্তু আযাদের উত্তর এই যে পূর্ববপাকিস্থান 
সীমান্তের ২** যাইল পাহার! দিবার জন্ত যে রক্ষী বাহিনী প্রয়োজম 
তাহাদের ব্যয়ভার বহন করিতে হইলে সরকারের অন্ত সমস্ত খরচ বধ 
করির! দিতে হইবে। কিন্তু এই ছুর্নাতি প্রতিরোধের খুব সহজ ব্যবস্থাই 
হইতে পারে বদি জনসাধারণ নিজেরাই উদ্ভোগী হয়। প্রত্যেক পল্লীতে 
বদি একটা সমিতি গঠন করিয়! দেখা! হয় যে সেই পল্গীতে কাহাকেও এই 
চোরাকারবার করিতে দেওয়! হইবে না বা কাহাকেও এই অন্তায় 
সাধনায় কোনও প্রকার সহযোগিত! কর! হইফে না, ভষে অনেক 
পরিমাণে এই চোরাফারবার কমিয়] যাইবে । কিন্তু কোথাও এতটুকু 
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সহযোগিতা তো নাইই, এমন কি জনসাধারণের মধ্যে এতটুকু হট 
চিন্তাধায়ারও লেশ নাই। আছে কেবল তিক্ত কট, সমালোচনা, যে 
সঙালোচন! গুধু জননাধারণের মনে সরফায়ের অন্তায় বিষ্বেষেরই সঞ্চার 
করে, কিন্তু দেশের এডটুকুও কল্যাণ করে না। আরও ছুঃখের বিষয় 
এই থে শিক্ষিত সংবাদপত্রলেবীদের মধ্যেও এই রোগ বিস্তারলাত 
করিয়াছে। তাহায়াও ম্বাধীনভার নামে সংবাদ বিতরণের মধ্যে 
উচ্ছখলত! আনয়ন করিতেছেন। - “নি 


ঙঃ ঞ সং 


যোম্বাইঞএর পুলিশ কমিশনার 'জনন্বাঙ্া ও ভদ্রতার" জন্ত সহরের 
সিনেমা! হলগুলিতে ধুমপান নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণ| করিয়াছেন। 
বোস্বাই পুলিশ আইনের ২৪৯ ও ২৬৯ নিয়মানূসারে এই 
নির্দেশ জারী কর! হইয়াছে এবং ইহা! অধান্ত করিলে অর্থদণ্ড 
হইবে। বোম্বাই-এর পুলিশ কমিশনারের এই ম্ুবিবেচনার জন্ত 
আমর! ধন্তবাদ দিতেছি এবং কলিকাতার পুলিশ কমিশনার মছাশয়কেও 
এই দৃষ্টান্ত অনুদরণ করিতে অনুরোধ করিতেছি। ট্রামে, বাসে, সিনেমা 
ও থিয়েটার হলে অধিকাংশ ধুমগায়ীই অবিবেচক এবং পার্শবর্তীর 
অন্থুবিধা সম্বন্ধে উদাসীন। অপরের গায়ে ছাই পড়িলে অব! আগুনের 
ফুলকিতে জাম! কাপড় পুড়িলে ধুূমপারী কদাচিৎ লজ্জিত হয়, যেন ইহা! 
অতি সাধারণ ঘটন|। সিনেম! হলের বদ্ধগূছে চুরুট, সিগারেট ও 
বিড়ীর মিশ্রিত গন্ধে নারী ও শিশুদের শ্বাসরোধ হইবার উপত্রম হয়। 
আবেদন করিয়া লোককে এই নিন্মনীয় অভ্যাস হইতে বিরত কর! 
সম্ভবপর নছে। অতএব কলিকাঁতার পুলিশ কমিশনার বদি জনন্থাস্থ্য ও 
শালীনতার জন্ত অবিলম্বে বোম্বাই-এর ব্যবস্থা! অবলম্বন করেন, তাহা 
হইলে তিনি বিরক্ত ও উপক্রত নাগরিকদের ধন্বাদাহ হইবেন | 

-অরণি 


ঞ ঙ্ ঞ 


ভারত গবর্ণষেন্টের শালনতাস্ত্রিক উপদে্ট। স্তার বি এন রাও ভারতের 
অর্থনৈতিক সমন্তা সম্পর্কে সম্প্রতি যে মন্তবা করিয়াছেন তাহ! অবশ্যই 
প্রশিধানযোগ্য ॥ তিনি বলিয়াছেন, ১৯৩১ সাল হইতে ১৯৪১ সালের 
মধ্যে ভারতের জনসংখ্যা শতকর! ১৫ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। এইভাবে 


জনসংখ্যা বদি বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তবে আগামী ৩* বৎসরে ভারতের 


লোকসংখ্যা হইবে ৬* কোটি। জনসংখ্যা যেক্নপ ক্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে 
খান্োৎপাদন নাকি নেই হারে বৃদ্ধি পাইবার সন্তাবন! নাই। শ্থার বি 
এন রাও'এক মতে ইছাই ভারতের মুল এবং প্রধান সমন্তা। যেখানে 
খান সরবরাহের পরিমাণ লোকসংখ্যা! বৃদ্ধির সহিত তাল রাখিয়া! চলিতে 
পারিষে না, মেখানে লোকসংখ্যা! যাহাতে অতি ক্রত বৃদ্ধি ন| পায় দেই 
দিকেই লক্ষ্য রাখা কর্তবা। বলা বাহুল্য, তাহা! করিতে হইলে শুধু 
গুভেক্ছার উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, তজ্জন্ত উপধুস্ত আইনের 
আত্রয়ও লইতে হইবে। -_আনদাযাজার পত্রিক! 
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পুরুলিয়ায় হরিপদ সাহিত্য মঙ্গিয়ে হষ্ঠবিংশ বার্ধিক উৎসধ অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে মন্দিরের পক্ষ ছইতে বিবার গবর্ণমেন্টের অনুমতি গ্রার্থন! করা 
হইলে স্থানীয় ডেপুটি কহিশনার সে অনুমতি দান করেন এই সর্তাধীনে 
যে, অধিবেশনে কোনরূপ রাজনৈতিক অথব1 প্রাদেশিক ব্যাপারের 
আলোচন| কর! চলিবে না। এইরূপ সর্তারোপ অতিশয় অনিষ্টকর ও 
অপষানজনক বোধে প্রতিষ্ঠানের কার্যকরী সমিতির সম্পাদক তাহ! 
প্রত্যাহার করিবার জন্ত ডেপুটি কমিশনারের নিকট জন্ুরোধ জ্ঞাপন 
করিয়া! পাঠান, কিন্ত অধিবেশনের নির্ধারিত তারিখ অতিবাহিত হুইকা 
যাইবার পরেও গবর্ণমেন্টেয় নিকট হইতে তাহার কোন জবাব পাওয়া 
যায় নাই। সম্পাদক মহাশয় ডেপুটি কমিশনারের নিকট লিখিত ঠাহার 
পত্রে রাজনীতি ও প্রাদেশিকত| শব ছুইটির হুস্পষ্ট অর্থ জানিতে চাহেন 
এবং প্রসঙ্গক্রমে ইহাও জানাইয়। দেন যে, ওই শব চুইটির সন্কীর্ণতিয 
অর্থে যাহা বুঝায় হরিপদ সাহিত্য মঙ্সিরের উতিহ্থ তাছার বন্ছ উর্ধ্রে 
অবস্থিত, কিন্তু উদ্ধার ও ব্যাপকতর অর্থে রাজনীতি বলিতে যাহা 
সাধারণতঃ বুঝ! যায়, সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানরূপে সাহিত্য মন্দির তাহার 
আলোচন! হইতে বিরত থাকিতে পারে না, কারণ রাজনীতি বস্তুনতঃ 
সংস্কৃতির প্রভাবাধীন। সম্পাদক মহাশয়ের উক্তি ও যুক্তির মধ্যে কৃ! 
বা কপটতার লেশমান্র নাই, তাহ! অতি স্থম্প্ট। এরূপ ক্ষেত্রে বিহার 
গবর্ণমেন্ট যদি প্রতিষ্ঠান কর্তৃপক্ষের মতত| ও মর্ধযাদাবোধের উপর নির্ভর 
করির! প্রাধিত অনুমতি প্রদান করিতেন ঠাহাদের পক্ষে স্ববিবেচনার কার্ধ 
হইত, তাহা! ন৷ দেওয়া অন্তায় হইয়াছে এবং সম্পাদকের পত্র সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ নীরব থাক! হইয়াছে আরও অদঙ্গত ও অশোন্তস। 

--আনন্ম বাজার পত্রিক! 
ঃ ধু রঃ 

গত ৩র| স্থান সাংবাদিক সম্মেলনে কয়ল! কমিশনার শ্রীযুক্ত 
সুশীলকুমার সিংহ বলেন, গত ১৮ মান ধরিয়া কয়লাশিল্প নানারপ 
বিপদ-আপদের মধ্য দিয়। চলিয়াছে এবং বর্তমান অবস্থাক্ষে-সম্কট বলিলে 
অত্যুক্তি হয় ন1। খনিগুলিতে রেলের অব্যবস্থার জন্ত ২৫ লক্ষ টন 
করল! পড়িয়া! রহিয়াছে । কিছুদিন পূর্ব্বে ভারত সরকারের পক্ষ হইতে 
বল! হইয়াছিল “উৎপাদন বৃদ্ধি কর, না হয় ধ্বংস হও।” করলার 
ব্যাপারে দেখ! যাইতেছে উৎপাদন বৃদ্ধি করাতেই ধ্বংসের পথ উন্মুক্ত 
হইয়াছে ; কারণ, কুলীমঞ্জুরের বেতন দিয়! কয়ল! তুলিয়। তাহা যদি 
চালান করির়! বিক্রয় করিতে ন। পার! যায়, তাহ! হইলে বিশেষ বিত্বশালী 


- গুনিওয়াল! ব্যতীত অপরকে ঘোয় অহৃবিধায় পড়িতে হয়। ই ইত্ডিয়ান 


রেলপথ দিয়া কলিকাতায় সকল রকমের প্রত্যহ ১৫* মালগাড়ী আমিবায় 
ব্যবস্থা সরকার হইতে নি্দিষ্ট হইয়াছে; কিন্তু কার্ধ্যতঃ ধানবাদ হইতে 
কলিকাতায় প্রত্যহ ৭* খানির অধিক কর়লাবাহী মালগাড়ী আসে না । 
অবস্থার ইহ! একটি নমুন! মাত্র ; কারণ, কলিকাতাই সমগ্র ভারতরাষট 
নছে। সর্বত্র এই অনিয়ম চলিতেছে। 

--হিন্স্থান 


রঙ ০ নব 


৯৯ 

(প্যাক প্ফ্্স্ষ্ স্ব পস্স্্া্িস্স্স্ষা বে স্স্ষ্ত 
খ্বাধীনত! দিবম উপলক্ষে পশ্চিমব বৃরকার মির্বেশ দিয়াছেন, যে, 
সহান্থা গান্ধীর ছবি প্রত্যেক সরকারী অফিসে রক্ষিত ছুইবে। গাস্থীজীর 
গ্রায় এক হাজায় ছবি বিভিন্ন অফিসে প্রেরিত হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের এই নির্দেশ সর্যান্তঃকরণে সমর্থনঘোগ্য। কিছুকাল আগে 
সংবাদ বাহির হইয়াছিল যে, মাত্রাজ প্রদেশের একটি জটিল মামল! 
মহাত্বাজীর ছবির প্রভাবে আপোষে মিটি! গিয়াছিল। বাদী ও বিবাদী 
পরম্পর আত্মীরস্থানীয়। মামলাটি নিতান্ত জেদ্ের মামল!। বিচারক 
বাদী ও বিবাদীকে আদালত গৃছে রক্ষিত গাপ্ধীজীর ছবি দেখাইয়! মামল! 
মিটাইয়! ফেলিতে অনুরোধ করেন। মামলাটি খিটিয়! যার । গান্ধীজীর 
প্রভাবের ইহ! একটি সামান্ত দৃষ্টান্ত মাত্র। মানুষের গুতবৃদ্ধিকে জাগ্রত 
করিয়। আপোষে বিবাদ মিটানে! ধাহীর জীবনের ব্রত ছিল, আঘালত গৃহ 
ও অন্তান্ত কর্ণ স্থল তাহার ছবি রাখিবার প্রকৃষ্ট স্বান। গান্ধীজীর ছবি 

সকলের গুতবুদ্ধি জাগ্রত করিবে--ইহাই আমাদের আন্তরিক কামন]। 
--আনন্মবাজার পত্রিকা 


ও ক ক 


আধুনিক চিকিৎসা-বিস্বায় শিক্ষিত চিকিৎসকগণ যাহাতে গ্রামাঞ্চলে 
থাকিয়। জীবিক! অর্জনে উৎসাহিত হন, তাহার জন্ত পশ্চিমবজ গবর্ণদেপ্ট 
একটি পরিকল্পন। প্রস্তুত করিয়াছেন। চিকিৎসক, উবধ এবং হাঁপাতাল 
--এই তিনটি বিবর়েরই গ্রামাঞ্চলে বড় অভাব । দেশের রাজন্থের বড় 
অংশের যোগান দিয়াও শ্রামবাপী আজ পর্ধ্যস্ত সরকারী দান এবং 
অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হুইয়। আসিতেছে । যেমন চিকিৎসক সমাজ 
তেমনি হাসপাতালগুলি, উভয়েই সহরে ভীড় করিয়া! রহিয়াছে। এই 
অবস্থার পরিবর্তন আবন্তক | ইহার জন্ত গবর্ণমেন্ট হাহা করিতেছেন 
তাহা করিতে থাকুন, কিন্তু দেশের চিকিৎসক লমাজের প্রতি গ্রামবানী 
সাধারণের বিশেষ একটি দাবী আছে। তাহ! হইল মানবতার দাবী। 
চিকিৎসক সমাজ বদি স্বেচ্ছায় দ্বতঃপ্রবৃত হইয়| বর্তষান গ্রামজীবনের 
অন্বিধ! কিছুটা! শ্বীকার করিয়া, গ্রামাঞ্চলে চিকিৎদাব্যবসায়ে উদ্ভোগী 
হন, তবে ঠাহারা নিতান্ত জীবিক1 অর্জনের সন্তোষ নহে, মানবসেবার 

জনন্বমও অর্জন করিবেন। 
আনন্দবাজার পত্রিকা 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের ভাইস্ঢ্যান্সেলর প্রযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দোপাধ্যায় ইংলণে ব্রিটিশ কমনওয়েলথ বিশ্ববিস্তালয় সম্মেলনে 
যোগদানান্তে সম্প্রতি দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। সংবাদপত্রের প্রতি- 
নিধির নিকট ঠাহার ইংলঙগ ভ্র্নণ সম্পর্কে ষে বিবৃতি তিনি দিয়াছেন 
তাহাতে ইংলণে ভারতীয় ছাত্রদের অভাব-অভিযোগ ও হুঃখহুর্গতির 
বিষয়ে তিনি ভাহার প্রত্যক্ষ অভিজঞত| বর্ণনা কর়েন। বুদ্ধোত্তর ইংলঙে 
জীবনযাত্র! নির্ববাহের ব্যর অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে, গ্রাণধারণোপযোগী 
অভ্যাবন্তক খানতভ্রব্যের একান্তই অভাব। বাসস্থানের সন্ত! ততোধিক। 
এই কঠোর পরিবেশে ইংলণে অবস্থানকারী ভারতীয় ছাত্রছাত্রীদের যে 


ভিতর 


[ ৩৬শ বধ, ১ম খঙ, ৪খ সংখা 





নামাবিধ, অভাব-অভিয়োগের মধ্য দি! কালাতিপাত করিতে হইতেছে 
তাহা মহজেই অনুমান কর] চলে। ইছায় উপর বিশ্ববিষ্তালয় ও কলেজ" 
সমূহে ভর্তি হইবার অন্যিধা, কারিগরী শিক্ষাতনগুলিতে উপবুকত 
হুযোগের অভাব ভারতীয় ছাত্রদের ছুর্গতিকে আরও বহঙণ বাড়াই! 
তুলিয়াছে। প্রীধুক্ত বন্দোপাধ্যায় আগার গ্রাজুয়েট ছাত্রদের শুধুযাত্র 
ডিগ্রী লাভার্থে ইংলগ্ডে শিক্ষালান্ের অন্ত যাইতে নিষেধ করিয়াছেন। 
তাহার হুনিশ্চিত অভিমত এই যে ফেবল মাত উচ্চশিক্ষা! ও কারিগরী 
ধিভালয়সমুহে শিক্ষালাতের জস্তই ভারতীয় ছাত্রদের ইংলতের বিশ্ব- 
বিভালরগুলির দ্বারস্থ হওয়! উচিত। 
_ম্বরাজ 


মা, রঃ 


বিভ্ভালয় শিক্ষ! সস্কার বিষয়ে পরামর্শ দিবার জন্ত পশ্চিম সরকার 
ষে বিভ্ভালয় শিক্ষ/ কমিটি গঠন করিয়াছিলেন তাহার! মাধ/মিক শিক্ষার 
সংস্কার সম্পর্কে আবন্কক সুপারিশাদি সহ ঠাহাদের রিপোর্ট গন্তর্ণ- 
মেন্টের বরাবরে দাখিল করিয়াছেন। গত ২৪শে শ্রাণ পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষামন্ত্রী রায় হরেন্ত্রনাথ চৌধুরী এক সাংবাদিক বৈঠকে উক্ত 
রিপোর্টের প্রধান প্রধান ধারাগুলি ঘোষণা করেন। ইতিপূর্বে বিদ্ভালয় 
শিক্ষা কমিট প্রাথমিক শিক্ষা-সংগ্ষার সম্পর্কে তাহাদের রিপোর্ট 
দিয়াছেন। বর্তঘান রিপোর্টের ফলে বিদ্ভালয় শিক্ষার সর্বশেষ তর 
পর্যন্ত কমিটির হুতিস্তিত সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইল। অবশ্থ বিভ্ভালয় 
শিক্ষা কমিটির কাজ এখনও শেষ হয় নাই; বর্তষানে কমিটির বিভিন্ন 
সাব.কমিটি প্রস্তাবিত বিদ্কালয় শিক্ষার পাঠতালিক! প্রণয়নে ব্যাপৃত 
আছেন। সাব-কমিটগুলির সুপারিশ বিষ্চনা করিবার পর শিক্ষা 
কমিটি চূড়ান্ত রিপোর্ট প্রণয়ন করিবেন। 
-মুগীস্তর, 


ও ধঁ ষ্ঠ 
মালয়, বর্ধা, হ্যাম, ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীন, চীন--এশিয়ার বিভিন্ন 


দেশে আজ অশান্তির দাবানল প্রত হইয়াছে, কোথাও বৈদেশিক 
ওুঁপনিখেশিক শক্তির বিরুদ্ধে মুক্তিকামী জনগণের সশস্ত্র অতাখান গুরু 


হইয়াছে, কোথাও ব! স্থানীয় জনসাধারণের ছুই পরম্পর-বিয়োধী 


অংশের মধ্যে প্রচ গৃহযুদ্ধ বাধিয়। গিয়াছে অথব! বাধিবার উপর 
দেখা দিয়াছে। ভারতের প্রতিবেঈী দেশগুলিতে আজ যে সফল ঘটনা 
ঘটিতেছে, তাছার পরিপাষ কি হইবে এবং আমাদের দেশের উপর ও 
সাধারণভাবে সমগ্র এশিয়া মহাদেশের উপর ইহার কিরপ প্রভাব 
পড়িবে নে সম্পর্কে আমাদের পক্ষে আজ আর উদ্দানীন থাক! 
সম্ভব নয়। 

স্পঙ্চিমব্গ পত্রিকা 


ষঁ শে ০ 





ঘ্াপ্ীজ্ভ্ডাল্প এক গুল 

£* ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট দীর্ঘ সংগ্রামের পর তাঁরতবর্ষ 
দ্বিথত্তিত হইয়া স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে_-গত ১৫ই 
আগষ্ট সর্বত্র তাহার সাম্ৎসরিক উৎসব সম্পার্দিত 
হইয়াছে । এই এক বৎসরে স্বাধীন ভারতে দরিদ্র 


জনগণের কি সুবিধা ও অন্ুবিধা হইয়াছে, দেশবাসী উ, 


দিন তাহারই আলোচনা করিয়াছে । ভারতবাসীর ছুর্তাগ্য। 
স্বাধীনতা লাভের কয় মাস পরেই ভারতের রাষ্ট্রীয় পিতাঃ 
ত্বাধীনত৷ সংগ্রামের প্রধান খত্বিক মহাত্মা গান্ধী গত 
৩*শে জানুয়ারী সন্ধ্যায় আত- 
তায়ীর হস্তে নিহত হইয়াছেন। 
তাহা অপেক্ষা ছুর্ভাগ্য আর 
কি হইতে পারে? ইংরাজ 
ভারত ত্যাগ করিয়াছে বটে, 
কিন্তু চলিয়া যাইবার পূর্বের 
ভারতকে খণ্ডিত , করিয়া 
তারতের মধ্যে স্থায়ী বিরোধের 
ষ্টি করিয়া গিয়াছে । পশ্চিম 
পাকিস্তান ভারতের এক 
স্লীমান্তে অবস্থিত হইলেও উহা 
পশ্চিম হইতে ভারতে প্রবেশের, 
পথ স্বরূপ ছিল--উহা পাকি- 
স্তানের মধ্যে যাওয়ায় সীমান্ত 
সমন্কা লইয়া এক চিরস্তন 
বিরোধ সৃষ্টি হইয়াছে। পূর্ব পাকিস্তানের চারিদিকে 
ভারতীয় রাজ্য অবস্থিত_-কাঁজেই এখানেও সীমান্ত সমস্তা, 
লোকজনের যাতায়াত সমস্ত! প্রভৃতি সর্ধবদ! পাকিস্তান ও 
হিন্ুস্থান উভয় রাষ্ট্রের কর্ণধারদরিগকে বিব্রত করিতেছে। 
স্বাধীনতা লাভের পর কাশ্মীরের যুদ্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । গত প্রায় এক বৎসর ধরিয়া 
কাশ্ীরে যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাতে কৃত লোক ক্ষয় হইয়াছে 





ও কত, অর্থ নষ্ট হইয়াছে, সে কথা আজ বলার প্রয়োজন 
নাই। কবে বে সেষুদ্ধ থামিবেঃ তাহাঁও বলা কঠিন। 
তাহার পর হায়দ্রাবাদ রাজ্য মুসলমান-শীসিত হইলেও 
তাহার অধিকাংশ অধিবাসী হিন্ঃ রাজ্যের চারিদিকে 
হিনুস্থান এলাকা । তাহা সত্বেও হায়দ্রাবাদের শাসক 
নিজ রাজ্য পাকিস্তানের অন্ততূক্তি করার চেষ্টা করায় সে 
সমস্তাও ক্রমে সঙ্গীণ অবস্থা প্রাপ্ত হইবাছে। সেখানেও 
যুদ্ধ অবশ্থস্তাবী ও তাঁহার ফল উভয় রাষ্ট্রের পক্ষেই ভীষণ 
ক্ষতিকর হইবে সনোহ নহি। 








হ্বাধীনতা৷ দ্বিবণে লাটগ্রাসাদে আর্ট মোসাইটির সদন্তবৃন্দ সহ প্রদেশপাল 


ফটো-_-জসিতকুসার মুখোপাধ্যায় 
' ভারতবর্ষের সকল স্থানেই এতকাল হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায় একত্রে বাস করিত। আজ পাকিস্তান ম্বতন 
হওয়ায় পাকিস্তানে হিন্দুর পক্ষে বাঁস করা অসম্ভব হইয়াছে। 
তাহার ফলে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত-প্রদেশঃ সিন্ধুদেশ ও 
পশ্চিম পাঁঞজব হইতে সকল হিন্দু চলিয়া! আসিয়! হিন্দক্থানে 
বাস করিতেছে। পূর্বব পাকিস্তান চারিদিকে হিন্দুয়াজ্য 


বেষ্টিত হইলেও সেখানে হিন্দুরা আর.-নিরাপদদ বাল 
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করিতে পারিতেছে নাঁ। কতক ভয়ে ও কতক অর্থ 
নৈতিক কারণে পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করিয়! প্রায় সকল 
হিন্দু পশ্চিম বাঞ্গালায় চলিয়া! আসিয়াছে । এ অবস্থায় 
সেই সকল বাস্তত্যাগীদের সমস্যা সমাধান করা হিনুস্থানের 


রাষ্ট্পরিচাদকদের পক্ষে কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে। এই- 


তাবে বু মুসলমানও রাষ্ট্রনীতিক সথবিধা লাভের জন্গ 
পাকিস্তানে চলিয়া গিয়াছে । লোক বিনিময় না হইলেও 
লোক স্বতগ্রবৃত্ত হইয়া! বাস্ত ত্যাগ করায় কত লোক যে 
কষ্টে পড়িয়! মারা! গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। পণ্ডিত 


জহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে যে সর্ব্ব ভারতীয় ( হিনদুস্থান ), 


মনত্রিগুল গঠিত হইয়াছে, তাহার সদস্তগণ অক্লান্ত পরিশ্রম 





বজভাধা?ঞদার সমিতিতে ববাধীনত! উৎসব 


ও খজন্ন অর্থব্যয় করিয়াও এই বাস্তত্যাগী সমশ্তার 
হৃসমাধান করিতে পারেন নাই, তাহা করাও কোনদিন 
সম্ভব নহে। 

এই সকল বড় সমস্তা ছাড়াও নূতন ভারতীয় রাষ্ট্রের 
কর্ণধারগণকে বহু ছোট ছোট সমস্যার সম্ুখীন হইতে 
হইয়াছে--গত ৬।৭ বৎসর বিরাট যুদ্ধের ফলে সকল 
দেশেই যেমন অর্থনীতিক বিপর্যয় দেখা দিয়াছে, ভারতেও 
সেইবপ মুদ্রান্কীতির ফলে বিষম অর্থনীতিক সঙ্কট দেখা 
দিয়াছে । তাহার ফলে এখানে গত কয় বৎসর ধরিয়া 
ধনিক-শ্রমিক সমস্যাও ভীষণাকার ধারপ করিয়াছে । সে 
সমস্তার সমাধান আঁদৌ সম্ভব কিনা) সে বিষয়ে অনেকে 
সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন। জাপানের ' সহিত যুদ্ধ 


্ট 
ভাতা + 
৮ 
ন্জ 


[ ওল বর) ১৭ ধর, চর্ধ সংখ্যা 





ব্যাপারে বুটেন ভারতকে যুন্ধ-কেন্ত্রে পরিণত করায় 
ভারতের খাচ্চ-সমন্তাঃ বস্ত্র ” যানবাহুন-সমন্যা 
সমন্তই এমনভাবে বিপর্ন্ত হইয়াছিল, তাহা হুসূংবন্ধ করিতে 
বহু শ্রম, অর্থ ও সময়ের প্রয়োজন । তাহার উপর রাষ্ট্রের 
নূতন কর্ণধারগণের রাষ্ট্র পরিচালনা ব্যাপারে অভিজ্ঞতাও 
ছিল না। সেজন্ত প্রায় এক বৎসর কাল ভারতের রাষ্ট্র- 
পরিচালকগণ লর্ড মাউণ্টবেটেনের মত একজন অভিজ 
রাষ্ট্রচালককে ভারত রাষ্ট্রের বড়লাট করিয়া রাখিয়া তাহার 
সহিত পরামর্শ করিয়া দেশশাসন করিয়াছিলেন। তাহা 
ছাড়া কেন্দ্রে বা প্রদেশসমূছে ধীাহারা মন্ত্রীর কাজ গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের বিষ্যা, বুদ্ধি, সততা, কর্ণশক্তি 
প্রভৃতি থাকিলেও তাহাদের অভিজ্ঞতা না থাকায় একদল 





হীবুক্ত অতুল্য ঘোষ 

(সপ্প্রতি ইনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন) 
স্থায়ী সরকারী কর্খচারী উহার স্থযোগ গ্রহণ করিয়া 
দেশকে বিপথগামী করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কয় 
বৎসরের মহাযুদ্ধ ও তজ্জনিত ছুতিক্ষ ভারতবাসী জনগণের 
যেমন শারীরিক ক্ষমতা নষ্ট করিয়াছে, তেমনই তাহাদের 
মানসিক অবনতিও সাঁধন করিয়াছে। তাহার ফলে দেশে 
জনগণের মধ্য হইতে সততা ও সাম্বদ্ধি অস্তহিত হইয়া সর্বত্র 
ছুর্নাতি বিকটভাবে প্রসার লাভ করিয়াছে । | 
এই অবস্থায় এক বৎসরের মধ্যে সকল অভিযোগের 
প্রতীকার করা কাহারও পক্ষে সাঁধ্যায়প্ত বা সম্ভব নঙে-_ 
একথা আজ প্রত্যেক ভারতবাসীর চিস্তা করায় বিষয়। 
সঙ্গে আমাদের সফল অভাব -দুরীতৃত হইবে, আমাদের 


ব্বাস্িন-"-১৬৫৫ ] 


লফল ব্ভ্িযোগের অবসান খটিবে। কিন্ত তাহা! না হইয়া 
বল়্ং নূতন অবস্থায় জনগণের ছুঃখকষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে-_ 
খাস্ভসমন্তা আরও সম্কটজনক হইয়াছে । ভারতে যে থান 
উৎপাদিত হয়, তাহা সবার! ভারতবাসীর বৎসরে ৭।৮ মাঁসের 
ক্াধিক চলে নাঁ_কাঁজেই বাঁকী ৪1৫ মাসের জন্ত গ্রয়োজনীয় 
খান্য বিদেশ হইতে আমদানী করা ছাড়া “গত্যস্তর নাই। 
আমদানী কার্য বর্তমানে অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য--বিদেশে খাঁন্ক- 
খন্ডের মূল্য বাড়িয়াছে, জাহাজ প্রভৃতির ভাড়া ও 
শ্রমিকদের দেয় পারিশ্রমিক বাড়িয়াছে__কাঁজেই ভারত 
রাষ্ট্রের পক্ষে খাগ্শশ্যের মূল্য সুলভ করা ত দূরে থাক-_ 
ূ্বমূল্য রক্ষা করাও সম্ভব হয় নাই-_খাগ্র্যের ব্য 
দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছে সূল্য রি 

হীস করা বা মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা 
রাষ্্ী পরিচালকগণের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। শুধু 
খাচ্যের বেলায় নয়, সকল 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য সম্দ্ধেই এই 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । বস্তর- 
নিয়ন্ত্রণ প্রথা প্রত্যাহত হওয়ায় 
একদল ছুর্নীতিপরায়ণ ধনী বন্ত্র- 
সমস্যা এমনভাবে আপন 
করায়ত্ত করিয়াছিল যে সাধারণ 
ব্যক্তিদের পক্ষে বস্ত্র সংগ্রহ করা 
কঠিন হইয়াছে ও বস্ত্র মূল্য 
ছিগুণ এবং কোন কোন 
ছলে তিনগুণ বাড়িয়া 
গিয়াছে। সেজন্য আবার গভর্ণমেণ্টকে নূতন করিয়া 
বস্ত্র নিয়আণ ব্যবস্থায় মনোযোগী হইতে হইয়াছে। 
যানবাহন-সমন্তা সমাধানেরও কোন উপায় স্থিরীকৃত 
হয় নাই। গত কয় বৎসরে ভারতবর্ষের সকল রেল- 
এঞ্জিন ও রেলগাড়ী অকর্পণ্য হইয়া গিয়াছে । এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে রেলগাড়ী নির্মাণের কারথানা নাই। 
এখন বিদেশ হইতেও তাড়াতাড়ি প্র সকল 
জিনিব তৈয়ার করিয়! আনা! সম্ভব নহে। ইউরোপের সকল 
দেশের কারখানাই যুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। সে সব দেশ 
আথে নিজেদেরঃ*চাহিদা মিটাইয়া তবে বিদেশে জিনিষ 





স্বাধীনতা দিবসে লাটপ্রাসাদে হুত্যত 


টি এটি 


সরবরাহ করিবে | এ অবস্থায় রেল ব্যবস্থা উন্নততর করিতে 
অন্ততপক্ষে আরও € বৎসর সময় লাঁগিবে। মোটরগা়্ী 
সম্বন্ধে তী একই কথা বলা যায়। মোটরের জন্ত ব্যবহৃত 
পেট্রল-সমন্যাঁও ভারতবাসীকে বিত্রত করিয়াছে। কাশ্মীরের 
যুদ্ধে প্রচুর পেউ্রল ব্যবহৃত হইতেছে-_ হায়দ্রাবাদ যুদ্ধের জন্গ 
পেট্রল মন্ভুত রাখিতে হইতেছে--কাজেই লোক নিত্য- 
প্রয়োজনের উপযোগী পেট্রলের সরবরাহ পায় না। তাহার 
উপর ছূর্নীতিপরায়ণ লোকের! পেষ্টল চুরি করিয়া তাহা 
কালোবাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতেছে। 

বলিতে গেলে, ভারতের আপামর জনসাধারণ ছুর্নাতি- 
পরায়ণ হইয়াছে । সরকারী কর্মচারীদের বিশ্বাস করা 


টনি হি মুখোপাধায় 
যায় নাঃ আদালতে বিচারকের রায়ের:ংউপর আস্থা স্থাপন 
সম্ভব হয় না যে-দেশে লোক মুখের কথায় জমী 
আদান-প্রদ্দান করিত, কোনরূপ লিখিত দলিল করার 
প্রয়োজন অনুভব করিত না, যে দেশে চন্ত্র-হুর্ধ্যকে সাক্ষী 
করিয়া লোক টাকা লেন-দেন করিত- সে দেশের লোক 
মিথ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করে নাঁ-এ 
অবস্থায় সর্বসাধারণকে যে দারুণ ছুর্দশাপন হইতে হইয়াছে, 
তাহা আর আশ্চর্যের বিষয় নছে। এজস্ত শুধু সরকারী কর্তৃ- 
পক্ষের উপর বামন্ত্রীগুলীর উপর দোষারোপ করিয়া আমর! 
আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করি--কিন্ত একথ। একবারও 


স্পা সপ সপ শি চি 


চিন্তা করি! দেখি না__এই ছুরদশীর জ্ত আমরা নিজের। 
কতটা দায়ী। সেজস্ত আন্ত কারখানাগুলিতে শ্রমিক- 
মালিক বিরোধের ফলে উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাঁণ কমিয়! 
যাইতেছে। শ্রমিক তাহার কর্তব্য পূর্ণভাবে সম্পাদন 
করে না, অথচ মালিকগণকে তাহাদের কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে অনরোধ করে। 

ত্বাধীনতার প্রথম বাধিক উৎসব সম্পাদনের সময় বার 
বার সকলের মনে এই কথারই উদয় হইয়াছে-_ম্বাধীনতা 
লাভ করিয়াও কেন আমরা আমাদের অন্নবস্ত্রের সমশ্তার 
সমাধান করিতে সমর্থ হই নাই। কিন্তু আমরা+কি ভাবিয়া 


২. পাস্তা টির উরি 





[ ০৬শ বর, ১ম খও, $র্ধপখ্যা 


সপ বা সস স্ স্থল স্ল স্যার বদ স্সার স্ম্ স্্হতপ স্ব সা স্যর স্যল -নস্ন্হস্্ম। 


কেহই তাহা করি নাই-_কাঁজেই আজ ছুঃখেরও অন্ত 


নাই। 
গ্রামে যাইয়া কৃষিকার্যে মন দিতে উপদেশ দিতেন । 
কেহই সে কথা গুনে নাই। .যে যাল্ত্রিক সভ্যত| পর পর 


গাল্ধীজি সকলকে সহরের মোহ ত্যাগ করিয়া 


শ্ 


ছুইবাঁর সমগ্র ইউরোপকে ধ্বংস করিল, সেই যাল্সিক্ষ, 


সভ্যতার প্রতি এমাকষ্ট হইয়া আমরা সহরের দিকে ছুঁটিতেছি 
ও পতঙ্গ যেমন অগ্নির দিকে ছুটিয়া গিয়া নিজের ধ্বংসের 
কারণ হয়, আমরাও তেমনই ভাবে চলিতেছি। 

ফলে আমাদের কষিজাত দ্রব্যের পরিমাণ দিন দিন কমিয়! 
টুযাইতেছে। গত ৫৭ ব্রত দুর্ভিক্ষ "আবার তাঁহার।চরম 


৯৩১ পাট 





পূর্ব আক্রিকায় ভারত সেবাত্রম সংঘের 'ভারতীর সাংস্কৃতিক মিশন _ জাপ্লিবায় ্াপে এক জনসভার .দৃও 


দেখিব না যে আমাদের দৌষেই আজ আমাদেয় এই 
নিদারুণ অক্পবন্ত্রসমন্তার উদ্ভব হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী 
গত ২৭ বৎসর ধরিয়া ভারতবাসী সফলকে দিনের পর দিন 
কাপাসের চাষ করিয়া তুল! উৎপাঁদন করিতে, সেই তুলা 
হইতে চরকায় সুতা কাঁটিতে ও সেই সুতায় তাতে কাপড় 
বুনিতে নির্দেশ দিয়াছিলেন। প্রত্যেক ভারতবাসী বদি 
সে কথায় কর্ণপাত করিত, তবে আজ ১২ টাকা জোড়ার 
ধুতিবা ২৭ টাকা জোড়ার সাড়ী (সাধারপ ) কিনিতে 


কাহাফেও চৌরা-বাজারে যাইতে হইত না। আমরা 


অবস্থা আনিয়া দিয়াছে । 


গ্রামে থাকিয়া যে সকল লোক 
কৃষিকার্্য করিত, দুভিক্ষের সময় তাহাদের শতকরা ৫৭ 
জন ন! খাইয়া মরিয়া গেল। -সরকার বা৷ দেশবাসী কেহই 
তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করে নাই। শতকরা বাকী 'বে 
€* জন বীচিয়া রহিল তাহার অর্ধেক অর্থাৎ শতকরা ২৫ 
জন কলকাঁরখানায় চাকরী করিবার জন্ত সহরে চলিয়া 
গেল। যুদ্ধের সময় যুদ্বোপকরণ প্রস্তুতের জন্য বছ অস্থায়ী 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল-যুদ্ধের পর সেগুলি বন্ধ হইয়া 
গেল। ফলে তাহাদেরও অধিকাংপ-শ্রমিক অনাহারে:জারা 


ধািন-.১৬৫৩ বু. 


গেল।. এখন কৃষিকাঁ্ধ্য করিবার লোকের অভাবে বাজলা 
দেশে চাষ হয় নাঁ-যেখানে হয়, সেখানেও তাহা পর্যাপ্ত 
নহে । তাহার অন্ত বছ কারণও আছে। সেচের ব্যবস্থা 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে। পুফরিণীসমূহ মজিয়! গিয়াছেঃ নদী, 
খাল, বিল প্রভৃতি ক্চুরীপানায় পূর্ণ হুইয়! ব্যবহারের 
অনুপযোগী হইয়া গিয়াছে। যাঁহাদের সে সকল বিষয়ে 
মন দিবার কথা, তাঁহারা দেশত্যাগী হইয়া কিছুই করে 
নাই। প্রায় ছুই শত বৎসর ধরিয়া ইংরাঁজ যে শিক্ষা 
এদেশে প্রচার করিয়াছে, তাহ! লাঁভ করিয়া মাম্থষ বিরত 
মনৌভাবাপন্ন হইয়াছে-_ভাঁরতের প্রকৃত আদর্শ ও 


জীবনের পথ তুলিয়া গিয়া সে ধ্বংসের পথে অগ্রসর; 


হইয়াছে । শ্বাধীনত! লাভের 
পর এখনও আমরা সে কথা 
চিন্তা করিতে শিখি নাই। 
দেশের সকল ব্যবস্থার অবিলঙ্ষে 
আমূল পরিবর্তন সাধন প্রয়োজন 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন শিক্ষা- 
ব্যবস্থা । দেশবাসীকে এদেশের 
উপযোগী প্ররুত শিক্ষা দেওয়। 
হইলে লোক আবার নিজ 
ধারায় চিন্তা করিয়া'নিজ নিজ 
সমস্তা সমাধানে অগ্রসর হইতে 
পারিবে। 

কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক 
সরকারসমূহ গত এক বৎসরে 
দেশকে উন্নতির পথে 
অনেকটা অগ্রনর করিয়া দিয়াছেন। তীহারা বহু 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন ও সেগুলিকে কার্য্ে 
পরিণত করার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আশা করা 
যায়, আগামী € বৎসরের মধ্যে দেশকে আবার সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন করিয়া দেশের জনগণের কল্যাণ সাধন করা সম্ভব 
হইবে। পণ্ডিত জহরলালের চেষ্টায় ভারতের নানাস্থানে 
বহু বৈজ্ঞানিক গবেষণাকেন্ত্র ও সঙ্গে সঙ্গে জনকল্যাণ 
বিধানের জন্ত বড় বড় শিল্প-কারখানা স্থাপনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । পশ্চিম বাঙ্গীলার গঙ্গার বীধ বাঁধিয়া এবং 
'দীমোদর ও মযুরাক্ষী পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিয়া 


আ৫ভথ 


দেশকে শন্তস্তামলা করার চেষ্টা হইতেছে । সকলই সনর- 
সাপেক্ষ । যতদিন এ সকল কার্ধ্য সম্পূর্ণ না হয়, ততদিন 
আমাদের ধীরভাঁবে অপেক্ষা করিতে হইবে ও এ বিষয়ে 
আমাদের কর্তব্য আমরা যতটুকু সম্পাদন করিতে পারি, 
সে বিষয়ে সর্বদা অবহিত থাকিতে হইবে। পশ্চিষ 


বাঙ্গালার অবস্থা আরও সঙ্গীণ। স্বাধীনতা লাভের পর 
ডক্টর গ্রফুল্লচন্ত্র ঘোষের নেতৃত্বে এখানে যে মস্ত্রিসতা 
তাঁহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়া লাভ নাই-__কিন্তু সে মন্ত্রিসভা 
জনপ্রিয়ও হয় নাই। তাহার পর স্চ্যগ্রবুদ্ধিসম্পন কর্মী 
ডাক্তার বিধানচজ রারের নেতৃত্বে: নুতন মহিসভা গঠিত 





্বাধীনতা দিবসে কলিকাতার'গড়ের'দাঠে প্রদেশপাল ও প্রধান অস্্রীর স্মুখে. 


ভারতীয় -পুলিসদের কুচ-কাওয়াজ 


হয়। কিন্তু এক দল 'বিরুদ্ববাদী ডাক্তার রায়ের মন্্রিসভ! 
ভাঙিয়! দিবার জস্তও চেষ্টা করিয়াছিল-_কিন্তু তাহার 
তাহাতে সমর্থ-হয় নাই। ডাক্তার রায় তাঁহার মঙ্্রিসভায় 
একদিকে যেমন কংগ্রেসকর্মীদের গ্রহণ করিয়াছেন; 
অন্যদিকে তেমনই নান! ক্ষেত্রে অভিজ্ঞ কর্্মীদেরও গ্রহ 
করিয়াছেন। সেজন্ত ব্যবস্থা পরিষদের বাহির হইতে। 
তাহাকে ৪ জন মন্ত্রী নিষুক্ত করিতে হইয়াছিল। সকলে 
সমবেত বত্ব ও চেষ্টায় পশ্চিম বাঙ্গালাকে অচিরে আব 
সমৃদ্ধ সম্পন্ন করা যাইবে বলিয়া আশ!.করা যায়। তীহা 
কেহই ম্যার্জিক জানেন নাঁ_কাজেই একদিনে ঝা এ 


উট 


[শব্ধ ১৪ খঙ্ হর্থ বংখ্ডা 





ঘণ্টায় তাহাদের কাহারও পক্ষে এমন কিছু করা স্ব 
নছে» যাহা দ্বারা দেশ এখনই লাভবান হইতে পারে। 
তবে একথা! বলা! যায়, দেশবাসীর সহযোগিতা ও সাহাব্য 
লাভ করিলে মন্ত্রীরা দেশের দারিদ্র, নিরক্ষরতা) অরকষ্ট) 
বন্রসন্কট-_সকল বিষয়েই ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হুইবেন। 
হয়ত প্রথমদিকে তাহাদের কার্য্যের মধো বহু দোষ জ্রটি 
খাকিয়া যাইবে-_দেশবাসী সে সকল বিষয়ে তীহাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিলে ক্রমে তাঁহারা সে সব ক্রট সংশোধনে ব্রতী 
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স্বাধীনত। দিবসে লাট' প্রাসাদে 'বৃক্ষরোপণ-উৎসব 
রর ফটো-_প্রীঅ সতকুমার মুখোপাধ্যায় 
হইতে পারেন । হ্বাধীন'দেশের লোকের মন যেন স্বাধীন 
হয়-_ন্বাঁধীনতার অর্থ উচ্ছঞ্খলতা নহে--এ কথা মনে 
রাখিয়া আমরা যেন সর্ধদা কর্মপথে অগ্রসর হুই। 
স্বাধীনতা লাভের পর আমাদের কর্তব্য আরও কঠোর 
হইয়াছে । যে ত্যাগ, সেবা ও প্রেমের ধর্ম ভারতকে 
চিরদিন জগতে শ্রেষ্ঠত্ব দান করিয়াছে, সেই ত্যাঁগ, সেবা 
ও প্রেমের মধ্য দিয়া আমরা আবার ভারতকে জগতের 
শ্রেষ্ঠ গ্বানে প্রতিঠিত করিব-_-আমাদিগকে নূতন করিয়া 
সেই ধর্মে পুনরায় দীক্ষা! গ্রহণ করিতে হইবে। 
শ্রন্ডান্বিত্ত হিস্তু আকুন্ন হককে 
প্রন্তাবিত হিন্দু কোড বিল সম্বন্ধে গত মাসে আমরা 
আমাদের অভিমত প্রকাশ করিয়াছি। সম্প্রতি খবর 
আসিয়াছে, এ বিলের বিরুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিবাদ 
জানাইয়া প্রধান্‌ মন্ত্রী, রাষ্ট্রপতি আইনসচিব প্রভৃতির 


নিকট পত্র দিয়্াছেন। লেজন্ত ভারতীয় পার্লামেন্টের হহ 
সান্ত এ বিলের আলোচনা স্থগিত রাখার প্রত্তাব কক্স 
কর্তৃপক্ষ তাহাতে.সম্মতি দিক্নাছেন। অতঃপর আশা. কয়া 
যায় যে আর কোন সময়েই তী-বিলের পুনরালোচন! হুইনে 
না। কারণ ত্ী বিল দেশ ও জাতির ক্ষতি ভিম্ন কোন 
উপকার করিবে না। 


অ্রন্িসিকিক্ষেন্স ৌতিশিকি আঅসশ্রিকাব্প-_ 


গত ২৩শে আগষ্ট ভারতীয় পার্লামেন্টে শ্রমসচিব শ্রীযুক্ত 
জগজীবন রাম যে নৃতন বিল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা 
শ্রমিকদের মৌলিক অধিকারের সনদ বলিয়। বিবেচিত 
হইবে। উহা পাঁশ হইলে এই দেশের যে কোন নাঁগরিকের 
ষ্ঠায় শ্রমিকগণ সকল অধিকাঁর লাভ করিবে । এবিল 
সম্পর্কে শ্রমসচিব যাহা বলিয়াছেন, তাহা সকলের প্রপিধান- 
যোগ্য । তিনি বলেন-_-কেবল শ্রমিকদের স্বার্থেই নহে, 
শিল্পপতিদের স্বার্থেও এই বিল উখাপিত হইয়াছে। 
স্থৃতরাঁং শিল্পপতিগণ যদি তীহাদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তন না 
করেন, তাহারা যদি শ্রমিকর্দিগকে মায়ের মত না দেখেন, 
তাহা হইলে তীহারা নিজেদের ধ্বংস ডাকিয়া আনিবেন। 
যদিও আপাতঃদৃষ্টিতে মনে হইবে যে, আমি জোর করিয়া 
কিছু চাপাইয়া দিতেছি__কিন্তু শিল্পপতিগণ পরে বুঝিতে 
পারিবেন যে, আমি তাহাদিগকে ধ্বংস হইতে রক্ষা 
করিতেছি। 


কাম্নীল্ে রী সভউি হুলস-- 

গত ২২শে আগষ্ট প্রীনগর হইতে খবর আসিয়াছে, 
কাশ্শীর রাজ্যে গিলগিট অঞ্চলে পাকিস্তানী হানাদারগণ 
বৌদ্ধ মঠগুলি ধ্বংস করিয়াছে এবং মঠের ভিক্ষু ও সঙ্গ্যাসী- 
দিগকে হত্যা করিয়াছে। € শতাধিক বৌদ্ধকে হত্যা 
করা হইয়াছে ও বু বৌদ্ধকে ভয় দেখাইয়া মুসলমান কর! 
হইয়াছে বলিয়াও খবর পাওয়া গিয়াছে। গিলগিট 
অঞ্চলের বৌদ্ধ মঠগুলি তাহাদের সমৃদ্ধির জন্য বিখ্যাত ছিল। 
সে সকল ধনরত্ব লুষ্ঠিত হইয়াছে। বর্তমান কালের যুদ্ধ 
শুধু জাতিবিরোধী নহে, কাজেই শক্রর হত্তে ধর্শস্থান রক্ষার 
কোন ব্যবস্থাই নাই। পৃথিবীর অন্টান্ স্থানের বৌক্ধ 
অধিবাসীরা এ বিষয়ে ইউ-এন-ও অর্ধাৎ জাতি সংঘের 
নিকট আবেদন করিলে প্রকৃত ঘটন। প্রকাশ পাইতে পারে। 
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পরাতে সাল্পীক্ষাার ০সনঞ্৬৩-- 


গত তা ভাত্র হুগলী ত্রিবেণীর খ্যাতনামা 
সেরক ও শ্রমিককর্খী কালীকুমার সেনগুগ্ ঠা 
বৎসর বয়সে টাইফয়েড রোগে কলিকাতা ক্যাঙ্ছেল 
হাসপাতালে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি আজীবন 
দেশের মুক্তি কামনায় বিপ্রবাত্মক কার্যে নিষুক্ত ছিলেন ও 





৬কালীকুমার সেনগুপ্ত 


বহু বৎসর শ্রমিক-মঙ্গল কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি 
স্থপশ্ডিত ও হ্ুলেখকছিলেন এবং কিছুকাল “হিতবাদী। 
পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগে কাঁজ করিতেন। তীহার 
মত নিরহস্কারঃ অনাড়ম্বর জীবনের লৌক অতি অল্লই দেখা 
বায়। সম্্াস্ত বংশ বা উচ্চশিক্ষীর গৌরব তীহার মধ্যে 
কখনও দেখা যাঁয় নাই। 


স্ঞজত্নিক্ান্জ ব্যিখতক্ সাভিকিরন্যা- 


রুসিয়া যে বিশ্বজয়ের এক পরিকল্পনা গ্রস্তত করিয়া 
তাহার তাবেদার রাষট্রগুলিকে এ বিধয়ে কার্যে অগ্রসর 
হইতে অন্থরোধ করিয়াছে, সম্প্রতি তাহা প্রকাশিত 
হইগাছে। পরিকল্পনা ছিল এইরপ--(১) তাবেদার 
রাষগুলিকে ছুলেধ ও সংগঠিত করা (২) জার্মাণী, ইতালী 


ঞ95৫8 
জানিয়ে নিন টিচার 


বিটি 





ও ফ্রান্সে কমুনিষ্ট গভর্ণমেপ্ট গঠন (৩) চীন, গ্রীসে.ও 
প্যালেষ্টাইনের গোলমালের সথযোগ গ্রহণ করিয়া উদ্দেশ্ত 
সাধন (৪) বৃটেন জয়ের পরিকল্পন। (৫) আমেরিকার 
ুক্তরাষ্ট্র জয়। রুসিয়া যে সারা জগতের ভীতির কারণ 
হইয়াছে একথা সর্ধজনবিদিত; উপরোক্ত পরিকল্পন! সত্য 
হউক আর নাই হউক, জগতে যে আবার একটা ভীষণ 
ুর্দিন আসিতেছে, তাঁহা বাহিরের আবহাওয়া হইতে বুঝা 
যায়। এইবারের যুদ্ধ কি তবে পৃথিবীতে মহাগ্র্জয় 
আনয়ন করিবে? 





১ ইনাও ও বন্ুবা 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত পপরেশনাথ ছ্াসগুণ্ডের ইনাও'এর 
পৌরাণিক কাহিনী নামক প্রবন্ধের একটি দৃষ্ঠ 


কতলকশ্রণে ও শ্রহ্কল্লোস- 

কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর বীরভূম শাস্তিনিকেতনে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় হলকর্ষণ ও বৃক্ষরোপণ উৎসব আরন্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এ অঞ্চলের পতিত জনীগুলি 
শন্তস্ঠামল! হইয়াছিল ও পাদপহীন দেশ বৃক্ষবনূল হইয়াছে। 
গত ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতার প্রথম বার্ষিক উৎসব দ্লিনেও 
রাষ্ট্রপতি সে এদেশে বৃক্ষরোপণ উৎসব করিতে নির্দেশ 


২৭ 


দ্য়াছিলেন। মা্জষের : মন. কৃষিবিমুখ হওয়ায় লোক 
এখন আর বৃক্ষও রোপণ করে না। .যেটা মানুষের অবশ্ 
কর্তব্য কাধ্য ছিল আজ আমাদের দ্বারা তাহা অবহেলিত। 
স্থখের ব্ষয় ১৫ই আগষ্ট দেশের সর্ববর্র নূতন বৃক্ষ রোপিত 
হইয়াছ্ে। দেগুলি ফুলফলে সমৃদ্ধ হইয়! দেশবাসীর যখন 
উপকার করিবে তখন আমরা ইহার সার্থকতা অনুভব 
করিতে পারিব। এই প্রসঙ্গে বলা যায়, গত ২০২৫ 
বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালা দেশে অতি অল্প লোকই নৃতন 
আমের বাগান করিয়াছে। অথচ বাগান করিবার মত 
স্থান বছ লোকেরই আছে। তাহার ফলে আজ দেশে আম 
ৃ্রাপ্য হইয়াছে। বুদ্ধের সময় বহু পুরাতন আম-বাগানের 
গাছ কাটের অন্ত অধিক মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে। সেই 
সকল স্থানে বি নূতন আমবাঁগান প্রতিষ্ঠা লোক মনোযোগী 
না হয়, তবে এদেশে আর কখনও আমের প্রাচ্য আসিবে 
না। ম্থাধীনত। দিবসে পশ্চিম বাঙ্গালায় অন্তান্ত গাছের 
সহিত বিশেষ করিয়া আম-গাঁছ রোপণের ব্যবস্থার জন্ত 
কর্তৃপক্ষ পুর্ববা্চে নির্দেশ দিলে ভাল কাজ হইত। 
জাব্ক্কে শুভ্ডন উসনাবাহিন্ী- 
স্তারক্ঠে একটি নূতন সৈন্তবাহিনী গঠনের জন্ত গত 
২৩শে আগষ্ট ভারতীয় পার্লামেন্টে দেশরক্ষা সচিব সর্দার 
বলদেব সিং এক নূতন বিল আনিয়াছেন- নুতন সৈম্তবাহিনীর 
কাজ হইবে (১) দ্বিতীয় রক্ষাব্যহ গড়িয়া তোল! ও স্থায়ী 
সৈল্তবাহিনীকে সৈম্ত সরবরাহ করা (২) জরুরী অবস্থার সময় 
আত্যন্তরীণ দেশরক্ষা ব্যাপারে সাহাঁধ্য করা (৩) বিমান 
আক্রদশ নিরোধ ও উপকূল রক্ষা দায়িত্ব গ্রহ করা বং 
(৪) মাতৃতূমি রক্ষার জন্ত ভারতীয় যুবকদের অস্ত্শিক্ষার 
সুযোগ দান করা। বিলের উদ্দেশ্টগুলি মহৎ__যত সত্বর 
ইহা কার্যে পরিণত করা যায়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের 
কথা। ম্থাধীন ভারতে দেশরক্ষার ভার দেশবাসীদিগকে 
গ্রহণ করিতে হইলে তাহার পূর্ব্বে সকলকে সে জন্ত গ্রন্তত 
হইতে হইবে। সে জন্ত যে কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত ব্যবস্থায় ব্রতী 
হইয়াছেন, ইহা সকলের পক্ষে আঁশ! ও ভরসার কথা । 
ভ্ঞার্পত্জে ভ্রন্যমুতশ্য ভ্রাস ব্যবন্ছা_ | 
কি করিয়া ভারতে সর্বসাধারণের নিত্য-প্রয়ৌজনীয় 
জিনিবগুবির দাম কমাইয়া যুদ্ধ-পূর্ব্ব সময়ের মূল্যে পরিণত 
কবরা যায়, সে সমন্ধে ব্যবস্থা ঠিক করিয়া! দিবার জন্ত ভারত 


[০৬শ বধ, ২ খঙ, এব সা 


গভর্ণমেন্টের অর্থ বিভাগ একটি কঙ্গিটী গঠন রিহাছিলেন 
_কমিটীর সমস্ত ছিলেন-__অধ্যাপক কে-টি-সাহাঃ ডাঃ 


'রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায়, ডাঃ হীরেন্্লাল দ্বে, অধ্যাপক 


সি-এন-ভকীল,ডাঃ জানচাদ,অধ্যাপক ডি-আর-গ্যাডগিল, 
মিঃ ভি-কোষ্টা, ডাঃ রে ও ভাঁঃ নারায়পপ্রমাদ। গত ১৮ই 
হইতে ২২শে আগষ্ট € দিন আলোচনার পর কমিটী 
তাহাদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। ভারত গভর্ণমেপ্টের 
পক্ষে ধর মন্তব্যান্সসারে কাজ করা সম্ভব কিনা; সে বিষয়ে 
তাঁহারা বিবেচনা করিতেছেন । য়ে সফল ব্যক্তি কমিটার 
সদন্ত ছিলেন, তাহারা সকলেই খ্যাতনামা অর্থনীতিক 
পণ্ডিত। তাহারা অবশ্য এমন কথা বলেন নাই, যাহা কার্যে 
পরিণত কারা অসম্ভব হইবে। গভর্ণমেপ্ট এ বিষয়ে সন্ধর 
উদ্ভোগী হইলে দেশবাসী স্বাধীনত! লাভের অর্থ বুঝিতে 
সমর্থ হইবে। 


্রত্েন্সে ত্রণত্ঞ-- 


বুটেন ভারত ত্যাগের পূর্বে কাশ্মীর রাজ্যটি 
পাকিস্তানকে উপহার দিবার জন্য যে চক্রান্ত করিয়াছিল 
এবং সেই চক্রান্ত সম্পর্কে সীষান্ত প্রদেশের গভর্ণর সার 
জর্জ কানিংহাম ও ভারতীয় সৈম্ভবাহিনীর তদানীন্তন 
সর্বাধিনায়ক সার রব লকহার্ট নামক ছুইজন ইংরাজ 
রাজকর্মচারী কি গোপন যড়ন্ত্র করিয়াছিল, সম্প্রতি তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে । লর্ড মাউণ্টবেটেন তখন ভারতের 
বড়লাট ছিলেন-_যখন এই ষড়যন্ত্রের কথ! প্রকাশ পায়, 


'তখনও "তিনি ভারতের বড়লাট। এখন তিনি ইংলণ্ডে 


যাইয়া এই দুইজন চক্রান্তকারী ইংরাজ কর্মচারীর বিরুদ্ধে 
কি কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন না? 
কানিংহাম ও লকহার্ট ভারতের সরকারী চাকুরিয়া থাকার 
সময়েই এ অন্ঠায় কাধ্য করিয়া গিয়াছেন--কাজেই এ 
বিষয়ে শাস্তি প্রদান বা বিচারের ব্যবস্থা করিবার অধিকার 
বুটাশ সরকারের আছে। পণ্ডিত জহরলালেরও এ বিষয়ে 
বুটাশ গভর্ণমেন্টের নিকট সকল কথা নিবেদন করিয়া 
ছুষ্কতকারীদের শাস্তির জন্ত চেষ্টা কর! উচিত। এ সকল 
নেমক-ছারাম বুটীশ হর্পর্চারী চক্রান্ত না করিলে আজ 
কামার সমন্তা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রকে এয়প বিব্রত করিতে 
পারিত না। 





আহ এস্র এ শীন্ড £ 

১৯৪৮ সালের আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে মোৌহন- 
বাগান কাব ১-০ গোলে ভবানীপুর ক্লাবকে হারিয়ে শীল্ 
বিজয়ী হয়েছে । এই নিয়ে 'শীল্ড ফাইনালে মোহনবাগানের 
তৃতীয় জয়, অন্যদিকে উপযুর্যপরি ছুবছর শীল্ড প1ওয়া হঃল। 
একমাত্র মহমেডাঁন দল ছাড়া অপর কোন ভারতীয় 
দল পর্যযায়ক্রমে দু'বছর আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী 
হয়নি । মহমেডান স্পোর্টিং 
ক্লাব উপঘূণ্যপরি ছুবছর শ্রাল্ড 
পায় ১৯৪১ সালে কে ও 
এস বি-কে ২-০ গোলে 
এবং ১৯৪২ সালে ইষ্ট- 
বেঙ্গলকে ১-৭ গোলে 
হারিয়ে। শাল্ড খেলায় 
উপধু্পরি তিনবার ( ১৯০৮- 
১৯১০) শরীল্ড বিজয়ী হয়ে 
প্রথম রেকর্ড করেছিলো 
গর্ভন এইচ এল আই। এ 
রেকর্ড এ পর্যন্ত কোন 
দল অতিক্রম করতে 
পারেনি তবে রেকর্ডের 
সমান করেছে অর্থাৎ উপফূপরি তিনবার শীল্ড 
নিয়েছে ক্যালকাটা ১৯২২-১৯২৪ সালে এবং সেকেও্ 
ব্যাটেলিয়ান শেরউড ফরেষ্টার্স ১৯২৬-১৯২৮ সালে। 
সব থেকে বেণীবাঁর শীন্ড বিজয়ের রেকর্ড করেছে ক্যালকাটা 
ক্লাব। তার! এ পর্যন্ত ৯বাঁর শীল্ড বিজয়ী হয়েছে এবং 
রানার্ঁস আপ হয়েছে ৭বার। অবশ্ত এর একটা প্রধান 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





এম্ুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 


কারণঃণীল্ড খেলার প্রথম বছর থেকেই ক্যালকাটা যোগদান 
করে এসেছে । শীল্ড খেলার প্রথম বছরে একমাত্র 
ভারতীয় যৌগদানকারী শোভাবাঁজার দল অনেক দিন 
আগ্রেই উঠে গেছে। উপযু পরি বেশীবাঁর শীল্ড ফাইনালে 
উঠে রেকর্ড করেছে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। তারা ১৯৪২ থেকে 
১৯৪৭ সাল পর্যন্ত উপধূ্পরি «বার শীল্ড খেলার ফাইনালে 
উঠে। এর মধ্যে দু'বার শীল্ড বিজয়ী হয় ১৯৪৩ সালে 








আই-এফ-এ শীন্ড ফাইনালে পশ্চিম বঙ্গের প্রদেশপাল ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজুর সঙ্গে 
মোহনবাগান ও ভবানীপুর দলের থেলোয়াড়গণ 


ফটে-_শ্ীঅঞ্জিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
পুলিসকে ৩-০ গোলে এবং ১৯৪৫ সালে যোহনবাগানকে 
১-০ গোলে হারিয়ে । ১৯৪৬ সালে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
জন্য শীল্ড খেল! হয়নি | ভারতীয় দলের মধ্যে সর্বপ্রথম ১৯১১ 
সালে মোহনবাগান ইঠ্টইয়রকলকে ২-১ গোলে হারিয়ে শীন্ড 
বিজয়ী হয়। মোহনবাগান ক্লাবের এ সাফল্য কেবলমাত্র 
দলগত ব্যাপার ছিল না, এ সাফল্যে সকল ভারতবাসী 


৩৩৭ সদ 


৪৩ 


খটিটিউ 


গব্বিত হ'ল। মোহনবাগানের জনপ্রিয়তা এই থেকেই। 
এই সাফল্যকে কেন্ত্র ক'রে মোহনবাগান ক্লাবের পিছনে 
এক বিরাট সমর্থক এবং শুভাধ্যায়ীর দল গড়ে উঠে। 
এক অধীর আগ্রছে দেশের অসংখ্য ক্রীড়ামোদী শীন্ডে 
মোহনবাগানের প্রতি খেলার দিন মাঠে উপস্থিত হয়, 
খেলার ফলাঁফল জানবার উৎসাহে রাস্তায় ভীড় করে। 
অফিস ও স্বুল-কলেজের কথা ভুলতে হয়। ১৯১১ সালের 
পর ১৯২৩ সালে মোহনবাগান শীন্ডে ক্যালকাটার কাছে 
৩-০ গোলে হেরে গিয়ে ক্রীড়ামোদীদের নিরাশ করলো। 
কিন্তু দর্শকদের উৎসাহ একটু কমলো না এবং গুভেচ্ছার 
অভাব দেখা দিল না। নুদীর্ঘ ১৬ বছর কেটে গেল। 
ক্রীড়ামোদীরা অধীর হয়ে উঠল। জনপ্রিয় মোহনবাগান 
ক্লাবকে ১৯৪৭ সালের ফাইনালে এরিয়াম্দের কাঁছে ৪-১ 
গোলে হারতে দেখে দলের ক্রীড়ামোঁদীরা খুবই হতাশ হ'ল 
এবং তাঁদের পুঞ্জীতৃত আকাঙ্ষাকে এইভাবে ব্যর্থ হতে 
দেখে অভিমানের রেশ_দেখা দিল এবং সেই সঙ্গে দারুণ 
লঙ্জা। মোহনবাগানের জনপ্রিয়তার অটুট গীথুনিতে 
এবার বুঝি সত্যিই ভান দেখা দিবে এরকম কথাও গ্রকাশ 
পেল। এর পর পুনরায় শীল্ড ফাইনাল, ১৯৪৫ সাল। 
মোহনবাগান তার অতি নিকট প্রতিবাসী ইষ্টবেঙ্গলের 
কাছে হেরে গিয়ে সমর্থকদের হতাশ করে। কিন্তু 
জাতীয় স্বাধীনতার প্রথম বছরের শীন্ড ফাইনালে মোহন- 
বাগান শীল্ড বিজয়ী হয়ে সমর্থকদের গ্রভৃত আনন্দ দান 
করেছে। 

ভারতীয় দলের মধ্যে শীল্ড বিজয়ী হয়েছে মহমেডান 
স্পোর্টিং (১৯৩৬) ১৯৪১ ও ১৯৪২ ), এরিয়ান্স (১৯৪০ ) 
ইষ্টবেঙ্গল (১৯৪৩ ও ১৯৪৫ )১ বি এ আর (১৯৪৪) এ 


পর্যন্ত শীল্ড খেলায় সব থেকে বেশী গোলের ব্যবধাঁনে' 


বিজয্নী হয়ে রেকর্ড করেছে ক্যালকাটা, ১৯০০ সালে 
শীন্ডের দ্বিতীয় দিনের খেলাতে ডালহৌসীকে *৬-০ 
গোলে হারিয়ে। 

এ বছরের শীন্ডের ফাইনাল খেলা গ্রথম দিন দ্র যায়। 
উভয় পক্ষেই একটি করে গোল হয়। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
মোহনবাগান খেলা! শেষ হবার কয়েক মিনিট আগে গোল 


দেয়। এই এক গোলেই শেষ পর্য্যন্ত মোহনবাঁগাঁন বিজয়ী 
হয়। শীন্ডে মোহনঝুগানের এ জয়লাভ যেমন গৌরবজনক 


জিত 


[ ৬৬শ বর্ষ) ১ম খও্ ৪ধ সংখা 


অন্ঠদিকে ভবানীপুর দলের পরাঁজয়কেও নিঃসন্দেহে গৌরব- 
জনক বলা যায়। এ বছরের প্রথম বিভাগের লীগ 
তালিকায় তেরটি ক্লাবের মধ্যে ভবানীপুর নবম স্থান 
পেয়েছে । লীগের ছু”টি খেলাতেই মোহনবাগান ক্লাব 
ভবানীপুর দলকে সহজেই পরাজিত করেছিল। কিন্তু শীন্ডের 
খেলায় মোহনবাগাঁনকে যথেষ্ট পরিশ্রম ক'রে বিজয়ী হতে 
হয়েছে। শীল্ড খেলার পূর্বের লীগে মহমেডান দলের সঙ্গে 
দ্বিতীয় খেলাটি ভবানীপুর ২-২ গোলে দ্র করে। ভবানী- 
পুরের পক্ষে মহমেডান দলের সুদক্ষ গোলরক্ষককে 
ছু'বার পরাজয় কর! কম কৃতিত্বের পরিচয় নয়। সে 
খেলা দেখে আশ্র্য্য হতে হয়েছিল। এরপর শীষ্ডের 
সেমি-ফাইনালে লীগের তৃতীয় স্থান অধিকারী শক্তিশালী 
ইঞ্টবেঙগল দলের সঙে ১-১ গোলে ভবানীপুর দল ড্র 
করে। দ্বিতীয় দিনের সেমি-ফাইনালে ভবানীপুর ভাল 
থেলে ১-০ গোলে ইষ্টবেঙ্গলকে হারিয়ে দেয়। তাদের 
শীন্ডের ফাইনালে উঠা ক্রীড়ামোদীদের চমৎকৃত করলেও 
খেলার দিক থেকে কৌনরূপ অসঙ্গত বা “বেড়ালের ভাগ্যে 
সিক! ছেঁড়ার” মত হয় নি। ও 

এবার শীল্ড খেলার চতুর্থ রাউণ্ডে এবছরের দ্বিতীয় 
বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান রাজস্থান ক্লাব গ্রথম বিভাগের 
লীগবিজয়ী মহমেভান দলকে ১-* গোলে হারিয়ে চারিদিকে 
বিম্ময়ের স্ষ্টি করেছিল। দ্বিতীয় বিভাগের ফুটবল দলের 
কাছ থেকে এতথানি সাফল্য কেউ আশা করতে পারে 
নি। যে এক গোলের ব্যবধানে তার বিজয়ী হয়েছিল 
তা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার নয়,রীতিমত বল টেনে নিয়ে গিয়ে, 


' একাধিক মহমেডান দলের খেলোয়াড়কে পরাস্ত করে গোল 


করেছে। সেমি-ফাইনালে মোহনবাগানের কাছে মাত্র ১টি 
পেনাপ্টি গোলে তাদের পরাজয়ও যেমন দুর্ভাগ্য, অগ্রদিক 
থেকে তেমনি গৌরবজনক। কারণ যে কারণে রেফারী 
পেনপ্টির নির্দেশ দিয়েছিলেন তা লঘু অপরাধে গুরুদণ্ডের 
সামিল হয়েছিল বলে গৌল পোঁষ্টের নিকটস্থ দর্শকদের 
অভিমত। উভয় দলের গোলরক্ষক যেমন কয়েকটি অবধারিত 
গোল রক্ষা করেছিলেন তেমনি আক্রমণ ভাগের থেলো- 
য়াড়দের খেলার দোষে একাধিক গোলের শ্থযোগ নষ্টও 


হয়েছিল। আমরা আশা করি রাজস্থান ক্লাব আগামী 
বারে লীগ ও শীন্ডে আরও কৃতিত্ব দেখাতে পারবে। 


খেলা-ধূলা প্রসঙ্গ 
শ্ীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ইংঞশ৩৩-অস্ট্র্নকিলক্স। ভ্রিনক্কেউ £ ইতিহাদে ছুর্পভ। এরূপ সাফল্যের পরিচয় ভবিষ্যতে 

ইংলগ্ড মফরকারী অষ্ট্রেলিয়! দলের ক্রিকেট সফর এখন আর কোনও দেশের ক্রিকেট দল দিতে পাঁরবে বলে মনে 
সমাপ্তির পথে। ১৯৪৮ সালের এই ইংলও সফর হাযুনা। অষ্ট্রেলিয়া দলের এই বিরাট সাফল্য, এই 
অষ্টরেলিয়ার ক্রিকেট দ্য ২ শি শট পাশ তর ৭ -ফুন্ুঠাকা চমকপ্রদ ক্রীড়ানৈপুণ্য 








ইতিহাসের গৌরব- ০ | | ক . | ই | ও এই অপূর্ব দলগত 
চা অষ্ট্রেলিয়া | ছু আযেছে ওন্‌ ব্রড 
বাসাদের মনে ম্যানের নেতৃত্ব ও 
জাগরূক থাকবে। অষ্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট 
ক্রিকেট জগতের খেলোয়াড় তৈরীর 
2 রে ট্রেডিসান্। এই 
21 ন্‌ সমানে চলে 
অপরাজিত অষ্ট্রে- রা 
চুপ % কালের বিধ্বংসী 
878 প্রভাবকে অ 
এ রা করে। রগ 
2757 এই ট্রেডিদানই আজ 
হন নার জার দিয়েছে হাসেট ও 
কোনও দেশের মরিসের মতন ব্যাটস- 
ক্রিকেট দলের পক্ষে ম্যান, লিগুওয়াল ও 
সম্ভব হয় নি। সমন্ত মিলারের মতন 
তালিকাতৃক্ত খেলার বোলার ট্যালন ও 
মধ্যে একটিতেও স্যাগারদ্এর মতন 
পরাজয় বরণ না করে উইকেট কীপার। 
এবং পাঁচটি টেই যর্দিও ইংলও 
ম্যাচের মধ্যে চারাটিতে ক্রিকেটের জঙ্গাভূমি 
হাক কনে পল পদ নি 
বিরাট দাফল্যের ্যাডস্যান। উঠেছে ক্রিকেটের 
পরিচয় এই অষ্ট্রে- (২এশে আগ ১৯০৩ লালে জিউ সাউথ ওয়েলসএর কুটামুঙাতে জন্মগ্রহণ তীর্থস্থান! অষ্ট্রেলিয়া 
লিয়ান ক্রিকেট দল করেন। ১৯২৭ সাল থেকে ক্রিকেট খেলছেন এবং এই রন 
হরগুমের পেষে অবসর গ্রহণ করবেন। 
দিয়েছে তাক্রিকেটের , এখন ঙার বাস 8৭ বৎসর। ক্রিকেটের কথা 


৩৩৯ 


২555 


আর তার সঙ্গে অস্ট্রেলিয়ার সবচেয়ে জনপ্রিয় এবং ব্রিটিশ 
সামাজ্যের মধ্যে উইনষ্টন চাঁচ্চিলের পরেই যিনি সবচেয়ে 
পরিচিত সেই ক্রিকেটের যাঁছুকর ভন্‌ ব্র্যাডম্যানকে। 

আজ ক্রিকেটের এই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অবসর গ্রহণ 
করেছেন। ব্র্যাঁডম্যানের এই অবসর গ্রহণ করায় 
পৃথিবীর ক্রিকেট গগনের উজ্জ্বলতম জ্যোতি আজ অস্ত 
গেল! এরূপ জ্যোতিফ্কের আবির্ভাব পৃথিবীর ক্রিকেট 
গগনে আর কখনও হবে কিনা জানি না। তবে সে আশা 
যে খুবই কম তাতে কৌনও সন্দেহই নেই । এই নাতিদীর্ঘঃ 
প্রশত্তস্বন্ধঃ জগলচক্ষু, তুর্ধর্য ব্যাটসম্যান ষদি আরও 
. কিছুদিন প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট ম্যাঁচে অস্ট্রেলিয়ান ক্যাপ, 
শোভিত মন্তকে ব্যাট হাতে এসে ধীড়াতে পারতেন; 
তাহলে বিশ্বের ক্রিকেট ক্রীড়ামোদীগণ বে কত স্থৃখী হতেন 
তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। অনেকে হয়ত 
ব্্যাডম্যানের কুটনীতিপূর্ণ নেতৃত্ব ও ধূর্তৃতাপূর্ণ খেলোয়াড়ী 
চাল পছন্দ করেন না এবং এর জন্ত তাঁকে 017910765- 
121 বলেছেন। কিন্তু যুদ্ধ ও প্রেমের ক্ষেত্রে যেমন 
অশোভন কথার স্থান নেই, টেষ্ট যুদ্ধেও তেমনি অপঙ্গত 
বলে কিছু নেই--অবশ্ত খেলার নিয়মকান্ঠন বজায় 
রেখে। টেষ্ট ম্যাচ হচ্ছে টেষ্ট ম্যাচই-_1751311১1001 
বাঁ £121741 ম্যাচ নয়। টেষ্ট ম্যাচের জয় পরাজয়ের 
উপরই নির্ভর করছে প্রতিত্বন্ী দেশ দুইটির ক্রিকেট 
সম্মান। তাই প্রকৃত যুদ্ধের মত এই ক্রিকেট 
টেষ্ট-যুদ্ধেও দরকার হয় কূটনৈতিক চাল ও ধূর্ততাপূর্ণ 
দল পরিচালনা । এর জন্য প্রয়োজন হয় বুদ্ধিমত্তা, 


প্রচুর অভিজ্ঞতা ও উদ্ভাখনীঁশিক্তির। বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা . 


অনেক অধিনায়কেরই থাকে, কিন্তু সেই বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতাকে দরকার মত কাজে লাগান এবং উদ্ভাবনী 
শক্তির সাহায্যে নৃতন নূতন কূটনৈতিক চাল আবিষ্কার 
করে বিপক্ষ দলকে বিমূঢ় করে ফেলা সহজ কথা নয়। 
ব্র্যাডম্যান এ বিষয়ে ছিলেন সিদ্ধহত্ত। তার অতুলনীয় 
নেতৃত্বই যে অষ্ট্রেলিয়া দলের এই বিরাট সাফল্যের একটি 
প্রধান কারণ তাতে কোনও সন্দেহই নেই। ক্রিকেটের 
এই ছুর্জয় যোদ্ধা আজ ক্লাস্ত। প্রৌঢত্বের সীমায় এসে 
আজ তিনি অবসর গ্রহণ করেছেন উন্নত মন্তকে, গৌরবের 


উচ্চতম শিখ! থেকে, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যানরূপে | 


[৩৬শ বর্ধ) ১ খণ্ড, রথ সংখা! 


গৃথিবীর ক্রিকেট ক্রীড়ারত দেশগুলিতে প্রথম শ্রেণীর বড় 
বড় খেলা আরও হবেঃ যে সব দেশে খেলার রাজা 
ক্রিকেটের চলন নেই সেখানেও ক্রিকেট খেলার চলন 
হবে, নৃতন নূতন থেলোয়াড়ও অনেক তৈরী হবে, কিন্ত 
দ্বিতীয় ব্র্যাডম্যান আর হবে নাঁ! তবে আশা করি 
ব্রযণভম্যান অবসর গ্রহণ করলেও তাঁর অভিনব ট্রেনিং দ্বারা 
খেলোয়াড় তৈরী করে এবং তাঁর অতুলনীয় অভিজ্ঞতা 
প্রহ্ুত সমালোচনা দ্বারা বিশ্বের ক্রিকেট ষ্ট্যাগার্ড বাঁড়াতে 
সাহাঁধ্য করবেন। আমরা এই বিশ্ব-ক্রিকেটের প্রতীক 
এই ক্রিকেট বীরের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও সম্মান 
জানাচ্ছি এবং তার দীর্ঘজীবন কাঁমনা করছি। 


ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার টেষ্ট ম্যাচ খেলার ফলাফলের ভিতর 
দিয়ে উভয় দলের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। পৃথিবীর 





শি 
সদ ৩০ পপ সপ পি এ ক পি সস (জং এ 


ডেনিস কম্পটন 
ক্রিকেট ক্রীড়ারত দেশগুলির মধ্যে ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিয়াই 
সর্ঝশ্রে্ঠ। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে পথ্যন্ত এই ছুইটি 
দেশের মধ্যে কে যে শ্রেষ্ঠ সে কথা বঙগঃশক্ত ছিল। ইংলও 


আশ্বিন--১৩৫৫ ] 


ভিরতঘর 


উট 


কতক সপাা্পািলাসিলাসিতাসিজ পাস্তা কি ভাজা তত ভা তিতা 
যেমন দিয়েছে হামও্ হবম্‌ সাঁটুক্লিফ, জারডিন, লারউড, 
ফারনেস্‌, ভেরিটী, টেট্‌ প্রভৃতি অষ্ট্রেলিয়া তেমনি দিয়েছে 





রে লিওওয়াল 


্র্যাভ ম্যান, ওঃরিলী, ফিন্গলটন, ম্যাকার্টনে, ম্যাকক্যাব, 
ওক্ডফিল্ড, আয়রন মঙ্গার, চীপ্যাক্স প্রভৃতি । টেষ্ট রবাঁর 
জিতে কখনও অষ্ট্রেলিয়া নিয়ে গেছে “্্যাসেন্* ইংলগ্ডের 
হাত থেকে আবার কখনও ইংলণ্ড ফিরিয়ে এনেছে 
গ্যাসেস্‌, অস্ট্রেলিয়ার কাছ থেকে । তখন ছুই দলই ছিল 
সমকক্ষ ) শক্তিতে কেউই কারুর চেয়ে কম ছিল না। কিন্ত 
এখন দেখ যাচ্ছে মহাযুদ্ধের অবশ্বস্ভাবী ফলম্বরূপ অন্তান্ঠ 
অনেক কিছুর সঙ্গে ইংলগ্ড হারিয়েছে তার ক্রিকেট 
শক্তি। অদূর ভবিষ্যতে টেষ্ট রবার জিতে অস্ট্রেলিয়ার কাছ 


খ্নেকে “গ্রাসেস্দৃ্িরিয়ে নেওয়া তো দূরের কথা) ইংলও 


অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে একট! টেষ্টেও জয়লীক্জংকরলে নিজেদের 1 
ভাগ্যবান বলে মনে করবে। তবে ইংলগ্ডের পক্ষে আশার 
কথা এই যে ইংলগ্ ভারতবর্ষের মতন পরাজিত হলেই 
নিরুৎসাহ হয়ে পড়ে না বা *ইন্ফিরিয়রিটী কম্প্রেক্সে* 
ভোগে না। শোঁচনীয় পরাজয় তাদের ভগ্মোথ্সাহ করতে 
বা তাদের জয়লাঁভের অদম্য স্পৃহাীকে দমিয়ে দিতে পারে 
না। ইংরাঁজ চরিত্রের বিশেষত্ব হচ্ছে এইখানে । পরাজয়ের 
পর পরাজয় দেখিয়ে দিয়েছে ইংলগুকে তাদের দলের দুর্বল 
স্থানগুলি। এখন তাই ইংলণ্ড উঠে পড়ে লেগেছে দলের 
ুর্ধল স্থানগুলিকে সবল করে দলকে পরিপূর্ণ শক্তিশালী 
করে গড়ে তুলতে। 

ইংলণ্ডের সবচেয়ে ছূর্বধলতা দেখা যার বোলিংএ। 
অনেক সময় ব্যাটসম্যানরা পর্য্যাপ্ত রাঁণ তুলতে সমর্থ হলেও 
দেখা গেছে বোলাররা শেষ রক্ষা করতে পারে নি। হয়ত 
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসে আপ্রাণ চেষ্টা করে তাদের কম রাণে 
নামিয়েছে, কিন্ত দ্বিতীয় ইনিংসে আর দুদ্ধর্থ অস্ট্রেলিয়ান 





লেন-হাটন 


্যাটস্ম্যানদের ঠেকিয়ে রাখতে পারে নি। ফিল্ডিং 
এক এক সময়ে ইংলণ্ডের খুব খারাপ হয়েছে, বিশেষ, করে 


০ ভাত [ ৩৬ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 


তুর্থ টেষ্টে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে । এই ইনিংসে 
যাডম্যানের কয়েকটি সোঁজ| ক্যাচ, ফিল্ডাররা ধরতে 
শরেন নি। ইংলগ্ডের ওপনিং ব্যাটস্ম্যান হাটন ও 
য়াসক্রক প্রথম প্রথম যথেষ্ট অসাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন। 
ষের দিকে অবস্তা তারা ভালই খেলেছেন। এড রিচ; 
[র উপর ইংলগ্ড অনেকখানি নির্ভর করেছিল, মোটেই 
ীল খেলতে পারেন নি। তার ফর্ম» বিশেষ করে 
ীটিংঞ এ মরহ্থমে একেবারে পড়ে গেছে । ফিল্ডিং ও 
বালিংএ তীর প্রয়োজন আছে বলেই এখনও তিনি দলে 
ন পাচ্ছেন। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও ইংলগ্ডের এক নম্বর 
টিস্ম্যান ডেনিস কম্পটনই হচ্ছেন একমাত্র খেলোয়াড় 
[র উপর ইংলগ্ড সব সময়ে নির্ভর করতে পারে। এই 





মহাবুদ্ধে নিহত ইংলগ্ডের বিখ্যাত ল্যাটা বোলার 
হেডলী ভেরিটি। 
ভারতবর্ষের দ্িম্থ মানকাদকে এখন ভেরিটির সঙ্গে 
তুলন! কর! হয়। 
ম্পটন ছাড়া ইংলগ্ডের আর কোন খেলোয়াড় নেই যাঁর 
পর ইংলগ্ড সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করতে পারে। হাটন ও 
য়াসক্রকের উপর আস্থা থাকলেও সম্পূর্ণ নির্ভর করা 
'ল বলে মনে হয় না। হয়ার্ডলী ও ইভান্দ-এর সন্বন্ধেও 
একই কথা বল! চলে । ইংলগ্ড দলের নির্ধাচকেরা এখন 
ঠতি খেলোয়ঞড়দের টেষ্ট দলে স্থান দিয়ে তাদের “ফর্ম” 
চাই করে দেখতে আগ্রহাম্বিত। ইংলণ্ড বোঝে যে 
ই সব তরুণ খেলোয়াড়দের ভাল করে গড়ে তোলার 


উপরই নির্ভর করছে ইংলগ্ডের ক্রিকেট-ভবিষ্তৎ | 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই সব নবাগত খেলোয়াড়রা বিপুল 
শক্তিশালী অষ্ট্রেলিয়া দলের বিরুষ্ধে সফলতার পরিচয় 
দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম হয়েছেন। 

আগেই বলেছি অস্ট্রেলিয়ার তুলনায় ইংলগ্ড সব চেয়ে 
বেশি দুর্বল বোলিংএর দিক দিয়ে। আজ ইংলগু হ্যারন্ড- 
লারউড_ ও হেড.লী ভেরিটীর অভাব বোধ করছে খুব বেশি 
করে। মহাযুদ্ধে দি ভেরিটীর আকম্মিক মৃত্যু না হত ত৷ হলে 
কখনই অষ্ট্রেলিয়ার হাঁতে ইংলগ্ডের এরূপ শোচনীয় পরাজয় 
হত না। চতুর্থ টেষ্টে শেষ দিনের থাঁরাঁপ উইকেটেও ইংলগ 
ভাল স্পিন বোলারের অভাবে অষ্ট্রেলিয়াকে নামাতে পারল 
না। ইংলগ্ড অধিনায়ক নর্মান ইয়ার্ডলির জয়লাভের শেষ 
প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হল। স্পিন বোলারের চেয়ে 









227০ * নাপিত নাশ না 


বু নিন্দিত বহু প্রশংসিত ইংলও ফাষ্ট বোলার হ্যারজ্ড লারউভ.।' 
এ'র মারাত্মক “বডি লাইন বোলিং” ১৯৩২-৩৩ সালের অষ্ট্রেলিয়া 
সফরের সময় অষ্ট্রেলিয়ান ব)াটস ম্যানদের আতঙ্কিত করে 
তুলেছিল। অষ্ট্রেলিয়া এতদিন পরে এর 
কিছুটা শোধ নিয়েছে মিলার ও 
লিওওয়ালের সাহায্যে। 


প্রকৃত “ফাষ্ট” বোলারের প্রয়োজনই কিন্তু এখন ইংলগ্ের 
সবচেয়ে বেশি । এই “ফাষ্ট” বোলার ন৷ থাকায় যেমন এক- 
দিকে ইংলগ্ডের আক্রমণ যথেষ্ট শক্তিহীন হয়ে পড়েছে 
তেমনি অপরদিকে দেশে প্ররুত “ফাষ্ট” বোলার না থাকায় 
“ফাষ্টঠ বোলিং .এর বিরুদ্ধে খেলার অত্যাসও ইংলগ্ডের 
ব্যাটস্ম্যানরা পাচ্ছেন না । “ফাষ্টঠ বোলিং এর বিপক্ষে 
ভালভাবে থেলে রাণ তুলতে না পারলে এবং “ফাষ্ট, বোলারের 


আর্িন--১৬৫৫ ] 


ভারত 


চিট 





সাহায্য ন! পেলে টেষ্ট ম্যাচে শক্তিশালী দলকে পরাজিত 
করা একরূপ অসম্ভব হয়ে পড়ে। খুব বেশি দিনের কথ! নয় 
যখন এই ইংলগুই তাঁর বিখ্যাত ফাষ্ট-বোলার হ্থারজ্ড 
লারউডের সাহায্যে অষ্রেলিয়াকে নাস্তানাবুদ করে 
তুলেছিল। ইংলগ্ডের দর্শকেরা আজ মিলারের বাম্পার 
বোলিংএর প্রতিবাদে ব্যারাকিং করেছেন, কিন্তু তীঁদের 
লারউডের “বডি লাইন বোলিং” এবং “লেগ থিওরীর+ কথা 
তুলে যাওয়া উচিত নয়। ইংলগ্ডের যদি আজ লারউডের 
মতন “ফাষ্ট, বোলার থাকত তা*হলে ইংললও বাঁন্প করাতে 
কিছুমাত্র দ্বিধা করত বলে মনে হয় না। এডরিচকে দিয়ে 
সে চেষ্টাও ইংলগ্ড করে দেখেছে। 

অস্ট্রেলিয়া ও ইংলগ্ডের তুলনা করলে দেখ! যাঁয় যে 
অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে প্রথমেই রয়েছেন অষ্ট্রেলিয়ার অধ্নায়ক 
ডন্‌ ব্রাডম্যান, ধার সমকক্ষ বর্তমান পৃথিবীতে কেউ নেই-_ 
এবং ভবিষ্ততে হবে কিনা তাও সন্দেহের বিষয়। তাঁর 
খেলার কথা বাদ দিলেও তাঁর দল পরিচালনায় বিচক্ষণতা 
ও কূটনীতি সত্যই অপূর্বব। যদিও যুদ্ধ পূর্বেকার ক্ষর্ম+ 
ব্াম্যানের নেই এবং ইংলগ্ডের ডেনিস কম্পটনের অপূর্ব 
ব্যাটিং সাফল্যে ব্র্যাডম্যানের গরিমা থানিকটা ম্লান হয়ে 
গেছে, তবুও নিঃসন্দেহে সত্য যে ব্র্যাডম্যান এখনও বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ ব্যাটস্ম্যান। ব্র্যাডম্যানের পরেই হচ্ছে সহ-অধিনায়ক 
লিওসে হাসেট, ধার খেলার সহিত ভারতবাসী সুপরিচিত, 
তারপর মরিস, বার্ণেস, হার্ভে ও মিলার । ইংলগ্ডের 
অধিনায়ক নর্মান ইয়ার্ডলি দল পরিচালনায় ব্র্যাডম্যানের 
সমকক্ষ না হলেও যথেষ্ট বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়ে ইংলগু- 
বাসীর প্রশংসাভাজন হয়েছেন। ব্যাঁটস্ম্যান হিসাবে 
ইংলগ্ডের প্রথমেই পড়েন ডেনিস কম্পটন। তারপর 
হচ্ছেন লেন হাটন্ঃ দসিরিল ওয়াসক্রক, বিল এডরিচ, 
নর্মান ইয়ার্ডলি ও ইভাম্স। তুলনা করলে দেখা যায় 
অস্ট্রেলিয়ার গ্রথম ছয়জন ব্যাঁটস্ম্যান অপেক্ষা ইংলগ্ডের 
প্রথম ছয়জন ব্যাটস্ম্যান, অবশ্য কৃষ্পটন ছাড়া; অপেক্ষারৃত 
দুর্বল। একমাত্র কম্পটন ছাড়া ইংলগ্ডের আর কেহই 
অস্ট্রেলিয়ার প্রধান ব্যাঁটস্ম্যানদের “চ্যালেঞ্জ করবার যোগ্য 
নয় বলেই মনে হয়। হাটন ও এডরিচের কর্ম পড়ে না 
গেলে তারা যে মরিস বা হাসেটের সমকক্ষ হতে পারতেন 
তাতে কোনও সন্দেহই নেই |: কিন্ত ছঃখের বিষয় তারা 
তাদের পূর্বের অপূর্ব ক্রীড়াশক্তি, যার জোরে ইংলগ্ডের 
ওপনিং ব্যাটসম্যান লেন হাঁটন অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে খেলে 





ব্যাটিংএ টেষ্ট ম্যাচের নৃতন রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
এবং সে রেকর্ড আজও কেউ ভাঙ্গতে পারে নি; 
তা. হারিয়েছেন বলে মনে হয়। অবশ পঞ্চম টেষ্টে 
হাটন তাঁর যুদ্ধ-পূর্ধেকার ফর্মের কিছুটা পরিচয় 
অষ্ট্রেলিয়ান বোলারদের দিয়েছেন । এই পঞ্চম টেষ্টে ইংলগ্ডের 
দুইটি ইনিংসেই যখন ডেনিস্‌ কম্পটন্‌ সমেত ইংলগ্ডের 
নামকরা সব ব্যাটস্ম্যানই ব্যর্থতার চুড়ান্ত পরিচয় 
দিয়েছিলেন তখন একমাত্র হাঁটনই অস্ট্রেলিয়ার দুর্ধর্ষ 
বোলিং শক্তির বিপক্ষে দৃঢ়তাপূর্ণভাবে খেলে ইংলগ্ডের 
সম্মান বাঁচাবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্ত ছুঃখের বিষয় 
তার সে নির্ভীক প্রচেষ্টা ফলবতী হয় নি। হাটন আউট 
হবার পর ইংলগ্ডের আর কোনও ব্যাটস্ম্যানই অষ্ট্রেলিয়া 
বোলিংএর সামনে দীড়াতে সক্ষম হন নি এবং ইংলও দল 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে নিজেদের দেশে খেলে প্রথম ইনিংস মাত্র 
৫২ রাণে শেষ করে ন্যুনতম রাণ সংখ্যার রেকর্ড করতে বাধ্য 
হয়। কিন্ত হাটন পঞ্চম টেষ্টে ভাল খেলছেন বলে তার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাকা ইংলগ্ডের সমীচীন 
হবে না। হাটনকে এখন আর তারুণ্যের কোঠায় ফেল! 
যাবে না এবং বয়সের সঙ্গে তাঁর ফন আরও পড়ে যাবার 
সম্ভাবনা রয়েছে । সুতরাং তিনি আবার তাঁর যুদ্ধ- 
পূর্বেকার ফর্ম ফিরে পাবেন কিনা তা যথেষ্ট 
সন্দেহের বিষয়। তাই ইংলগ্ডের আজ নূতন ওপনিং 
ব্যাটস্ম্যান গড়ে তোলার দরকার হয়েছে। হার্ডষ্টাফ. ও 
এড রিচের ব্যাটিং ফর্ম পড়ে যাওয়ায় “ওয়ালডাউন” বা 
তিন নম্বর ব্যাটস্ম্যণানের সমস্যাও ইংলগ্ডের দেখা দিয়েছে । 
এই তিন নম্বর ব্যাটসম্যান নির্বাচন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 


ব্যাপার, এর উপর খেলার অনেকথানি নির্ভর করছে বলে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় ইংলণ্ড এখনও সে রকম উপযুক্ত 
খেলোয়াড় পায় নি। ইংলগ্ডের গৌড়ার দিকের ব্যাটন্‌- 
ম্যানদের মতন শেষের দিকের ব্যাটস্ম্যানরাও 
অষ্ট্রেলিয়ার শেষের দ্দিকের ব্যাটস্ম্যানদদের সমকক্ষ 
নয়। এই শেষ দিককার ব্যাটস্ম্যানর1 (5911 51075 ), 
যাদের বেশীর ভাগই বোলার, অনেক সময় পর্য্যাপ্ত রান 
তুলে খেলায় জয়লাভের সহায়তা করে থাকেন। এর 
প্রমাণ অষ্ট্রেলিয়। চতুর্থ টেষ্টে তাদের প্রথম ইনিংসে 
ভাল করেই দিয়েছে লক্সটন ও লিগওয়াঁলের সাহাষ্যে। 
বোলিংএর কথ! আগেই বলেছি। প্রকৃত ফাষ্ট, 
বোলার এবং ভেরিটির মত ল্যাটা স্পিন বোলারের 


খট্ি 





দরকার এখন ইংলগ্ডের খুব বেণী। সারের আলেক 
বেডসার এবং কেণ্টের ডগলাস রাইটের কাছ থেকে 
ইংলগড অনেক কিছু আশা করে এবং ভবিষ্যতে পাঁবেও বলে 
মনে হয়। যদিও রাইট এ মর্মে আঘাঁতের জন্য 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে একটিমাত্র টেষ্ট ছাড়া খেলতে পাঁরেননি 
তবুও মনে হয় তিনি খেলতে পারলে অস্ট্রেলিয়ান ব্যাটস্‌- 
ম্যানদের যথেষ্ট বেগ দিতে পারতেন। তবে বেডসার ও 
রাইটের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করে ইংলগুকে এখন 
মনোনিবেশ করতে হবে হারন্ড লারউড বা রেলিগওয়ালের 
মতন প্রকৃত ফাষ্ট বোলার গড়ে তোলার দিকে এবং এই 


ভীরতর্ 





[ ৬৬শ বধ, ১৭ খণ্ড, হর্ঘ সংখ্যা 








প্রচেষ্টার সাফল্যের উপরই নির্ভর করছে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে ইংলগ্ডের ভবিষ্তত ক্রিকেট সাফল্য । 

যদিও ইংলগ্ডের পক্ষে আশার কথা যে তাদের জয়- 
লাভের প্রধান অন্তরায় এবং তাদের বোলারদের নির্মম 
শক্র ব্র্যাডম্যান আজ অবসর গ্রহণ করেছেন কিন্তু তা 
বলে ইংলগ্ডের ভুলে যাওয়া উচিত নয় যে ব্র্যাম্যান 
অবসর গ্রহণ করলেও তিনি দিয়ে গেছেন মরিসকে 
হাসেটকেঃ লিগুওয়ালকে, ট্যালনকে এবং এদের 
বিপক্ষে টেষ্ট ম্যাচে জয়লাভ করা আজ ইংলগ্ডের পক্ষে 


খুবই ছুন্নহ। 





নবগ্রকাশিত গৃস্তকাবলী 


ইহুধাকর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “মহামানব জাতক” (মহারাজ শ্রীন্বরেশ বিশ্বাল প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “রাসলীল1”-_-১।* 
রাও ক্তার ঘোগীন্দ্রনারায়ণ রায় মহোদয়ের জীবনী )--৩২ প্রীরবিদান সাছারায় প্রণীত “ছোটদের জওহরলাল”-_-১। 
ইশিশিরকুমার মিত্র সম্পাদিত গ্-্রস্থ “মৃত্তিকা-শৃঙ্খল”্__২২ সব্যসাচী প্রণীত রছন্তোপন্তাস “অপরাধের কারখান।”--১ 
শ্ীজিতেন্দ্রনাথ সেন গ্রনীত “পরম আক্মদর্শন ব1 স্বরূপ-স্থিতি”--১২ হেমেন্্রবিজর় দেন প্রণীত ভিটেকটিভ উপন্তান “মিষ্টিরিয়াদ ষ্টে”__১৪* 
জীবিভাস দে প্রণীত “ভারত কি ক'রে স্বাধীন হ'ল”_-8/০ নন্মগোপাল সেনগুগ প্রণীত “যৌনবিকৃতি ও যৌনাপরাধ*্-_৪(, 
ব্রক্ষচারী পরিষলবন্ধু দাস প্রণীত যোগেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রনীত “গুরুদেব রবীন্দ্র নাথ”---১২ 
“প্ীহীজগন্ধকু হরি লীলামৃত” (১২শ খণ্ড )--১1 অধ্যাপক ্রীমম্ধমোছন বন্থ প্রণীত “বাংল! নাটকের 
ধ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রীনুগীল বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ”--৭২ 
“মহামানব মহাক্স! গান্ধী”--8॥* তত্ভিতীর্ঘ প্রীউমেশ চক্রবর্তী প্রণীত *'ভী্রীমনস! পূজা ও কথা”_1/* 


হিভভাসন্ব্াভাত্ক্ল্র এ্ভ্ভি 
সবিনয় নিবেদন $--ভারতবর্ষের কাণ্তিক সংখ্যা আশ্বিনের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে; 
হৃতরাং যত শীঘ্র সম্ভব কাণ্তিক মাসের জন্য বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। 
বিশেষ দ্রষ্টব্য 8 এখন হইতে “ভারতবর্ষে” চিত্র ও নাট্য সম্বন্ধীয় বিজ্ঞাপনও গ্রহণ কর! 


হইবে; স্ৃতরাং এই সকল বিজ্ঞাপনদাতাদের সৃহযোগিত! কামন! কর! যাইতেছে । 
: কাধ্যাধ্যক্ষ- _ভ্ডাল্রভ লশ্র 





হিজ মাঞ্টারস. ভয়েসের নব-প্রকাশিত রেকভ-গাতি__ 

ভিন্ন ভিন্ন রসের ভিতর দিয়ে ছিজ মাষ্টায়ম ভয়েস এবার ঘে গানগুলি পরিবেশন করেছেন, তা সত্যই উপভোগ্য হয়েছে। এ মাসের প্রত্যেকখানি 
গানই তার মাধূর্ধে ও বৈশিষ্ট্েপূর্ণ । বাঙলার বিশিষ্ট শিল্পীদের গাওয়া এই গানগুলি শ্রোতাদের যে তৃপ্তি দিতে পারবে, তাতে আমাদের ফোন 
সন্মেহ নেই। এগুলি গেরেছেন :--বেচু দত্ত--*ভালবাল! সে কি প্রভাতের ফুল”.ও “পাহাড়ী ঝরণা* (মম 27897), ই্রীমতী বীণা চৌধুরী-_ 
“রাতের পাপিরা কাদে” ও «একটি জীবনে মিটিবে না" (27899 ), সন্তোষ সেনগুণ্ত--“বিদায় সন্ধ্য। আসিল ওই” *ও "্হারানে! হিয়ার নিকুঞ্জ 
পথে” (27900), গুদতী রম! দেবী_-“হায় কী গেলে ভগবান” ও “ওগে! চিরদিনের লাধী” (27903), সচিত্র! মুখোপাধ্যায়--“নৃত্যের 
তালে তালে" ১ম ও ২য় (ঘ 27906), তুধারকণ! পাল-_“সখি আমিই না হয় মান করেছিনু" ও “বধুকি আর কছিব আমি” ( 88 ), 
ইদতী হুপ্রীতি ঘোষ-_-“এই কথাটি মনে রেখে” ও «আমার সকল রসের ধারা” (27916 ), প্রীজগন্ময় মিত্র ( হুরসাগর )--*চিঠি” ১ম ভাগ 
ও ২য় ভাগ ( এ 27919 ), সৃণালকান্তি ঘোব-__“আজি নাছি কিছু মোর” ও “আর কত দুখ দেবে” (ঘ 27920 ), সত্য চৌধুরী--“হাদয যুব! 
তারি ছুই তীয়ে" ও “পথ ছেড়ে দাও শরির” (ঘ 27950), প্ীমতী কমল! ( বরিয়। )--“হরি গ্যও মধুপুয়” ও “হরি হরি কো! ইহ দৈব ছুরাশ। 

( ম 27961 ), কৃকচন্র দে ( অন্ধ গায়ক )---“কাশ্মীর হতে কল্ভাকুমারী” ও পযুক্তির মন্দির সোপান তলে” (11897 )। 


ম্াদক-_ ফীনাথ মুখোপাধ্যায় এম 
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পদার্থের ব্বরূপ 
অধ্যাপক শ্্রীকামিনীকুমার দে এম-এস্ি 


পদীর্থ অবিচ্ছিন্ন নিরেট মনে হইলেও বস্কতঃ কতকগুলি 
অতি ক্ষুদ্র কণিকা লইয়া গঠিত__বৈজ্ঞানিকেরা ইহাদের 
বলেন “অণু”। কোন অণুবীক্ষণ যন্ত্রে কিন্তু এই 'অণুগুলি 
দৃষ্টিগোচর হয় না। নব্য পদার্থ বিজ্ঞানের নান! জটল 
উপায়ে ইহাদের অস্তিত্ব প্রমাণ ও গুণাবলী অনুধাবন কর! 
সম্ভব। এক ঘন ইঞ্চি জলের মধ্যে ৩১৯১০২৩ ( অর্থাৎ 


৬এর পিঠে ২৩টি শূন্য দিলে যে বিরাঁট অঙ্ক হয় ততগুলি ). 


অথু রহিয়াছে । ইহা হইতেই বুঝা যায় অণু কত ক্ষুদ্র। 
আঁবার ইহারা গাঁয়ে গায়ে লাগিয়া নাই । বেশির ভাগই 
ফাক। অথুগুলি তাপের দরুণ ভীষণবেগে ছুটাছুটি 
করিতেছে । এই ছুটাছুটির মধ্যে কোন নিয়ম নাই। 
তাপ কমাইলে গতিবেগ কমে। গতিবেগ সম্পূর্ণ বন্ধ 
করিতে হইলে তাপ কমাইয়া ** ডিগ্রি সেট্টিগ্রেড মাত্রার 
২৭৩* ডিগ্রি নীচে নামিতে হয়। অপরপক্ষে তাঁপ বাড়াইতে 


আরম্ভ করিলে 'অগুগুলির গতিবেগ বাঁড়িয়া চলে এবং শেষে 
এমন হয় যে ইহার। পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া] পড়িতে 
চাহে। এই অবস্থায় পদার্থ গ্যাসীয়-দ্ূপ পরিগ্রহ করে। 
গ্যানের অণুগ্তণি অনেকটা স্বাধীনভাবে বিচরণ করে এবং 
অবিরত একটা আর একটার গাঁয়ের উপর গিয়া 
ধাক্কা দেয়। 

আমর! বত রকম বিভিন্ন পদার্থ (লক্ষ লক্ষ ) দেখিতে 
পাই তত রকম বিভিন্ন অণু আছে। কিন্তু যেকোন 
অণুকে আরও বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যাঁয় ইহা কয়েকটি ক্ষুদ্রতর কণিকা লইয়া গঠিত-_- ইহাদের 
বলা হয় পরমাণু | মাত্র বিরাণবাহ রকমের পরমাণু আছে 
_ ইহারা বিরানক্বহটি মৌলিক পদার্থের পরমাঁণু। এই 
পরমাণুর বিভিন্ন মিলনে লক্ষ লক্ষ বিভিন্ন পদার্থ গঠিত। 


'পরমাণু সঙ্জার রদবদল ঘটাইয়া পদার্থকে পদার্থাস্তরে 
৩৪৫ | 


”্ 


২০৩৬৪ 


পরিবর্তন কর! ষায়। কিন্তু মধ্যযুগের রাসায়নিকর্দের শত 
সহম্র চেষ্টাতেও এক পরমাণুকে অন্ত পরমাণুতে *পরিবর্তন 
করা সম্ভব হয় নাই। ইহাতেই শেষে তাহারা এই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে পরমাণু মৌলিক এবং অবিভাজ্য | 

পদার্থ বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা বুঝিতে 
পারিলাম যে পূর্বোক্ত মত ঠিক নহে। এখন আমরা জানি 
যে পরমাণুর গঠন জটিলতাপুর্ণ । প্রত্যেক পরমাণুর একটি 
কেক্জ্রীণ ( ০৪০1৪5৩ ) আছে, ইহাঁকে কেন্ত্র করিয়া 
এক ব| ততোধিক ইলেকট্রণ বৈছ্যতিক শক্তির জোরে 
ঘুরিতেছে। কেন্জ্রীণ ধনতড়িৎযুক্ত, আর ইলেকট্রণ বা 
বিছ্যতিন খণতড়িৎযুক্ত। এক একটি ইলেকট্রণের 
বৈদ্যুতিক শক্তিকে একক পরিমাণ ধরা হয়। হাইড্রোজেন 
গ্যাস একটি মূল পদার্থ। একটি জলের অণু ছইটি হাই- 
ড্রোজন ও একটি অক্সিজেন পরমাণু লইয়া গঠিত। 
হাইড্রোজন সর্বাপেক্ষা হাল্কা এবং ইহার গঠনও সর্বাপেক্ষা 
সরল। হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্ত্রীণ একক পরিমাণ ধন- 
তড়িৎযুক্ত এবং এই কেন্দ্রীণের চারিদিকে একটি ইলেকট্রণ 
ঘুরিতেছে। হিলিয়ম গ্যাসের কেন্দ্রীণে ছুই একক ধন- 
তড়িৎ বিদ্যমান, আর চারিদিকে দুইটি ইলেকট্রণ ঘুরিয়া 
বেড়ীয়। এইরূপে কেন্ত্রীণ তিন, চার ইত্যাদি ক্রমে 
বিরানব্বই একক পধ্যন্ত ধন তড়িৎযুক্ত হইয়া থাকে; এবং 
চারিদিকে তিন, চার ইত্যাদি ক্রমে বিরানব্বইটি 
ইলেকট্রণ ঘুরিয়া বেড়ায়, কেন্দ্রীণে ধন তড়িতের একক 
সংখ্যা ও তুর্ণায়মান ইলেকট্রণ সংখ্যা একই। প্রত্যেক 
পরমাপূতে সম পরিমাণ ধন ও খণ তড়িৎ থাকাতে 
পরমাণুটি বিদ্যুত ধর্দহীন। কেন্দ্রীণের গঠনও জটিলতা- 
পূর্ণ। কিছুকাল পূর্বের বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন 
কেন্দ্রীণ প্রোটন ও নিউট্রণ এই ছুই রকম মৌলিক জড়কণা 
লইয়া গঠিত। পূর্বে ষে ইলেকট্রণের কথা বলা হইয়াছে 
তাহা খণতড়িৎযুক্ত ক্ষুদ্রতম জড়কণা'। প্রোটন একক 
পরিমিত ধন তড়িৎযুক্ত এবং ট্রলেকট্রণ অপেক্ষা প্রায় 
১৮০০ গুণ ভারী জড়কণা। নিউদ্রণ প্রোটনের সমান 
ভারবিশিষ্ট বৈছ্যুৎ শক্তিহীন জড়কণা। হাইড্রোজেন 
পরমাণুর কেন্দ্রে একটি প্রোটন আঁছে এবং চারিদিকে 
একটি ইলেকষ্রণ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। হিলিয়াম পরমাণুর 
৫কজীণ ভুইটি প্রোটন ৮] ছুইটি নিউ লইয়া গঠিত, 


ভৌরিতেবর্ি 


[ ৬৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


চারিদিকে ছুইটি ইলেকট্ণ ঘুরিতেছে এবং ইহা! হাইস্রোজেন 
পরমাণু অপেক্ষা চারিগুণ ভারী। তৃতীয় মৌলিক পদার্থ 
লিখিয়ম-_-ইছার পরমাণু কেন্দ্রীণ ওটি প্রোটন ও ৪টি নিউদ্রণ 
লইয়া গঠিত, চারিদিকে ৩টি ইলেকট্রণ ঘুরিতেছে এবং 
ইহা হাইড্রোজেন পরমাণু অপেক্ষা! ৭গুণ ভারী । এই রকমে 
অন্তান্ত মূল পদার্থের পরয়াপুও গঠিত। মৌলিকের 
তালিকায় সর্বশেষ মূল পদার্থ ইউরেনিয়ম ধাতু-_ইহার 
কেন্দ্রীণ ৯২টি প্রোটন ও ১৪৬টি নিউট্রণ লইয়া গঠিত; 
চারিদিকে ৯২টি ইলেকট্রণ ঘুরিতেছে এবং ইউরেণিয়ম 
পরমাণু হাইড্রোজেন পরমাণু অপেক্ষা! ২৩৮গুণ ভারী। 
প্রথমতঃ মনে করা হইয়াছিল কেন্দ্রীণ বুঝি অবিভাজ্য | 
কিন্তু অক্লান্তকর্মী লর্ড রাদারফোর্ডের চেষ্টায় এই কেন্ত্রীণকে 
ভাঙ্গা! সম্ভব হইয়াছে । ১৯১৯ খ্ুষ্টান্দে ক্ষুদ্র আল্ফাকণ! 
বা হিলিয়ম পরমাণুর কেন্দ্রীণকে গোলারপে ব্যবহার করিয়া 
তিনি প্রথম নাইট্রোজেনের কেন্ত্রীণ ভাঙ্গেন, তারপর গত 
২৭।২৮ বৎসরে কেন্দ্রীগ সম্বন্ধীয় পদার্থ বিজ্ঞানে বহু উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । কেন্ত্রীণের প্রতিক্রিয়া আলোচনায় 
ুইটি প্রয়োজনীয় তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে (১) কেন্দ্রীণের 
ভাঙ্গাচোরাঁতে প্রভূত শক্তি উৎপন্ন হয় (২) এই ভাঙ্গা- 
চোরার ব্যাপার বিরাট্ভাবে করিবার বিজ্ত প্রচুর। 
ইলেকট্রণের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া অতি অগ্পসংখ্যক 
গোলা কেন্দ্রীণের উপর সোজাসুজি গিয়া! ধাকা দিতে 
পারে। আবার কৌন্দ্রণে গিয়া পৌছিলেও শত সহন্রের 
মধ্যে ছুই একটি কেন্দ্রীণকে ভাঙ্গিতে পারে । নিউদ্রণ 
আবিষ্কারের ফলে এবং একট! নিউট্রণের ধাক্কায় একাধিক 
নিউট্রণ নির্গত হইতে পারে বলিয়া অধুনা প্রচুর পারমাণবিক 


শক্তির ব্যবহার করিতে পারা যাইবে আশা হয়। 


ইউরেণিয়ম্‌ এবং থোরিয়ম নামক মৌলিক হুইাটির 
কেন্দ্রীণ বিভাজনে একাধিক নিউট্রণ নির্গত হয় কিন্তু এই 
দুইটি মৌলিক পদার্থ পৃথিবীতে খুবই কম পাওয়া যায়। 
কি করিয়া অন্তান্ত মৌলিকের কেন্ত্রীণ শক্তিকে ব্যবহার 
করিতে পারা যাইবে তাছাই সমস্যা । তাহাদের কেন্ত্রীণে 
লুককাপ্নিত প্রচুর শক্তি কোন গোল! নিক্ষেপে আত্মপ্রকাশ 
করে না। কিন্তু পাধিব বীক্ষণাগারে পাওয়ার সম্ভাবনা 
নাই এই রকম অত্যধিক তাপমাত্রায় এই শক্তি হুধ্যতারাতে 
আ্বতঃ প্রকাশ পাঁইতেছে এবং তাহাই হুধ্য তারকার 


কাশক--”-১৩৫৫ ] 


অফুরস্ত তেজের, উৎস। বিজ্ঞানী কেন্ত্রীণে নিহিত এই 
শক্তি ভাগ্ডারকে করায়ত্ব করিবার চেষ্টায় আছে। 
আপাততঃ তথাকথিত এটম্‌ বোমার ব্যবহারে ইউরেনিয়ম 
পরমাণুর কেন্দ্রীণে নিহিত শক্তির ব্যবহার হয়। 

এ পর্য্যস্ত বিজ্ঞানী জানিতে পারিয়াছেন ইলেক্ ৭, 
প্রোটণ নিউট্রণ ব্যতীত পিষ্রণ ( ইলেক্টুণের সম ওজন 
বিশিষ্ট এবং একক পরিমাণ ধন তড়িতযুক্ত ) এবং পাঁচ 


রকমের মেজন কণা (£055017 বাঁ 215500017 ) এই মোট: 


নয় রকম জড়কণা এবং ফোটন ( 71)9$01 ) ও নিউটিণো| 
( ৩1০) ছুই রকম শক্তিকণা সর্ধসমেত এগাঁর 
রকম কণার ভাঙ্গা গড়াতেই দৃশ্যমান জগৎ। কোন কোন 
বিজ্ঞানী মনে করেন, পদার্থের গঠন হয়ত এত বিভিন্ন 
জড়কণা সমবাঁয়ে জটিল নহে । ইহাদের মধ্যে কোন কোন 
জড়কণা হয়ত জটিল গঠনের এবং তাহাকে ভাঙ্গিয়া হয়ত 
সরলতর কণ! লইয়াই তাহারা গঠিত বলিয়া জানিতে পারা 
যাইবে । এই উদ্দেশ্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণাঁর বিরাম নাই । 
প্রকৃতি পদার্থের স্বরূপতত্ব লইয়া! মান্থষের সহিত বহুদিন 
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বিজ্ঞানীদের মনে হইয়াছে-_-এই বুঝি পদার্থের শ্বরূপের 
পরিচয় পাইলাম । কিছুদিন পরেই সে বুঝিয়াছে তাহার 
ত্রম। এক সময়ে ৯২ মৌলিক পদার্থের পরমাণুতেই 
পদার্থের অন্তিম স্বরূপ মনে কর! হইয়াছিল। মনে 
হইয়াছিল জটিলতার হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে 
মান্ুষ। তারপর মনে হইল ইলেক্টুণ ও প্রোটণ এই ছুই 
রকম জড়কণাই সকল রকমের পরমাণুর মূলে। কিন্ত 
শেষে দেখা গেল পরমাণুর স্বরূপ জটিলতাপূর্ণ__পরমাণু 
প্রচণ্ড শক্তির আধারও বটে, আবার ইলেক্টুণ, প্রোটণ 
ব্যতীত উপরিলিখিত ভন্তান্ঠ জড়কণাগুলিও পরমাণুর মধ্যে 
ধর! দিয়াছে । বিজ্ঞানী আবার জটিলতার মধ্যেই গিয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু তাহার সত্যানুসন্ধানের বিরাম নাই। 
অনুসন্ধানের মধ্যে তাহার মৌন প্রার্থন৷ রহিয়াছে-_ ্‌ 
হিরগ্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্‌ 
তত ত্বং পৃষক্পাবৃধু সত্যধর্ম্ায় দৃষ্টয়ে ॥ 
নবর্ণময় পাত্রের দ্বার! সত্যের মুখ আচ্ছাদিত আছে; 
হে জগৎপোঁষক, সত্যধর্া, আমার দৃষ্টির জন্ত তুমি উহা 


ধরিয়া লুকোচুরি খেলিয়া আসিতেছে । বিভিন্ন যুবা অপসারিত কর।, 

শ্রীমতী জ্যোতির্ঘয়ী দেবী 
সবে ভোর -হয়েছে। শাশুড়ী মাঁটার ঘরের দাওয়ায় দেখে ওড়নার অবগ্ঞন দীর্ঘ করে উচ্চভাঁষেই বল্পে। ' “দেখনা 
বসেছিল। বধূ উঠে গোয়ালের দিকে গেল গোয়াল কেন ঘরে এসে?” 
পরিষ্ষার করবার জন্য । আগলের কাছে দাড়িয়ে একটু এবারে দেবর, স্বামী, শাশুড়ী সব একে একে ঘরে 
আশ্চর্য্য হয়ে বল্পে “মা তুমি কাল রাত্রে গোয়ালঘরের দরজা ঢুকল-_পিছনে পিছনে ছুই বৌও ঢুক্ল। 


বন্ধ করতে ভূলে গিয়েছিল ?, 

শাশুড়ী উত্তর দেবার আগেই সে ঘরে ঢুকে চেঁচিয়ে 
উঠল, “আরে, ঘরের মধ্যে কে গুয়ে আছে!” 

এবার শাশুড়ী বিরক্ত হয়ে উঠল। বল্লেঃ কি সকালে 
উঠে “শোর+ «শোর? ( গৌলমাল ) করছিস্‌। একবার বল্লি 
আগল বন্ধ করি নি, আবার বলছিস ঘরে কে, ক্ষেপে 
গিছিস্‌? 

ততক্ষণে বধূর শ্বামী আর দেবর উঠে এসেছে রকের 
উপর। বধূ বেরিয়ে এসেছিল ভীতভাবে, এখন স্বামীকে 


সকলের সঙ্গে ঘরে আসায় এখন নির্ভয় কৌতুহলী বধু 
এগিয়ে গিয়ে কৌণ থেকে একটু উকি মেরে দেখে নিয়ে 
আশ্চর্য্য হয়ে বলে উঠ ল--“আরে এ যে উম্দাবাই !+ উম্দা 
মানুষ হিসেবে মানে চমৎকারিণী, জিনিষ হিসাবে ভালো । 

গোয়ালের অন্যদ্দিকে প্রকাণ্ড আটা-পেষা এক ধাতার 
ঘেরা জাগ্নগার একদিকে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গুয়ে 
আছে একটা তরুণী। মাথায় নীল ওড়নার অবগ্তঞন তাঁকে 
ঘিরে মাঁটীতে লুটিয়ে পড়ে আছে। লাল সুতা ও জরী 
জড়ানো! দীর্ঘ বেণী ষাঁতার তলায় লুটিয়ে রয়েছে। গায়ে 


এটি ৪৮ 


লাল রংয়ের আও বাখা (অঙ্গরক্ষা অর্থাৎ জামা), আধময়ল! 
গীত ঘাগ-রা পাছুখানি ঘিরে পড়েছে। গলায় রূপার 
হাস্লী, মাথায় রূপার সিঁথি, কানে সারি গাঁথা ছোট 
ছোট: সোনার মাকড়ী, পাঁয়ে রূপার মোট! মল, বেড়ার 
ফাকে আসা রৌদ্রে বকমক করছে। সেকালের কবি 
হলে তাঁর রূপ বর্ণনা করতে পারতো হয়তো--কন্দুলী 
পুম্পেরঃ মত অধর, ণতিলফুল জিনিনাঁসা” “দশন মুক্তার 
পাতি হরিণ নয়ন? ইত্যাদি বলে। কিন্তু দেখবার রূপের 
সম্বন্ধ চোঁথের সঙ্গেঃ লেখবার রূপ দেখার বাইরে । 
সত্যিকারের রূপ লেখায় বোঝান যায় না বোধ হয়। 

যাই হোক; বধূর কথায় কিম্বা সমবেত দলের উপস্থিতির 
জন্য তাঁর ঘুমট! কেমন হঠাঁৎ ভেডে গেল। সে উঠে 
পড়ল। তারপর অবাক হয়ে চেয়ে রইল। যেন ভার 
মনে হচ্ছে না ঠিক এট! জাগা না স্বপ্ন» অথবা কি! আর 
কোন জায়গা! এটা ! 

এইবার তাঁর বড়ভাই জিজ্ঞাসা করলে কঠোরভাবে 
“তুই কোঁথেকে এলি? কখন এলি ?, 

ততক্ষণে সে ভাল করে জেগেছে, সব মনেও পড়েছে । 
সে কিছু উত্তর দেবার আগেই তাঁর মা জিজ্ঞাসা করলে 
“কার সঙ্গে এলি? কেন এলি ?, 

এতক্ষণে সে সোজা হয়ে বসে মাথার ওড়না তুলে 
দিয়েছিল। এবারে দুষ্ট ঘোড়ার মত কাঁরুর পানে না 
চেয়ে অন্ত একদিকে তাকিয়ে মার কথার জবাব দিলে, 
“একলা এসেছি ।, 

মা ভাইরা একসঙ্গে বলে উঠল, £এই রাত্রে একলা 
এসেছিস ?, 

সে নিধিকাঁরভাবে গরুগুলের দিকে চেয়ে রইল । 
অসহ্য রাগে বড়ভাই কটু একট গালি দিয়ে বলে উঠল; 
তুই কি পাগল হয়ে গিছিস? লোকে আমাদের কি 
বলবে তা জানিস না? তোকে আজ আমি মেরে খুন 
করে ফেল্ব'।, 

সে চুপ করে একগুাঁয়ের মত সেই দ্রিকেই তাকিয়ে 
রইল। এবার ছোটভাই বললে, “আচ্ছা, ওকে এই 
গোঁয়ালেই দরজ! বন্ধ করে রেখে দাও থেতে দিও ন1। 
বতদিন না ওর শ্বশুর বাড়ীর লোকেরা এসে আবার 
নিয়ে যায়।। 
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এইবার সে মুখ তুল্লে, তারপর স্থিরভাবে বল্লে» আমি 
না খেয়ে মরে গেলেও সেখানে যাব না। সেখানে তার! 
মারে, গালাগাল দেয়। রাতদিন কাজ করায় খেতে 
দেয় না ভাল করে। কক্ষনো যাঁব না। দাদ! মেরেই 
ফেলুক।” ৃ 

ওড়নার পাশ থেকে তাঁর বাহুর ওপর মুচড়ে যাওয়া 
কালশিরে কাঁলো কালো দাগ দেখা যাঁচ্ছিল। চোখে 
তার জল ছিল না মিনতি বা বিনীত করুণা যাজ্জার 
ভাবও মুখে নেই। গৌরসুন্দর কিশোর তনু, আরও 
উজ্জ্বল চোঁথ, সুন্দর নিখুত মুখ ভোরের বেলায় অনুজ্জবল 
শ্লিপ্ধ আলোয় যেন গৌরীর মুষ্তির মত দেখাচ্ছিল। 
সহসা বাইরে কে ভাঁকুল, ভাইরা বেরিয়ে গেল। জননীও 
এগিয়ে গেল দরজার দিকেই । 

বধূ ননদের কঠিন স্থির মুখের দিকে চেয়ে ভীতভাবে 
কিছু না বলে গরুর দিক পরিষ্কার করতে লাঁগল। উমদ! 
এব|রে ক্লান্তভাবে শুরে পড়ল। ছু*্রাত্রি সে ঠেটেছে। 
খেতে পায়নি । দিনে হাটতে সাহস করেনি, পাছে কেউ 
দেখতে পেয়ে ফিরিয়ে নিয়ে যাঁয়। গোয়ালের দুটা গরু 
দুটা বাছুর চুপ করে চেয়েছিল শাস্তভাবে উমদার দিকে। 
যেন তারাও বুঝতে পারছিল-কি একটা হয়েছে, আর 
উমদাকে চিনতে পেরেছিল। 

৮ 

ভাইরা বাইরে এলো । 

হাতে মোটা একটা লাঠি, মাথায় সাঁদা' আধময়লা 
পাগড়ী, গায়ে রেজীর ( খদ্বর ) মেরজাই, মোটা ধুতি, 
পায়ে রূপার কড়া (মল) পরা এক *দীর্ঘকায় মন্ড 
গৌফওয়াল] জাঠি চাষা পাঁড়িয়েছিল। 
ভাইর! তটস্থ হয়ে বল্লে» «এসো» এসো» যম্নালালজী, 
খবর সব ভালো? এত সকালে ?, 

যমুনাসিং বল্পে» স্থ্া] সব ভালো। কিন্তু বৌকে কাল 
থেকে দেখতে পাচ্ছি না এখানে এসেছে ? 

বড়ভাই বঙ্লেঃ গ্ঠ্যাঃ এসেছে তো।, 

আঁশ্চধ্য হয়ে যমুনাসিং বল্লেঃ এসেছে! একল! চলে 
এসেছে পরশু রাত্রে। তা থাক ও এখানেই । আর 
ওকে নিয়ে ঘাঁব না। আমরা ভাইয়ের আবার বিয়ে দোব। 

যমুনা সিং উঠে ধাঁড়াল। | 
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এবার ছোট ভাই বল্লেঃ £না! না? বন্ুন। আপনি রাগ 
করবেন না। ও বড়ই ছেলে মাঙৃষঘ। আমার পিতামহ 
ওকে আদর দিয়ে “উমদা পরী” (সুন্দরী পরী) বলে ওর 
মাথা খারাপ করে দিয়েছেন। আমরা ওকে বুঝিয়ে 
আবার পাঠিয়ে দোৌঁব।” 

মাও এসে দাঁড়িয়েছিল, সে বল্লেঃ “বেটা, আমিও 
ওকে নিয়ে বড়ই মুস্কিলে পড়েছি। মেয়ে মানুষ, ওর 
সাহসও তো কম নয়! এই রাত্রে একলা পথ চলেছে! 
ওকে* তোমাদেরই হাতে দিচ্ছি, তোমরাই মেরে বকে 
শাসন করো।; 

যমুনা সিং বল্লেঃ “ওকে শাসন করে আমরা কিছুই 
করতে পারি না। ও ভারী একজেদী। তাছাড়া ও 
কারুকে মানে না। হ্ুন্দধর বলে ভাইয়ের বিয়ে দিলাম । 
এ সুন্দর বলেই মুক্ষিল হয়েছে । ঘত গাঁয়ের মেয়ে আর 
ছেলেদের সঙ্গে ও কথা কয় লুকিয়ে লুকিয়ে। আমাদের 
চাঁষাঁর ঘরে ওমেরে চল্বে না। সবাই শিন্দে করেঃ হীসে।; 

ব্যাকুল হয়ে জননী বল্লেঃ “তা হোক; ওকে তোমরা 
শাসন করো, 

ছোট ভাই তামাক সাজতে বস্ল কুটুম্বের জন্য । 
তাঁরপর উমদাঁর বড় ভাই আর ভাস্থর নীরবে বসে তামাক 
খেতে লাগল। মা ভেতরে গেল কুটুন্বের অভ্যর্থনার 
যোৌগাড়ের জন্য । 

অনেকক্ষণ পরে উমদাঁর ভাস্থুর বলেঃ “এক কাজ করা 
যায় ওকে শাসন করবার জন্ত। আমাকে আমাদের গীয়ের 
একজন বলছিল । ্‌ 

বড় ভাই বল্লেঃ কি কাজ ?, 

যমুনা সিং বললে, “সে বললে, আগে আগে অনেক সময়ে 
দুরন্ত বৌ মেয়েকে লোকে রাজবাড়ীতে পাঠিয়ে ঝি করে 
রেখে দ্রিত। একেবারে বন্দী হয়ে-থাকত। তাঁতে বাইরে 
বেরুনোঃ কারুর সঙ্গে কথা কওয়া-বাজে গল্প সব বন্ধ 
হয়ে যেত। তারপর সিধে হয়ে গেলে ছু'তিন বছর পরে 
নিয়ে আন্ত ।, 

মা ফিরে এসেছিল। ভাইরা; মা, চুপ করে রইল। 
ছোটভাই. বললে, “তারা কি সকলের মেয়ে নেয়? 

যমুন! সিং বল্পেঃ “ত| নেয় না। জাঁনাশোনা লোক দিয়ে 
ঠিক করতে হয়।, 


ভরত 


সস্তা স্টি 
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মা বল্লে» “কতদিন রাখতে হবে ?? 

তো জিজ্ঞাসা করে বলা! কওয়া করে নেওয়া যাঁবে।” 

বড় ভাই তেজ সিং বল্লে, “তা গঙ্গা সিং কি বলে?" 

গঙ্গা সিং উমদার বর। 

যমুনা সিং আশ্ধ্য হয়ে বক্পেঃ “বাবা রয়েছেন, মা 
রয়েছেন, তাঁদের মত আছে, আঁমি বড় ভাই মত দিচ্ছি। 
ওর আবাঁর মত কি!” 

অতিশয় অগ্রস্তত্ হয়ে তেজ সিং আঁর মা বলে উঠল, 
“নিশ্চয় । তাতো বটেই ।, 

গোয়াল, গরু, গোবর ও ধাতার ধুলোর পাঁশে নিদ্রিতা 
ক্লান্ত উমদা বাঈয়ের ভাগ্যলিপিকায়, তার জীবনের 
বিধাতীদের সর্বসম্মতিক্রমে নৃতন এক রেখাঁপাত হয়ে গেল। 
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উমদীর ঘুম ভাঙল অনেক বেলায়। সে আশ্র্্য হয়ে 
দেখলে, গোয়!লের দরজা থোলা, কেউ বন্ধ করে রাঁখেনি। 
সে বেরিয়ে এলো৷ বাইরে । মা রান্না ঘরে রুটা করছে। 
মাও কিছুই বললে না। সে একটু ভয়ে ভয়ে মার কাছে 
খাবার চাইল। মা দিল। 

খাওয়ার সময় মা বল্পেঃ “তোর ভাসুর এসেছে ।? 

চকিত হয়ে নিমেষে সে উঠে দীড়াল, বল্লেঃ “আমি 
সেখানে যাবনা। আমি পালিয়ে যাব, 

মা একটু চুপ করে রইল, তারপর বল্লেঃ “আচ্ছা 
যাঁসনি।? রি 

বিচলিত চঞ্চল উমদা বিকালের দিকে ভাঁজের 'কাছে 
শুন্ল, তাকে নিয়ে ওরা সব সহরে যাঁকে, রাঁজার বাড়ীতে 
সেথাকবে এখন থেকে, সেখানে কাজ করবে। ভাস্গর 
আর ভাইরা এই বলেছে । উমদা অবাঁক হয়ে গেল। 

রাজার বাড়ী? রাজ-প্রাসাঁদ! রাণীরা? মহারাজা? 
সেখানে চাকরী করবে বা কি কাজ করবে, সেকথা 
উমদীর মনে এলো না॥ অবাক হয়ে সে শুধু ভাবতে 
লাগল, রাজার বাড়ীর কথা, রাণীদের কথা; তাদের 
এশ্বধ্যের কথা। বে এখর্য সে দেখেনি সেকথা তাঁর 
কল্পনায় এলো না। সে স্বপ্ন তার জান এশ্বর্যের স্বপ্রের 
চাক্কি চুলা, (যাঁতা উনাঁন) পাকা বাড়ী, গহনা কাপড় 
অতিক্রম করে যেতে পারে না। তবু সে ভাবতে থাকেঃ 


ঞ 


স্টিগিও 


মুগ্ধ ভাবে ঘুরে ফিরে-__গহুন! কাপড় পরা অজানা রাণীদের 
কথাঃ তার জানা দেখা বড় বাড়ীর কথা। 
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তারপর একদিন যাত্রার দিন এসে পড়ল। উমদার 
রু্মচুলে ঘি মাখিয়ে আঁচড়ে, মোম মাখিয়ে পেটা পেড়ে, 
উচু খোঁপা রুক্ষ তালুর পিছনে বেঁধে, যথাসম্ভব গহনা 
পরিয়ে, পরিষাঁর ঘাঁগরা লুগড়ী কাচুলী ও জামা পরিয়ে 
মাথায় দীর্ঘ অবগুঠন টেনে দিয়ে _তাকে রাজপ্রাসাদে 
উপস্থিত হওয়ার উপযুক্ত সাজে সাজিয়ে তাঁর ভাই, ভাসুর 
আর মা তাকে নিয়ে সহরের দিকে রওনা হ'ল। আর 
রাঁজপ্রাসাদের স্বপ্রমুঞ্ধ কিশোরী উমদা৷ এই যাত্রায় কোনো 
বাধাও দিল না, প্রতিবাদ ও করল না। 

নানা তদবির, নানা মানুষ, বহু দেখা সাক্ষাৎ করার 
পর একদিন সন্ধায় তাঁরা অন্তঃপুরে প্রবেশের অনুমতি 
পেল। 

গ্রাম্য জাঠ চাষা উমদার ভাই আর ভান্গুর ধুলিমলিন 
জামা-কাপড় পাগর্ভী ধুয়ে পরিধান করে, মোট! লাঠিটী 
হাতে নিয়ে সপ্ত তোরণ প্রাসাদের প্রথম তোঁরণে বিনীত 
ভাঁবে ওদের পাঠিয়ে দিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল এবং মা 
আর মেয়ে অবগ্ৃঠঠনে মুখ ঢেকে একজন খোঁজার সঙ্গে 
কোনে! এক রাণীর প্রধানা সখির দরবারে গিয়ে পৌছল। 
উমদ্ণার ধূলিধূসর মেহেদী-পরা দুখানি গাঁঢ় রক্তবর্ণ চরণকমল 
 ট্রচু ধরণের গ্রাম্য ঘাঁগরার তলা থেকে দেখা যাঁচ্ছিল। 
মেহেদী-ম্মীক1 দুখানি করপল্লাব জোড় করে উমদা মার 
পাশে গাড়িয়েছিল। 

প্রধানা সখি একটু রূঢ়ভাবে বল্লে, “অত ঘোমটা 
দিয়েছিস কেন? চল্‌ রাণীজীর কাছে নিয়ে যাই, যদি 
রাঁখেন। যদ্দি তোর কপালে থাকে।+ 

তারা রাণী তোমরজীর ( তোমর বংশের কন্তা ) মহলের 
ছুয়ারের একপাশে এসে দীড়াল। 

উমদা-জননী-বণিত উমদার অবাধ্যতা ও চঞ্চলতীর সমত্য 
কাহিনী রাশীর কাছে বর্ণনা করে বড়াঁরণজী (বড় সখি) 
তাঁকে ডেকে নিয়ে বল্লেঃ “এই, মুখ তোল্‌! দেখ. ' এমনি 
করে কুণিশ কছ।, . 

কুর্িশ করা দেখবার অন্ত মাথার গঠন সরিয়ে কুর্ণিশ 
করে উমদা বিনীত ভাবে পিছিয়ে গিয়ে গ্লাড়াল। ঝাড়ের 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম নংখ্যা 


মোমবাতির ন্নিঞ্ধ আলোতে অলিন্দের পাখী, ফুল আকা 
রঞ্জিত দেওয়ালের এবং কক্ষতলে বিছানো জুন্দর গালিচার 
রংয়ের পরিপ্রেক্ষিতে রাণী তাঁর দ্বিকে চেয়ে এই গ্রাম্য 
কৃষক বালিকার রূপে অবাক হয়ে গেলেন। সখির! এবং 
খোজাও আগে দেখেনি, তারাও আশ্যধ্য হয়ে চেয়ে 
রইল তার দিকে । 

আর উম্দাও তাঁর কল্পলোকের অজানা এই বিরাট 
প্রাসাদ এবং প্রীসাদবাঁসিনীদের অপূর্ধ্ব বেশভৃষা দেখে 
অবাক হয়ে চেয়ে রইল। তাকে দেখে যে তারাও 
অবাক হয়ে গেছে, সে কথা সে বুঝতেও পারল না। 
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কয়েকটা বছর কেটে গেছে । 

সহসা একদিন গঙ্গা সিং এসে দীড়ালেো! তেজ সিংয়ের 
বাড়ী। শাশুড়ী আর তেজ সিংকে নিয়ে সে সহর থেকে 
উমদাকে আনতে চায়। এতদিনে নিশ্চয় সে শাস্ত হয়েছে । 
বড় হয়েছে। স্বামীর ঘর করবার মত তার বুদ্ধিও 
হয়েছে। 
_ তেজসিং চুপ করে রইল। তার কানে বোনের 
“পদোক্পতি*র খবর, তার ওপর রাজ মিত্রের “নেক নজরে? 
পড়ার আঁভাঁসও একটু যেন পৌচেছিল। সেদিন সরল 
জাঠ কৃষক তাতে গব্বিত হয়েছিল কিন! কে জানে? আজ 
গঙ্গা সিংকের কথায় হঠাৎ সে যেন লঙ্জিতআর 
ছুঃখিত হল। তারা তো কিছুদিন পরে বোনকে স্বামীর 
ঘরে ফিরিয়ে আনবে ঠিক করেই ওখানে দিয়েছিল। 
কিন্ত আনা তো হয়নি ! 

.তেজসিং বল্পে, “তুমি এতদিন আসনি কেন?” 

গঙ্গা! সিং বললে, “মা মরে গেল, বাঁপ মরে গেল, ভাইয়ের 
অসুখ হ'ল, অজঙ্মা হলঃ আমি ভাবলাম সে যদি আবার 
এসে চলে যাঁয়। তারপর আমি পলটনে চাকরী নিলাম, 
ছুটা পাইনি। এখন ভাল কাজ করি; তাই এলাম। 
প্রকাণ্ড তলোয়ারখানি কোলে নিয়ে পিজলবর্ণ দীর্ঘদেহ 
মন্ত-গৌফওয়াল! মন্ত-পাঁগড়ীপর! জোয়ান গঙ্গাসিং স্ত্রীর 
কথ! বলতে বলতে গ্রামের লোকের মত সরল লঙ্জিত- 
ভাবে একটু হাসলে। 

বৃদ্ধা শাগুড়ী গরিষত ন্নেহভরে তার দিকে চেয়েছিল, 


কার্কিক-.১৩৫৫ ] 


বন্সে চল যাঁই, নিয়ে আসি তাঁকে । এমন সিপাহী জামাতা, 
অমন নুন্বরী মেয়ে !? 

দীর্ঘ বলিষ্ঠ' দেহ, গুল্ফ সুশোভিত রৌদ্রয্লান মুখ, দুটা 
জাঠ-চাষ! পুরুষ আর তাদের বৃদ্ধা জননী সহর অভিমুখে 
আবার যাত্রা করল। 

সেবারের মতই তারা প্রাসাদের প্রথম তো'রণে 
অপেক্ষা করতে লাগল, জননীকে অন্দরমহলের দেউড়ীর 
দিকে পাঠিয়ে। 

প্রহরীমণ্ডলীর কাছে বুদ্ধ! এসে দীড়াল। তার! জিজ্ঞাস! 
করে, কাকে চায়। কি আবেদন ? 

উমদাকে দেখতে চায়, নিয়ে যেতে চায়? কে উমদা? 
কোনো উমদাঁকে তারা চেনে না । কোন্‌ বাণীর দাসী? 

তোমরজীর ? আচ্ছা, খবর দিচ্চি। 

“ড়ারণজী আর প্রধান খোঁজার কাছেযা কেউ 
এভ্েল! দে” বহু দর্শনার্থীর দলে বৃদ্ধীও অপেক্ষা করতে 
লাগল। দেখা হ'ল। ভ্রকুপ্চিতি করে প্রধান সখি 
বড়ারণজী চেয়ে রইল, “কাকে চাও? কে তুমি?” 

প্রধান খোজাও এসে দীড়াল। উম্দা? উমদার মা 
তুমি? তাকে নিয়ে যেতে এসেছ ? কোন উমদ! ?” 

বিনীতা বৃদ্ধা কন্তার পরিচয় জানাস্ব। সহসা কি মনে 
পড়ে ঈষৎ হাসির একটা রেখ। খোজার মুখে ফুটে উঠল। 

বড়ারণজীর মুখে হাসি এবার স্পট ও উচ্চ হয়ে উঠল। 

খোজা! বল্লে, “ওহো ! তোমরা জানো না বুঝি ? উম্দা 
বাই তীর নাম নেই আর। তাঁর নাম খেতাব শোনো নি? 
যা ঠ্যাঃ তোমার মেয়ে তিনি জানি। কিন্তু তিনি এখন 
পর্দীয়েত.। তার মত্ত নামঃ খেতাব সুমের রায়। 
মহারাজার কাছে পেয়েছেন। কি বললে? দেখা করবে? 
কি বল্ছিস্‌ তুই? তোর মেয়ে সে, তাকে দেখতে চাস্‌? 
কি বল্ছিস্‌ তার বর নিতে এসেছে? তুই পাগল হয়ে 
গেছিন? ওকথা আর মুখেও আনিস নি সহরে দীড়িয়ে। 
তোর মেয়ে তিনি তাজানি। এখন আর তোর মেয়ে 
নেই, তিনি রাণী। বুঝেছিস রাণী! পথে ঘাটে তাকে 
“মেয়ে? “মেয়েঃ করলে তোর “ফাক, হয়ে যাঁবে। বুঝলি? 
একেবারে গেঁয়ো। বা গায়ে ফিরে যা” । 

খোজারা আঁর সখিরা উপহীসের হাসিতে উচ্ছল হয়ে 
উঠল। 


ভিরিতিধী্ী 


খটি€টি 
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মেরু রায়ের কানে এ কাহিনী পৌছায় কিনা 
কে জানে । পরশ্ব্য বিলাসময় নিরবকাশ দিনের মাঝে কে 
কার ছুঃখময় পূর্ব জীবনের কথা বা ছুঃখদাতা স্বজনের 
কথা মনে রাখে । কার এমন সাহস যে কোন গগুগ্রামের 
গৌয়ার চাষাকে আজ বলে, রাঁজ-প্রেয়সী সুমের রায়ের 
স্বামী! আর এক স্থবির গ্রাম্য বৃদ্ধাকে বলে তার মা! 

হয়ত শুনেছিলেন, নয়ত শোনেন নি। যাকৃ। কিন্ত 
তার যৌবন আর রূপ তো সীমাহীন নয়, আর প্রকৃতির 
মত নিত্য নৃতনও হয় না এবং বিপুল পৃথিবীতে ছন্দরী 
নারীরও অভাব নেই । 

অকন্মাৎ সহরের লোকেরা, ক্রমে গ্রামবাসিনী তার 
জননী তার ভাইয়েরাও শোনে, স্থমেরু রায় বা উম্দা 
বাইয়ের ওপর গঙ্গাদেবার আবির্ভাব হয়। 

সহসা একদা এক বৈশাখ পুরণিমার রাত্রে “মছলী” 
ভবনের (শ্নানাগারের ) শ্বেত মন্মর কুটিমে নিজ শুভ্র সুক্ 
বসনে প্রন্রবণের ধারাঙ্গাত তন্ন এখনো তন্বী রূপসী উম্দা 
বাই ওরফে স্ুমেরু রায় রবিবন্শীর গঙ্গাবতরণের ছবির মত 
গঙ্গাদেবী রূপে রাঁজগোচরে আবিভূতি হয়েছেন। 

মদিরামুগ্ধ রাজ মূঢ়ভাবে প্রেয়মী নারীর এই “অপরদ্চ 
নবশোভাময় রূপের দ্রিকে চেয়ে থেকে শুনলেন, গঙ্গা- 
দেবীর আদেশে আজ এখন আর তিনি স্থুমেরু রায় নন__ 
তার ইষ্টদেবী গঙ্গাদেবীর অবতার। | 

তারপর কখনো জ্যোৎক্গা রাত্রেঃ কখনো! নক্ষত্র-খচিত 
চমত্কার তিমির রাত্রে দেবীর আবির্ভাব হয় তার 
উপর। 

রাজ্য সংক্রান্ত নানা সমস্যা, নানা কথাঃ 
বর্তমান অতীতের মীমাংসা হয় সেদিন। 

আর সঙ্গে সঙ্গে উম্দা বাইয়ের বা পর্দায়েত স্ুমের 
বাইয়েরও রাজার ওপর প্রভাব হাঁস হয়ে যাবার আতঙ্ক 
থাকে না। ধর্মের মোহমস্ ভয় রাজার নান! নারীর মোহ 
বিলাসকে দেবীর কাছে অপরাধ ভয়াবি করে রাখলে। 

আর গঙ্গাদেবী আবিষ্ট সুমেরু রায় প্রত্যাদেশ পান 
এবং রাজাকে আদেশ দেন--কখনো! প্রতিতবন্ঘিনী নারীকে 
«কোতল” করতে; কখনো রাণীর অসম্মান করতে; 
কখনো রাজ্যের কর্মচারী নিয়োগের ব্যবস্থা উলট পালট 


ভবিষ্যৎ 


২১৫২, 


করতে। লোকে সভয়ে অনুভব করে, বলাবলি করে, 


জাহাঙ্গীরের নূরজাহানের মত স্থমেরু রায়ই রাজা এখন । 


তবু অবতারত্তের ইন্দ্রজালের মহিমা একদিন সহসা 
মিলিয়ে গেল, রাজার মৃত্যুতে | 

আর প্রত্যাদেশ পেলেও আদেশ শোনবাঁর জন্য 
মুগ্ধ হ'য়ে কেউ বসে নেই এবং আর প্রত্যাদিষ্টও হন 
না স্মের রায় । 

মানুষের বিশ্বান এত টলমলেঃ কয়েক দিনেই সহরের 
গ্রামের সকলে বুঝতে পারল, স্ুমের বাইরের ওপর যে 
“ভর” হ'ত গঙ্গাদেবীর--সব ছলনা, কিছুই নয়! যাঁরা 
উৎপীড়িত হয়েছিল, যাঁরা বঞ্চিত হয়েছিল, যাঁরা লাঞ্চিত 
হয়েছিল, তাঁদের সঙ্গে সমস্ত রাজ্যের সকলেই অবিশ্বাসেও 
যেন এক হয়ে গেল। 

রাজার মৃত্যুতে রাণীদের রাজ্জীত্ব আর থাকে না বটে, 
পদেেরও পরিবর্তন হয়ঃ মধ্যাদারও প্রকার ভেদ. হয়, 
কিন্ত তাদের মাজী সাহেব বা রাঁজমাতীরপ্রে সন্মান প্রতাপ 
কিছু কম হয় না। 

কিন্ত রাজ-অস্তঃপুরের প্রমোদপ্রাসাঁদবামিনী অসংখ্য 
খবিলাস-ক্রীড়নক নারীদের সঙ্গে সুমেক্ক বাইও এক 
নিমেবেই মূঢ় মর্ধ্যাদাহীন সাধারণ বাঁর-নারীর পর্যায়ে 
মিশে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেই মুহর্ভেহ ইঙ্গিতে অন্ুলী 
হেলনে রাজ্যের নানা রকম বিপধ্যয়, যথেচ্ছাচার ঘটাবার 
অধিকারও তার মিলিয়ে গেল। 

প্রাসাদের বিরাট নারীশালায়ঃ মহলে মহলে অন্য 
মেয়েদের মত তারও জীবনযাত্রা চিরকালের মত বন্দী 
হ,য়ে গেল। ্‌ 

তীক্ষবুদ্ধিশালিনী, তখনও রূপবতী, জুমের বাঁইয়ের 
আশে পাশে আর স্তিবাদকারিণীদের ভিড় জমে না। 
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এমন সময়ে একদিন এক সখির মুখে শুনলেন বদ্ধ 
জননীর কথা; তার এখানে আসার কথা, আর ফিরে 
যাওয়ার কথা। বিশ্ত শৈশবের কথা মনে পড়ে গেল। 
স্থমের বাই ঈষৎ বিমনাভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “তাঁকে 
তোরা অন্দরে আনলিনি কেন? আমাকে এত্তেলাও 
( খবর ) দিস্নি তো? 


নিবে ু 
চি 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম থও, «৫ম সংখ্যা 


এখন বির্ভয়ে সখি প্রগল্ভ ভাবে হেসে বল্পে “তাঁর যা 
ময়লা গেঁয়ো কাঁপড়-চোপড়__-আর কথাবার্তা শুনে সে যে 
আপনার মা তাই বিশ্বাস হয় নি। তারপর একটু মুখ টিপে 
হেসে বল্লে, “সে আবার বলছিল সঙ্গে আছে তার জামাই 
আর তার ছেলেঃ আপনাকে তারা দেখতে চাঁয়। 
দেখা করতেও এসেছে, নিতেও এসেছে !, 

স্মেরু রার ভ্র-কুঞ্চিত করে তার দিকে চেয়েছিলেন, 
এখন আর ওরা তাকে আগের মত সম্ত্রম করে কথা 
বলেনা । সে যেন সমানে সমানে হাসছে গল্প করছে। 

তার ভ্রকুটাতে জক্ষেপ না করে সে আবার বল্লেঃ তা 
খোঁজা সাহেব আর বড়।রণজী হেসেই খুন। তারা ওদের 
বলেন, “যা, পাল দেশ ছেড়ে, ভোর মেয়ে এখন রাণী 
হয়ে গেছে। ওই “গাঁওয়।র'টাকে তার স্বামী বলে পরিচয় 
দিলি, তোদের ফ।টক হয়ে বাবে? 

স্থমেরুবাই চুপ করে রইলেন। মনে হতে লাঁগল--মা 
আছে, না নেই? ভাইরা বেচে আছে নিশ্য়। আর 
গ্রামের মুক্তজীবন! রাজ-অন্তঃপুরের সুখ বিলাসহীন 
এশ্বধ্যহীন সে জীবন! সহসা আজকে এতদিন পরে বহু 
আকাজ্ষিত এই জীবনকে যেন বন্দীশালার জীবন মনে 
হ'তে লাগল। রত্ব-মলগ্কার-ভূবিত দেহের পরিচধ্যাকারিণী 
দাসীসখিবেষ্টিত বছু বিলাসময় প্রাসাদের মহিমা গৌরবের 
মোহ, রাঁজার মৃত্যুতে তার ক্ষমতা লোপের সঙ্গে সঙ্গে 
যেন নিঃশেষ হয়ে গেছে। 

সখিটা বলতে থাকে--“তারপর আবার সেদিনও 
এসেছিল তারা !, এবারে অপেক্ষা করে_ প্রগ্ের | 

মের বাইয়ের পদনরধ্য1দায় সম্রমের চেয়ে কৌতুহল 
বেশী হয়। বললেনঃ «কে এসেছিল? মা? কেন?" 

সথি হাসে একটু । তারপর বলে, “আপনার মা ভাই 
আর তার জাঁমাহ আর ছেলে। আছে তারা হরে ।” 

স্থমের বাই জিজ্ঞাসা করলেন, “মা এসেছে? ছেলে 
কার?” 

“ছেলে জামাইয়ের। সেপাইয়ের না» চৌকিদারের 
চাকরীর জন্য এসেছে তারা। এই বড়ারণজ্জী বল্ছিলেন। 
তা এখন তো৷ আর আপনাকে বল্লে হবে না; এখন মহক্মা 
থাসের হুকুম লাগবে ।” ্‌ 

স্ুমেরুবাই আবার জুঞ্চিত করে চুপ করে রইলেন। 


ম্পৃ্ধী বেড়েছে ওদের! স্পষ্ট করে বলাব এই সাহস 
হয় নইলে! কিন্তু চুপ করেই বইলেন। যেন কথা 
বললেই ওদেব স্পর্ধা আব গ্রগল্ভতা বেডে যাঁবে বুঝতে 
পারলেন । 

কিন্ত তিনি না কথা বল্লেও--সে আবাঁব বললে, “আব 
ছেলেটা নাকি এমন স্থন্দব দেখতে । ১২১৩ বছবেব 
ছেলে মন্য তলোয়াব কোলে নিযে চুপ করে তার মামা 
আর বাপের পাশে বসেছিল। যেন মেওয়াবের গল্পেব 
বীর বাদল। খাঁটি বাজপুতেব বাচ্ছা! হাঁজাব হোঁক। 
স্পর্তিত কৌতৃহলে সে জিজ্ঞাসা কবে “আচ্ছা, ওকি 
আপনার ছেলে ?? 

জুমেরুবাই গম্ভীবভাঁবে বলেন, “যা, খসখসেব পর্দাগুলো 
ফেলে দিযে তাঁতে জল দিতে বল। আব পাখা টানতে 
বল্‌। আমি শোব।, 

তবু প্রতিদিনই নির্ভষযে কোনো না ?কানো গল্প 
গুজবেব অবতাঁবণা কবে সখিবা কেউ না কেউ। 

ক্রমে স্রমেরু বায়েব সযে যাঁধ। আব প্রশ্ন কবতে 
ইচ্ছে কবে। গ্রামেব কথা মনে হয, মাঁষেব কথা মনে 
হয়, পারিবারিক জীবন যে কেমন তাও মনে তয। 
সঙ্গোপনে ভাবেন তাহলে স্বামী বিবাহ কবেছিল ? সন্তানও 
হযেছে? অমন সুন্দর সন্তান? সপত্বী নিশ্যহ রূপবতী |, 

কেমন কৌতুক হয । সব সময মনে হয কেবলি, একবাঁব 
গ্রামে যেতে পাবা যায় না? বৃদ্ধা জননী ও ভাইদের 
কাছে। তাঁবপব রূপসী সতীনকে দেখে আসতে পাবে। 
তাব চেযে কি স্থন্দবী সে হবে! আশ্চর্য্য, সপত্বীব সঙ্গে 
কিবা সন্থন্ধণ আব কিবা প্রযোজন, তবু ঘুরে ফিবে 
কিশোর কুমার তাৰ ছেলেব কথা মনে হয। কেমন 
দেখতে তারা--দেখতে কৌতুহল হয। তাব কি তাতে? 
তরু। 

আন্তে আন্তে পর্দগৌববের নীহাবিকা মণ্ডল মিলিঘে 
আসে খুমৈরুবাই সহবেব গল্প শোনেন, গ্রামেব গল্প 
জাঁনতে চান। সথিরা পাষে হাত বুলোতে বুলোতে চুল 
বেঁধে দিতে দিতে সব কথা বলে। 

সবশেষে একদিন এক বিশ্বস্ত সির কাছে বলে 
ফেলে “একবার গায়ে যাওয়া ১01 না শন 

(ধা অনাক হয়ে চেয়ে রস আবষে-পারে? বাই 


সাহেবার দি'মাঁথা খাবাপ হযে গেল মুখে বলে। “লে 
হুকুম তো কারুর নেই। কেউই তো কনো “হারেম” ছেড়ে 
বেরুতে পারে না। শুনিনি তো।+ 

সুমেরবাই নীরব হযে যাঁন। 

আবার কতদিন যাষঘ। এবারে একদদিব বলৈন; 
“আচ্ছা, চুপি চুপি বাঁসনমাজাব দাঁদীর সঙ্গে চলে যাই যঞ্জি, 
আঁবাব দুস্চাঁব দিন বাদে ফিবে আস্ব !” 

দ্বিধীভবে সখি চুপ কবে থাকে। এবারে বলেন, 
“দি সব গহনা টাকা নিষে তোকে নিষে দুজনেই চলে 
যাহ । এখানে বন্দী থেকে মাব কি সুখ? 

স্থমেরুব সিন্ধুকতবা ধনবত্ব,ত অলঙ্ক।র গহনা সে 
দেখেছে। লুন্ধতাবে সে চুপ কবে থাকে, প্রতিবাদ 
করেনা। 

প্রতিদিন আনোচনা কবতে কবতে ভয যায ভেঙে। 
আশ! হয দুর্বাব। অবশেষে ঠিক হ'ল ছুজনে যাঁবেন 
আগে পবে কবে। প্রথমে ধন অলঙ্ক(র হন্ত।ন্তব করবে 
আবে ছু*একজন দাঁসীকে দলে নিষে, তাবপব যেমন করে . 
হোক চনে যাবেই। 

মহলেব পব মহল, তাতে প্রবেশেব জন্ত সুডঙ্গেব পর 
স্থডন্দ পথ, প্রাসদেব মধ্যে মহলেব আব বাড়ীর সমুদ্র ফেন। 
বিবাট কেল্লাব মধ্যে প্রাসাদ, তাব তোবণে ভো'রণে 
প্রহবী, তাদেব খববদাবী। বিপুল জনতা তাব মাঝে 
আসে যায। কিন্ত যাব কবে একদিন শৈশবে না 
কৈশোনে এ বিবাঁট অন্তঃপুবে প্রবেশ করেছিল, সেই 
নাঁবীবা আব তো সেই ব্যহ কখনে! ভেদ কবে বাইবে 
ফিবে অসেশি। তাদেব পাষে নেই সহজ গতি, মনে 
নেই সহজ সাহণঃ চোখের সামনে নেই চেনা কোনো 
সহজ পথ । 

এক মুহূর্তে স্থমেক বাই সখি ও সবশুদ্ধ আবার 
প্রাসাদে ফিরে এলে! । এবাবে প্রহরী খোজার সঙ্ে। 

এবারে মহলে বন্দীশাল! আবও দৃঢ় হ'প। আর 
ধনবত্ব সব মহাঁরাণীব হুকুমে তাব কোষে বাঁজেয়াগ 
হযে গেল। এ 

স্থমেরুবাই শুনতে পান তার ধন পশ্বধ্য নিয়ে এক 
প্রকাণ্ড মন্দির গঠিত হচ্ছে, মহারালী ক্ষযাচ্ছেন ব্বামীর 
নামে। 


*... অহঙ্কতভাবে ভাবেন তিনি--স্তীরও নাম থাকবে সেখানে, 
তাঁরই তো খ্রশ্থর্য্য ! তৈরী হলে দেখতে যাবেন আগের মত 
সমারোঁহে পান্থী বন্ধ গাড়ী খোজ৷ ও দাসী সমভিব্যাহাঁরে। 

মন্দির শেষ হয়ে যায়, দেবদর্শনে রাণীরা যাঁন, কেরাণী 
ষায়, সাধারণ মেয়েরা যায়। কিন্তু স্ছমের বাইয়ের কোন 
হুকুম পাওয়া যায় না। 
প্রাসাদের ভিতরে স্থরক্ষিত সুন্দর মহলে একদা 
গ্রতীপাদ্বিতা রাজপ্রেয়মী, গঙ্গাদেবীর অবতার, সুন্দরী 





উমদ্াবাই পরে হ্থুমেরুবাই, স্থবিরের মত বসে থাকেন; 
কিছুই ভাবতে পারেন না আর। শুধু অবশিষ্ট সামান্ঠ, 
সম্পদ আর মাসোহার। নিয়ে। আর তোষামোদ করে 
এবং পুরাঁতন প্রভাব দিয়ে সংগ্রহ করেন মদির পানীয় । 

আচ্ছন্নমনে খাঁপছাড়াভাবে ভাবেন তলে যাওয়া 
গ্রাম্য জীবনের কথাঃ আর মাঝে মাঝে বৃদ্ধা জননীর কথ 
এবং নাঁঁদেখা কোন্‌ সুন্দর তনয়শালিনী অজানা এক 
সপত্বীর কথা । 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


পঞ্চম স্তবক 
( অনেকগুলি পৃষ্ঠা পাওয়া! যায়নি ) 


ধা প্রঃ ও ঞ্ঃ 
বন্ছদিন পরের কাহিনী 


জাজ সেই দিন, যে দিন হুলেরা আমরা প্রাসাদে এসেছিল, যেছিন মহবৎ 
খানও দরবারে এসে ছলেন। তাদের সাক্ষাৎ হল, খান বিরাপ হয়ে 
গেলেন, একজন সামান্য গাক্ক ! তার কি প্রয়োজন আছে পতাক! 
আর আনুচরের। বখন একজন মহাজন ব্যক্তি পথে ছেটে চলে--মান্গুষ 
পথ ছেড়ে দেয়, কিন্তু নর্তকী পুত্রের জন্ত পথ ছেড়ে দিতে হবে, সে তার 
অশ্বপৃষ্ঠে পুতুলের মতন বসেছিল। 

জজ্জায় আমার মাখ। অবনত হয়ে পড়ল--আমি আমার অন্তঃপুরে 
আশ্রয় নিলাম। তি দীন ভিক্ষুলীর মন আমি নিস্ৃত গৃহ কোণে 
নিজকে লুবিয়ে ফেন্পাম। আমি ও একদিন আমার পিতা সম্রাট 
শাহজাহানের নয়নমণি ছিলাম, নুরজাহান আর তাজ বেগষের মতই 
আমি সাগ্রাজ্যশানন কর্তে পার্ভাম। কিন্ত আমার নিষাদ রাজ নলের 

জন গর! অযোধ্য। রাজকুমার রাজের মতন স্বামী ছিল না, আমার ছিল 
কটি তরুণ- -(স তরদ্ণের একমাত্র আভিজাত্য ছিল, বাদশাবেগমের 
এখর্ধোর মানদীপ্ডি। 

, আমি আমার বসন ভিন্ন করে ফেললাম । আমার সহোদর দারাও 
স্নাশাদিগকে ভালবেসেছিল, রাণাদিল দিল্লীর পথচাযিণী নর্তকী ছিল, 
গঞজাট শাহজাহান দাক়াগ সঙ্গে রাণাদিগের ধিবাছে সম্মতি 
দিয়েছিলেদ। রাপযদিক স্াট আকর্ধরের পৌত্রী নাদিরার সপস্বী হবার 
অনিকার পেয়েছিলেন। : সাগাফিলের শিষিক! দরবারের পথে কখনে! 
অবরোধ কর! হয় নি। 


শোকার্ত গৃহ তলে বসে আমি কেবল আকাশ পাতাল ভাবছি, চিন্তার 
শেষ নেই। অভিমানিনী জাহানার! বেগম | তোমার প্রাণ যর্দি উপযাসী 
ন| হত **'**লজ্জা শীল! জাহানাক়, বদি আজ তুমি তোষার প্রেষপা্রফে 
পৃথিবীর চক্ষে সম্মানিত করবার চেষ্ট। না করতে..." আমার ছিন্ন 
বসনাঞ্চল কুড়িয়ে নিয়ে গবাক্ষের সন্ুখে অগ্রনর হলাম। আমি দেখছি 
উদ্ভানের মালাকর চলেছে দিনের কাজের শেষে সাইপ্রান বীথির পাশ দিলনা 
গৃছের পানে। তার একমাত্র পন্থী আজ তার প্রথম পুত্র সন্ভাদের 
জননী হুয়েছে। 

কি গোৌরষ এই নারীর আজ ! এই সামান্য! নারীরও একটী রাজ 
আছে, সে রাজ্যে আছে অজত্র কুলফল, তার ম্বামী আছে তার প্রির়তষ ; 
তার সন্তান আছে-_সে যে তার ভবিস্ততের আশ! । 

কি দীন এই ছুঃখিনী বাদশ! বেগম ! তার বিবাহ বন্ধদ আজ ছিন়্ 

হয়ে গেছে। : 

আমার চোখ বেয়ে চলছে অত্র জঙ্রবন্ত।। আমি মনশ্চক্ষে এক দৃষ্ত . 
দ্বেখছি--উর্ধে নীল আকাশ নক্ষব্রথচিত-_আমার বিবাহ বাসয়ের চজা- 
তপ, এক অশরীরী বর এসেছে আমায়। স্থছ বাতাস জমার বুখে লাগছে 
_ বলছে প্রিয়তম আলসছে। বছদূর থেকে সঙ্গীতের রেশ ভেসে এলে 
বলছে আর্ত হৃহন্বরে, ওগো, তোমার প্রিন্নতহ আনছে। সমুজ্ের নীরব 
সঙ্গীতের মত একটা ধ্বনি আমার কাণে ভেসে আদছে-_এই সঙ্গীত 
যে পৃথিবীর প্রথম অজ্ত1। 

স্থান কাল আমার নিঃশেষ হয়ে গেছে, ্াচীর-গ্রানে জানালার উপরে 
আমার মন্তক অবনত করলাম। আকাশের তারার দিকে ধন্ধ দুটি. 
কখন নিত! এসে শান্তি ছিল । গর ০ সা ০ ৬০ 

বেগম নূরজাহান 'লোমিদ জাসাদে আমার . ক ঘাসেছিযাস- 
ভান বর্ধন ধণ চলেছে সীম আকীরে, দেখ খগু-বৃা$নের 


শ্রোতের হত-_ব্াধার! যেন মাভুষের দৃষ্টির পথ থেকে অবরদ্ধ ঝড়ে 
যোখেছে। পৃথিবীর বুক থেকে সমস্ত জীবিনীশক্তি ভাসিয়ে নিয়ে খাবে। 
এ দেখ ক্মাবরণ মুক্ত হল, প্রাসাদের আস্ত ভেদ করে একটা গভীয় 
বিঃখানের শব্ধ ছুটে চলেছে। বাঙাসের হুয় ছিল করণ শোকার্ত, 
ভাপ হুল তীব্র, অবশেষে আর্তনাদ করে চল্প প্রান্তর অতিক্রম করে, 
আমি দেখছি যমুনার জলতয়ঙ্গ জাবর্তে বেগে ছুর্মিবার হয়ে উঠেছে; 
বাধার বেগে জাসছে জামার একটা অভীত স্মৃতি--বক্ষের রাজবংশের 


সন্তান মজবৎ খান ছিলেন বীয় পুরুষ। যখন সম্রাট শাহজাহানের 


জন্তপুরের জীবনের সীর্মা-দীর্ঘতর হতে লাগল, ভার সঙ্গে দেওয়ান-ই-আমে 
তার সমস্ত সভার অধিষেশন ও হৃম্বতর হতে লাগল, আমিই তখন 
সম্রাটের পরিবর্তে সাআাজোর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সঙ্গে আলোচনা করতাম। 
এমন কি নজবৎ খানের সঙ্গেও জামি রাজকার্ধ্য আলোচন| করেছি-_ 
বঞ্ষের রাজার বিরুদ্ধে বুদ্ধ ব্যাপারেও আলোচনা করেছি। 

আজকের মতন আর একদিনের শাহজাহানাবাদের কথ! জনে 
পড়ছে। জামি জুম্মা! মসজিদ থেফে শিবিকায় আমার প্রাসাদে ফিরে 
এসেছি, আমি গ্রার্থনা কর্তে চেষ্টা করছিলেম__পারিনি, ভিক্ষা দান 
করেছিলাম, সে ভিক্ষা ধূলিতে পরিণত হয়েছিল। আমার অন্তর ছিল 
অশান্ত, শুগ্ত-_তাই আমার হন্তের দানের মধ্যে ছিল না আঙীবর্বাদ। 

আমার উদ্ভানে লতাগুল্সের অন্তরালে অনেক গোলাপ ফুটেছিল, 
কয়েকটা পল্পের মৃণাল ভেলে পড়েছিল, আমি আমায় বিছানায়. পড়ে- 
ছিলাম, কিন্তু বিশ্রাম পাইনি, আমার ইচ্ছ। হচ্ছল একখও্ শীভল পাঁধাঁণে 
যদ মাথা দিয়ে শুতে পারতাম । পৃথিবীর সমস্ত আলে! কি আজ চিন্ন- 
তরে নিন্ডে গেছে? আমি বাহিরে পথের উপর অশ্বক্ষুর ধ্বনি শুনলাম । 
আমার সহ্হোদর দার! অঙ্থপৃষ্ঠে আসছিলেন। তরুণ যুবকের মত 
উত্তানিত মুখে দারা আমার সম্মুথে এসে দাড়ালেন__সমত্ত শরীর দিয়ে 
জলধারা বেয়ে পর়ছিল। আমি নজবৎ খানকে বিবাহ করব কি? 
মজাটও বিলাল বাযননে ব্যস্ততার অসম্মতি দেওয়ার অবসর 
কোথায়? . 

অল্প দিনের মধ্যেই দার! সিংহাদনে আরোহণ করবে। নজবৎ খানই 
হথে রাষ্ট্রের প্রধান আশ্রয় । যুবরাজ দারা বল্লেন আজ রাতেই সজাটের 
সঙ্গে এ ধিষয় আলোচনা করবেন। আমি অনুভব কর়লাম--জামার 
সন্দুখে ধাড়িয়ে আছে নেই বীর সেনাপতি-_ধেন বিশাল বনানীর অস্তান্তরে 
হৃষ্ষ রাজিয় মধ্যে উন্নত বৃক্ষটি। রাজ রক্তের চিহটি তার সমস্ত দে 
উদ্ভাসিত। তারপর দ্বেখলাহ, ছুলের! বেতনখণ্ডের হত বাতাসে দ্বলছে, 
সেই জন্তই চুলের! আমার অত শ্রির--তার মতও আর হদ্বিতীয় নেই। 
তার সঙ্গীত ভেলে আনত, বাতাসে যেমন আসে পুর্ধ্যালোকে নৃত্যের ছন্খ। 

জীবনে অঙ্গেক খেলা খেলেছি, খেলায় আর রুচি নাই, আমি যদি 
কোন খিয়াট বংশফে আঙর করি--জাহানার! বেগমের গৌরব কি তারা 
গান ধরছে জা? 
প/খজামি আমীয় সহোদর়ের দিকে চেঞ্ে জা উচ্চকণ্ঠে 
হে উঠলেন। 


"আমি ন্জবতের সঙ্গে তোমার বিবাহের প্রস্তায় করব আজ সন্যার 
পিতার কাছে,”--বলে দার! চলে গেলেন। 

মন্ধ্যা সাগত, আছি আপাদমস্তক ঘনকৃষ বোয্পখার আবরণে ডেকে 
লোক চক্ষুর অগোচরে রাজ প্রানাদেয দিকে অগ্রসয় হুলায। আছি ছাক্সাৎ 
বকস বাগের (১) মধ্য দিসে অতিক্রম করছি। অমরাবন্তীর এহেন 
নন্মনকাননের মধ্য দিয় চলে যাচ্ছি_-জাজফের মতন অমন ফুলের উৎসব 
জার কোন দিন হয়নি । অপ্তগামী হুর্ধ্যেরর শেষ রশুরেখায় উজ্জ্বলতা 
বর্ষণমূখর মেঘখওগুলি আারও উদ্দ্বল হয়ে উঠেছে। রক্ত আলোর শিখ! 
মর্দর প্রাসাদ ও শিলাদলকে অপয়প লৌন্বর্ধয মঙ্ডিত করেছে। নীল- 
লোহিতের আভার মধ্যে ফুটে উঠেছে রক্তমুখী প্রেম-পল্পব-ফুন্ম, গার্দা 
(295 8০10) কুম্‌ কুম্-রাগ রক্ত আতা! ছড়িয়ে দিয়েছে, রাশি রাশি 
গোলাপ অন্তরের অঙ্গনে রক্তিম হয়ে উঠেছে /্গোলাপ তার ভ্যান 
ছড়িয়ে, দিনের দেবতার শেষ পূজায় অর্থ্য সাজিয়ে দিল। অন্ত চুর্যযের 
যান রশ্মিকে স্পর্শ করার জন্ত নদীর জল আকুল জাহেগে হাত তুলে ইজিত 
করছে। নুব্মণ্ডিত শিবির-দীর্বে জলকণ! নীল আকাশের প্রচ্ছদপটে 
আরও উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

আলে! আমাকে বিভ্রান্ত করে দিয়েছে, মদ্বির গন্ধ আমাকে জচেকর 
করে দিয়েছে__আমি ত্রস্তপর্গে কমলালেবুর বাগিচায় প্রবেশ করলা! 
ছায়ার অন্তরালে প্রস্তর খণ্ডর উপরে বললাম । তীব্র ঘালার দহনে জাম 
সন্থিৎ হারিয়ে ফেল্লাম। আমি হয-মজবৎথানের পরিনীত। | সাত্রান্যোর 
প্রয়োজনে আমি যাকে ভালবাসি না, তার আদেশ বহন করে 
বেড়াব ?***.**এখনে! আমার মনে পড়ে তার কুটিল দৃটি--বখন সে বন্ধ 
রাজোর কথ! বলছিল, আমায় মনে চমক খেলে গেল--মে বেন ছুটি 
বিভিন্ন নুরে কথা বলেছিল--এক শান্ত মিষ্ট ক, জন্তটি গম্ভীর হরার্ত। 
নজবৎ বলেছিল--“বদি আহি বন্ধের অধীর হই.*****তখন রাজকুমারী 
" আমার মনে নৃতন স্রোত বয়ে গেল মুহূর্তের জ্ “হ! 
রাজকুমারী জাছানার! হবে নজ্গবতের'**..** ভাবলাম। 

দেওয়ান-ই-আম থেকে নঙ্গীত ভেমে জাসছিল, একটা বিরাট ঢেউএর 
মতন সঙ্গীতের নুর ভেসে এল- সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে আমিও যেন স্তেসে 
চলেছি। আমি জানন্ধ রথে উর্ধে আকাশে উঠলাম, তারপরে পড়ে 
গেলাম ছঃখের উপতাকায়। একটি ধ্যমি সমস্ত শৃন্ভকে দ্বিখ্ডিত করে 
দিল, আমাকে যেন চুর়িকার আধাতে বিদ্ধ করল। নে ব্াথাও আমার 
অচেনা নয় । এই ব্যথ। আমি আর একবার অনুব করেছিলাম, যে দিন 
আহি রাখীবন্থ স্তাইয়ের জন্ত সাগ্রছে অপেক্ষ! করেছিলাম_-আর ফোম 


ছিন করিনি। 





সত -াশাশাশিিশীে সপ্ত 

(১) ফুলের জন্ 'বিখ্যাত হায়াৎ-বক্স বাগ প্রাণদাকিনী উ্ভান, 
উদ্ভানে অনেকগুলি ফোয়ারা ছিল, প্রত্যেক ফোরার! বিডির বর্ণের প্রন্থা়- 
মঙ্ডিত ছিল, কোনটা লাল, কোনটী নীল, ফোনটী সবৃজ, বর্ণ সমাবেশে 
কি জলফণ! বিভিন্ন বর্ণ পরিগ্রহ করে অপূর্ব. জীতিত হত, প্রীন্থে 
পুরনারীরা এই উত্ভানে ভ্রমণ কয়ে ক্লান্তি অপনোদন করত । 


২০৪৩ 





আমার মনে হল--ফেষেন একজন কথ! বলছে, জার নকলেই 
কাদছিল। যে কথ! বলছিল--সে বেন স্বপ্নের আবেশে আচ্ছন্ন, আমার 
রাখীবজ্জের বোন্‌, প্রয়োজন আছে ফি তার কাছে? সে রাখী হয়ত 
আজ অভ কোন বাছকে বেষ্টন করে আছে। আমি মসজিদে বসে যে 
পনর গড়ছিলাম--তার অর্থ কি 1--ষনে আছে তখন একটি অজ্ঞাতনামা 
পাখী অগুত ধ্বনি করছিল-_ প্রাচীরের উপরে বসে। আমি কিন্ত তৃণ্ত 
ছিলাম--আমার জীবন তখন আনন্দের সঙ্গীতে সর দিচ্ছিল। আমার 
সমস্ত দেহ ষন পুম্পোস্কান হ'য়ে উঠেছিল। 

আমি আকাশের দিকে বাছঘর প্রসারিত করলাম--ছুটি বাছুর মধ্যে 
কি বিরাট শুন্যত! ! আমার হৃদয়ের সঙ্গে জড়িয়ে রাখবার মতন 
কোন বন্ধই পেলাম না, আমার অশান্ত হৃদয়কে শান্ত করবার মত 
কোন কিছু হৃদয়ে রাখছে পারলাম না। মাত! সন্তানের জন্ত ত্যাগ 
করে, তাতে তার আনন্দ ; সে ত্যাগ বদি নিক্ষল হয়, তবে সে ত্যাগ 
হয়ে উঠে বিরাট ভার। পতিবিহীন| নারীর জীবন ক্ষু্যবিহীন 
দিঘস। 

দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত উদ্দাষ হরে উঠল । আমার হৃদয়ও উদ্দামতর 
হয়ে উঠল। মনুষ্কত্বের অপমানকারী ওুরঙ্গজেবের অধীনে বে রাজ্য চালন। 
ধরে, ভার নিকট সঞ্াট ত্বা কবরের রাষ্ট্রধারার মুল্য কি !--কোন মুল্যই 
জাই। সত্যিকি চৌহান কুলতিলক-_মেবারের রাণ! প্রতাপ লিংহের 
মহিম] কুলে গেছে যেমন? সে আমাকে ভূলে গেছে- আমাকে ত্যাগ 
করেছে? তুমি না আমাকে তোমার *সংযুক্তা" নামে সম্বোধন 


গম্ভীর শোকোচ্ছবাল আমার মন ভরে দিল, বাশীর করুণতান, 
করতালেয ফলরোল-_সশ্মিলিত সুরে আমার কর্ণকূহর রুদ্ধ করে দিল। 
এ ছুয়ে দিক চক্রবালে হুর্ধ্যান্তের রক্তিম আনা | মনে হ'ল এক 
রকরঞ্জিত বিরাট বস্ত্রথণ্ সমস্ত আকাশ ভুড়ে ররেছে। 
আঙার জ্রাতার দেওয়ান-ই-খান থেকে প্রত্যাবর্তনের সময় হয়েছে, 
আমি একটি গোপৰ পথে আযার মহলের পার্থে তার সঙ্গে দেখ! করব। 
বখ! সভব শীপ্র জামার অদৃষ্টের বিধান শোনবার জন্ত আমি উদ্ধিগ্র হ'য়ে 
পড়েছিলাম-_তাই সেখানে গিয়েছিলাম । হয়ত বা শেষ সিদ্ধান্তের পূর্বে 
বাধা ছিলে একট! ব্যবস্থ! হলেও হ'তে পারে। 
দেওয়াম-ই-খাসের পথে গুনলাম একট! শক, আমি ছুজন 
মানুষ দেখলাম-_ন্বজ হরিজ ও উকীস-_পরিধানে রাজমত্ত ভূষণ, 
হম স্কৃক খালর ঝুলে পর্ডেছে। কুপের গভীরতম প্রদ্দেশ থেকে উদিত 
শখের মতন খক্ষ।র দিয়ে সে মান্ুষটি-কথা। বলছিল । বৃক্ষপত্জের অন্তরালে 
দুষ্টপাত করে দেখলাম, নজবৎখান ! 
লোক হু'জন শিলাতল অভিকম করে দাড়াল, অর্ধস্বগতভাবে 
বলছিল £--"মনে হয় যেন শাহজাদ! দারা ভাবছে সে সিংহালনে 
জরোহণ করেছে। তর সাধ্য নেই যে আমার মুষ্টিতে তরবারি উন্মুক্ত 
থাকাতে সে ছিজীর সিংহাননে বসবে।” .তার অথরে কি ঘৃণার ব্যগ্রনা 
ফুটে উঠেছিল বখন সে বলেছিল, “সমাট. আমার সঙ্গে ঠার কভার বিবাহ 
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দিতে গায়েন না, আমার হযে হু বট গায় হাই, বেগষকে অঃ. 
পুরেই রাখতে অন্ভিলাবী*.।” 

তায়পর আবার অগ্রদর হল নজবৎখান ও তার মিহি? আবার 
এল দেই বিরাট চীন বিটগীর তলার, বৃক্ষতলে বিস্তৃত বখবলের 
স্তায় আন্তরণের উপর বদল। আমি একটি কুত্র জাবরণের অন্তরাজে 
এসে তাদের অলক্ষ্যে তাদের আলোচন! গুনলাম। “সন্াটকে লীপ্রই 
হত পরিবর্তন করতে হবে, কারণ তার নিংহাসন রক্ষার জত গাকফে 
শক্তিমানের সাহাব্য গ্রহণ কয়তেই হবে, শাহজাহান যেমন একদিন 
জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে অভিথান করেছিলেন--উরজজেব তেমনই 
এক্িন সাম্্রাঞ্জের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে, নূরজাহান তার সাক্ষী । 
জাহানারা! যেগম সুন্ধরী, লুচতুরা অর্থশালিনী। সমত্ত হুরাট বন্দরে 
শুক্ধ তার প্রাপ্য-_সেই অর্থ তার তাঘুলের জন্তই বায় হচ্ছে.” 

এবার নজবৎখান উঠে পড়ল, তার নমন্ত শরীর ক্রোধে কম্পিত 
হচ্ছিল। নজবৎ ক্ষুজ কণে তুদ্ধন্বরে বলে উঠল--আমি জাহানার! 
বেগষের পানিপ্রার্থী ছিলাম ন, শাহজাদ! দার। অহঙ্কারী, প্রশংসাপ্রিক ; 
দ্বারা আমাকে এই ব্যাপারে জড়িয়েছে। আমি জাহানারা বেগমকে 
দেখেছি মাত্র অবগুঠনের আবরণে, তার লৌন্বর্ষ্যের খ্যাতি আছে, নে 
বিষয়ে প্রত্যক্ষদশ! আছে একাধিক। ছুলেরাকে জিজ্ঞাসা করলেই 
জানতে পাবে-আর জনেকেই জানে _তাদের নাথ দিলীর প্রাচীরের 
পার্থে শোন! বায়। আমি বিষ-শর বিদ্ধ বনের হরিণীর মত ভার কথা" 
গুলি শন্ধ হয়ে গুনে গেলাম। নজবৎ উচ্চ কণ্ঠে ছেসে উঠল--“আছি 
জানি কেমন করে আমার রাজবংশের সুনাম রক্ষা! কর্তে হবে। চাগভাই 
রাজকুমারীর বিবাহ অলঙ্কারের আবরণ নিয়ে আমার বংশ মর্ধ্যাদাকে 
অলন্কৃত করার প্রয়োজন নাই। আধার অর্থ আমিই সংবত করব-- 
অন্তের প্রয়োজন হবে না।” আমি প্রার সুচ্ছ্া! গিয়েছিলাম, 
আমার শিরার রক্তশ্োত যেন ফুটে বেরিয়ে আসছিল । আমি তার সঙ্গীর 
দিকে চেয়ে দেখলাম--মনে হুল যেন এই লোকটি হুপুষ্ট শিকারী, 
সর্বদাই নৃতন শিকারের সন্ধানে ব্যস্ত। তার চোখে ভেলে উঠছিল 
একটি তীক্ষ ক্ররদৃতি, সে বঙ্গ *আামীর, তোমার মনে নেই কি সেদিন 
অগ্নিকাণ্ডের লময় রাজকুমারীর দেহ দগ্ধ হল, তবুও জন্তকে দ্বেহ্‌ স্পর্শ 
কর্তে দিল ন1."তার চরিত্রের খ্যাতি (1) সেদিন কি শোন নি?” 

অবজ্ঞাঙরে নজবৎ উত্তর দিল--"তার রতে চলেছে বহু রক্কের বিণ! 
প্রয়োজন হলে তার প্রেমাম্পদকে লাভ করবার জন্ত জাহানার! বেগম 
প্রাণপণ কর্থে পারে, সেই প্রেমপাতর সেদিন ফোথায় ছিল? জজ্তন্তঃ 
আমিসে লোক নই। আহি বদি জানতাম সেই প্রেমিকের নাষ-_ 
জামার তরবারি তার মাথার উপরে শোভ! পেত। চল, এখান থেকে 
চলে যাই। কে যেন আমাকে, জামার চরণকে আবদ্ধ করে রেখেছে। 

আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসহিল। নজবৎ দাড়াল, রড়মস্চিত 
আকাশের দ্বিকে দৃষ্টি দিয়ে ব-_“বন্ধু জাফর! এরাফিন. এক 
রাজকন্তাকে দেখেছিলাহ, গ্রভ্যতে, নরবাক্ষ পাঁশে দিয়ে নে উবার 


হু্যোদর দেখছিল, সেক্িন_ছিল কি পৰি কিশোরী ! আগাম 
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পুঙগ'পাতর, তাকে জামি আমার গান্তঃগুয়ের রাণী করে নিতাষ, তার চরণে 
আমি নিবেদন কর্তা আমার দমতত মৃক্তারাজি, তার দৃষ্টি ছিল নীলকান্ত- 
ঘণিয় মহন উদ্বল। সে দৃষ্টতে আমার চোখের সম্মুখে উদ্ভুত হোত 
মগ্তষ ত্বর্গের স্বার। কিন্তু সেছিন মন্ধ্যায় সে ইহলোক ত্যাগ করে 
পেল." 

তারপর আবার সে বলে চল্প---আঙার অন্তঃপুরে সকল নারীই 
বন্ধগিরি শিখরচ্যুত তুহিনের যত পবিত্র, অভূতপূর্ব । এবার আমি 
প্রমো কাননে ঘাঁব--সেখান থেকে রক্ত গোলাপ তুলে মেব- ইচ্ছাষত 
সে গোলাপ আমার অধরে স্পর্শ করব*** 

জাফরকে আমি জান্তা ; জাফর ছিল ওরঙ্গজেবের বন্ধু! জাফর 
ভারতরানীকে যুণা করে, সে নজবৎথানের করমর্দন করে বল, 
ভাই, ভেবে দেখ, তূমি যদি মোঘল দাআজ্যের সর্ব্বোতঘ নারী রাজকুমারী 
জাহানারাকে শক্রুর হাত থেকে কেড়ে নেও, তবে কে তোমাকে প্রতিরোধ 
কর্তে পায়ে? জাহানার! বেগম খন তোমার অস্তঃপুরে প্রবেশ করবে, 
তোমার অন্তঃপূর হয়ে উঠবে নন্দন-কানন। জাহানার! হরে উঠবে 
ফুর্মারী |” 

নঞবৎখানের দৃহি কম্পিত ছিল না,সে সদস্তে বল্প-“আমি হদি 
ফোন নারীকে শক্রর হস্ত থেকে জোর করে নিতে চাই তবে সেশক্র 
হবে জামার সমকক্ষ সমবংশ। কিন্ত জাহানারা! যদি আমার অন্ত:পুরকে 
উপেক্ষা! করে কোন বিধন্মার আশ্রয় গ্র্গ করে তবে নে নিশ্চয় 
জাহানায়াকে বর্গের 'পুরীর' সন্ধান দিয়ে কৃতার্থ হবে।” 

আমি আর শুনতে গেলাম না- আমি চৈতগ্ক হারিয়ে ফেলাম। 
যখন আমি জামার চৈঙন্ভ ফিরে গেলাম তখন ভোরের শিশির সম্পাতে 
আমার শোশিতধার! ঘনীভূত হয়ে গিয়েছিল। 

মে লোক ছুটি চলে গেছে, নিকটে আর কোন মানুষ ছিল ন|। আমি 
আমার অদ্ঞাতে মহতব বাগের (১) দিকে গেলাম, সেখানে ক্রীতদানেরা 
ল$&মের আলোকে কৃষ্ণ সর্পের সন্ধান করছিল-_জাকাশে তখন আলো 
ছিল ন। 

আঙাকে কেউ দেখতে পায়নি, আমারও ইচ্ছা ছিল না যে কেউ 
আধাকে দেখে । জামার পাশে সমস্ত জগৎ ঘ.খী, গোলাপ, পন, 
কবরীর গন্ধে ভরে গেছে। এখানে বাগিচার ফুলগুলি গুত্র_লেই শুভ্র 
পুঙ্ণ গন্ধ আমার ঘ্যথায় প্রলেপ হত বুলিয়ে দিল। ছুই পাশের দীর্ঘ 
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১। মহতব-বাগ স্চক্রালোক উদ্ভান, মহতব অর্থাৎ চত্্র। এই 
বাগিচার নন্গ্ত ফুলগুলি ছিল গুত্রবর্প। হোখল রাজান্তপুরে বিডির 
বাগিচার ফুলদল বিভিন্ন বর্ণের । বাগিচায় অভ্যন্তরে বিশ্রামাগার ছিল, 
সেখানে আলোর ব্যবস্থ। ছিল বিভিন্ন বর্ণের । আলোকচ্ছটা প্রতিফলিত 
হয়ে ফুলগুলি বিভিন্ন বর্ণ সম্পাত করত । বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন বাগিচা 
ব্যবহাত হও; কায়ণ ইউ বির বাঁখিচায় সৌনরধ্য এবং 
নন্তোগের জানন্দ। 


২১৫খ 


সাইপ্রাম শ্রেণী বেন প্রহরীর মতন দাড়িয়ে আছে, খেত পথ্গুলি হেন 
ক্কোরারার উৎন-জলে তারার মতন শো! পাচ্ছিল। সন্ধ্যার অশ্পষ্ট 
অন্ধকার এবং নির্জন সমস্ত স্থান্টিকে আঙ্ছ্ করে [রেখেছে। জানি 
মখমলের মত মস্ণ তৃপণদলের উপর দিয়ে পদ-বিক্ষেপে চজেছি। 
মখমলের সুল্ষ্প মহ্থুণ রেশমগুলি আমার পদ-চুত্বন করে কৃতার্থ হচ্ছে। 
হঠাৎ মনে হল যেন কে আমাকে তার বাছুর মধ্যে অতি মন্তর্পণে তুলে 
বধিল। - 

আমি সাইপ্রাসের ছাক়ার মধ্যে মিলিয়ে গেলাদ। সর্গভীতি 
জামার অভিভূত করেনি। একটা বিষধর সর্প আমার মনকে দংশন 
করছিল। একট! উচ্ছ,পিত ঝরণার পাশে আমি বিশ্রাম করলাম, 

পেখানে কিংকর প্রদীপ দিয়ে গেছে, বিশ্রামের জগ কষুত্র একটা চজ্রাতপ 
সাজান ছিল। 

_ নারী জন্ম কি ভীষণ অভিশাপ ! আমার ইচ্ছা রিনার 
অদহাভারাক্রান্ত উষ্ট্রের মঞ্তন বিকট চিৎকার করে উঠি_-যেন সমগ্র 
দিল্লীবাসী আমার চিৎকারে চমকিত হয়ে উঠে। 

মানুষ নারীর গুণিত! রক্ষা! করার জন্ত নারীকে অবরোধ করে 
রাখে, কারণ মে চায় যেন অনান্াত পুণ্পের গন্ধ উপভোগ কর্তে পার, 
কিন্তু মানুষ কি জানে, নারীর রক্তে কি আগুন হলে? শষ্টা নারীকে 
টি করেছিল মাতৃত্বের জন্ত, সে নারী শীর্ণ শুষ্ক হয়ে গেছে নীরবে 
নির্নে। পুরুষের তাতে কি আসে যায়? পুরুষ তার আখ্যা দবিরেছে 
সভীত্ব। যণ্দ পুরুষ নারীকে আকাজ্ণ করে_নারীর কি তাতে দ্‌লা 
বাড়ে? হয়ত মুহুর্তের জন্ত নারী পুরুষের উপভোগের সামগ্রী ইয়ে উঠে 
__কত দ্রুত সেই মুহুর্তাটর অবসান হয়। ইভের পাপের চিহ্ন জাজও 
নারীর দেহে বর্তমান" 

আমি জলের নিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ কঃলাম। জলের রূপ দেখলাম, 
স্বীরক থণ্ডের মতন শ্বচ্ছ-__দুঃখের পাঁধাপের মতন নির্পাম__ আমার নয়ন 
সেই পাধাণে অবগাহন করল। আমার মনে হুল, আর যেন. কোন 
দিনই জীবনে আমার দৃষ নির্ঘাল হবে না। তারপর আমি চরণে দলিত 
রামধনুর মতন উঠে দাড়ালাম, কিন্তু রামধনূ জবার নূতন করে আকাশে 
উঠবে লেই ত প্রকৃতির বিধান। 

বিশালবপু নজবৎখান বিরাট খর্জুর বৃক্ষের মত- তুমি আমার চোখের 
সাহনে দাড়িয়েছিলে-_-তোখাকে দেখছি সিকামোর বৃক্ষের মত হেদিকে 
বায়ু বহে সেদিকেই তুমি অবনমিত হচ্ছ। তোমার ক্ষমতা নেই যে, 
তুমি নারীর দুঃখের ভার তুলে নেও। তুখি মূর্খের মত ক্রোধবশে বে 
কয়াট নাম উচ্চারণ করেছ, তার বাইরে তুমি আমার বিষয়ে কি জান? . 
লেআখ্য! যদি মানুষকে দেওয়া যায়-_সে হবে বিষু বা শিবের মৃগ্নয 
র্কি; তার গ্রতীকও আমি খু'জে পারনি। কুঞ্জ অগ্নিশিখা বাতাসে 
বিক্ষিপ্ত হয়েছিল, সেখানে কোন দেবতার মন্দির রচিত হয়নি-বিরাট 
শিখার আধার নেই। 

একজনকে আমি ভালবাসি" বসের হরিসী যেমন ভূক! নিবারণের 


'জন্ত হিমালয়ের জলথায়। আক$& পান করে-স্আমিও তেমনি তার 


টি ই 


বীযস্ত্বের গৌরব কামন! করেছি। বনানীর বাথে বিজান্ত পথিক যেযন 
পর্ধ্ধত শিখরে তুহীনশীর্ষের ওজ্ছল্যফে স্বর্গের প্রযেশ পথ বলে কল্পনা 
করে, আমিও তেমনি আগ্রছে ঠার আব্বার শুচিতা কামন! করেছি। 

এই ভারতবর্ষে হিন্?ু নারীরা! লিঙ্গ পুঁজ! করে, তারা সর্ষ্বোস্তষ 
ুক্তাহার দেই লিঙ্গ দেবতার চরণে উপহার দের়। তপোবনে র্ণপান্রে 
স্থগন্ধি ত্বালিয়ে চন্র দেবতার অর্থয দেয়। তার! প্রন্ৃতির মধ্যে হা 
প্রতীককে নতজানু হয়ে অবনত মন্তকে- অভিবাদন করে। থৃষ্টান শান্ত 
মিষ্ষদন্ধ মাতৃত্বকে শ্রদ্ধার্পণ করে। থৃষ্টানের ঈশ্বর “নবরং নিষ্পাপ 
কুধারী মাতার নন্তান। তবে কেন মানুষের জন্ম হবে পাপের 
ধা দিয়ে? 

' আমি চিন্তার ভারে শ্রাস্ত হয়ে পড়লাম । ছুঃখের সঙ্গীতের হুরে বয়ে 
চলেছে জলধারা-__বাতাস পদ্ম গন্ধে তারাত্রাস্ত, হুগন্ধি ধুপ পাত্রের মতন 
বধুক্ষর। আমার চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । খাভাৎ ক্ষুতত কু প্রদীপের 
মতন রাত্রির বুকে ছলছে। এ দূরে দীর্ঘনীর্ব সাইপ্রাস বৃক্ষের উপরে 
তারক! ঘলছে আকাশের পায়ে। পাবাণের শিলালে জামি নিজকে 
বিছিয়ে দিলাম । আমি অনুভব করলাম একখানি শীতল হত্ড আমার 
কম্পিত দেহ অতিক্রম করে চলে গেল । - 

তারপর আমার অন্তদৃষ্টিতে একটা দণ্ড অনুভব করলাম, সে দিন 
ঘরষায়ে একটী সিংহের খেল! দেখান হয়েছিল। দিংহটী গার মাথা 
অবনত করে মানুষের মতন ঘন ঘন মৃছু গর্জন করে উঠছিল। আমার 
মনে হল যেন দিংহটা তার সঙ্জিনীর বিরহ কাতর। তারপর আবার 
দেখলাম সরত্তানে ধূগল সিংহ। শ্রোতখ্বতী ঝলমল করছিল, খর্জুর বৃক্ষ- 
শাখা ছড়িয়ে ছায়! বিতরণ করছিল; আফাশে একটা উত্বল নক্ষত্র; 
সেই ছিল নিংহ-_বুগলের পৃথিবীর পরিধি । কিন্তু ভার! খুব হুখী ছিল, 
কাশ্ীর, পর্বত মালার সাগুদেশে তার। নিশ্চিন্ত হয়ে বাস করত । শষ্টার 
কি উদ্দেন্ত ছিল তাদের ভিতর এই শক্তির বিকাশে? 


১০০০ 
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[ ৬ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 
৮ সস্পস্স্যাস্িপাস্্ন্তপাস্থিপ্কি্পশ্িগ্প্স্থ্রিস্্হিন্ডগাস্থ্হত 

আমি অনুভব করলাম দিবস নিগীথের মধ্য বিলীন হয়ে হাচ্ছে। 
কি নিবিড়ভাবে বৃক্ষল। পণ্ড পঞ্গী জীবন হাপন করে, সমস্ত ছুটির ছথো 
যেন আমিই এমা একা। ফোথার সেই পুরুধ যে ভায়তবাদীর চক্ষে 
জাষাকে সম্মানের আসন দান করতে পারে? ফবেনে দিন আসবে? 
বিবাহ বাপরের পরিশ্রুত গুজ রহ্বমপির দীপ্তি কবে জমার নঙনে ভেসে 
উঠবে? 

স্ধ্যা কাশের রক্তিম প্টতৃন্মিকার আমার নরনে ভেদে উঠল একটা 
শুভ্র উস আর ছুট উদ্দরগ আখি। যেমন প্রহেলিকার উত্তর এফটী 
মাত্র শবের মধ্যে পাওয়া যার, তেমনি হৃদয়ও এফটাঘাত্র হাদয়ের স্পর্শে 
যুক্তিলাত করে__অবঞ্ত সে হৃদয়টা তারই হারের প্রতিধ্বনি হয়।” 

আহি খু'জছি তার প্রথম পত্রধানি--যেধানি আমি আমার *বুকের 
মধ্যে কবচ করে রেখেছিলাম । তার সর্বশেষ পত্রের করেক ছত্র আমায় 
কর্ণে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল-_“চৌহান রাজ পুত্রের ছবি মুঘল রাজ- 
কুমারী চিত্তে স" গ্রহের মধো স্থান পেতে পাবে না ।” 

সেকি নজ্রবৎ খানের মতনই চিন্তা করছিল? একটা লৌহ হ্ত্ত 
যেন আমার হৃদয়কে বন্ত মুষ্টিকে আঘাত করল। আমায় চাক্কদিকৈ 
পৃথিবী বিযাট হয়ে উঠন-_অবাস্তর হয়ে উঠল। সাইগ্রান বৃক্ষ 
জাকাশের সমান উ'চু হয়ে উঠল।-_তার! যেন জামার ব্যথায় পরিমাপ 
আমার ধ্যথ। এত গুরুভার হয়ে উঠল যে, আর শিলাতলে আমার স্থান 
সংকুলান হল না, আমার মনে হল যেন শুন্যান্তার সীমাহীন গহ্বরে আম 
বিলীন হয়ে আছি। আমার চৈতন্ত বিলোপ হওয়ার পূর্ব্ধ মুহূর্তে আমার 
ছুঃখ একটা বিকট চিৎকারে মূর্ত হল, আমায় সেই বিকট চিৎকারে 
শব রাত্রির ত্ন্ধত| ভেদ করে ছুটে চঙ্ল- সমস্ত প্রানাদে সেই শব 
প্রতিধ্বনিত হ'ল। 

গ্রভাতে শুনলাম-_তার! বলছিল যে, মহুতব যাগে রাত্রিতে বেগম 
জাহানারাকে সর্প দংশন করেছিল । 


গান 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 

স্বপন দেটলে প্রেমের ভিখারী মির জোছন| মধুর লগনে 

পয়াণ হাচিয়! ফিরে আসিয়। মহল পার 
নয়নে ব্যথার কাজল কিয়! মরম ভিখারী মরঙ যাচিয! 

আধার তলা তীরে। কামিয়! ফিরি! বায়। 
নিকুস! রজনী চন্রা! হগন। অলস স্বপন সায়র যেলায় 
রজনী গঞ্জ ভ্রড়িত পবন: আমি জানমন! কিরাছু ছেলার 
প্রেম ব্যাকুলিয়। নীরব উদ্দাসী ভিখারী অধর লগ্ন বীশরী 

সিনানে নয়ন নীরে। | ত্বপনে মিলায় ধীয়ে। 
ময়নে বাধায় কাজল জকি প্রেম ব্যাফলিয়। নী উদ্গসী 

জাধার ভল্র ত্বীরে। 1. লিনানে নয়ন নীয়ে ॥ 





বনধুল 


৬২ 

ধীর দৃঢ় পদক্ষেপে ব্রজেশ্বরবাবুও যখন “হল+-ঘরে প্রবেশ 
করলেন তখন প্রমাদ গণতে হল স্থুশোভনকে । কি বলবে 
ভগবানই জানেন। সরে পড়ারও তো উপাঁয় নেই 
কোনও । ব্রজেশ্বর “হলে” ঢুকেই পকেট থেকে রুমাল বের 
করে” হেট হয়ে পায়ের গোছ আর জুতো! থেকে ধূলে৷ 
ঝাঁড়লেন। তারপর স্থিরদৃষ্টিতে স্থশোভনের দিকে 
চাইলেন তিনি। স্থশোভনের দৃষ্টি অবশ্য স্থির ছিল না 
মোটেই। একটা জিনিস কিন্তু তার মনে হল। ভদ্র- 
লোকের ভাবভঙ্গী বেশ ভদ্রই, শত্রুতার কোন আভাদ তো 
পাওয়া যাচ্ছে না। দৃষ্টি থেকে যা বিকীর্ণ হচ্ছে তা বেশ 
ভদ্র। বিস্মিত হল। 

"মশায়ের নামটি কি জানতে পারি” আচমকা যদিও 
প্রশ্নটা করলেন তিনি, কিন্ত শান্তভাবে। 

যথাসম্ভব সাহস সংগ্রহ করে” মুখে একটু হাঁসি ফুটিয়ে 
সপ্রতিভ হবার চেষ্টা করলে হুশোভন, তারপর জবাব দিলে, 
“কেন বলুন তোস 

শ্যতদুর মনে হচ্ছে আপনি আমার স্ত্রীর বন্ধু একজন। 
কৌতু্লাটা সুতরাং অহেতুক নয় নিতান্ত” 

“আমার নাম স্থুশোভন নন্দী” 

“ও নমস্কার" 

স্বশোভন এটা প্রত্যাশা করে নি। প্রতি-নমস্কার 
করলে সে। 

“আমার স্ত্রীর সঙ্গে কতদিন থেকে আলাপ আপনার। 
অনেক দিনের, নয় ?” 

প্ঠ্যাঃ তা হবে বই কি” 


৩৫৪ 


“আমার পরিচয় দেবার প্রয়োজন নেই, আশা! করি” 

“না। আপনার নাম তো আপনার বাক্সেই লেখ! 
রয়েছে” : 

“ও, ওটা! আমারই বাক্স তাহলে” 

ব্রজেশ্বরবাবুর বাম ভ্রটা ঈষৎ নড়ে উঠল উপরের 
দিকে। 

“ওটা আপনার বাক্স নয়?” 

“কি জানি! হয় তো ওটাও আপনি দাবী করে, 
বসবেন এখনি শ্বচ্ছন্দে” 

পুনরায় উর্দোৎক্ষিপ্ত হল বাম ভ্র। 

কাছে-পিঠে অপ্রত্যাশিত গল্প ছাড়লে আমরা যেমন- 
ভাবে নাক কৌচকাই, স্ুশোভন তেমনি করলে ছঃএকবার! 
কোনও জবাব দিলে না । 

ব্রজেশ্বরবাবু বললেন, “দেখুন, গত চব্বিশঘণ্টার . মধ্যে 
এমন একটা কাও হয়ে গেছে যার কোনও কারণ খুজে 
পাচ্ছি না আমি। আপনি হয়তো কিঞ্চিৎ আলোকপাত 
করতে পারবেন। মনে হচ্ছে_আমার স্ত্রী কাল তার 
গস্তব্য স্থানে পৌছতে পাঁরেন নি এবং এখানে কাল রাতটা 
কাটিয়ে গেছেন। আপনিও ছিলেন না কি তীর সঙ্গে ?” 

“থাকবার বাঁধাটা কি” হঠাৎ বেখাপ্পা এবং ঈষৎ, 
অভদ্র জবাবটা বেরিয়ে পড়ল স্থশো!ভনের মুখ থেকে। 

“ছিলেন তাঁহছলে ?” 

“ছিলাম” 

শছিলেন। কেন?” 

“থাকবার বাঁধাটা কি”--আবার ব্ললে স্থশোভন। 
ব্রজেশ্বরের ভ্রুটা আবার নড়ে উঠল উপরের দিকে । 


খটি হও 

“বাধা কোনও নেই জানি” আমার প্রশ্নটা! সে 
সম্পর্কে নয়। আমি শুধু জানতে চাইছি আমার স্ত্রী এবং 
আপনি কি করে এই ছোটেলে এসে পড়লেন একসঙ্গে” 

পকারণ আমরা দুজনে একপঙ্গে একই ট্রেন ফেল 
করেছিলাম” 

“ওঃ তাই বুঝি? তারপর” 

“আমরা ছুজ'নে ট্রেন ফেল করলাম। কিন্তু আমার 
স্ত্রী করল না” 

“আপনার ত্র 

“আজে হ্যা) আমার স্ত্রী। আমারও স্ত্রী আছে” 

দত” 

এই *ওস্টার মধ্যে স্শশোভন একটা প্রচ্ছন্ন ব্যঙের 
সুর শুনতে পেলে যেন। চটে গেল তৎক্ষণাঁৎ। 


“আজ্ঞে হ্যা আমারও স্ত্রী আছে একটি, নেহাৎ 


ধারাপও নয় । আশা করি আমার স্ত্রী থাকায় আপত্তি 
নেই আপনার” 

“মোটেই না। কিন্তু ঘটনাটা কি শুনি! আপনার 
স্ত্রী ট্রেন ফেল করেন নি, কিন্তু আপনি করেছিলেন । 
আমার স্ত্রীও করেছিলেন” 

প্ঠ্যআা। আমরা সবাই দিখ্বিজয় সিংহরায়ের নিমন্ত্রণ 
“রক্ষা -করতৈ যাচ্ছিলাম । আমি ট্রেন ফেল করে” একটা 
্যাক্ি ভাড়া করলাম, আপনার স্ত্রীও আসতে চাহলেন 
আমার সঙ্গে। এখান থেকে মাইল ছুই দূরে ট্যাক্সিটা 
বিগড়ে গেল। তখন কি আর করি__খবর পেলুম এখানে 
- এই হোটেলটা আছে-_ছুজনে এসে আশ্রয় নিলাম এখানে । 
মোটামুটি এই হল ব্যাপার । আর কিছু জানতে চাঁন কি” 

“বেশী কিছু না। এইটেই যদি আর একটু বিশদ 
করে” বলেন বাধিত হব” ৰ 

ব্রজেশ্বর ত্র কুঞ্চিত করে+ নিজের লাঠিটার দিকে চেয়ে 
রইলেন। সুশোভনের মনে হল লাঠির গাটের মতো 
লোকটার ভ্রতেও গা1ট পড়ে গেল যেন। বিশদভাবে শুনতে 
চায় সব! মানে? সুশোভনের বুকের ভিতরটা কেমন 
যেন জাল করতে লাগল । আচ্ছা! কাঠখো্া বেরসিক 
লৌক তে।! বিশদ করে? বল! ষায় নাকি সব! সাত্বনার 
_ মতো মেয়ে কি করে? এই নীরয় লোকটারে পছন্দ করে" 
বিয়ে করেছে! আশ্চধ্য। 


ভীত 


“আপনি নিজকে যখন বিবাহিত”-অ্রজেশ্বর বললেন 
ব্বীরে ধীরে--“তখন আঁমার মনোভাব নিশ্চয়ই আপনি 
বুঝতে পাঁরছেন। .এই অপ্রত্যাঁশিত দুর্ঘটনার ফলে আমার 
স্ত্রীর কোনও অন্থৃবিধা হয়েছিল কি না তা জানতে চাওয়াতে 
আশ! করি আপনি রাগ করছেন না। এখানে তো 
দেখছি স্থানাভাব খুবই । আপনাদের শোওয়ার খাওয়ার 
কষ্ট হয় নি তো” 

“সে আমরা ব্যবস্থা করে? নিয়েছিলাম একরকম 
করে? ”-__স্থশোঁভন যতটা সম্ভব ভদ্রভাবে বলল। 

“ব্যবস্থা করে? নিয়েছিলেন? নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 
এখানে ঘর তো৷ মোটে নেই দেখছি । একটিমাত্র স্পেয়ার 
রুম, শোবার জায়গাও পেয়েছিলেন ?” 

“ই]৮-_ব্যাপারটা যেন কিছুই নয়ঃ এমনই একট! ভাব 
দেখিয়ে সুশোভন এগিয়ে গেল জানলার দিকে । 

“পেয়েছিলেন? আপনাকে তাঁহলে গৌসাইজির সঙ্গে 
শুতে হয়েছে বলুন। কারণ দ্বিতীয় ঘরটিতে তো৷ একটি 
অসুস্থ মহিলা রয়েছেন। তৃতীয় ঘর তো আর চোখে 
পড়ল না। তাহলে আপনি-_-” 

প্রত্যুত্বরে স্থশোভন বৌ করে? ঘুরে এমন কয়েকটা কথা 
বলে? ফেললে য৷ অন্ুত্তেজিত অবস্থায় সে বলতো না হয় তো। 

“বিশ্বাস করুন মশীইঃ কোনও রকম নোংরামির মধ্যে 
ঢুকি নি আমরা। সাত্বনা দেবীর মতো সতীলক্্ী স্ত্রীকে 
আপনার যদি সন্দেহ হয়ঃ তাহলে এ-ও আমি বলব যে 
আপনি ওরকম স্ত্রীর যোগ্য নন” 

ব্রজেশ্বরের মুখভাবে কোনও রকম উদ্মার লক্ষণ দেখা 
গেল না। তাঁর শান্ত চোঁখ ছুটি একটু প্রদীপ্ত হয়ে উঠল 
গুধু। মনে হল ক্ষণিকের জন্ত যেন তিনি ঈধৎ বআসংঘত 
হলেন যখন এগিয়ে গিয়ে স্ুশোভনের কাধে হতি রেখে 
বললেন, “চটবেন না” রঃ 

“কোনও রকম নোংরামি ছিল না, বিশ্বাম কক্ষন* 

“নোংরামির কথা বারবার বলছেন কেন। ও কথা 
তো আমি একবারও ভাবি নি। আমার স্ত্রীকে আঙি 
চিনি ভাল করে? ” 

স্থশোৌভন ক্ষণকাল ছা করে? চেয়ে রইল একথা শুনে। 
“ভালোভাবে চেনেনই যদি, তাহলে আর এত জেরা করবার 
মানেটা কি !” 


কার্তিক--১৩৫৫ ] 


“তাহলে আর.!রত সব খোঁজ নেওয়ার প্রয়োন্ধনটা কি 
বলুন”-_না! বলে? পারলে না সে। 

প্বযাঁপারটা কি ঘটেছে জানতে চাই । সব খুলে বলুন 
দিকি” 

“খুলে বলবার তো কিছু নেই। আপনি অনর্থক 
এরকম একটা গোয়েন্দা-গোয়েন্দা ভাব নিয়েছেন কেন 
বুঝতে পারছি না। এরকম ঠেস দিয়ে দ্রিয়ে কথা বলবারই 
বা মানে কি। আপনার স্ত্রীর যাতে কোঁনওরকম কষ্ট 
বা অন্ুুবিধা না হয় আমি তার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্ট। করেছি। 
প্যা্চেও পড়েছি তাঁর জন্যঃ বেশ কিছু ঘোঁল খেয়েছি, খাচ্ছি 
এবং আরও কিছু খেতে হবে সম্ভবত। আর এতক্ষণ 
পরে” আপনি এসে অনুসন্ধান করছেন। আপনি কি 
মনে করেন বে স্থবোধ বালকেরা বেমন দাড়িয়ে স্কুলে 
গড়গড় করে? পড়া বলে যাঁয় তেমনি করে, আমি কালকে 
রাত্রে যা যা ঘটেছে তার পুঙ্থান্পুঙ্খ বর্ণনা করে? যাঁব? 
তা করলে সাত্বনার গ্ররতি একটু অবিচার কর! হবে না কি?” 

মাথাটি ঈষৎ ঝুঁকিয়ে ব্রজেশ্বর বললেনঃ “মানছি__ 
আপনার কথা। যতটুকু খোজ করেছি তাতে বুঝেছি যে 
শোৌওয়ার ব্যাপার নিয়ে বিপদে পড়েছিলেন আপনারা । 
হয় তো আমার অজ্ঞাতসারে এমন ছু? একট কথা আমার 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে যা আপনার “ঠেস বলে? মনে 
হচ্ছে, মাপ করবেন সে জন্যে । আপনার অবস্থাটা বুঝতে 
পারছি আমি, আপনিও আমার অবস্থাটা বুঝুন। কি 
হয়েছিল বলুন দেখি সব খুলে” 

উত্তরে স্থশোভন অন্গুষ্ঠ ও তর্জনীর মধ্যে নাকের ডগাটা 
ধরে? কচলালে একটু । তারপর টেক গিলে বললে, 
প্বলললে আপনি বিশ্বাম করবেন কি?” 

«খুব যদি অবিশ্বান্ত হয়”_ গম্ভীর কঠে বললেন ব্রজেশ্বর_ 
“তাহলে স্ত্রীর মুখ থেকে সমস্ত না শোনা পর্যন্ত খুব সম্ভব 
বিশ্বাস করতে পারব না। তবু শুনিই না, শুনতে তো 
ক্ষতি নেই” 
 প্ছাড়বেন না যখন শুচুন”-_ আবার নাকটা চুলকুলে 
স্থশৌভন-_-“কিস্ত আগেই বলে রাখছি বিশ্বাস হবে না। 
মনে হবে বানিয়ে বলছি” 

প্বলুনই তো” 

ছু*জনে বসলেন ছুটো চেয়ারে । 


৪ 


০০ ৬৬১ 


“কিন্ত দেখুন, বলবার আগে মানে আমি আবার 
জিগ্যেস করতে চাই আপনাকে-_সাত্বনার, মানে আপনার 
স্ত্রীর সম্বন্ধে যে মনোভাব আপনি এইমাত্র প্রকাশ 
করলেন, অর্থাৎ তাঁকে ভালোভাবেই চেনেন আপনি, 
সেটা ঠিক তো, 'মানে তাঁর চরিত্রের সম্বন্ধে আপনার 
কিছুমাত্র সন্দেহ যদি হ'য়ে থাকে তাহলে মশাই আমি-- 
কারণ__” | 

“দেখুন অনেক বিষয়েই হয় তো আপনার সঙ্গে আমার 
মতের গরমিল হবে। ধরুন যেমন, শোওয়ার ব্যাপারটা 
সম্বন্ধে, যতদুর বুঝতে পারছি, আপনার ব্যবস্থাটা হয় তে 
স্থবুদ্ধিঙ্গত মনে হবে না আমার। কিন্তু যে বিষয়ে 
সামান্ততম মতদ্বৈধ হবার সম্ভাবনা নেই তা নিয়ে আপনি. 
অত মাথা ঘামাচ্ছেন কেন। আপনি যদি বারস্বার বলে ' 
যে আমি আমার স্ত্রীর চরিত্র সম্বন্ধে সন্দিহান, তা হলেই 
বরং আপনার সঙ্গে ঝগড়া হয়ে যেতে পারে আমার । 
আমি যখন বলেছি যে আমি আমার স্ত্রীকে ভালোভাবে 
চিনি তখন তাঁই কি যথেষ্ট নয়” 

“বেশ, বলছি তবে সব। "দেখুন “লোকতঃ ধর্্মতঃ, 
বলে, যে কথাটা আছে তাঁর.ধর্মতঃ অংশটুকু ঠিক আছে, 
লোকতঃ অংশটুকু হয় তো নেই। ওটুকু বাচাতে গিয়ে 
যথেষ্ট ছুর্ভোগ তূগতে হয়েছে, তবু হয় তে বাঁচাতে পারি 
নি, তা আগে থাকতেই বলে দ্রিচ্ছি। এতে যদি আপনি 
চটে ওঠেন তাঁহলে__” : | 

“আহা, আপনি সুরুই করুন নাঁ_” 

স্থরু করাটাই শক্ত মনে হতে লাগল স্থশৌভনের | 
তবে ব্রজেশ্বরবাবুর কথাবার্তী থেকে মনে বল পেয়েছিল সে। 
ভদ্রলোক শক্রভাবাপন্ন নন মোটেই। তবু কাহিনীর যে 
অংশটুকু ঈধৎ “ইয়ে”-গোছের সেখানটাঁয় সে বারম্বার ছোঁচট 
থেতে লাগল। ব্রজেশ্বর গম্ভীরভাবে শুনে যেতে লাগলেন। 
মুখের একটি পেশীও বিকম্পিত হল না তার। স্থশোঁভন 
গোপনও করলে না কিছু, একাধিক স্থানে হোঁচট থেতে 
হল যদ্দিও) তবু গোড়া থেকে সমস্ত ব্যাপারটার বিশদ বর্ণনা 
করে গেল সে। ব্রজেশ্বর দেওয়ালের দিকে চেয়ে 
নির্বিকাঁরভাবে শুনলেন সব। ূ 
, সমস্ত বলবার পর ম্থশৌভন হাত উলটে বললে, “এই 
হয়েছে। বিরাট জঅগটাখিচুড়ি পাকিয়ে গেছে একটা। 


বটি টি ই, 


এর জস্কে আপনি আমাকেই যদি দায়ী করতে চান__ 
চাইবেন নিশ্চয়ই-_তাঁহলে তাই করুন» 

_ ব্রজেশ্বরবাবুর চোখ দেওয়ালেই নিবন্ধ হয়ে রইল। 
কেবল বিস্ষারিত হল ঈষৎ । 

একটু থেমে তিনি বললেন, “যা । "দায়ী আপনাকেই 
আমি করব। কিন্তু জগা খিচুড়ির চেয়ে ঢের বেণী গুরুতর 
জটিলতার সৃষ্টি করেছেন আঁপনি। উপযুক্ত কথা খুঁজে 
পাচ্ছি না” 

“খুবই ছুঃখিত আমি, সত্যি বলছি”-_এ ছাড়া আর 
অন্ত কোনও কথা জোগাল না স্বশোভনের মুখে। 

"দেখুন, আমার পরিবার, মানে সাত্বনাদেবী”-ত্রজেশ্বর 
ধীরে ধীরে চেয়ারে ঠেস দিয়ে বসলেন এবং এতক্ষণ পরে 
স্থশোভনের দিকে চাইলেন-_ণঅত্যন্ত সহৃদয় মহিলা । 
চলতি বাংলায় যাকে বুঝদার* বলে। তার জন্তে কারও 
কোনও কষ্ট বা অন্থবিধা হচ্ছে এ সে কিছুতেই সহ করতে 
পারে না। কিন্ত তার এই কোমলতার স্থযোৌগ নেওয়াটা 
আপনার উচিত হয় নি" 

“আমি নিই নি তো”, 

“নিয়েছেন বই কি। যাঁক্‌, আমর! ছু”জনে এখনই 
মুচুকুন্দ__কুন্তলেশ্বরী যাচ্ছি, সাত্বনার সঙ্গে দেখা হলে 
একথা তাকে বলবেন না যেন। তার এই সদয় সহান্ভূতি- 
পুর্ণ ব্যবহারে যে আমি আপত্তি করেছি এ কথা যেন সে 
নাশোনে” 

“আরে, গ্র্যাগড লোক তো”_ হঠাৎ, বেরিয়ে পড়ল 
স্ুশোভনের মুখ থেকে । তারপর সামলে নিয়ে বললে, 
“সত্যি, চমৎকার লোক আপনি মশাই। সাধারণত, 
এরকমটা চৌখে পড়ে না। বাঃ, গ্র্যাণ্ড” 

স্ুশোভনের ভীতু-ভাবটা কেটে গেল। 

“আমি ভাল লোক কি না জানি নাঃ তবে আমি 
বুক্তিকে অনুসরণ করতে ভালবানি। যুক্তিকে অনুসরণ 
করতে ভালবাসি বলেই একটা অন্গরোধ আপনাকে করছি, 
আশ! করি তা আপনি প্রত্যাখ্যান করবেন না” 

“নিশ্চয় না। কি বলুন” 

“আপনি চলুন আমার সঙ্গে মুচুকুন্দ-কুন্তলেম্বরীতে। 
আর একটা কথাও বলছি, ক্ষমা করবেন, আপনি 
এতক্ষণ য| বললেন তা এমনই অস্ভুত ধে আমার স্্ীর ম্বখ 





[ঞখগ খা। ১ষ খু, ৫ম লা! 


থেকে তার সমর্থন না পাও! পধ্যস্ত সম্পূর্ণ বিশ্বীস করতে 
পারছি না” 

হঠাৎ ব্রজেখবরবাবুর মুখভাব ঈষৎ কঠিন হয়ে উঠল। 

"বেশ তে”-_স্থুশোভন হেলে উত্তর দিলে বটে, কিন্ত 
তার হাসিটা কাষ্ট-হাঁসির মতো দেখালো-_“বেশ, চলুন যাই 
আপনার সঙ্গে” 

“দেখুন জুশোভনবাবুঃ আপনি যা বললেন তার সঙ্গে 
সান্বনাদেবীর বর্ণনা যদি না মেলে অর্থাৎ আমি যদি বুঝতে 
পারি যে আপনি জোর করে; তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার 
সহৃদয়তার সুযোগ নেবার চেষ্টা করেছেন, তাহলে হয়তো 
হঠাৎ আমি মধ্যযুগীয় হয়ে পড়ব অর্থাৎ আপনাকে নাগালের 
মধ্যে পেলে খুশী হব” _ 

“ভয় নেই পালাব না আমি, কারণ একটি কথাও 
আমি গোপন করি নি” 

প্ধন্তবাদ। এব্যবস্থায় আপনার আপত্তি নেই জেনে 
স্থথী হলাম” 

“কিচ্ছু আপত্তি নেই। কিন্তু একটা কথা আছে। 
আমার স্ত্রী এবং শ্বশুরবাড়ির লোকেদের সঙ্গে দেখা না 
হওয়া পর্য্যন্ত এখানে অপেক্ষা করতে হবে আমাকে । 
আপনার যদি আপত্তি না থাকে আমার শ্ত্রীকেও আমি 
তুলে নিতে পারি আমাদের সঙ্গে। আমারক্ত্রী হয়তো 
বেকে দীড়াবে প্রথমটা, যেতে চাইবে না, কারণ আমার 
শাশুড়ী ঠাকরুণ নানা কথা বলে" এতক্ষণ তাকে হয় তো 
এমন করে? তুলেছেন যে”__ 

“আপনার শাশুড়ী ঠাকরুণ কি সব ঘটন! জানেন ?* 

“এখনও জানেন না। কিন্ত জেনে ফেলবেন” 

“আমার মনে হয় যতক্ষণ না আপনি আপনার স্ত্রীর 
সঙ্গে একা দেখ! করছেন ততক্ষণ তাকে, মানে আপনার 
শাশুড়ী ঠাক্রুণকে, ব্যাপারটা পুরোপুরি জানতে না 
দেওয়াই ভালো” , 

“তাতে বুঝছি । কিন্ত ঠেকাব কি করে? ?” 

প্বলছি। আমি একজনের কাছ থেকে খবর পেয়ে 
তবে এখানে এসেছি, তা না হলে তো আমি এখানে 
আসতামই না। এখন বুঝতে পারছি তিনি অপর কেউ 
নন। তিনি আপনাদের বন্ধু সদারঞ্জ বিহারীলাল" 

ও) সেই বাক্যবাগীশ লোকটা”: 


বার্ডিক--১৬৫৫ ] 

“আপনার স্ত্রী এবং শাগুড়ীর সঙ্গেও তীর দেখা হয়ে 
যাওয়া অসম্ভব নয। তা যদি হয়েথাকেতারা হয তো 
নানা রকম সন্দেহ করছেন আপনার সম্বন্ধে। আমাদের 
ধরে” নেওয়াই বোধহয় ভালো__যে তারা শুনেছেন সব 
এবং তদনুসাঁরে চল! উচিত” 

“কি করে” ?” 

“মানে, সত্যকে যদি একটু” 

“তাতে আমার আপত্তি নেই। শাশুডীকে ভাওতা 
দেবার জন্তে অনর্গল মিছে কথা বলতে রাজি আছি আমি। 
কিন্ত তাকে আপনি চেনেন না। একটি চীজ+ যাঁকে 
বলে। সহজে তাঁকে বাগানো যাঁবে বলে মনে হয না। 
অথচ সত্যি কথাও বলা যাঁবে না, তাতে ভযানক বিপদ । 
আপনি যেমন ভদ্রভাবে ব্যাপারটা নিলেন, উনি তেমনভাবে 
নেবেনই না। আমি অবশ্য আপনাকে আমার জন্তে 
মিছে কর্থা বলতে অনুরোধ করতে পারি না, নিশ্চষই নয়, 
কিন্ত মানে--” 

ব্রজেশ্বরবাবু তড়াক করে উঠে ফ্লাড়ালেন চেযাব 
ছেড়ে। তড়াক করে" ওঠাটা ব্রজেশ্বরবাবুব মতো লোকেব 
পক্ষে বেমানান একটু । মনে হল কোন প্রয়োজনীয় 
ব্যাপার যেন ভূলে গিয়েছিলেন হঠাৎ মনে পড়ে গেল। 
তার মুখের ভাবও বদলে গেল। কঠস্বরে নৃতন সুর 
বাজল একটা। 

“দেখুন স্ুশৌভনবাবুঃ অত্যন্ত ভীত হয়ে আমি এই 
হোটেলে ছুটে এসেছিলাম। মনে হয়েছিল আবার বুঝি 
নূতন আর একট! বিপদ ঘনিয়ে এল। সাম্বনার স্ছনামের 








ভারত টার 


খ্” -ব্ 


ইত্তিপূর্কে একবার বিপন্ন হয়েছিল। আপনাকে অবশ 
ধন্তবাদ দেওয়ার বিশেষ কিছু নেই, দিও আপনি 
আপনার দিক দিয়ে সে স্থনাম রক্ষা করবার যথেষ্ট 
চেষ্টা করেছেন। কিন্ত বিপদ এখনও কাটে নি এবং 
সেটুকু কাটাবাঁর জন্যে যে কোনও উপাঁষ অবশ্বন করতে 
আমি পশ্চাৎপদ হব নাত! সে “স্থ+ “কু! যাই হোৌক-” 

“বাঃ চমৎকার । আমি যে জটটা পাকিষে ফেলেছি, 
বিশ্বাস ককন, তার জন্তে অত্যন্ত ছুঃখিত আমি । কিন্ত 
এ-ও বিশ্বান করুন সে জট ছাড়াতে প্রাণপণে সাহায্যও 
আমি কবব আপনাকে” 

ব্রজেশ্বববাবু কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হয়েছিলেন। তিনি 
বললেন, “বেশ, আপনি তাহলে আপনা স্ত্রীকে বুঝিতে 
আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাবার চে্া কবনেন। তার সঙ্গে 
কে কে থাকবেন আশা কবেন” 

“শাশুড়ী তো থাকবেনই, শ্বশুরও হয়তো আছেন 
শ্বশুর মশাই লোক ভালো? তিনি কোনও গোলমাল 
করবেন না, কিন্ত শীশুড়ীকে দামলানোই মুস্কিল 

“তাঁকে আমি সামলাব” 

”ও তাহলে তে৷ বেচে যাই। টেলিফোনে আমি যা 
শুনলাম তাতে তো তাদের এতক্ষণ এখানে এসে পড়া 
উচিত ছিল। কি ভাবে.দপ্রসিড/ করব তা আগে থাকতে 
একটু ঠিক করে? নিলে হত না৷ ?” 

ব্রজেশ্বরবাবু সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতিস্থ হয়েছিলেন। 

গম্ভীরভাবে তিনি বললেন, “একটু চায়ের চেষ্টা করা 
যাক আগে” 
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চেয়ে প্রিয়তর আমার আর কিছু নেই। সে সুনাম “ঠিক বলেছেন” (ক্রমশঃ) 
যদি ঘুম ভাঙে তবে স্মরিয়ো মোরে-_ 
বন্দে আলী 
ঘুমাও ঘুমাও প্রিয় হয়নিকো| নিশি ভোর গুকতার! জাগে নভে দূর হতে চেয়ে রয় 
বাতায়ন হতে চাদ চেয়ে রয় চোখে যোর। তবন-কপোতী জাগি কপোতেয়ে কথ! কর, 
বিহগের কলগানে ' নমীরণ ধীরে আলে 
হ্যখ! বদি জাগে প্রাণে” তোমার শরব পাশে 
দ্ষণেক প্ময়িও মোরে হছ্ধি ভাঙে ঘুষ ঘোয়। ফিরে হায় জম! গো! কুতষের মাগে ভোর। 


ঈভ.কুরী ও জহরলাল নেহরু 
জ্রীপ্রফুললরঞ্জন সেনগুপ্ত এম্‌-এ 


[ ঈত,কুরী ম্বনামধন্ত। বিজ্ঞানী মাদাম-কুরীর কন্ত। ; বিগত দ্বিতীয় 
মছাত্ুদ্ধের সময় ও ভারতে ক্রীপশ মিশনের আলোচনাকালীন 
ঈভ,কুরী বিলাতের কয়েকটি বিশিষ্ট সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরাপে 
পৃথিবীর ঘছ দেশ পরিজ্রষণ করেন এবং সে সকল দেশের বিশিষ্ট নেতা: 
দেয় সান্িধা লাভ কফরেন। এ প্রবন্ধে পঙ্ডিত জহরলালের সঙ্গে 
ঈতকুরীর সাক্ষাৎকারের বিবরণ দেওয় হলো-_ার লেখা-'জাদি এম 
ছি ওয়ারিয়রস্এর উপর নির্ভর ক'য়ে। ] 

কলিকাতা-দিল্লী-গামী এয়ার-কঙিসগ্ু. ট্রেগখানি জনবহুল 
এলাহাবাদ ষ্টেশনে এসে থামলে! | জহরলাল প্লাটফর্ম দিয়ে এপিয়ে এসে 
আমায় সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করলেন । যেন কতদ্িনের পরিচয় 
আমাদের ! কয়েক মিনিটের মধ্যেই তিনি আমার লাগেজগুলে! মোটরে 
যাখার বাবস্থায় যম দিজেন এবং আমার চীন দেশ পরিভ্রমণের কথাও 
জিজেম করলেন- যেখানে নেহরুর অনেক ভক্ত রয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিমি জামায় সহযাত্রী কুপ্রসিদ্ধ কংগ্রেস সভ্য ডাঃ বি, সি, রায়ের 
সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে কথোপকথন আরম্ভ ক'রে দিলেন] ডাঃ রারই 
এলাছাবাদে তার বিশিষ্ট বন্ধু নেহরুর বাসতবনে আমার থাকার বাবস্থ! 
ক'রে দিয়েছিলেন। তিনি আর এলাহাবাদে নামলেন না_তিনি 
চলেছিলেন সোজ!| দিল্লী অতিমুখে। 

আমি দেখে অবাক হ'য়ে গেলাম-_গান্বীর পরেই যে জহরলাল 
জাতীয়তাবাদী নেতা, তিনি অবাধে ভারতীয় ও ইংরেজ যাত্রীদের মধ্যে, 
এহন কি নার্না শ্রেণীর ফেরিওয়ালাদের মধ্যে সকলের নজর এড়িয়ে 
ষ্টেশনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । জনসাধারণ ঠাকে চিন্ুক বা না-ই চিম্থুক, 
তারা তার বাধা হৃষ্টি করলো না । বন্যতঃ নেহরুই একটি থার্ড ক্লাশ 
গাড়ীর কাছে ছুটে গেলেন, সেখানে কতকগুলে! ভারতীয় লোক গাড়ীর 
কাছে ভিড় জমিয়ে কলরব কচ্ছিল। একটি কলছের হুত্রপাত হয়েছিল 
মাত্র। এ কলহের কারণ নির্ধারণের জন্তই নেহরুর তথায় গমন। এ 
থেকে জহয়লালের বালকনুলন চাপল্য ও সজীবতার পরিচয় জাঙি 
পেলাধ। জনৈক ধাত্রী অপর কোনো এক যাত্রীর আসনখানি দখল 
ক'রে বসেছেন--এই হ'লে! কলহের কারণ। তার রাষ্ট্রনীতির শক্তি ও 
জনপ্রিয়তার ছযোগ নিয়ে তিনি এ কলহের উপর চাপ হেওয়! 
মোটেই বাঞ্ছনীয় মনে করলেন না। দেখতে পেলাম, তিৰি ভিড় 
থেকে বের হ'য়ে আসছেন, অসত্তোব-জনতার কলহের অংশ গ্রহণ ন! 
করেই। | 

বেহরুকে কেমন দেখাচ্ছিলে! ? ঠিক বেদ রাপকথ্ার হুন্মর রাজ- 
পুত্রের মতে! | হুন্দর গুজর পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত তার দেহ, কংগ্রেসের 
লাল ও সবুজ ব্যাজ, রয়েছে তার দেহাবরণে সংলগ্ন, পরিধানে রয়েছে 
আটা পায়জামা! ও মাথার গাঙ্গীটুপি। বেখতে কৃশ ও একটু থাটো। 


বঙ্গিও তার চুল শাদ! দেখাচ্ছিল, মাথায় একটু টাকও পড়েছিল, তবুও 
গান্ধী টুপপিতে ঠাকে অল্পবরদ্ক বলেই মনে হচ্ছিল। যখন টুপিটি 
তিনি খুলে ফেল্লের, তখনই মনে হলো--ঠার বরল বাহান্ন স্পর্শ 
ক'রেছে। গুধুডার হুন্মর অবয়ব ও হুন্দর কালো চোখ ছু'টর জন্ভই 
তাকে ভুলতে পারিনি তব" নয়। ঠার অন্গুভৃতি-সমাশ্রর় পাত্র 
মুখখানির দিকে দৃষ্টপাত করলে, যে কেউ তার অন্তরের ভাবের 
কথা জান্তে পারেন--তা' ছঃখেরই হোক বা! আনব্বেরই হোক । ভার 
মুখে একট! বিশ্ময়ের ভাব ফুটে রয়েছে, হুরসিকের ছাপও তাতে 
পরিষ্ষট। ঝড়ের দিনে আকাশের মতোই ক্রত পরিবর্তন আসে ষ্ঠার 
মুখে নেমে। - 

তার বাড়ীটির নাষ “আনন্বম-ভবন”। নেহরু তার আইনজ্ঞ পিছ। 
ও ভারতের সুপ্রসিদ্ধ নেতা মতিলাল নেহরুর কাছ থেকে উত্বয়াধিকার- 
হুত্রে এটি লাত করেছেন। হুবৃহৎ শ্বেত অট্ালিকার মাথার উপর 
গোলাকৃত একটি ডুম বসানো । বিস্তৃত উদ্ভানে সুন্দর ফুল ও ছোটো! 
ছোটো গাছগুলে! মিলে শোক বৃদ্ধি করেছে। নীচের তলার শিগুয় দল, 
অতিথিরা, নেহরু পরিবারের লোকেরা এবং দাসদাসী মিলে বাড়ীটি 
মুখরিত ক'রে তুলেছে। আমরা মোটরগাড়ী থেকে নামবার সঙ্গে 
সঙ্গেই কয়েকজন ছাত্র তাদের আদর্শ নেতা নেহরুর কাছে অগ্রসর 
হ'লে এলেন-_অটোগ্রাফ নেবার অভিগ্রায়ে। 

জহয়লালকে পাওয়! ও দেখা খুব সহজ। কারণ, তিনি সরল ও 
সহজ ভাষে থাকেন, আর ভালোবাসেন মানুষকে । অবঞ্চ এমন সময় 
গিয়েছে যখন তিনি ঠার দর্শলপ্রার্থীদের ভিড়ে অস্থির হ'য়ে উঠতেন। 
তখন তিনি লিখতে বাধ্য হ'য়েছিলেন £ “গুধু লোক আয় লৌক,__ 
এতে! কাজ হাতে, তবুও কেন দর্শনঞ্জার্থী এনে ভিড় জঙায়?” কিন্ত 
সব দিক থেকে বিচার করতে গেলে, বলতে হয়--তিনি খুব মিগুক। 
জহরলাল জানেন, তাকে প্রথম দেখে কেহ অপছন্দ করবে না। তিনি 
প্রকৃতই ভক্তদের দৃঢ় অন্থুরাগের আবহাওয়ায় তাদের সান্ধ্য বেশ 
উপভোগ করেন। হয় তো দেরাদুন ও লক্গঠ জেলের এফাকিত্বের 
অভিজ্ঞতার ফলেই-_বন্ধু আত্মীয় শবজনে পূর্ণ গৃহের আবহাওয়াটুকু তার 
ভালে! লাগতে ! নেহরু তার জীবনের প্রায় আটটি বছর কারাকক্ষে 
কাটিয়ে দিয়েছেন। ার মেয়ের কাছে একবার একটি চিঠিতে তিনি 
ভার জীবনের গতির কথা প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছেন ; “অনেক 
জিনিযের সংস্পর্শে ই আমি এসেছিলাঙ। কলেজে অধ্যয়ন আরম হয় 
আমার বিজ্ঞান নিম্নের পরে আইন ও অতঃপর জীবনে জক্সায় নান! 
বিষয়ে অন্গুরাগ, জবশেষে ভারতের 'স্গ্রলিদ্ধ ও স্থবিদিত কাজ কায়া-. 
বরণের পাল|।” 

“জানন্দ তবনে' পৌছযার কিছুক্ষণ পরেই নেহর জমায় ঘল্লেন, কাল 
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ঠার গৃছে ** জন অতিথি আনবেন--ঠার মেয়ের বিয়ে উপলক্ষে । 
কংগ্রেস সভ্যদের মতে! বর ও খদার পরবেন বিয়ের সময় । জহর়লাল 
একটু গর্বের সঙ্গেই প্রকাশ করলেন, রূপোর জরি শোভিত বিয়েয় 
গোলাদী রঙ্ডের যে শাড়ীখানি তৈরী কর! হয়েছে, তার লুতো তিনি 
নিজেই কেটেছেন। হান্তোজ্বল মূখে তিনি আরও বলেন, “হয়তো 
আপনি একথা বিশ্বাম করবেন না, কিন্ত বস্ততঃই জীবনে বন্ধীশালায় 
কয়েক বছর ভালে! হুতোই কাটতে পারতাম ।” 

দ্বিতলের একটি ঘরে আমার জিনিষপত্ররগুলে! খুলে ফেল্লাম। 
শীতল জলে স্নান সেরে পরিক্ষার পোবাক পরে, বাড়ির জন্ান্ত লোক ও 
অতিথিদের সঙ্গে দেখা করার অভিপ্রায়ে নীচে নেমে এলাম। বিদেশী 
পোবাক পরিহিত যে কোনে! বিদেশী লোক নিঃসন্দেহে এ বাড়ির যে 
কোনে। সুন্দর লোককে দেখে ঠিক ক'রে নিতে পারেন যে, এর! 
মেহর়ুরই আত্মীয়। নেহরুর তগ্ী হিসেস্‌ বিজয়লক্্মী পণ্ডিত বেশ 
হুন্বরী। কমনীপ্তা ভার অবয়বে পরিশ্ফ,ট, গুত্র কেশ নুন্বরভাবে 
পরিপাটি করা। তিনি হু'লেন কংগ্রেস-শালিত একটি প্রদেশের মন্ত্রী 
এবং “জল ইঙিয়া কংগ্রেন কমিটির" সদন্ত। নেহরুর জেয়ে ইলিরাও 
বেশ হুন্বরী। ছিপছিপে লম্বা, পাত্র ও বিষ॥ মুখখানি গ্রীক 
পরিকল্পনারই প্রতীক । গ্রীসে জন্মালেও অশোতন হ'তে! না। 

নেহরু পরিচয় করিয়ে দেবার পালাট! খুব তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেলেছিলেন। তিনি মনে করেছিলেন, আমি গার পরিবারভুক্ত 
প্রত্যেকের পরিচয়ই নিজে সংগ্রহ ক'রে নেবো। কিন্তু বন্ততঃ তা' 
আমার ছারা সম্ভব হয়নি। ইন্দিরার বর ফিরোজ গান্ধীকে বের করা 
আমার পক্ষে একটু কষ্টসাধ্য হ'য়েই দাড়িয়েছিল। ফিরোজ গান্ধী 
হ'লেন পার্শী যুবক। হ্থপ্রসিঞ্ধ গান্ধীর সঙ্গে এ'র কোনো সম্পর্ক নেই। 
বাড়ীর আঙিনায় উজ্জ্বল কালে! কালে! চোখবুক্ত যে সব শিশুর! খেল! 
কচ্ছিল, তার! কাদের ছেলে তা” জানার আগ্রহ ছেড়ে দিয়েছিলাম । 
গ্রশন্ত ললাটধুক্ত বুদ্ধিমতী মহিলাকে আবিষ্কার করতে আমার কিছু সময় 
লেগেছিল। ইনি যে ভারতীয় আধুনিক নারী-কবি, প্রান্তন কংগ্রেস- 
প্রেসিডেন্ট ও ভারতীয় গণজাগরণেয় একজন অগ্রবর্তিনী_ সরোজিনী 
নাইডু--আর কেউ নয়, এ সত)টুকু আমার কাছে ধরা পড়লে । 

্ষতিপয় খদায়পরিহিত সদাশয় ব্যক্তি একটি প্রকোষ্ঠে যাতায়াত 
ফচ্ছিলেন, সেখানে তাদের পরামর্শ সভার বৈঠক বসেছিল। মাঝে 
মাষে ঠার! জহরলালকে ঘিরে ধর়ছিলেন ঠার মতাহত ও উপদেশের 
জআাশায়। এরা হলেন হিনু রাজনীতিজের দল। ন্ঠার ট্রাফোর্ড 
ঝীপশের সঙ্গে ভারতবর্ষ সম্পর্কে ভবিত্ততে ষে আলাপ আলোচনা চলবে 
নে পম্বদ্ষেই ভারা আলোচনা! কজ্ছিলেন। নেহরুর মেয়ের বিয়ের 
সময়টায় এ ভাবে ভারতবর্ষে আস! সার ই্টাফোর্ড ক্রীপ-শের পক্ষে মোটেই 
শোসুনীয় হয়জি | এ্রফদিকে মেয়ের বিয়ের বিরাট আয়োজন, অপরদিকে 
ভারতীয় জেতাদের সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ আজোচনা--এ হুগ্নের মধ্যে 
নেহরুর বয় উদ্ধঠ ভাখে কেটে চলেছিল । 
: “ খাম এর ফায়জদ লোক ছধ্যাহ কোজনে বসেছিলাম।. জাতীয় 


ভরত 
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খাডের প্রচুর আরোজন কর! হ'য়েছিল। আমরা গুধু হাতেই সেগুলোর 
সৎকার কচ্ছিলাম। চার ভঁাজ-করা আটার রুটি, সঙ্গে মাংস ও 
তরফারী। সত্যি কথা বলতে কি--এগুলে! আমি যতটা না উপভোগ 
কচ্ছিলাষ, তার চেয়ে “নেহরু” শকটিয ভেতর কতট! জটিল সমন্তা 
লুকিয়ে আছে, তারই কথা আমার মাথায় চিন্তাত্রোত প্রবাহিত ক'রে 
দিয়েছিল। এই ঘেধনী ভারতীয় স্তাস্ত ঘরে বসে গুধুহাতে মাংস 
খাচ্ছেন, তিনি হচ্ছেন কাঙ্ীরের সনতান্ত ব্রাহ্মণবংশোন্তব, পিতামাতার 
একমাত্র পুত্র। ইনি ইংরেজ গর্ভনেস্‌ দ্বার! প্রতিপালিত। শিক্ষা 
পেয়েছেন আইরিশ শিক্ষকের কাছে। তারপর ইংরেজ উচ্চশ্রেণীর 
ভ্বেলেদের মতোই শিক্ষ! জানত করেছেন_ হারে! ও অ্রিনিটি কলেজে। 
ভিনি হজেন আধুনিকভাবাপন্ন পাশ্চাত্য তাবধারার ছা চে গড়া, একজন 
“মার্কসিস্ট লৌসালিষ্ট । বিনি আজ ভারতীয় জনসাঁধারধের একজন 
শ্রির ও আদর্শ নেত। হ'য়ে দাড়িয়েছেন। মাদাম চিল্লাং কাইসেক যেন 
মাফিণ ছ্খাচে গড়! চীনদেশের একজন নেত্রী, তেমনি জহরলালও 
ইংরেজদের আবহাওয়ায় গড়া ভারতীয় নেত|--“ব্রিটেনেই গড়া, 
ব্রিটেনের শক্র ৷ 

ইউ-এস্‌-এ, লেকচারটুর” সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে আলোচনা 
হচ্ছিল। জহরলালকে একটু ঠাট্টা! করার ছলেই আমি হলে উঠলাম 2 
“বত! হিসেবে ্রেটেস্‌ (865198)এ গিয়ে আপনি মোটেই সাফল্যলাগ 
করতে পারবেন না (বদিও আন্তরিক ভাবে ঠিক উপ্টো কথাই আমার 
মনে দৃঢ়বন্ধ হয়েছিল )। অপলক নেত্রে জহরলাল আমার দিকে চেনে 
রইলেন। যেন একটু আহত হয়েই আমাকে জিজ্ঞেম করলেন, “কেন? 

আমি বল্লাম £ “তার কারণ, আপনার উচ্চারণ তঙ্গী । আমেরিকানর! 
ভারতীয়দের বরদান্ত করতে পারে না-_যেমনটি ইংরেজর! আমেরিকানদের 
বেলায়*__এই বলে সবাই আমর! ছেসে উঠলাম। নেহরু তার মাজ্দিত 
ইংরেজী ভাষা ইংরেজদের ক্কারাগারে তার বন্শী জীবনের যে অভিজ্ঞত। 
বর্ণনা করলেন, তা বন্তত:ই অদ্ভুত ! ূ 

ভারতের শাসকদের সম্বন্ধে তিক্ত অভিজ্ঞত! ও ইংরেজদের সঙ্গে 
নেহকর ব্যন্তিগত সন্ধন্ধ_-এ ছু'টোর সম্ম্যয়ে নেহরু ব্রিটিশদের সম্বন্ধে যে 
মতবাদ পোধণ করতেন, তাতে তিনি ভাদ্দের বিরুদ্ধবাদ করেননি-_ঘেদন 
“মাননিক অত্যাচারের” জন্ত স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করতে চায়,-পরস্ধ 
নেহরু তাদের সঙ্গে বন্ধুত্বের বন্ধনকেই বাচিয়ে রাখতে চেয়েছেন। 
ব্যক্তিগতগাবে নেহরুর সঙ্গে ইংলণের সম্বন্ধ বন্ধুত্বের। ঠার শিক্ষ, 
দীক্ষা ও মনের দিক দিয়ে তিনি গ'ড়ে উঠেছিলেন ঠাদেরই আবহাওয়ায়। 
একথা তিনি গার আত্মচরিতেও মুক্তকণ্ঠে গ্রকাশ করেছেন। কিন্ত 
যখনি তিনি ব্যক্তিগত সম্ঘ্ধকে ছাঁড়িয়ে ইংলও ও সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে 
সন্বদ্ধের কথা বলতে গিয়েছেন, তখনই সে বর্ধন! হ'য়ে ধাড়িয়েছে গভীর 
নৈরাগ্তের। বেহরুর কথায় ঃ “ক্রিটিশের। ভারতবর্ষ অধিকার করেছে 
অবৈধ বল প্রয়োগে । তার! ভারতবর্ষের দুখ ছুঃখের কথা জানে না 
জানবার চেষ্টাও করেনি। তার তার চোখের দিকে লক্ষ্য করেও 
দেখেনি । কারণ তানের চোখে জেগেছে ঘৃণা, আম লক্দা ও দিম্পেষণে 
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অবমত হ'য়ে আছে ভারতবর্ধ। শতবর্ষের ঘোগাযোগ সন্ত্বেও তায়] ঘেন 
একের কাছে অপরে অপরিচিত-- ঘৃণার পাত্র ।” 

মধ্যাহ ভোকনের পর মেছুরু হঠাৎ অবৃষ্ঠ হয়ে গেলেন। কংগ্রেলের 
ছু'জন নেত1 তাকে নিয়ে ঠার অফিলে উধাও হ'য়ে গেলেন। স্থির 
করল'ম, ছুপূরে এশাহাবাদের দ্ৃগ্ঠ দেখে সময় কাটানো ধাবে। কিন্ত 
হুর্ধোর প্রচণ্ড প্রতাপে বাইরে বের হ'বার সাহস হ'লো না। বাড়তে 
অঙ্গস্তাবে ব'সে রইলাম। “মা'র মৃত্যুর পর গৃহের বন্ধন আমার কাছে 
শিথিল ছ'য়ে গিয়েছিল। বন্ততঃ গৃহের শাস্তি ও আনশের কথা ভূলেই 
শিয়েছ্িলাম। গৃহের কল্পনা আমার একদিকে যেমনি এনে 'দিল আনন্দ, 
অপর দিকে হেষনি বিষঞ্কতা |! এখানে একপ্দকে শিশুদের খেল-ধুল! 
ও দুর বহর দেখছি, অপর দিকে বসে বসে সরোঙ্গিনী নাইড়ুর সঙ্গে 
কথ! বঙ্গার আনম্থ উপতোগ কচ্ছি। তার সাহচর্ধয অপূর্ব আনন্ধদায়ক। 
তীক্ষ কথা, গভীর জ্ঞান আর আস্তণ্রকচ! ভার প্রত কার্ধো প্রচীরমান। 
আমাদের ঘরের চতুর্দিকে ফ্রেম কর! ফটো গুলো সাজানো, নেহরু পরিবার 
ও বন্ধুবর্গের। তার স্ত্রী কমলা নেহকর রুগ্ন য্খখার্ন আমার নজরে 
পড়লো । ১৯৩১ সালে প্ইউজারল্যাণ্ড ক্ষররোগে ঠার মৃত হয়। 
রযীন্রনাথ ও গান্ধীর (জহরলাল যাকে 'বাপুজী” বলে সন্বোধন করেন) 
প্রশান্ত মুপ ছ'খানিও আমার নন্গর এড়ালে! না। 

কিছুক্ষণ পরে যিগ্গেস্‌ পণ্ডিত ও ইন্দিরার সঙ্গে বাড়ীর বাইরের পেছন 
দিকটার গিয়ে বসলাম। আগামী কালের ভাবী বধূর কাছে একজন 
সওদাগর নিয়ে এলেন এক ঝুড়ি ভর্তি কাচের ব্রেসলেট, রামধনুর সমস্থ 
র& উজাড় করে ঝলক দিচ্ছে সেগুলো । ইন্দিরা সেগুলে! থেকে তার 
গহনা মতে! ব্রেসলেটগুলো বেছে নেবার আনন্দ উপভোগ কচ্ছিলেন। 
ভার শাড়ীর সঙ্গে বেলে! মানানসই হবে, তেমনি সব ব্রেসলেট তুলে 
নিচ্ছিলেন অতি সম্তর্পণে। ইন্দিরা বল্লেন £ “কীাচর বলে এগুলো 
সর্বশই ভাঙবে, কিন্তু এতই হুল যে, যে কেউ পুনবায় এগুলে| 
অনারাপে ক্রয় করতে পারে। দশট! কি বারোটা এক সঙ্গে পরতে বেশ 
আনম্য হয়।” 

নেহরু বন্দীশালা থেকে একবার ঠার মেয়ের কাছে অনেকগুলো চিঠি 
পিখেছিল্ন পৃথিবীর ইতিহাস নিয়ে। তা বস্ততঃই অপূর্ব। পরে 
4311009868 ০£ জ০714 70186015" নামে চিঠিগুলো পৃপ্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। ঠার একাদশবধীর়! গ্রবাদী যেয়ের নিকট তিনি অপূর্ব 
কৌশল ও আকধলীয় ক'রে--বিশুগ্ীষ্ট, কার্ মার্কন্। আলেকজেওার দি 
গ্রেট, ফরাসী বিপ্লবের ইতিছাপ, নেপোলিয়ন ও যোশেফাইন্‌ প্রন্থতির 
পাল্স বর্ণনা করেছেন। তিনি ইল্সিরাকে হ্বদেশ ভারতবর্ধ সম্থন্ধে অনেক 
কথাই শিখিয়েছেন। নেহরু ইন্দিরাফে দ্রীতিমত দেশতক্ত ক'রে 
তুলেছেন। 

টা পানের পর 'আনন্মভবনে' একটি বিশ্ময়ফয় ঘটন! ঘটে গেল। 
নেহরু পরিবারের মুলে, শিশুরদল এবং খনার পরিহিত প্রায় বারজন 
কংগ্রেস সভ্য--সকলে এসে মিলিত হ'লেন বৃন্াকার একটি হল ঘরে। 
মেছেরও বাদ গড়লেন না। ভাবলাম এদের ভেতয় আজকার ব্যাপারে 
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হয়তো! কোনো একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে বৈঠক বস্বে এবং আমি গুরু 
তাভে উপস্থিত থাকবো!। কিন্তু সেসব কিছুই নয়। নেহরু জামার 
দিকে হঠাৎ ফিরে হল্লেন 8 “আময় এখন পাঞ্জাব খেক আগ জনৈক 
পাখীর শব অনুকরপকারীর অনুকরণ নৈপুধ্য গুন্তে যাচ্ছি, পৃথিবীর 
ভেতর তিন নাকি এ বিষয়ে খাতমাম। অনুকরণকারীদেরই একজন ।” 

এর়প গুরুত্বপূর্ণ সময়ে যে এলাছাবাদ কংগ্রেন ছেড.ফোরা্চায়ে 
একজন পাখীর শব অনুকরণকারীর আবির্ভাব হ'তে পায়ে, এতে আহি 
বিশ্মিত হ'য়ে গেলাম। নেহরু বল্লেন, এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটিকে কখ! দিয়েছিলেন, তার পরিবারবর্গের কাছে ঠার 
জীড়ানৈপুণা দেখাতে । পাখীর শক অনুকারণকারী পাঞ্জাবী ভদ্রলো কটি 
দে কথা বিশ্বৃত হননি। তিনি হুদুর পাঞ্জাব থেকে 'আনম্মভবনে' এসে 
হাজির হ'য়েছেন। 

পাঞ্জাবী তদ্রলোকটি ঘরে এসে ঢুকতেই তায় আলোচন! আর 
হ'লো নেযরুর সঙ্গে । নেহরু তাকে জিজ্েপ করলেন, “কতক্ষণ লাগবে 
আপনার এ সব খেল! দেখাতে?” ভদ্রলোকটি প্রতত্বরে বল্লেন ঃ 
“চল্লিশ মিনিট ।* নেহরু যেন নিরুৎসাছ হয়ে গেলেন ! চল্লিশ মিনিট 
ধ'রে পাখীর ডাক শুনতে ঠিনি যেন প্রস্ততই ছিলেন না। কিন্তু তাকে 
বিদায় দিয়ে অসন্তষ্ট ক'রে অফেসে যাবার ইচ্ছে ও নেহরু মনে সাড়! 
দিল না। নেহেরু হাবভাবে বুণ্বিয়ে দিলেদ, প্রদর্শণীটি সংক্ষিপ্ত করা 
ছোঁক। পাপ্রাবী ভদ্রলোকটি রাগত ভাবেই এর প্রতিবাদ জানালেন। 
তিনি হল্লেন £ পপ্রদর্শনীটি চল্লিশ মিনিটের, এ থেকে একটুকু হাম 
দিলেও সমস্ত প্রদর্শনীটিই ব্যর্থ হয়ে বাবে। অতএব এটি সংক্ষিপ্ত কর 
চল্বে না।” নেঙরু কিংকর্তবাবিষুড় হয়ে ার কথায় রাজী হলেন। 
একটু ঝোতুকের সঙ্গে নেহরু বল্লেন, ১*আমি আর কি করতে পারি! 
যে ক'রেই ছোক পাখীর ডাক- শোন! যাক !” তিনি হিহবল হ'য়ে বসে 
পড়লেন। তার মধুর ব্যবহারটুকুয় জন্তু নেহরুফে আমার খুব ভালো 
লাগল! । আমরাও আগন গ্রহণ করলাহ। 

পাঞ্জাবী কৃফকার সুপ্রলোকটি ঠার আ&.লের ভেতর দিয়ে বাজাতে 
আরম্ভ করলেন। ভারতবর্ধের বিভিগ্ন পাখীর দল যেন দূর বৃদক্ষচূড়া 
ও আকাশ থেকে একে একে আবির্ভাব হ'তে লাগলে! । খুব বড় 
পাখী থেকে আরম্ভ ক'রে নগণ্য কষুত্রাদপি ক্ষত পাখীর ডাক পর্বাত্ত 
অনুকরণ করলেন তিনি। ভঙ্রলোকটি অপূর্ব নৈপুণ্য দেখালেন, 
আমর! প্রশংসা না ক'রে পারলাধ না। আমাদের প্রণংসায় কল 
খায়াপই হ'লো। অন্ুকরণকারী ভঙ্লোকটি আসাদের প্রশংস| পেন 
মোরগের ডাক আরস্ত ক'রে দিলেন, পরে একে একে সমস্ত প্র 
ডাফই আমাদের শোনাতে জারস্ত করলেন, ঘোড়া! থেকে জার 
ক'রে মায় মশ| পরাস্ত কিছুই বাদ রইল ম|। এসন কি প্রথমে 
পুরুষ ও পরে মেয়ে মশার ডাকও ডিনি আমাদের শোনালেন। 
প্রহৃতপক্ষে তিনি একজন চিড়িয়াখানার প্রশংসনীয় অন্ুকর়ণফা রী, 
তা'তে সন্দেহ রইল না। পণুয় চীৎকায়ে ঘয়ট মুখরিত হ'য়ে উঠলো, 
ঘরের-অপর পার্থ নেহরু যেন অন্বত্তি যোধ কচ্ছিলেন, ভার দৃখ 
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থেকে বিয়ভ্তিকর ক্ষীণ শব বের হ'য়ে আস্ছিলো। কিন্ত এতে 
পাঞ্জাবী ভঃলোকুটির মোটেই চেতন! হচ্ছিল মা। ঠিক চল্লিশ মিনিট 
পয় প্রনর্শনী শেষ হ'লো--৩৯ মিবিটেও নয় | হ্বস্তির দীর্ঘ শিঃশ্বান 
ছেড়ে নেহরু উ:$ দাড়ালেন, গাকে ক্লাস্ত দেখাচ্ছিল! । কংগ্রেন 
, মানের লঙ্গে পুনরার একত্রিত হয়ে তাদের সঙ্গে কাজ করার 
অভিপ্রায়ে মেহরু চ'লে গেলেন। গশুপাখীর শব্ধ অনুকরণকারী 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি যে ্টাক্োর্ড ক্রীপশের খুব সাহায্যে আনতে পারতেন, 
এ কথাই আমার হনে হ'লো। একটি মাত্র লোক বারো! জন বিশিষ্ট 
কংগ্রেন সত্যকে একটি ঘণ্টার জন্ত নির্বাক ও নিশ্চয় ক'রে রাখলেন। 
তাদের কখা বলবার অবকাশ ন| দিয়ে পাঞ্রাবী ভদ্রলোকটি নিজের কথাই 
ঠাদের শুনিয়ে গেলেন। 
মে রাহ্ত্রেই গ্জাহারের পর নেহরুর সঙ্গে ভারতবর্ধ সম্বদ্ধে কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার প্রবৃত্ত হ'লাম। আলোচনায় এতোই মগ্র হয়ে 
গিয়েছিলাম যে, সময়ের জ্ঞান আমাদের ছিলই ন1|। বিংশষ ক'রে 
আধার । রাত্রি অনেক হ'য়ে গিয়েছিল। ধীরে ধীরে অতিথিরা ও 
নেছরুয় পরিবারবর্গ আমাদের কথার ক্লান্ত হ'য়ে বস্বার ঘর থেকে একে 
, একে বিদায় নিলেন--শযা! গ্রহণের আগ্রহে । অনেক পরে আমাদের 
 চেঙনা হ'লে! মশার দংশনের ত্বালায়। আমর! আত্মরক্ষায় প্রস্তত 
হ'লাম। হশাগুলে। বর্:রর মতো! আমাদের নির্মমভাবে দংশন ক'রে 
বাচ্ছিল। আমর! হাত পা চুলকাচ্ছিলাম, কিন্তু তবুও আমাদের কথার 
ঘেন লমাপ্তিই ঘটছিলে! না। 
নেহরুর গল্প বলার তঙ্গীটি খুব সুন্দর। এমন আকর্ষণীয় ক'রে গল্প 

বলেন ঘে, নি্গেও বর্ণনা করতে করতে যেন অভিভূত হ'য়ে পড়েন। 
মাঝে মাঝে এক কথ! বলতে গিয়ে অন্ক এক ঘটনার চলে আসেন, ভূলে 
৬ ধান কি কথা উত্থাপন করেঞিপেন তিনি । তারপর হেসে উঠে বলেন 
“যাই ছোক-_" এবং পুনরায় তার গল্প চলতে থাকে। রোমান্টিক 
ফিগার ব'লে ঠাফে অনেকে আখ্য! দিয়ে থাকেন, কিন্তু তাকে আই- 
ডিরলিঃদের শ্রেণীহুন্ত করাও অশোগুন হ'বে না। নেহরুর কথায় 
আমার করানীর প্রাক্তন মন্ত্রী 1,695 1007 এর কথাই প্ররণ হয়। 
ূ নেহরুর চিন্তাধারার সঙ্গে অন্তান্ত কংগ্রেল নে্তৃবর্গের চিন্তাধারার 

পার্থকা হ'চ্ছে, বিশেষ ক'রে মিঃ গান্ধীর সঙ্গে, এইটুকু-নেহরু বিশ্বাদ 
. করেন-_ ভারতের স্বাধীনতার সঙ্গে পৃথিবীর অগ্রগতির সংযোগ । দেশতক্ত 
নেহরু সংগ্রাহ ক'রে চলেছেন__হদেশের ঘুণ্ত কামনায়। বস্ততঃং নেহরু 
কোনে একটি বিশেধ দাবীর নংগ্রামেই লিগ নান, পরস্ত বহু সমন্তার 
সমাধানেই জড়িভ। প্রধমতঃ ভারতের যুক্তি কামনা, দ্বিতীয়তঃ 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধবাদ, তৃতীয়তঃ ফ্যাসিষ্টবাদের বিরোধিতা এবং 
পরিশেষে মার্লিষ্ট, নীতির ভিত্বিতে অর্থনৈতিক লমস্তার 
সনাধান। 

অন্ত ভায়ভীয়দের মতো নেহর়ুও সঠিক ভাধে কোনে উপায় 
উদ্ভাবন করতে পায়েননি--যা'তে ক'রে মুগলমান, হিন্দু, শিখ ও হরিক্ন- 


বের মধ্যে মতাস্তরকে একাবন্ধ কর! বায় । তিনি শুধু পুনরাবৃতি 
করলেন, যতোদিন ত্রি্টশ ভার ভাগ ন|। করবে ও ডিভাইড, এ 
রুল নীতি ত্যাগ না করবে-তঙোদিন এ-সমস্তার সমাধান হওয়া 
অদন্তব। তৃতীয় শক্তি হিপেবে যতোদিন ত্রিটেন ভারতে অবস্থান করবে 
ততোদিন হিন্দু ও মুদলমানদের এক্যবদ্ধ হওয়া খুবই কঠিন হয়ে 
দঈাড়াবে। 

চীন ও ভারতবর্ষের আত্যান্তরিক অবস্থার যে একটুকু কা আছে, 
নেহরু দে কথাটি বেশ ভালো ভাবেই উপলন্ধ করেছেন। হাপ্রার হাঙ্জার 
চীনবানী যেমন তানের শত্রর বিপক্ষে শক্ত নিন ধার্ড়য়েছে আত্মরক্ষার, 
জন্ত-_ভারতবর্বও বিপদের মুখে এমনি সাহস ও ধৈর্য নিয়ে শত্রুর 
সম্মুখীন হ'ৰে প্রয়োজন হ'লে। তার ঘরেব্ছু ইংরেজী পুলকের সঙ্গে 


জানে! রয়েছে তার প্রিরদবিনী কন্ঠ! ইন্দিরার, জেনেরা'লসিমো, 


মাদাম চিম্লাং কাইদেক এবং শনিকাৎ সেনের বাধানে। ফটোগ্রাফ। 
নেহরুর সঙ্গে যখন পরদিন দুপুরে বন আলজোচন! হচ্ছিল, নেহরু আমায় 
জিজ্ঞেম করলেন, “মাধাম সানিয্াৎ সেন কেমন আছেন? বলাম, 
“তিনি খুব দুঃখিনী ৷” নেহরুর মুখে একট| বিষাদের ছায়া নেমে এলো, 
তিনি ক্ষীণকণ্ঠে বল্লেন, “সি, তিনি খুব দুঃখণী।” মাদাম সানিয়াৎ 
সেনকে কতটা তিনি অনুভব করেন, এ থেকেই তা" পরক্ক,্ট হয়ে 
উঠলো ।-- 

প্রচুর উপহার বহন ক'রে এঙ্গাহাবাদ ও নেহরুর বাসন্তবন থেকে 
বিদায় গ্রণ করলাম। জহরলাল তার গেখা সমস্ত বইগুলোই আমাকে 
দিলেন। বিঙ্যয়লঙ্্ী ও তার রচিত পুস্তক আমায় উপহার দিলেন। 
সরোজিনী নাইডু আইভরির ঠৈরী হুন্দর ছোট একটি মুর্তি আমার হাতে 
তুলে দিলেন। 

দিলী-গামী ট্রেপখানির উত্তপ্ত কামরার বদে আছ্ি-_ধূগায় ধূসর হ'য়ে 
উঠেছে আমার পরিচ্ছদ, আর ভাবছি জহরলালের কথ1। এতো বড় 
হ'য়ে ও কেমন সরল ও অমারিক তিনি, সবাই তাক ভালোবাসে। 
এখনও আমি যেন চোখের হুমুধে দেখতে পাচ্ছি, খদরপরিহিত 
জহরলাল তার গৃহ ছুটোছুটি ক'রে বেড়াচ্ছেন। প্রায়ই তাকে নগ্ন পন্গে 
দেখা যেতে! | তার পায়ের শব কারে! শ্রবণগোচর হতো না। আরে 
তাকে দেখার পূর্বে- দেখতে পেতাম তার ছায়াটিকে বারান্দায় প্রতি- 
ফলিত হ'তে, আর শুন্তে পেতাম ঠার যুবকহুলভ হান্ত কলরব । 

নেহরুর মতে। অপূর্ব গুপদম্পন্ মানুঘটিকে কি ক'রে আটুট বহর 
কারাগারে বন্দী ক'রে রাখলো--তা' ভাববার বিষন্প। কে দে জেলার-__ 
ধে জহরলালকে বন্দীশালায় বন্দী ক'রে তাতে তালা লাগাতেগ কু 
বোধ করে না? সেচাবি আম ঘুরাতে পারতাম না! জহরলালের 
মতে! গ্রতিভাশালী ব্যক্তিকে জেলে আটুকে রাখা যার মা। তারা ধে 
চির মুক্ত, কোনে! বন্ধনই তাদের বাধতে পারে না। 2্হেরুর সঙ্গে 
ভারতবর্ষ গ্রীতর বন্ধনে আবদ্ধ। নেহরুকে দেখেছি আমি, তাকে দেখে 
স্সভারতবর্ষের সঙ্গেও যেন কিছুটা! প:র5য় আমার হ'য়ে গেছে। 


দু'টো! চোখ 
উ্ীযামিনীমোহন কর 


প্রদীপের স্তিমিত আলোকে ছু”টো চোখ যেন জলছে। 
সর্পের চেয়ে জর, ব্যান্ত্রের চেয়ে হিংশ্র। 

সাঁধুচরণ বসে আছে, একলা বসে ভাবছে। যতই 
ভাবছে ততই তার চোখের মধ্যে দানবতা ফুটে উঠছে । 

কাঁল ভোরে তাকে এই কুটীর ছেড়ে চলে যেতে হবে। 
"জমীজমা ছেড়ে । খাজনা দিতে পারে নি অনেকদিন থেকে । 
বছর চারেক তো বটেই। বুদ্ধ জমীদার দয়াপরবশ হয়ে 
কিছু বলেন নি। বলেছিলেন__-“আহা, বহুদিনের পুরোনো 
প্রজা। চিরকাল ঠিকমত খাজনা! দিয়ে এসেছে । এখন 
নেই, দিতে পারছে না। হলে নিশ্চয়ই দিয়ে দেবে” 

বছর দুই হ'ল তিনি মারা গেছেন। তার ছেলে এখন 
জমীদার। সহরেই থাকেন বেশীর ভাগ সময়। যখন 
আসেন সঙ্গে আসে অনেক 'লটবহর। ডজনখানেক 
মোসাঁহেব, গুটি তিনেক অগ্গরা,॥ আর গোটা ব্রিশেক 


কাঠের বাক্স । দিন পনেরো, বড় জোর হপ্তা তিনেক 
থাকেন, আদায়ের সময়। তারপর আবার সহরে 
ফিরে যান। 


তিনিও দু*বছর খাজনা না দিতে পারার জদন্চ সাঁধুকে 
কিছু বলেন নি। বলবার মধ্যে বলেছিলেন-_“স্থবিধামত 
দিও হে। আমারও আজকাল বড্ড টানাটানি ।, 

স্থৃতরাং আজকের উচ্ছেদের কারণ খাজনা না দিতে 
পারা নয়। যদিও এটাই কারণ হিসেবে দেখান হয়েছে, 
আঁদল কারণ কিন্তু অন্য। ভাবতে ভাবতে সাধুর চোখ 
“টো দিয়ে যেন আগুনের হস্কা বার হতে লাগল। 

বৃদ্ধ সাধুচরণ। ছোকরা জমীদার। একজন অর্থের 
অভাবে, অনাহারে মৃতপ্রায় । তবু এখনও পেশীর. জোর 
আছে অনেক যুবককে কাহিল করে দিতে পারে। আর 
একজন অর্থের প্রাচুর্যেঃ অত্যধিক আহারে ও বিহারে 
মৃতগ্রায়। জোয়ান বয়সে শিথিল পেণী। পোজ! হয়ে 
ধাড়াতেও যেন কষ্ট হয়। 

পূর্বতন জমীদারের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিল সাঁধুচরণ। 
বয়সকালে নামকরা! লাঠিয়াল ছিল। পৃজোর সময় বিভিন্ন 
গ্রামের লাঠিয়ালরা আসত, লাঠি খেল! দেখাবার জন্ত। 


সাধুর সঙ্গে কেউ এ'টে উঠতে পারত না । জমীদার ক্তঙ্গিন 
তাকে নিজের কাছারীতে চাকরী দিতে চেয়েছেন, কিন্ত 
স্বাধীন প্রকৃতি সাধুচরণ কিছুতে রাজী হয়নি। বলেছে__ 
হুজুরঃ আপনাদের খেয়েই তো আছি। যখন প্রয়োজন 
হবে, হুকুম করবেন। স্লেহেঃ সম্মানে তার দিন কেটেছে । 
আর আজ এই অপমাঁন। ভাবতে ভাবতে সাধুচরণের 
দেহের পেশীগুলে৷ যুবকের মত শক্ত হয়ে ফুলে উঠল। 
হাতের কাছে সেই পুরোনো দিনের লাঠিটা ছিল। শক্ত 
করে চেপে ধরল। 

দিন কয়েক আগে সাধুচরণের নাতনী রাধা এসেছিল 
দাছুর কাছে বেড়াতে । নাতজামাই এসে দিয়ে গিছল। 
দুপুরে ঘাটে ললান করতে গিছল। ওশারে জমীদার 
স-পরিষদ মাছ ধরতে বসেছিলেন। সকাল থেকেই বসে 
থাকেন। রোজই । সঙ্গে দূরবীণের মত কি একটা 
থাকে। রাধা অত লক্ষ্য করে নি। তারা ছিলেন একটা 
গাছের আড়ালে । জল থেকে ওঠবার সময় নজর পড়ল। 
তারা আত্মপ্রকাশ করেছেন। জমীদার চোখে দূরবীণ দিয়ে 
দেখছেন. তাড়াতাড়ি রাধা বাড়ী ফিরে এল। 

সেইদ্দিনই সন্ধ্যায় জমীদারবাবুর পায়ের ধুলো পড়ল 
সাধুচরণের ভাঙ্গা কুঁড়েতে। কি আদর আপ্যায়ন। 
রাধার জন্ত জমকালো শাড়ী এনেছিলেন । তাঁরপর-- 

সাধু আর ভাবতে পারছে না। চোখের সামনে 
নাতনীর হাত ধরলে। জমীদার দেবতার তুল্য। নিজে 
হাতে যত্ব করে কাপড় দিতে এসেছেন। পূর্বতন জমীদার 
নিজে হাতে পূজোর সময় সাঁধুচরণের স্ত্রীকে শাড়ী” দিয়ে- 
ছিলেন সেবার, যখন সাধু সকল লাঠিয়ালকে হারিয়ে 
জমীদারের মুখোজ্জলন করেছিল। মা” বলে সম্বোধন করে 
বৃদ্ধ সাধুর কি উচ্ছ্রুসিত প্রশংসাই না করলে। আর তার 
ছেলের এই ব্যবহার । ছিঃ ছিঃ 

জমীদারকে সেদিন ঘাড় ধরে সাঁধু বাড়ী থেকে বায 
করে দিয়েছিল। টুটি যে টিপে ধরেনি এই ভাগা। রাধার 
তয়ার্ত চীৎকার এখনও সাঁধুর কানে বাজছে। সেই রাত্রেই 
সে রাঁধাকে শ্বামীর ঘরে পৌছে দিয়ে এসেছে ।' ' 


৩৬৮ 
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জমীদার সে অপমান ভোলেন নি। অবশ্ট রাধার 
গায়ে হাত দেবার কথা অথবা নিজের ঘাড় ধাক্কা খাবার 
কথ! কোনটাই তিনি কাউকে বলেন নি। কিন্তু সেই 
অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছেন সাধুকে পৈত্রিক ভিটে 
থেকে উৎখাত করবার নোটিশ দিয়ে। বাড়ীর জিনিষ- 
পত্তর কিছুই নিয়ে যেতে পাঁরে না। অবশ্ত কিই বা! তার 
আছে। চার বছরের অজন্মা॥ আর হাঙ্গামীতেই সব 
গেছে। তবু : 

আজ রাত্রেই সাঁধুচরণ গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে। কিন্ত 
যাবার আগে জমীদারকে সে শিক্ষা দিয়ে যাঁবে। সন্ধ্যার 
পর ইয়ার-মোসাঁহেব আর সহর থেকে আনা মেয়েমানুষ 
নিয়ে বাগান বাড়ীতে রাত্রি কাটান। সঙ্গে লাল পানিও 
চলে প্রচুর পরিমাণে । কারো বাগানে যাওয়া বারণ। 
আজ রাত্রেই দেয়াল টপকে প্রমোদ-ভবনে গিয়ে-_লাঠি 
ধরবে সে--এখনও সে ভোলে নি সেই অপমান। 

আর একটু রাত হোক । সাঁধুচরণ বসে আছে বিশ্ব 
স্থযুপ্তিতে নিমগ্ন হবার অপেক্ষায়। তারপর প্রতিশোধ । 
বাড়ীর মেয়েছেলের অঙ্গম্পর্শ করবার শিক্ষা । ভাবতে 
ভাবতে কপালের শিরাগুলো ফুলে উঠছে । 

দেয়ালের দিকে চেয়ে বসে আছে সাধুচরণ। ক্রমাগত 
উসখুস করছে। হঠাৎ কড়িকাঠের কাছে টিকটিকির 
টিকটিক ধ্বনিতে সে ওপর দিকে চাইল। সেইখানেই 
দৃষ্টিনিবন্ধ হয়ে রয়ে গেল। দেয়ালে এ জায়গাটায় ছিল 
চৈতন্তদেবের ছবি। চারিদিকে ধুলো পড়েছেঃ কিন্ত 
যেখানে কাঠের ছবিট। ছিল সেটা রয়েছে পরিষ্কার, 
সাঁদা। মনে হচ্ছে যেন শুভ্র বেশ পরিহিত চৈতন্তদ্দেব 





গিরি 
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দাড়িয়ে। প্রেমোম্তভাবে গদগদ। মাথার ওপর ছু'হাত 
তুলে নৃত্য ক্রছেন। নিম্পলক দৃষ্টিতে সেইদিকে চেয়ে 
রইল সাঁধুচরণ। 

সাধুচরণ যেন স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছেকি হবে 
প্রতিশৌধে। যে নিট্র হয়ে আঘাত করেছে তাকে 
প্রেম দিয়ে মধুর করে তোল। 

চমকে উঠলে! সাঁধুচরণ। তাই তো, একি করতে 
যাচ্ছে সে। চৈতন্তদেবের ভক্ত বলে নিজেকে, আর তারই 
এই মনোভাব । যার বাপ আদরে শ্েহে তাকে মাচ্ষ 
করেছিল, তাঁরই ছেলের ওপর সে আঘাত হানবে নিষ্ঠুর 
ভাবে। কেন? কি প্রয়োজন? অপমানই যদি সহা 
না করতে পারলে তাহলে বৈষ্ণবভাব কোথায়? সব 
বিলিয়ে দিয়ে সর্ধবত্যাগী হবার ' এমন স্থযৌগ আর কৰে 
পাবে? সখ করে ছাড়া যায় না, ভগবান দ্বয়া করে 
সব ছাড়িয়েছেন। 

ভাবতে ভাবতে সাধুচরণ বিমুগ্ধ হয়ে গেল। 

প্রদীপের স্তিমিত আলোকে দু”টো৷ চোখ যেন হাসছে। 
সরোবরের মত নির্মল, মায়ের চোখের মত, কোমল। 

সাধুচরণ বসে আছে। একলা বসে আছে। 
ভাবছে ততই তার চোখের মধ্যে মানবতা ফুটে উঠছে। 


যতই 


ক স ০ 


পরদিন কালে পেয়াদারা এসে দেখলে বাড়ী খালি। 
সাধুচরণ নেই, চলে গেছে । জমীদার সব শুনে বললেন-_ 
“গেছে, ভালই হয়েছে। বেটা ভয়ানক বজ্জাত ছিল। 
বাবাকে ঠকিয়েছিল, আমাকেও ঠকাবার চেষ্টায় ছিল। 





রি 
রাম-রাম সংঘব 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 
তুলনামূলক পাঠ এমন সময় বনের মধ্যে তুমুল কোলাহল হইল। পাখী সকল চীৎকার 
দ্বাপরখী রাম ও ভৃপগুপতি রাম করিতে লাগিল। মৃগগণ রাজাকে প্রদক্ষিণ করিয়া! পলাইতে লাগিল। 


চারি কবি ইহাদের বর্ণন! করিয়াছেন । 
স্বাধীন ভারতের হই কবি--বাল্সিকী ও ফালিদাম ; পরাধীন ভ্ভারতের 
ছুই কবি--তুলনী দান ও কৃত্তিবাস। জাদি কবির বর্পন| (অনুবাদে )-_ 
গীতা হ্বরংবরের পর রাজ! দশরথ সপুত্র, সবধূগণ ও সৈন্ত পরিবৃত 
হইর়। বদপথে চলিগ়াছেন'। বশিষ্ঠী্দি খবিগণ সঙ্গে । 
৪৭ 


এই সকল লক্ষণ দেখিরা| দ্শরথ ভীত হুইলেন। শকুনশান্ববিৎ খধি 
বশিষ্ঠকে ভবিস্তং জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন, পাখীদের কলরব 
ভয় নুচনা করিতেছে, কিন্তু স্গদিগের গদক্ষিণ প্রণালী শুভ লুচকই বটে । 
অতএব ভয়ের কোনও কারণ নাই। 

পরগুয়াম আমিতেছেন। 


মিড 


প্রচণ্ড বায়ু বছিল। মেদিনী কম্পিত হইল। মহাক্রম সকল 
উৎপাটিত হইতে লাগিল। অন্ধকারে হৃর্য্য আবৃত হইল। লোকে দিক 
. বিদ্ধিক জানিতে পারিল না। সৈল্তসকল ভন্মাবৃত হইয়! বিষুড়ের সভায় 
রছিল। কেবল বশিষ্ঠাদি ধধিগণ ও সপুত্র রাজা! সচেতন রছিলেন। 
তাহার! সন্ুখে দেখিলেন জামদগ্ন ভার্গব। বাল্সিকী রামায়ণে 
ভার্গবের এই বিশেষণগুলি ব্যবহৃত হইয়াছে । ভীম মুর্তি, জটামগ্লধারী 
রাজ-বিমর্ধন, কৈলাসের মত ছুদ্ধ্য, কালাগ্নি সদৃশ হুঃসহ, তেজ দ্বার! 
জলন্ত সদৃশ, সাধারণ লোকের দ্বার! হুনিরিক্ষ। ক্ষন্ধে তাহার পরণ্ু ও 
বিছ্াৎগপোপমধনথু। হস্তে হাণ গ্রহণ করিয়া! তিনি অরিপুরারি শিবের মত 
শোভমান। | 
বশিষ্ঠ প্রমুখ খবিগণ তাহাকে সম্যক পুজ্জ| সহকারে গ্রহণ করিলেন। 
বালসিকীর (কালিদাসেরও ) রাম, পরশুরাম উভয়েই মহাবীর চিন্র। 
উহাদের কথাবার্ত। ও আচরণে কোধাও নীচত| বা! দাস্তিকত বা 
হ্যাবলামি নাই। বাল্সিকীতে ভার্গবের মাতৃছত্যার কোনও উল্লেখ নাই। 
ক্ষত্রিয় নিধনের কথ। আছে কিন্তু শিণু ক্ষত্রিয় নিধনের কথা নাই। বরং 
তিনি রামের সহ যে বাবার করিলেন তাহাতে প্রমাণ হয় যে, ভিনি 
সমবল ব্যক্তি ব্যতীত অন্তের সহ যুদ্ধ করিতেন ন1। 
খধিদিগের পূজ| গ্রহণ করিয়! ভার্গব রামকে যে সকল কথ! বলিলেন 
তাহাতে কোনও রূপ গালাগালি বা আন্কালন নাই। জামদগ্ন বলিলেন, 
হে বীর দাশরথি রাম তোমার অন্ভুত বীরত্বের কথা শুনির়াছি, এই 
অচিন্ত্য ও অপূর্ব ধনুর্ভলের বিষয়ণ শুনিয়। আমি. অপর ধনু লইয়া 
আসিয়াছি। ক্ষত্র ধর্ম পুরস্কার করিয়! এই ধনুগ্রহণ কর ও উচ্বাতে শর 
যোজনা কর। যদ্দি এইকার্ধে; সমর্থ হও, তাহ! হইলে তোমাকে 
আমার সমতুল্য বীর বলিয়া! ঠিক করিব এবং তোমাকে ছন্য যুদ্ধ দিব। 
রাম পিতার জন্ত যাস্ত্রতকথ হইয়া! বলিলেন আপনি আমাকে বীর্ধ- 
হীন, ক্ষত্রকর্ণে অনক্ত ভাবিতেছেন, এক্ষণে আমার পরাক্রম দেখুন। এই 
বলিয়া রাম ভুদ্ধ হইয়! শ্রেষ্ট ধনু ও শায়ক গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, 
আপনি ক্রাঙ্গণ। বিশেষত বিশ্বামিত্রের আত্মীয় বলিয়া! পুজ্য--আপনার 
প্রতি এই প্রাণসর শর নিক্ষেপ করিতে পারি না। কিন্ত এই বৈফবশর 
অব্যর্থ ফল, অতএব আমি ইচ্ছ! করিতেছি, হয় আপনার গতিশক্তি নয় 
আপনার তপন্তার দ্বার! অজিত লোক সকল নাশ করি। 
রাঙ্গের এই অলৌকিক শক্তি দেখিয়! জামদগ্র গতবীর্ধ্য হয়! জড়ীতৃত 
হইলেন। রাঁমকে দেখিতে দেখিতে, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, *আমি 
পৃথিবী জয় করিয়া গুরু কাশ্ুপকে দান করিয়াছিলাম। তিনি আমাকে 
আদেশ ছিয়াছিলেদ. আমার অধিকারে বান করিতে পারিবে না। সেই 
অবধি আমি পৃথিবীতে নিশাধাপন করি নাঁ। তুমি আমার তগল্তাহারা 
অপ্জিত অশ্রতিম লোক সকল মাশ কর । আমি মনের মত বেগবান গতি- 
পড়ি ছায়া! মহে্ত্র পর্ধ্যতে গম করিব। 
ভার্গব আরও বলিলেন 
অক্ষষ্যং মধুহত্ভারং জানামি তাং হয়েখ্বরম্‌। 
ধমবোদুত্ত পরাদর্শাৎ স্বপ্ি হেহস্ব,পরস্তপ। 


ভিতর 


[ ৩৬শ বর ১ম খণ্ড, এম সংখ) 


ন চে়ং মম কাকুস্থ ভ্রীড়! ভবিতুদর্থতি। 
তব! প্রিলোক্যনাখেন যদ্হং বিমুখীকৃত॥ 


তোমার ধনুগ্রহণ হইতে আমি বুবিতেছি তুমি জক্ষর, বধুদৈতাহস্ত!, 
হুরেখবর। তোমার মঙ্গল হউক। ভ্রেলোক্যনাথ তোমার দ্বারা পরাভূত 
হওয়ার আমার কোনও লঙ্জ! নাই। তুমি শর নিক্ষেপ কর, আঙি 
মহেন্দ্র পর্বতে গমন করি। স্ৃগুপতির কথ! £মত রাম শর নিক্ষেপ 
করিলেন। ভার্গবের তপন্তাঞঙ্জিত লোক সকল বিনষ্ট হইল। তিনি 
রাম কর্তৃক পুজিত হইয়| এবং নিজে তাহাকে | প্রদক্ষিণ করিয়া! যহেত 
পর্বতে প্রস্থান করিলেন। 

কালিদাসেরও বর্ণনার ছুই রামই বালিকীর মত বীয়ভাবে বর্িত। 
উভয়েরই গান ধর্য ও মহত্ব অতুলনীয়। তবে আমাদের বর্তমান কালের 
রুচির নিকট কালিদাসের তাব! অপূর্বধ। 

পরগুরামের আগমন :--( কালিদাস হইতে রঘু বংশে) তেজস: 
সপদি রাশিরুখিত £ 

প্রাহ্রান কিল বাহিনী মুখে। 


সৈম্তগণের সমক্ষে যেন তেজের রাশি উতি হইল। রাজবংশ 
নিধনে দীক্ষিত ভার্গবকে দেখিয়। এবং নিজের বালক পুত্রকে দেখিয়া 
রাজ! দশরথ বিষঞ্জ হইলেন । গাহাকে প্রনন্ন করিবার জন্য রাজ! অর্থ 
দাও, জর্থ দাও বলিলেন। ভার্গব ঠাহাকে ন! দ্েখিয়াই ভরতাশ্রমের 
সমীপন্থ হইলেন। 


তেন কার্ম,.ক নিষক্ত মুষ্রিনা রাঘবে! বিগতত্ভীঃ পুরোগতঃ। 
অঙ্গুলী বিবরচারিণং শরং কুর্ব্ধত। নিজগাদ বুযুৎসন! ॥ 


বিগতভী রাঘব হাছার সন্দুথে দাড়াইলেন। ভার্গবেরমুিতে কার্ধ.ক, 
অঙ্গুলি বিবর়ে শর এবং তিনি বুদ্ধেক্ছু। ভার্গব তাহাকে ধন্ুতে জা! 
আরোপণ করিয়! শর আকর্ষণ করিতে বলিলেন। আর বলিলেন, বন্দি 
আমার পরশুয় ধার দেখিয়! কাতর হও--ভবে তোমার বৃ! জ্যা-নিঘাত 
কঠিন অঙগুলিগুলিকে যাচভ্ঞাঞ্জলিতে পরিণত কর। 
এবমুক্তবতি ভীমদর্শনে ভার্গবে স্মিতবিকম্পিতাধরঃ। 
তন্ধনু গ্রহণমেব রাঘব; প্রত্যপন্ভত সমর্থমুত্তরম্‌॥ 
_. ভীমাদর্শন ভার্গব এইরাপ বলিলে শ্মিতবিকম্পিতাধর রাঘব ধনুগ্রহণ- 
রূপ উপধুক্ত উত্তর ছিলেন। 
গূর্যবজন্মধনুষাসমাগতঃ সোহতিমাত্র লঘুদর্শনোহভবৎ | 
কেবলোইপি নু্তগো! নবামুদঃ কিংপুনস্িদশচা পলাঞ্চিতঃ 
পূর্ব জন্মের ধনুগ্রহণ করিয়! রাঘব জতিমাত্র প্রিরদর্শন হইলেন। 
নবীনমেঘ নিজেই ুলার। তাহা! বগি আবার ইন্ধন যু হয় তখন 
আরও নুন্বর হইয়! উঠে। 
ভার্গব পরাজিত হইবার পর ৫-- 
প্রতাবাচ ভহৃবিধ তত্বতথাং ন বেছি পুরুতং পুরাণম্‌। 
গাংগতল্ত তব ধান হৈকষং ফোপিতোছাসি ময়! দিৃক্ষুণা ॥ 
তুমি বে পুরাণ পুরুষ তাহা জানিনা এমন নহে। পৃথিবীতে জগ 


কার্ডিক--১৩২৫ ] 
চে 








“সপ্ত থাস্ত্্ 


তোমার বৈফষ তেজ দেখিবার জন্ত আমি তোমাকে কোপিত 
করিয়াছি। 


ভল্মমাৎকৃতবতঃ পিতৃদ্বিষঃ পাত্রসাৎ বহুধাং সসাগরাং। 
আহিত জয়বিপর্ধযহপি মে প্লাধ্য এব পরমেতিন! স্বয়া ॥ 
আমি পিতৃ শক্রগণকে ভন্মদাৎ করিয়াছি। সসাগর! বনুধাকে 
পাত্রমাৎ করিয়াছি । পরমেতি তোমার দ্বার! আমার জয়ের বিপর্যয় 
ঘটল তাহ! শ্লাধ্যই। 


তদ্গতিং মতিমতাং বরেশ্সিতাং পুণ্যতীর্ঘগমনায় রক্ষ মে। 

গীড়রিস্ততি ন মাং খিলী কৃতা স্বর্গপদ্ধতিরভোগলোলুপম্‌। 

হে যতিমানদিগের শ্রেষ্ঠ আমার পুণ্যতীর্থ গমনের গতি রক্ষা 
কর। ভোগলালদাহীন আমাকে স্বর্গপথ নষ্ট হওয়ায় কষ্ট দিতেছেন। 

কালিদাস প্রধানত বান্িকীরই অনুসরণ করিয়াছেন। তুলমীদাস 
ত| করেন নাই। তাহার বর্ণনায় ভার্গবের আবির্ভাব হরধনুভঙ্গর 
অধ্যবহিত পরেই--জনকের সভায় । তুলসীদান পরাধীন ভারতের 
লোক। তাহার সমীপে বীরত্বের আদর্শ বুর্ত ছিল ন]। তাহার 
শ্রোতৃবৃন্দের ও মেই অবস্থা । তাহারা আক্ষালন, গালাগালি, 
চীৎকার, দর্পনহ কথাবার্ডাকেই বীরত্ব ভাবিত। তাই তুলসীদাসেয 
বর্ণনায় এইলকল প্রচুর পরিমাণে আছে। বালিকী ও কালিদামের 


ভার্গৰ ব্যাপারে লক্ষণের কোনও পাঠ মাই। তুলপীদান ভার্গব* " 


লক্ষ্মণের যে নৃদীর্ঘ বাকযুদ্ধ বর্ণন! করিয়াছেন, তাহাতে প্রচুর গালা- 
গালি, রাগারাগি, দর্প ও দত্ত আছে। বর্তমানকালের রুচি অনুসারে 
ইহ প্রহসনের মত হইয়াছে। 
তুলসীদাস হইতে কিছু উদ্ধার :-_ 
তেছি অবসর শুনি শিবধনু তঙ্গ]। 
আরে ভৃগুকুল কমল পতঙ্গ | 
সেই অবনরে শিবধনূ হঙ্গ গুনিয়! ভূগুকুলকমল হুর্ধ্য (পরশুরাম) 
আনিলেন। 
সন্তবেশ করণী কঠিন, বরশি ন যায় স্বরূপ । 
ধরি মুনিতনু জনু বীর রস আয়উ জই সব ভূগ॥ 
তাহার সাধুর বেশ কিন্ত কার্ধয কঠোর। তাহার শ্বরাপ বর্ণন! *কর! 
যায় না। যেখানে ভূগ সকল ছিল দেখানে যেন মুনি তনু ধরিয়! বীর 
রন আমিলেন। 
দেখত ভৃগুপতি বেষ করাল! । 
উঠে সকল ভয় বিকল তুয়ালা ॥ 
পিতু সমেত কি কহি নিজ নিজ নাম। 
লগে করণ সব দত্ত প্রণাম ॥ 
করাল বেশধারী তৃগুপতিকে দেখিবা ভূপাল সকল উঠিয়! পড়িল। 
পিতৃনাম সহ নিজ নিজ নাম করিয়া সকলে দণ্ডবত প্রপাম করিতে 
লাগিল। 
তুলসীগানের পরশুরাম বান্িকধীর ভার্গবের মত ণনতীর স্বঙ্জাব 


ভারত 


অএটিজুক্টি 





নহেন। ইনি কথার কথায় রায়! উঠেন এবং লৌককে হূর্াক্য 
বলেন। 


জনকের নিকট হইতে চাপভঙ্গ ব্যাপার গুনিয়। তাহাকে 
বজিতেছেন-__ 
কহ জড় জনক ধনুষ কে হি তোড়]। 
বেশি দেখাও দৃঢ় তনু আনু ॥ 
উলটো মহি জ'হ লগি তব রাছু। 


হে মূর্খ জনক ধনু ' কে ভাজিল বল। শী তাকে দেখাও, নহিলে 
তোমার সমস্ত রাজ্য উলটিকস| দ্িব। 
এইবার লক্ষণ আসিয়া মনিকে নানারাপ বিক্রপ করিতে লাগিলেন । 
বিহসি লবণ বোলে মু বাণী। 
অহে! স্থণীল মহ! ভটমানী॥ 
পুনি পুনি মোহিং দেখাও কুঠার!। 
চত উড়াবন ফু'কি পহার! ॥ 
ল্মণ হাসিয়। মৃদু বাণী বলিলেন। আহা মুনি, তুমি,মহ! অভিমানী 
যোদ্ধা। তুমি আমাকে বার বার কুঠার দেখাইতেছ। তুমি ফু দিশা 
পাহাড় উড়াইতে চাছ। 
লক্ষণ ও ভার্গবের এই বাক বুদ্ধ খানিকক্ষণ চলিবার পর রাম মুনিকে 
মিষ্ট কথা বজিলেন। এ রামও বাল্িকীর রাম নছেন; ইনি অতি 
বিনয়ী। 
রাম বচনগুলি কছুক জুড়ানে। 
কহি কছু লবণ বছরি মুসকানে ॥ 
ইসত দেখি নম শিধ র্নিসি ব্যাপী । 
রাম তোর ভাত! বড় পাগী। 
রামের বচন শুনিয়! মুনি কিছু শান্ত হইলেন। ইতিমধ্যে লক্্পণকে 
কিছু ঠা! করিয়া! হাসিতে দেখিয়া তাহার নখ-শিখাব্যাপী রাগ হইল। 
বলিলেন রাম তোর ভ্রাতা বড় পাপী। 
লক্্ণ যখন মুনিকে খুব রাগান্বিত করিয়াছেন তখন-__ 
অতি বিনীত স্বৃহ শীতল বাণী। 
বোলে রাম জোড়ি যুগ পাণি। 
রাম ছুই হস্ত জুড়িয়া অতি মৃদু বাী বলিলেন। বাল্িকী বা কালি- 
দাসের রাম এত মৃছু নছেন। 
রাম বলিলেন-_- 
কৃপা! কোপ বধ বন্ধ গুনাই। 
মোপর করিয় দাস কি নাই ॥ 
দ্বাসের পর লোকে যেরাপ করে সেইর়প আমার প্রতি কৃপা, কোপ, 
বধ ও বন্ধ দণ্ড বিধান কর। 
হ্বাধীন ভারতের ও পরাধীন ভারতের কবিদের রাসের বর্ণনার যথেষ্ট 
পার্থকা দেখান হইল। | 
তুলসীদাস সন্ত কবি। যেখানে ভদ্কির কথা আছে মেখানে তাহার 
ভাহ। প্রাণম্পরশ। 








টিও ই, (0010১ ([৬৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
রক 
পরাভূত ভূগুপতি রামচল্রোর স্তব করিলেন $-_ এফ হাতে ধরি রামে অপয়ে জক্ণে । 
জয় জয় রঘূষংশ কমল বন ভানু । মুনির চরণে রাজা দিল সেই ক্ষণে ॥ 
গছম দমুজ কুল গহন কৃশানু ॥ পরণু রামের রাগ $-- 
জয় হুর বিপ্র ধেমুহিতকারী। মহাক্রোধে ঘবলিয়! বলেন ভূগুয়াম। 
জয় মদ যোহ কোহ ্রমহারী। মম সম করি রাখিয়াছ পুত্র নাম? 
জয় রঘুবংশকষল বনতানু। ঘন দনুজ কুলরপ বনের অগ্নি দ্বরপ 55577 
র্‌ 
শ্থিনি তাহার জয় হউক জয় জয় বিশ্রী ধেনু হিতকারী। জয়মদ জি সি স 
মোহ, ক্রোধ, আম ছারী। মিরার হারার 
কৃতিবাসের বর্ণনা অনেকটা বালসিকীর জনুগামী। কিন্তু তাহার ইরা করাত নর না 
রাম পরশুরাম প্রভৃতি পরাধীন দেশের কবির বর্ণনার জনুরপ। ক্বিত্বে রি কিক বর বার হাহা 
এবং ভক্তিরসের বিকাশে কৃত্তিবাস তুলপীদানেক্ নীচে ক্ষত্রিয় রর ঃ রে যখন | 
বানাইতে কিউ তখন ন! জন্মে ছিল লক্্ণ | 
সা ডু কৃত্তিবান এই ছূর্ধোগে একটু হান্তরস অবতায়ণ! করিয়াছেন। 
পরগুরাধ রামের হস্তে ধু দিবার পর £-- 
হেন কালে জামদগ্র হাতেতে কুঠার। জানরীভারে নাজ 
রছ রহ বলিয়! ডাকিছে বার বার॥ এবার বক ভাদিরা কনা 
ভার্গব দর্শনে দশরথের অবস্থা £_ করিলেন আমারে বিবাহ রধুনাথ। 
মহ! ভয়ানক বেশ দেখিয়! মুনির । আর বার ধন্থক আনেন ভৃগু মুনি ॥ 
দ্শরথ তূপতির কম্পিত শরীর । রর না| জানি হইবে মোর কতেক সতিনী॥ 
অধ্যাপক শ্রআশুতোষ সান্যাল 
১ ৩ 
এ কি চণ্তীর সাজে মা, আজিকে কোথ! গেল সেই সবহারাদল 
সেজেছ জন্মভূমি শান্ত সরল প্রাণ 1 
বিদায় দিয়েছ তাদিশে যাহারা গোহালে যাদের ছিল ধেনুদল 
ছিল তব পদ চুমি'? আর গোলার! ধান | 
আহা! ফাটে বুক-_ কোথা! নাহি কেহ, দিয়েছ তাড়ায়ে কোল থেকে হাক্স, 
হাহ! করে যত জনহীন গেছ, তিতি' আখিনীরে তার! চ'লে বায়, 
ধুধূ শশানের মাঝে জাগো শুধু তাদের বেদনঘন মসীলেপে 
করালীর বেশে তুমি ! জাজি শারদীয়! মান | 
চ & 
মন্দিরে হেথা বাজেনাকে! শখ অয়ি রাক্ষদী, একবার মনে 
ফানরের রোল সনে, জাগে না তাদের কথা 1-- 
সতন্ধ পল্লী যাপিছে প্রহর তষ শৃঙ্খগ ছি ডিয়াছে যারা 
কি যেন ছুঃম্বপনে | আনিয়াছে স্বাধীন! | 
কোথা নাহি আর শুনিবারে পাই ছাড়ি' দারাহত সংলার-হুখ- 
কীর্তন সেই মনোহরমাই, সৃতার আগে পেতে দিল বুক-- 
ভাগবত-পাঠ করে ন! কথক কোথার তাহার? আজিকে তাদের 
আজি পূজাপ্রাঙ্ণণে ! কে বুষিবে আকুলত| ! 





চর 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

আবার বিহ॥ আর বিতৃষ্ক! হয়ে গেছে রঞ্জুর মন। 
বিশু নন্দীর দল মার খেয়েছে, মেরেছেও ওদের। একটা শক্তি 
পরীক্ষা হয়ে গেল। কিন্তু ফেন এই মারামারি? কেন এই নিজেদের 
মধো এমন অশোভন বিরোধ 1 সবাই তে! দেশকর্মী, সবাই তো! দেশের 
জন্মে প্রাণ দিতেই এগিয়ে এসেছে । লক্ষা এক, পথও এক। তবু এই 
বিভেদ কেন? কর্মী ছিলেষে বিশু নন্দী কোনোদিক থেকেই রোহিনীর 
চাইতে খাটো "নয়, বরং অনেক বড়। অনুমীলন দলের আরে! ছু-চারজন 
যাদের সে চিনত, তাদের প্রত্োকের সম্পর্কেই তার শ্রদ্ধা আছে। সহরের 
বু সের! ছেলে ওদের দলে, রঞুনের মতোই তার! খ:টি আর অকান্ত 
কর্মী। তবু কেন এই অশোভন মারামারি? একই পরাধীন দেশের 


মানুষ, একই শোবণ যন্ত্রে শোধিত হচ্ছে সবাই, একই কাঁটামারা বুটের 


নীচে দলে যাচ্ছে সকলেরই হৃৎপিণ্ড। আর তার প্রতীকারের জন্তে 
একই পথ সকলে বেছে নিয়েছে। তবে? 

প্রতি পদে পঞ্দে বিরোধ । সেই বইতে পড়া অন্ত মানুষটিকে মনে 
পড়ে। জাতি বর্ণ অর্থ গৌরবহীন মানুষের রাষ্ট্র। সে রাষ্ট্র কি গড়ে 
উঠেছিল এম্নন দলাদলি আর বিভেগের মধ্য দিয়েই? কেজানে ! 

বাড়ি ফেরবার পথে পরিমলকে জিজ্ঞাসা! করেছিল, আচ্ছা ভাই, একি 


ভালো? 
পরিমল জবাব দিলে, ভালো মন্দ জানি না, এই নিয়ম। 
নিয়ম | নিয়ম কেন? 


শতা ছাড়া আর কী? আমরা ভালে! ছেলে রিক্ুট করব, তাঁকে 
ওর! ভাজিয়ে নেবে? আর আমরা সয়ে যাব সেট! ? 

-তাই বলে নিজেদের মধ্যে এভাবে মারামারি করতে হবে? 

রঞুয় হ্বর়ে বেদন! প্রকাশ পেল। 

--মায়ামারি তে! ভালে, খুনোখুনি পর্যন্ত হয়ে যার ফোথাও 
কোথাও । 

-নর্ধনাশ !- রঞ্জু শিউরে উঠল। 

--ফেন, ভয় করছে নাকি বিশু নন্দীকে 1--পরিমল খোচা দিয়ে 
ছানল। 

-সনা, বিশু নন্দীকে ভয় নয়--রঞুগন্ভীর হয়ে গেল; নিজেদের 
মকলকেই ভয় হচ্ছে। এইভাবে মারামারি করতে থাকলে সব উৎসাহ 
যে এইখানেই শেষ হয়ে যাবে। তারপর ইংরেজের সঙ্গে বুদ্ধট! হবে 
কেমন করে? 

-_সে ভাবন| দার! ভাববেন, আমর! নই । 


৩৭৩ 


নিবি 


পাশা 


ত1 বটে, দাদার! ভাববেন। এতদিনে এ সতাট! অন্তত রঞ্জু আবিষ্কার 
করেছে যে তাদের ভাববার জন্তে বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নেই আর-_সে 
দারিত্ব দাদারাই মাথায় তুলে নিয়েছেন। তারা শুদুই সৈনিক, ভাববার 
দায় তাদের নয়, তাদের কর্তব্য গুধু আদেশ পালন করে যাওয়]। চিঠি 
দিয়ে এসো, অমুকের সঙ্গে দেখ! করে অমুক খবরটা দিয়ে এসো, সাইকেল 
চুরি করো, বন্দুক চুরি করো, আর এক আঘটা বড় কাঙ্গ_যেমন 
হালদারের ওপরে এক হাহ নেওয়া _এ জাতীয় সুযোগ কখনো! কখনে! 
বন্দ জুটে যার তবে তার চাইতে পৌভাগ্যের কথ! আর কিছুই নেই। 

প্রশ্ন কোরো না, কৌতুঙগল পোষণ কোরে! নাঁ মনের মধো। শুধু 
মন্ত্রপ্ত, গুধু আচরণ ডিনিপ্নন। কিন্তু তবুও প্রশ্ন আসে, নির্বোধ মন 
জর্জরিত হয় কৌতুহলের তাড়নায় । আর জেগে থাকে অস্বস্তি, অতি 
তীব্র অন্বত্তি। অন্বীকার করে লান্ত নেই, খানিকটা আশাতঙ্গ হয়েছে 
রঞুর। কল্পনা-প্রথর অনুভূতি-স্পন্দিত তার চেতনা; জীবনের প্রথম 
হুত্রপাত হয়েছি দুরচারী রূপকথার জগতে বন্ধনবিহীন নিঃশঙ্ক যাত্রার 
বপ্নাতৃর সন্ভাবনায়। এলেন অবিনাশবাবু' সেই স্বপ্নে এনে দিলেন আর 
এক অদেখা সমুদ্রের আলোড়ন। বকুল বনের গন্ধতর! ছায়ার নীচে 
ঘাসের ওপর বসে অশ্বনী গুনিয়াছিল 'নিখিলিষ্ট আর ক্ষুদিরাষের গল্প 
- সে তো আরে! আশ্চর্য রাপকথা। তারপর এল তিরিশ সালের বস্ত!। 
সেই বন্তার় মন ভেসে গেল-_সেই বস্তা তাঁকে প্রথম ডাক দিলে সর্বনাশ! 
ভাঙনের অতিসারে, সর্ধধ্বংসী একট! বিপুল প্রবাহে নিজেকে বিলিয়ে 
দেওয়ার ছুরস্ত প্রেরণায় । আর সেই বগ্যারই জীবন-রাপ সে দেখল উ“নশ 
শো তিরিশ সালে। উনিশ শে! তিরিশ সাল। অন্নপূর্ণা ভারতব্ধ দেখ! 
দিলেন রুধিরাপ্ন-তা ছিন্লমন্ারাপিণী হয়ে। 

এল পরিমল। শোনালে! জ্যোতির্নয় আকাশ-গঙ্গার বাণী-_-যেখানে 
রিভলভারের মুখে চুরির ফলার মতে! ধারালো নীল আগুন, যেখানে 
রক্তের প্রবাহে শতদলের মতো ফুটে আছে শত শহীদের বিদীর্ণ হাৎপিগ্ , 
যেখানে বীরের কঠে বরণের মশি- মালিকার মতে! ডাক পাঠাচ্ছে ফাসির 
রশি। সেকি উন্মাদনা, নিজের বুকের তেতরে আগ্নেয়গিরির লাভার 
মতে| কী যেন ফেটে পড়তে চার। টেগরা, বীরেন গুণ, প্র্থোৎ ভটাচারধ, 
- আরো, আরো অনেকে | কিন্তু 

কিন্ত কোথায় সে উত্তেক্গনা? কোথায় সে কাজের রক্তমাতাল 
পরিকল্পন| ? শুধু কথ, শুধু সতর্কতা, শুধু ছটো! এফটা অস্ত্র আর 
কিছু অর্থ সংগ্রহের আকুলত1। অথচ কত কাক্গ তে! চোখের সামনেই 
আছে। গুলি করা ধায় ওই টিকিফির সর্দার বুলডগ, ধনেশ্বরটাকে, 
অনায়াসেই তাদের ক্কুলের প্রাইজ ডিষ্রিবিউশনের সময় শেষ করে দেওয়া 


টি ও 


চলে জেলার শাম! ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে । কিন্তু কিছুই হয় না। যথেষ্ট 
শক্তি আমাদের নেই, এভাবে আমর! নিজেদের ক্ষতি করতে পারি না। 
গুধু অতি ধীরে, অতি সাবধানে চল|। 

চট্টগ্রাম? 

ওদের কথ! আলাদ! | বেণুষ!। জবাব দিয়েছিলেন, একেবারেই 
আলাদা ব]াপার ওদের। সব দলগুলোকে ওর! এক সঙ্গে মিলিয়ে অত 
বড় কাজে হাত দিতে পেরেছিল । তা ছাড়া সব বাছা বাছ! নেত। ওদের-_ 
ওদের সঙ্গে আমাদের অবস্থার তুলন| হয় ন!। 

কেন হয় ন1? ভাবতে চেষ্টা কল রঞু। চট্টগ্রাম হছদি টি 
পেরেছিল, ত| হলে আমরাই বা পারি না কেন? কোথার আমাদের 
বাধে? অনুশীলনের ওর! তে! দেশের শত্র নয়। 

না, তা নর। ওর] ওরাই, 'আমর! আমরাই'--সংক্ষেপে রঞ্জুর 
কথার জবাব দিলে পরিমল। 

কিন্ত ওর! আমরা কি কখনে। একঙঙ্গে মিলতে পারব ন। ? 

-_সে দাদার! বলতে পারবেন। 


বাস্তবিক, যা দাদাদের বলা উচিত, ত| আমাদের বলতে চেষ্টা করাটা 


অনধিকার চর্চ| ছাড়! আর কিছুই নয়। কিন্তু মন থুশি হয় না, অনবরত 
ধূ'ৎ খু'ৎ করতে থাকে। 

-আর এইভাবে মারামারি চালাতে হবে ? 

--ইা* দরকার হলে। 

রঞ্জু হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল ; এ রকম করে চালালে দেশের 
্বাধীনত। শুধু ্প্রই খাকবে। কোনোদিনই তা আদৰে না আসতে 
পার়েও না। 

রগ |! 

রঞগু চমকে উঠল। তীব্র একটা দৃষ্টি পরিমল ফেলেছে তার মুখের 
ওপর । 
_ খতমত লাগল £ আআ? 

--আমাদের অধিকারের একট! লীন! আছে, ত 

রঞু চুপ করে রইল। 

পরিমল কঠিনতাবে বললে, ওর! যা! বলবেন আমর। তাই করব। 
সমালোচনার স্পর্ধ। আমাদের মুখে শোভ| পার না। ত ছাড়া এ বিপ্লব- 
বাদের পথ, ছেলেখেল! নর। 

পরিমল আর কোনো! কথ! বললে না, র%ুও না। বলবার কিছু 
নেই। কিন্তসত্যিইকিনেই? আদেশদাও নেতা, আমরা পালন 
করে বাব। তোমাদের হুকুমে মরণের মুখে ঝাপিয়ে পড়বার জন্তে তে! 
সব সময়েই প্রস্তত হয়ে আছি। তবু একটি মাত্র জিজ্ঞাসা ঃ এই আত্ম- 
বিরোধ, এই দলাদলি--একি অনিবাধ ? 

নাঃ--আর পার! যায় ন। নিজেকে নিয়ে। বাড়িতে ফিরে রঞ্জু ভাবতে 
লাগল সত্যিই সে অধিকারের সীম! ছাড়িয়ে যার মাঝে মাঝে । উত্তেজনার 
খানিকট। ভাবালুত। নিয়ে এ পথে চল। বাষে না, ভাবতে হবে জনেক, 
বিচার করতে হবে তার চাইতেও অনেক বেশি। ইচ্ছে হলেই তো 


ছাড়িয়ে )যেয়োন!। 


জেরতধ 
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চারদিকে বিপ্লষের খানিকটা! দাবানল জ্বালিয়ে দেওয়! যায় ন। তায় 
জন্তে জন্ত্র চাই, চাই প্রস্ততি । 

নিশ্চয় করণাদির প্রভাব। করপা্গি সম্পর্কে তার মনে যে স্বাভাবিক 
ছূর্বলত! আছে এ সব তারি গ্রতিক্রিয়! | সন্ধ্যার এফট! অপয়প অন্ধকারে, 
টোটা চুরি করার উত্তেজনায় বিপর্যস্ত বিক্ষুনধ স্নায়ুতে তার চোখে দে জল 
দেখেছিল। আভান পেয়েছিল ঠার ব্যক্তি জীবনের অতি গভীর একটা 
ছুর্বোধা বেদনার সন্ধান, গুনেছিল তার অশ্রভরা জাকুতি ; এ পথ 
তোমার নয় ভাই-_-এ তুমি ছেড়ে দাও-- 

চুলোয় বাক-_চুলোয় যাক নমন্ত। অগ্নিদীক্ষ! যে নিয়েছে তার আর 
ফেরবার পথ নেই। হুয়মৃত্যু, নয় মৃক্তি। নেতার আদেশ। মুক্তি 
ন| পাও, মৃত্যুকে বরণ করে নাও। 

প্রন্থম নয়, সংশয়ও না । 

করুপাদি? তার ন্েহ? 

নিজের মনের জন্কেই তোল! থাক-_বিপ্লাবী রঞ্জনের জন্তে নয়। 

এরই দিন তিনেক বাদে বেণুজা! ডেকে পাঠালেন । 

- শোনো, একটা জরুরি কাজ করতে হবে তোমাকে । 

রঙ আগ্রহ্-ব্যাকূল মুখে তাকিয়ে রইল। কাজ করতে হবে। 
একটা কঠিন, ছুক্ধহ, রোষাঞ্চকর কাজ 1 রক্ত দিয়ে যা চিহ্নিত, জীবনের 
মুল্য দিয়ে যা সমাপ্ত কর! চলে? সমস্ত প্রাণ হেন দোল! খেয়ে উঠল। 
এই ছোট ছোট কাজের খুটিনাটি নয়, বার ভেতর দিয়ে আত্ম-ঘোষণা 
আর আত্মপ্রতিষ্ঠা কর! চলে _ছু-হাত তরে দাও সেই কাজের গৌরবে। 

_-পারবে কিনা বুঝতে পারছি না।-_বেখুদ! চিন্তিত জার শান্ত 
জিজ্ঞাসার ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

পারব, নিশ্চয়ই পারব। 

_বেশ, ভালো কথা। একদিনের জন্তে তোমাকে বাইরে যেতে 
হবে একটু । বাড়ি থেকে যেতে দেবে? 

- ত! দেবে ।--বিষঞভাবে রঞ্জু হাসল। মা নেই, ঠাকুরমার অবস্থা 
প্রায় অপ্রকৃতিস্থ ; বাব! হেন দিনের পর দিন সন্্যানীর মতো হয়ে 
যাচ্ছেন । বেদনা-ভরা বন্ধন-মুক্তি ঘটে গেছে ভার। 

তাহলে আজ সন্ধা! সাতটার ট্রেনে একবার রংপুর যেতে হবে 
তোষ্াকে। ষ্টেশনে একটি যেয়ে আমবে, তাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে, 
নাষিয়ে দেবে রংপুর ষ্টেশনে । আর কিছুই করতে হবেনা । খয়েটিং 
রুমে অপেক্ষা করবে, তারপর যে ফেয়ার ট্রেন পাবে তাইতে করে চলে 
আনবে। 

-গুধু এই? 

হ্যা, শুধু এই ।- রঞজুর আশাহত মুখের চেহারাটা লক্ষ্য করে 
বেণৃ্ণা হাসলেন : তাই বলে কাঁজট! একেবায়ে ঘাজে নর, অত্যন্ত জরুরি। 
পারবে তো? |] 

রঙ ঘাড় নাড়ল। 

--তবে এই নাও টাকা। বেশিই বিজাস। ছু'খান! দেকেও 


৷ স্রানের টিকেট করবে। 


কার্ডিক--১৩৫৫] 








স্সেকেও ক্লাস! 

ই, সেকেও ক্লাস্‌।- বেধুদার মুখে আবার মৃছু হামির রেখা দেখ। 
দিলে ঃ জনেকখামি বাজে খরচের পাট বাচাতে হলে কখনে! কখনো 
একটু বেশি খরচ করতে হয়। আচ্ছা, যাও তুমি। 

রগ চলে এল। জরুরি কাজের আশ্বাস মিলেছে বটে, কিন্তু খুশি 
হয়নি মন। পদ্ধতিটাই খারাপ লাগছে। একটি মেয়ের-খবরদারী করা, 
তাকে যথাস্থানে পৌছে দেওয়া! । অর্থাৎ যা কিছু গুরুত্ব ত1 মেয়েটিরই __ 
সে শুধু দেহরক্ষী ছাড়! আর কিছুই নয়। 

তা হোক--নিজের ছ্েতয়ে আর সে প্রশ্ন তুলবে না। নিজের 
সংশরের ভারট! যেন নিজের মনের ওপরেই প্রতিদিন চেপে বসছে তার। 
সুতরাং যথা সম্ভব উৎফুল হওয়ার চেষ্টা করলে সে, একট! বৃহৎ এবং 
মহৎ কাজের অধিকার লাতের গৌরবে অনুপ্রাণিত হওয়ার আশঙ্কা বোধ 
করলে। 

ক্টেশনে এল একটু আগেই, সাড়ে ছটার সময় । দু-খান| টিকেট 
করে প্ন্যাটকর্জের ওপর পারচারী করতে লাগল। কিন্ত লোকের ভিড়ে 
বেশিক্ষণ চলা-ফের] করতে ভালে! লাগেন! । ধনেখরের টিকৃটিকিরা 
ট্রেনগুলোর ওপর কড়া নজর রাখে তাদের। 

হাটতে হাটতৈ চলে এল ল্লাটফর্সের একটা কোণায়। এদিকটা 
প্রায় অন্ধকার, ষ্রেশনের নাম লেখা বাপ্সা আলোটায় বিশেষ কিছু 
পরিচ্ছন্ন ভাবে চোখে পড়ে না। গুধু এক পাশে স্ত.পাকার প্যাকিং 
বাক্স পড়ে আছে, আর তাদের ভেতর থেকে উঠছে পচ মাছের একটা 
চিমমে কটু গন্ধ। 

পেছন থেকে আন্তে কে তাকেম্পর্শ করল। চমকে উঠল রঞু, 
বিছ্যুৎপৃষ্টের মতে! কিরে দাড়ালে|। 

একটি দশ বারো বছরের ছোট ছেলে। আন্তে আস্তে বললে, 
আপনাকে ডাকছে। 

স্শ্কে? 

'আগুল বাড়য়ে প্যাকিং বাঝের স্তপের একদিক দেখিরে দিলে 
ছেলেটি, তারপর চকিতে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

রঙ এগিয়ে গেল। অন্ধকারের মধ্যে নিজেকে প্রায় মিলিয়ে দিয়ে 
একটি মেয়ে বসে আছে। 

--বঞজনবাবু ! 

সহযা। আমি। 

--টিকেট করেছেন ? 

স্পান্া । 

_-ট্রন এলে গাড়ির সামনে দ্লাড়াবেন। আমি উঠলে তার দু-মিনিট 
গয়ে উঠবেন অন্তত । এমন ভাব দেখাবেন না, যেন এক সঙ্গে যাচ্ছি 
আমর । 

- আচ্ছ-_ 

বেশ, আপনি যান-_ 

রঙ দরে এল। কিন্ত অন্ধকারের মধ্যেও চিনতে ভুল হয়নি তার। 


জিরিতব্ী 





২০৫ 
ছায়! মুতির মতে! দেখা দিয়েই মে ছায়ায় ঈিলিয়ে গিয়েছিল, পলকের 
জন্তে যেন বলমে উঠেছিল একখান! খাপ খোল! তলোর়ার। গলার 
স্বরে তীক্ষ তেজন্বিতা, যেন বেণুদার শুতিধ্বনি। সৃতপা। 

হৃতপা ! 

করপাদিকে চেনে, সংঘমিআ। তার মনে একটা অদ্ভুত অন্থত্িকর 
প্রতিক্রিয়া। কিন্তু এই মেয়ে? এক লহগায় দেখলেই চেনা যায় এ 
আগুন, এ চট্টগ্রামের গ্রীতিলতার দলের । বুড়ি বালামের তীরে দাড়িয়ে 
যদি পুলিশের গুলির সামনে কেউ বুক পেতে দিতে পারে ত1 হলে তা 
এই মেয়েই পারবে, মিত| নয় । কিন্ত এর পাশে দাড়ানো । না--লে 
জোর রঞ্জুর নেই। 

_ঠন্-ঠন্ঠন। ঠন্_ 

ঘণ্টা পড়ল-_প্রথম ঘণ্টা । প্লাটফর্পের ওপর ডেমনি সতর্ক পদচারণা, 
আর মধ্যে মধ্যে লক্ষ্য কর! ধনেশ্বরের জোক কোথাও খাবা গেড়ে 
অপেক্ষ। করছে কিন । স্তপ1! হাতের শেষ আংটি, তার মায়ের 
স্বৃতি চিহটিও অসংকোচে পার্টির কাজে বিলিয়ে দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাও 
তে! দেখা দিলে না। নিজের জন্কে কিছু রাখবার নেই, এতটুকুও 
না। অথচ মিতা! পাশাপাশি একটা অবাঞ্চিত তুলনাবোধ দেখ! 
দিয়ে ভাবনাকে হঠাৎ বিতৃক করে তুলল। মিতার সার! গায়ে ঝলমল 
করছে গয়না, দামী শাড়ী আর হুগন্ধে মে অপরূপ হযে আছে। 
কতটুকু তার ত্যাগ? দেশের সম্পর্কে খানিকটা দৌখীন সথান্থভৃতি 
ছাড়া 

হঠাৎ একটা অশ্রস্ধায় মন ভরে গেল। অশ্রদ্ধ! এল মিতার 
ওপর, এল নিজের সম্পর্কেও । মিতা সুন্দর, মিত1 অপরূপ, তার "শ্বেত 
পাথরে থোদাই কর! নিটোল নিখুত আওঙ.লগুলোতে ফুলের মতো 
কোমলত1 । আবেশ-জাগানো! গন্ধ তার চুলে, তার নিশ্বালে। তবু-_ 

মুহুর্তের আচ্ছন্নতায় যেন বিবশ হয়ে আনতে চাইল শরীর।' কিন্ত 
প্রবলভাবে একট! ধিক্কার দিয়ে নিজেকে সজাগ করে তুলল মে। হোক 
হুন্র, তবুসে একটা পুতুলের চাইতে তে! বেশি নয়। দোলাক 
মনকে, কিন্তু বি্নবীর জীবনে পথ চলার প্রেরণা তে! সে দেয় না। 

স*প্রেরণ। দিয়েছে শক্তি দিয়েছে বিঞয়লগ্্ী নারী'-_ 

নজরুলের লাইন। কিন্তু সে বিজয়লক্্মী কি মিত11 চোখে ঘুম 





_ খনিয়ে আমে--মনে হয়, ওর কথা ভাবতে ইচ্ছে করে সন্ধ্যার আকাশের 


মোহ জাগানে! 'সাত ভাই চম্পার' দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে । ন।, কোনে 
দিন মিত| তরবারি তুলে দেবে না হাতে । কপালে রক্তচশন জার 
মাথায় উফীব, পরিয়ে তাকে বিদায় দেবেন! কোনে! জালালাবাদ অথব! 
বুড়ি বালামের কঠিন অভিযাত্রায়। 

তবে? 

-ঠন্ঠন্‌ঠলা ঠন্‌ নন ৰ 

চছ নম্বর ঘণ্টি। রঞু চকিত হয়ে উঠল। দুরে সার্চ লাইটের আলো 
বলমলিয়ে উঠেছে, কাঙচননদীর 'ত্রীজে গুম গুম লহ । ট্রেশ এসে 
পড়ল। 


এটি শট 


ঘটাং ঘট । লাইন ক্রিয়ার । খড়ের হতো শব্ধ করে আমিন গাঁ. 
এলাচাবাদ প্যাসেঞ্জার এলে দাড়ালে। 

সেকেও ক্লাস কম্পাটমেন্ট খু'জে পেতে দেরী হলমা। সামনে 
বেট! সেটাতে কিছু লোক আছে। ত্বার একটু এগিয়ে আর একপানা 
-সএকেবারে খালি। 

--সরুন, উঠতে দ্িন-- 

মেয়েলি গলার ধমক। রঞ্জু সরে পাশের ইন্টায় ক্লাশটার কাছে 
গিয়ে দাড়ালো । পেছন ফিরে একবার তাকির়েও দেখল না-- 
দেখবার প্রয়োজন নেই। নিরাসক্তভাবে মে অপেক্ষ! করতে লাগল, 
ধেন গাড়িটার সঙ্গে কোনে! সম্পর্কই নেই তার। 

অল্প ইপেজ। গণ্গোগে আর কুলির চীৎকারে কোথা দিয়ে চলে 
গেল সময়। গার্ডের বাশি বাল, সাড়া দিলে এঞ্জিনের ছইশস, গাড়ি 
নড়ল। চল্‌তি গানটার হাতল ধরে উঠে পড়ল রঞু। 

--আহ্‌ন, বহুন-- 

জুতপা ডাকল। 

এবারে পারস্কার দেখ! গেল খাপ খোল! তলোয়ারকে। ছোট 
কামরা, গাড়িতে আয় দ্বিতীর যাত্রী নেই। মুখোমুখি ছুখানা লম্বা 
লিট। ওদিকের সিটে গাড়ির দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসেছে হুতপা। 
পা তুলে দিয়েছে বেঞ্চির ওপরে, একখান| শাদা আ.লার়ানে ঢেকে 
নিয়েছে কোমর পর্বস্ত। জানলার ওপর বাছু রেখে কপালের পাশে 
হাত দিয়ে বলেছে নিশ্চন্ত নিরাসক ভঙ্গিতে । 

_-ধাড়িয়ে আছেন কেন? বসে পড়ন।-__হুতপা হাসল; দাড়িয়ে 
ধরাড়িয়ে গাড়ি পাহার| দিচ্ছেন নাকি ? 

না তা নয়__সপ্রতিভ জবাব দিয়ে মে বসে ড়ল। 

মেয়েদের সম্পর্কে এমনিতেই তার সংকোচ বেশি, আর মিতার 
শ্পর্শ দে সংকোচ আরো বেশি বাড়িয়ে তুলেছে আজকাল । কেমন চোখ 
ভুলে তাকাতে পারেন! মেয়েদের দিকে, ভয় করে। এই জাতটাকে সে 
বুঝতে পারেনা, এদের সম্পর্কে রয়েছে তার একট! সভয় জিজ্ঞাসা । 
মালঞ্চমাল! পাশাবতীকে যত সহজে কাছে পাওয়া যেত, বাস্তবে তার! 
এমন করে দুরে সরে ঘবায় কেনকে বলবে? তাইকি মিতার কাছেও 
সে সহজ হতে পারেনা, ক্রমাগত জট পাকাতে থাকে নিজের ভাবনার 
ভেতরে? 

* চোরা-চাহনি তুলে একবার দেখে নিলে হুতপাকে। জানলার 
বাইরে চেয়ে আছে, দেখছে পেছনে ছিটকে ছিটকে সরে যাওয়া 
শহরের আলোগুলোকে। চিন্তাঙ্গ্র একটা নিবিষ্ট ভঙ্রি তার। 
এখানে বসবার সঙ্গে সঙ্গে যেন হারিয়ে ফেলেছে বাইরের পরিষেশকে, 
তলিয়ে গেছে নিজের একটা অতলম্পর্শ গভীরতার আড়ালে । যেন 
চারদিকে রচনা করেছে একটা কঠিন বৃহ, একট! ছুর্ভে্ভ আবর়ণ। 
মে আবরণ ভা! বায় না, তার তেডর দিয়ে গর কাছে এগোবার মতে। 
এডটুকু পথ খোল! নেই। 

চোরাঘুষ্টি ফেলে ফেলে দেখতে লাগল রঙ । 


ভিরিতরধ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৫ম লাখ্যা 


বয়েমে ওদের চাইতে বেশ বড়ই হবে। টিক ফন. লয়, থকথকে 
মাঙ্গা রও । চোখ! নাক, টানা টামা চোখ; পাতলা ঠোট হটো! শক্ত 
ভাষে চাপা, হেলানো! গ্রীবা্ ঘেন একটা গধিত ভঙ্গি প্রচ্ছর হয়ে 
আছে তার। আ্াধার চুল বেশি বড় নয়, ভাও রুক্ষ, খোপাটা ভেঙে 
কাধের ওপর বিশ্রপ্ত হয়ে লুটয়ে পড়ে আছে। সম্পূর্ণ নিয়াতয়ণ, হাতে 
গাছ কয়েক রাপোর চুড়ি ছাড়া আর কিছুই নেই। 

কিন্ত আতরণ নাই থাক, রঞ্জু মনে ছল, হয়তে! ফজনার 
খেরালেই যনে হল £ হৃতপার কৃশ মন্থণ পরীরে একটা তীক্ষ ওষ্ছল্য 
বকবক করছে। মেয়েদের মধ্যে এ উদ্জ্বলত। নে ফোনোদিন দেখেনি। 
চট্টগ্রামের বিপ্লীবী মেয়েদের কথ! জেনেছে, জেনেছে কৃষিল্লার সেই ছুটি 
গেয়ের কাহিনী £ যাদের রিভলতার়ের গুলি খেয়ে শাদা সাছেব শেষ 
আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়ল। ওই সব মেয়েদের সম্পর্কে একট 
বিশ্মপ্নভর! জিজ্ঞাস! জেগে ছিল তার, সুতপাকে দেখে যেন সে জিজ্ঞাসার 
উত্তর মিলল। 

তলোয়ার? তার চাইতে আরে! বেশি । বাসীর রাণী লঙ্বীবাইঈ। 
তের! ফিগনার | মাদাম হালিদ এদিব। আরে! কে আছে? 

বরাং ঝরাং-- 

ট্রেণ দ্রুত চলছে, ঝাকুনি গুরু হয়েছে। হেতপা দৃষ্টি ফেরালো, 
সঙ্গে সঙ্গে রঞু চোপ ঘুরিয়ে নিলে বাইরের দিকে । 

শুনুন? 

স্বৃতপ! ডাকছে। 

--কিছু বলছিলেন? 

একটা! ছোট হথ!টকেস্‌ রঞুর দিকে এশিয়ে দিয়ে স্ৃতপ! বললে, এটা 
রাখুন আপনার কাছে। 

_দিন। 

আবায় চুপচাপ। রণ কী বলবে থু'জে পাচ্ছে না, হৃতপা কী ভাবছে 
দেই জানে, অন্ত ইচ্ছে করেই ওদিক থেকে নিজের মনোধোগ সরিয়ে 
রেখেছে। ট্রেণ চলছে অন্ধকারের সমুদ্র একট। অতিকায় জন্তযর তে! 
সাতার দিয়ে; এক আধট! আলোর টুকৃরে! ফেনার় ফুলের মতো! ছুটে 
উঠে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

সগুসুন? 

আবার ডাকল ন্বুতপ1। আবার চকিতের মুখ ফেরালে! রঙ । 

-_গুনেস্ি খুব ভালো কবিতা লেখেন অপেনি। 

রঞ্জু রাও! হয়ে গেল : কে বলেছে? 

_সবাই। আপন জানেন না আপনার বৈপ্লবিক কবিখ্যাতি কী 
ভয়ানক ছণ্ডয়ে গড়েছে। 

বৈপ্লবিক কবিখ্যাতি ! কথাটা! হেন ঠা্টার মতো শোনালে|। 
সঙ্গিগ্ধ শক্ষিত ভাবে হৃতপার মুখের চেহারাট! একবার লক্ষা করবার 
চেষ্ট! করলে সে! মিতার মুখে বা! সত্যিকারের খ্যাতির মতে! মনকে 
প্রশ্ন করে তুলত, দুতপার কাছে ত1 বিজ্রপের তে! লাগে। ছুজনের' 
জাত আলাদা! । একজন মুগ্ধ, একজন প্রথর । একজনকে মানায় ছবির 


কার্তিক--১৩৫৫ ] 


হতে বাগানটায় নীল-নয়না হয়িলীর পাশে শকুন্তলার মতো, আর এক. 
জনকে দেখা যায় কোনে! ঝোড়ে! রাত্রিতে--কোনে। তীক্ষ বিহ্যুতের 
তলোয়ারের মতে! খর-আলোয় । কিন্তু 

হুতপ! হেসে উঠল £ লঙ্জ! পেলেন তে! | কিন্তু বিপলবীর তো এ- 
ভাবে লজ্জিত হওয়! উচিত নয় ।- হাসিটা! অফল্মাৎ থেমে গেল, কখার 
হরে এল গভীরত! £ সমপ্ত সংসারকে তুচ্ছ করে তার মাথা তুলে দাড়ানো 
উচিত, জয় কর! উচিত ভয়কে, ছুর্বলতাকে। লজ্জাট! অলঙ্কার নয়, 
অসশ্মান। 

রঙ হঠাৎ দৃষ্টিট! তুলে ধরল দোজাভাবে। শিল্পীর অহমিকায ঘা 
লেগেছে। মেয়েদের সম্পর্কে তার সংশয় আছ্ছে, কিন্তু মেয়েদের উপদেশে 
তার শ্রদ্ধা! নেই। তা ছাড়া সুতপা করণাদি নয়- একট! অদৃষ্ঠ 
প্রতিদ্বন্দিত! বোধ হ'ল চকিতের মধ্যে। 

- কিন্তুনিজ্জেকে বেশি করে প্রচার করাই কি খুব বড় জিনিস? 
জোর এক--ল্সোরের ভাপট। আলাদ! | 

স্থতপার মুখে বিশ্ময়ের ছায়! পড়ল। বেশ বোঝ! গেল দ্বেলেটিকে 
আফে ছেলেমান্ুষ বলেই আশা করেছিল "স। যেন কথা বলবার ঝেোক 
চেপে গেল রঞুর। সতেজ আত্মগ্রতিষ্ঠ সুরে বলে গেল ; জোর যেদিন 
আনবে দেদিন নিজেকে প্রচার করব বইকি। কিন্তু যতদিন তা ন| আসে 
ততদিন আপেক্ষ! করাই কি ভালে! নয়? 

বেশ, অপেক্ষা করুন।-স্ৃতপা যেন পরাভূত বোধ করলে 
নিজেকে £ কিন্তু সময় যখন আসবে তখন যেন সংকোচে নিজেকে আড়াল 
করে রাখবেন না। 

__নিশ্চরই রাখবন]। 

সুতপা এবার ভারী মিষ্টি করে হাসল £ কবির সঙ্গে কথায় পারবার 
জে! নেই। একপ্দন তর্ক করব আপনার সঙ্গে । কিন্তু জানেন, আমিও 
এক সময়ে কবিত। লিখতাম। 

সত্যি? রঞু এতক্ষণের সংশয় কাটিয়ে আগ্রহী হয়ে উঠল £ তবে 
লেখেন না কেন আজকাল ? 

- লিখিন৷ কেন? কারণ আপনারা! লিখতে দিলেন কই? 

মানে? 

--মানে কার্ট ইয়ারে পড়বার সময় হঠাৎ নিজের প্রতিভার ওপরে 
শ্রদ্ধা! জেগে গেল। এক গাদ| কবিতা পাঠালাম নান! মাসিক পত্রিকার। 
কিছু ফেরত এল, কিছু এলন!। 





ভীরত৫ধ 





__সেগুলে! ছাপ! হল বুঝি? 

-_নাঁ_শান্ত হালিতে হুতপার মুখ আরে! বেশি করে উত্ল হয়ে 
উঠল £ গেল সম্পাদকের বাজে-কাগঞ্জের ঝুড়িতে । ফেরৎ দেবার দরকার 
ও বোধ করলেন ন! তায় । 

রগ ক্ষুন্ধভাঁবে বললে, ভারী অস্তায়। _ 

সুতপ! কিন্তু সহান্ুডৃতিট! গায়ে মাথল ন1 : অন্তায় কিছু হয়নি। 
সম্পাদকের! বুদ্ধিমান লোক, আমার কবিত! সম্বন্ধে তারা ম্েহে জন্ধ 
ছিলেন না। অতএব কবিতাগুলে! তাদের যোগ্য মর্ধাদাই পের়েছিল। 
সেযাক, কথ! বাড়িয়ে লাত নেই আর । পৌছতে তে। এখনে! ঘণ্টা 
তিনেক দেরী আছে, লম্বা হয়ে শুয়ে পড়,ন | 

রঞ্গু বুঝতে পারল। যত সহজে কথাটা! আরম্ভ করেছিল কুঙপা! তত 
সহজেই সেটাকে সে থামিয়ে দিতে চার। বিপ্লবিনী হ্বতপা, তার নিরা* 
ভরণ দেহের চারদিকে বেন বিকীর্ণ করে রেখেছে একটা আগ্নেয় বৃত্ত ঃ 
সে বৃত্তের থেকে চকিতের জন্ত বাইরে এসে পড়েছিল সহজ মানুষের 
কাছাকাছি, তাই ধেন আবার নিজেকে সংকুচিত করে নিলে বে, 
আকম্মিকভাবে থামিয়ে দিলে অন্তরঙ্গ তার স্বাভাবিক অগ্রগতিটাকে। 

--আমার এখন ঘুম আদবে না, আপনি শুয়ে পড়'ন। 

--আচ্ছা-- 

আর একটি কথাও বললে না স্ৃতপা। চাদরটা বুক পর্বস্ত টেনে 
নিয়ে লম্ব৷ হয়ে শুয়ে পড়ল। তারপর চোখের ওপর হাত দিয়ে আড়াল 
করে ধরলে আলোকটাকে। 

রক প্রশ্ন করলে, নিবিয়ে দেব আলোট| ? 

_ না" না পরার আর্তন্বরে কথাট! বললে নূতপা। তীব্র দৃষ্টিতে 
তাকালে! রঞুর দিকে, প্রায় আধখান! উঠে বদল ক্ষিপ্রগতিতে। 
তারপরেই কোমল হয়ে এল দৃষ্টি, নরিখধ হাসির রেখ! দেখা দিলে ঠোঁটের 
কোনার়। না, ভূল হয়নি, একেবারে ছেলেমাম্ুষই বটে। 

-দ্বরকার হলে নেবাতে পারেন-মৃহ্দ্থরে জবাব দিয়ে এবারে 
নিশ্চিস্তভাবে শুয়ে পড়ল সে। কিন্ত আলো নেবালন| রঞু। তার দৃষ্টি 
তখন বাইরের দিকে-_ প্রবাহিত অন্ধকারের শ্রোতের মধ্যে । হঠাৎ 
মনে একটা নতুন প্রশ্ন জেগেছে £ আলো নেবাবার কথায় অমন করে 
চমকে উঠল কেন স্থতপা? বিপ্লবী মেয়ে, আগুনের মতে ধারালো 
মেয়ে, সে খালি “মন্ধকারকে ভয় পার কেন? 

(ক্রষশঃ) 


হকাররা 


স্মৃতি 


জ্ীভোলানাথ ঘোষাল 
ভুলি নাই আজে! ভুলি নাই তব স্মৃতি আজে! তাই নিয়ে চলিছে পরিক্রম| 
ভুলি নাই নেই ক্ষণিকের পরিচিতি ! সঞ্চয় শুধু তব স্মৃতি মনোরম।। 
একদ! চকিতে কষে যেন কোন ক্ষণে জীবন হইতে জীবনাত্তরে বাই 
তোমায় পরণ লেগে ছিল দেহ মনে। তোমার দয়শ সন্ধান করি তাই । 


৪৮ 


পূর্ব আফ্রিকায় জয়-যাত্রা 


ব্রহ্মচারী রাজকৃষঃ 


বর্হিভারতে ভারত মেবাশ্রমসজ্যের কর্মবিপ্তারের একটা ক্ষীণ আশ! সঙ্ঘ 
পরিচালকগণের অন্তয়ে বছদিন হইতেই বাস] বাধিয়াছিল। পরাধীন 
ভারত-মাতার কাতরতা, নিপীড়িত দেশমাতৃকার হাহাকার আর্তনাদ-- 
স্বদেশমেবী রাষ্ট্রবাদী সঙঘ-সন্যাসীগণের হৃদয়ে বিরাট আধাত হান ; 
তাই সেই জ্গীণ আশাকে রূপারিত করিবার কোন চেষ্টা এতদিন 
পরিলক্ষিত হয় নাই। ম্থদীর্ঘ দিনের কঠোর সংগ্রাম, অশেষ ক্লেশবরণ, 
অমানুষিক অত্যাচারের প্লাবন সহা করিয়! যেদিন ভারত জননীর 
গদধুগলের লৌহ-নিগড় উদ্মোচিত হুইবার পরমপৃণ্য মূহুর্তটুকুও ক্রুর- 
মাগিনীর বিষাক্ত নিঃশ্বাসে বিষজর্জর হইয়! উঠিল-_বিদেশী ক্ষীর-কদলী- 
পুষ্ট কালনাগিনী যখন ভারত-মাতার জাগরণের প্রাওমুহুর্তে ঈধ! দ্বেব 
যাৎসল্যময়ী ভারত জননীর যুগলচরণে দংশন করিয়া সাম্প্রদায়িক কলছের 
বিষ ঢালিয়া দিল-_সেদিনও সঙ্ব-পরিচালকগণের প্রাণে বহিগ্ভারতে 
হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিজয় বৈজয়্ভী উড্ডীন করিবার কোন 
আকাঙ্ষাই জাগে নাই। তারপর কজিকাতায় প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, 
নোযাখালির বীভৎম অত্যাচার, পাগ্লাবের চেজিস তৈমুরের মধ্যযুগীয় 
বর্ধরতার পুনরতিনর হইল ; সেই সমস্ত অপ্রাকৃত ঘটনায় সঙ্ঘ নানাভাবে 
সেবাকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকায় তখন পর্যস্ত বর্ধিভারতে সেবা-সন্তার লইয়! 
প্রচারাভিযানের সংকল্প সঙ্ব-সন্তানের হৃদয়ে মাঝে মাঝে জাগিলেও তাহা! 
পরিপূরণের কোন আশাই প্রকাশ পায় নাই। 

মহাত্মা গান্ধীজির অমানুষিক তপঃশক্তির প্রভাবে পরিশেষে শান্তি ও 
মুক্তি-রাজ্য গঠন করিবার সংকল্পের বীজমন্ত্রে সুরক্ষিত জীবনের বিনিময়ে 
যখন ভারত-বক্ষে পুনরার় শান্তি প্রতিষ্ঠা হইল, ভারত-মাতার 
মুখোজ্দলকারী সন্ভানগণের ছযোগ্য হত্তে দেশ-শাসনের ভার আদিল,_ 
স্বতন্ত্র ভারতেয় রাজনৈতিক স্বার্থ ও মর্যাদা রক্ষার জস্ত যখন বিশ্বের 
দিকে দিকে চতুর রাজদূত প্রেরিঙ হইয়া ভারত মাতাকে বিশ্বজননীর 
সনে অধিটিচ1 করিবার প্রয়ান পাইল--সেদিন সঙঘ পরিচাল কগণের 
অন্তরে লুক্কা্িত বহির্ভারতে হিন্দু সংস্কৃতির প্রচারের ক্ষীণ আশাও-_কুতর 
বীর অন্তরে লুক্কায়িত মহাশতি যেমন স্থান, কাল, পরিমিত জলবায়ু ও 
আলোকসপ্পাতে মহামহীরহে পরিণত হয় সেইরপ এই হুবর্ণ হুযোগে 
বিরাট আকার ধারণ করিল। 

এইবার প্রয়াগধামে কুস্তমেলায় সঙ্ঘ হইতে সেবাকাধ্যের তার লওয়! 
হইয়াছিল। সেবাকার্যের সঙ্গে সঙ্গে যুগাচার্ধ্য গ্রীমৎ দ্বামী প্রণবানন্দজীর 
স্বীয় সাধমোপলন্ধ সনাতন ধর্নের যুগোপযোগী হ্বয়গ বা 'বুগধর্ম' এবং 
সঙ্গাজ সংগঠনে সঙ্্যাসী সমাজের দায়িত্ব প্রভৃতি বিষয়ে বিভিন্ন কেজা তথা 
সরকারের প্রচার কেনে সঙ্ঘ সন্ন্যামী শ্রীমৎ হ্বামী অছৈতাবনোর 
তেজোদীপ্ত বন্ুতায় সমগ্র সঙ্যানী সষাজ, বুক্তপ্রাদদেশিক সরকারের প্রধান 
ম্রী, আইন সভার সভাপতি, ভারত সয়কারের কর্ণধার পঙ্িত নেহেরু, 


সর্দার প্যাটেল, ডাঃ হ্ামাপ্রদাদ প্রমুখ সমগ্র বি্বৎ সমাজে একটা নবী 
আলোড়ন জাগাইল। কৃদ্তমেলার অবসানে হুজলা ফল! ল্লোডদ্ষিনী- 
মেখলা পূর্বের শ্বনামধ্যাত বাজিতপুর সঙ্ব-নিষ্ধগীঠে কলবুগান্! 
মাধী পুণিমায় গ্রীআচাধ্য স্বামী প্রণবাদন্দের শুভ জন্মোৎমব তিথি। 
গরপ্রঠাকুরের ্ীমুখনিঃহৃত _-“আগামী »মাধী পুণিমার দিনে তপংশড়ি 
তপন্তে্জ ও তগঃপ্রভাবের পরিপূর্ণ বিকাশের দিনে ঘাছাতে তোমর! 
সকলে সঙ্ঘ-নেতার সমীপে উপস্থিত হই ভার পূর্ণ গুভদৃষটি, শুভা শীর্ব্বাদ 
ও তপঃগ্রভাব গ্রণ করিয়! নবীন নংকল্প ও কর্দপ্রেরণ। লাত করিতে 
পার-_-প্রাণে মনে এইরূপ আকাঙ্ষা আকুলত! ও ব্যাকুলতা৷ লইয়া 
আসিতে প্রন্তর্ত হও"-_এই মহাবাণী স্মরণ করিয়! ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 
কর্মরত সভ্ব-দন্ন্যাসীগণ এই সিদ্ধগীঠে শ্রীহ্ীনঙ্বনেভার হচরণমূলে 
সমবেত হন। সভ্য পরিচালকগণের অন্তরে যে ক্ষীণ আশা এতদিন 
অন্তঃসলিলা ফন্তুধারার ম্যায় মন্থর গতিতে প্রবাহিত হইতেছিল ভঞ্জমাধী 
পূর্ণিমায় গ্রীসঙ্বদেবতার শু আনীর্ববাদ ও প্রেরণ! লাভ করিয়া তাহা 
প্রাণের জলধারা-বাহিতা জাহবীর সায় বেগবতী ও বিশালরপ 
ধারণ করিল। 

এবার ক্ষেত্র নির্ব্বাচনের পাল! । কেহ ইউরোপ, কেহ আমেরিক1, 
কেহ বা অন্ক মহাদেশের নাম করিল-_কিন্তু জানিন! কোন মহান্‌ শক্তির 
অপুর্ব ইঙ্গিতে ভারতের সহিত নিকট সম্বন্ধে সংযুক্ত আফ্রক| মহাদেশই 
ক্ষেত্র নির্দিষ্ট হইল। 

লভ্ঘের ছয়টা চারণদল (72799888100 7877 ) ভারতের বিতিয় 
প্রদেশে ধর্মপ্রচার, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার প্রভৃতি কার্যে ব্যাপৃত 
আছে; বোম্বাই প্রদেশে দে দলটি কার্ধযরত ছিল তাহার উপর লভ্বের 
আদেশ আমিল-_জক্রিকায় প্রচারাভিধানের | 

বাহার বিরাট শক্তির একটি সামান্ত অংশে এই চয়াচর বিশ্ব কর্তব্য- 
পালন করিয়। চলিয়াছে বোধহয় ঠাহারই ইচ্ছায় পূর্ব্ব আফ্রিকার 
সর্ববাপেক্ষা জনপ্রিক প্রতিষ্ঠান “হিন্ুুমণ্ডলের' উপর 'পাসপোর্ট' সংগ্রহের 
তার পড়িল। আশাভীত অল্প সময়ের মধ্যেই 'পানপোর্ট পাওয়া গেল। 

একদিন সন্ধ্যার সভ্ব-সম্পাদক-প্রধান গ্রাম শ্বামী বেদানন্জীর 
নিকট হইতে আফ্িক গমনের অপ্রত্যাশিত আদেশ পাইয়। সত্যই 
আশ্চর্য হইয়াছিলাম। কিন্তু যখন গুনিলাম যে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই পাদপোর্ট পাওয়া গিয়াছে-এমন কি হাতার দিনও দির্দিষ্ 
হইয়াছে তখন বথাসত্বর অবশ্য প্রশ্নোজনীয় জিনিষপত্রা্গি সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া! ৫ই মে, যুগ যুগ সঞ্চিত মহিম! গরিমা বক্ষে ধারণ করিয়া যে লহর 
ুর্তিান জীবন্ত বিগ্রহর়পে আজিও ভারতের শান্তি ও মুক্তির প্রথম 
মোপামন্বরপ বিরাজ করিতেছে সেই ষহানগরী দিল্লী অভিমুখে 
রওনা! হইলাম। 


৩৭ 


ফা়িক...১৬৩৫৫ ] 


ভিরতর্ধ 


অপু বি 


নন 





আমাদের প্রচার-বাগদেশে আফ্রিকা যাত্রার সংবাদ স্বাধীন ভারতের 
প্রথম প্রধান মন্ত্রী পঙ্িত নেহেরু, ভাঃ ্টামাপ্রসাদ সুখোপাধায়, গণনেতা 
াষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্র্রসাদ, পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ভারতীয় 
হাই কমিশনার শ্রীতৃত সত্যচরণ শাস্্ী প্রভৃতি নেতাগণের সহিত সাক্ষাত 
করিয়া জানাইলাম। গাহার| প্রত্যেকেই আমাদের এই অভিযানের 
গুরুত্ব উপলদ্ধি করিয়া আমাদের 'মিশন'কে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে 
অনুয়োধ করিয়া আফ্রিকা সরকার, আফ্রিকায় ভারতীয় ট্রেড 
কমিশনার এবং নেতাগণকে বন পত্র এবং তারবার্থা প্রেরণ করিয়! 
দিলেন। 

ভাঃ রাজেক্প্রসাদ তাহার পূর্ব নিদিষ্ট কর্পূগীর পরিবর্তন করিয় 
আমাদের এই মিশনের প্রয়োজনীয়তা ও ইহার সফলতার উপার সম্পর্কে 
বহু আলাপ আলোচন! এবং অনেকগুলি সাহায্যকারী যুক্তি বা পরামর্শ 
দান করিয়! বলিলেন--*ম্বাধীন ভারতের মতবাদ, ভারতীয় সত্যতা ও 
সংস্কৃতির গ্রচার ভারতের সন্াসীর দ্বারাই সম্ভব । ভারত এখন স্বাধীন 
হইয়াছে-_ভারভীয় সন্গ্যাসীগণের এখন সরকারকে এই তাবে সহারতা 
কর! উচিত।” এই ভাবে নান! আলোচনার পর তিনি পূর্ব আফ্রিকার 
তারতীয় কংগ্রেসের সভাপতি, কতিপয় বিশিষ্ট নেতা এবং কয়েকটা 
দৈমিক পত্রের সম্পাদককে আমাদের এই মিশনকে বিশেষভাবে 
সহায়ত! করিতে পত্র লিখিয়! দিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে দ্িলীর কাজ 
শেষ করিয়! আমর1* সত্বের স্থায়ী কেন্দ্র হরাটে পৌছিলাম। 

স্থরাটে পৌছিবার পর হইতেই আফ্রিক1 যাত্রার উদ্ভোগ পর্ব্ব সুরু 
হইল। এদিকে বোম্বাইয়ে কর্মরত সঙ্ঘের চারণদল ্রীমৎ স্বামী অধ্বৈতা- 
নন্দীর নেতৃত্বে ইতিমধ্যেই বোদ্বাইয়ের মকঃস্থল হইতে সুরাটে আসিয় 
পৌছিয়াছিল।' কতকগুলি অত্যাবস্থক প্রয়োজনে আমাকে বোদ্বাইয়ে 
আসিতে হইল। বোস্বাইয়ে আসি প্রধান মন্ত্রী এ্ীধুত বি, জি, খের ও 
অন্তান্ত মন্ত্রীগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। আমাদের আফ্রিক| যাত্রার 
সংবাদ জানাইলাম। ম্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া গ্রীযুত খের মিশনের সাফলা 
কামনা করিয়। জনসাধারণকে সর্বপ্রকারে এই মিশনকে সাহায্য করিতে 
আবেদন-পত্র লিখিয়! দিয়! বলিলেন--“মনে রাঁখিবেন বোম্বাই সহরের 
অধিবাসী আপনাদের একটি কর্মকেন্ত্র বোত্বাই সহরে প্রতিটিত করিতে 
চার। আপনার! জর়যুক্ত হুইয়। ফিরিয়! আহন--তাছার পর সে চেষ্ট! 
কর! যাইবে ।* 

বৈফালে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি গ্রীধূত এস্‌-কে-পাতিল 
গষং জেনারেল সেক্রেটাদী ঁযুত এস্‌ এল্‌ সিলমের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। পরম আগ্রহভরে কোন সময় 'মিশন' বোম্বাই পৌছিবে, 
কোথায় অবস্থান করিবে ইত্যাদি জানিয়া লইয়! দৈনিক পত্রাদিতে 
সংবাদ প্রেরণ করিয়া! দিলেন। কী ভাবে ষ্টেশনে মিশনকে সম্্ধন| 
জানানে! যায় তাহ! পরামর্শের জন্ত কর্মী ও স্বেচ্ছাসেবকগণকে ডাকা ইয়া 
পাঠাইলেন। স্থানীয় পিপল্স হলে মিশনকে বিদায় সম্বর্ধনা জানানোর 





*, গু জামি এবং জীমৎ ম্বাধী পরমাননজী | 


সমস্ত ব্যবস্থাই অল্প সময়ের মধ্যে করিয়া ভবযে আমাফে বিদায় দিলেন। 
নানা কাজের মধ্য দিয়া কয়েকদিন আমার বোদ্বাইয়ে কাটিল। কদে 
“মিশন' বোশ্বাইয়ে পৌঁছিল। ষ্টেশনে প্রান্দেশিক কংগ্রেনের সন্ভাপত্তি 
প্রীধূত এস.কে গাঁতিল, জেনারেল লেক্েটারী জ্ীতূত এস এল দিলম্‌, 
সেক্রেটারী মিঃ গাতিলাল মিশনের নেতা ভ্রীমৎ হামী অধৈতাদনাজীকে 
মাল্য বিভৃষিত করিলেন। 

. এইবার বিদায় সম্্ধনার আয়োজনে বোস্বাইয়ের দিকে দিকে সাড়া 
পড়িয়া! গেল। ঘেন প্রতিষোশিত করিয়! বিদ্বায় সম্বর্ধনা জানাইবে। 
প্রথমে বোহ্বাইয়ের নাগরিকগণের পক্ষ হইতে স্থানীয় 'মাধব-বাগ' হলে 
সভার আয়োজন হইল । সভাপতি প্রীদীক্ষিতজী মিশনের সর্বতোভাবে 
সাফল্য কামনা করিয়া! বলেন--“তারত সেবাশ্রম সজ্ঘের এই সংস্কৃতিক 
মিশনের নিকট হইতে গুধু আফ্রিকা মহাদেশে ভারতীয় সত্যতা-সংস্কৃতির 
প্রগর আশ! করি ন।-_পরস্ত সমগ্র বিশ্বে ভারতীয় স্ভ্যত| ও সংস্কৃতির 
প্রচার করুক-_ইছাই বোম্বাইয়ের নাগরিকগণের সহিত আমি আশ! 
করি ।” সম্বর্ধনার উত্তরদান প্রসঙ্গে মিশনের নেতা! প্রীমৎ স্বামী অস্বৈতানন্দ 
বলেন, “শান্তি তথা মৈত্রীর বাণী প্রচার করিতে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 
সমগ্র বিশ্বে অতিযান করিবে ।” 

তৎপর দিবস প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার উদ্ভোগে অনুঠিত “পিপলস 
হলে”__(7০০7198 [781] ) সম্বর্ধন সভা । সভাপতি শ্রীযুত এস-কে 
পাতিল ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ প্রেরিত সাংস্কৃতিক মিশনের উদ্দেস্ঠ বর্ণনা 
করিয়! বলেন--"ন্ামী বিবেকানন্দ, স্বামী রামতীর্ঘ প্রভৃতি মহান পুরুষগণ 
বর্ধিভারতে ভারতীয় ধর্ম, সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রচারে গিয়াস্িলেন-_ 
পরাধীন ভারতের ভুঃখ ছুর্দশ। ও মন্্ববেদন1! বহন করিয়! কিন্ত আজ 
ভারত সেবাশ্রম সজ্মের এই সংস্কৃতিক মিশন যাইতেছে--ন্বতন্ত্র ভারতের 
নাগরিকের মর্ধ্যাদ! লইয়। অপর প্রদেশকে ভারতের সহিত সংস্কৃতি তথ! 
মৈত্রী ও সখ্যতার হুত্রে আবদ্ধ করিতে। যেমছান্‌ সংস্কৃতির পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠাকল্পে ঞ্ীভগবান যুগে যুগ্নে ধরাধামে অবতীর্ণ হন-যে মছান্‌ 
সংস্কৃতির প্রেরণায় হ্বামী প্রপবানন্ম, স্বামী দয়ানন্দ প্রভৃতি সাধক, 
মহামান্ত তিলক, মহাত্মা! গান্ধীজি প্রভৃতি মহান কম্মাগণ আজীবন সাধন 
করিয়! গিয়াছেন আমি বো্বাই প্রদেশের জনতারগী নারারণের পক্ষ 
হইতে সেই মহান্‌ সংস্কৃতির প্রচারোদেেস্তে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ তথা 
তারত সরকার প্রেরিত এই সাংস্কৃতিক মিশনের সর্বপ্রকার সাফল্য 
কামন! করি।” সন্বর্ধনার উত্তরদান প্রসঙ্গে মিশনের নেতা গ্ীমৎ স্বামী 
অধ্বৈতানন্দজী বলেন--“যে মহান্‌ দারিত্ব লইয়! আমর! আজ ভারত 
ছাড়ির! চলিয়াছি, তাহ! নিশ্চই প্রীঞ্ীমঙ্গলময় ও আপনাদের আবীর্ববাদে 
উদঘাপিত হইবে। যে সংস্কৃতির মহ! সমন্বয় আমি প্রীকৃক, ভ্ীরাষচজা, 
ই ইীচতী, অর্জুন, হনুমান গ্রতৃতির জীবনে পরিষ্ষ-ট দেখিয়াছি তাহাই 
আমাদের প্রচার্য বিষয় হইবে। ভারতীয় জাতি কখনও ধর্ণকে ধরিয়া 
রাজনীতিকে বিসর্জন দেয় নাই--আবার রাজনীতিকে যখাসর্ধন্থ করিয়! 
অত্যাচারের পসরা! কোন ঘুর্ববলের উপর হিংশ্রভাবে চাপাইর দিয়া 
তাহাকে সর্বপ্রকার হুখ ্থাচ্ছদ্দা হইতে বধিত করিয়া রাখে মাই। 


অই 
পাশ্চতা ভোগবানের আমর্পে অনুর্াণিত হই! জগত আজ ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে--সেই ভোগবাদী পরজীকাতয় অর্থলোলুপ পাশ্চাত্য আজ 
খ্বাধীন ভারতের ভার নীতি, ত্যাগ, মেবায় প্রেম ও সৈত্রীর আদর্শ বহন 
করিয়া! আমাদের 'ষিশন' চলিয়াছে। সমগ্র জগতে আজ স্বাধীন ভারতের 
সংস্কৃতির 'রাষরাজ্যে'র আদর্শ প্রচার করিতে হইবে। জগতে জাবার 
তৃতীয় বিশ্ব যুদ্ধের প্রস্তুতির সাড়া পড়িয়া গিয়াছে-_এমতাবস্থায় ভারতে 
বিখ্ব-ত্রাতৃত্বের (01015978581 737061)971)990) আদর্শই তাহাকে পরিভ্রাণ 





জাতি 


[ ্চণ বর্ঘ, ১৮ এও, ৫নবংখা 
করিতে পায়ে। ভারতের সেই সমস্ত উদার মতদার প্রায় কয়িতেই 
আমরা ভারত-বক্ষ ত্যাগ করিডেছি।” তারপর দিন যোখ্বাই বাঙ্গালী 
ক্লাব এবং তারপর দিন স্বানী মাধবানন্বের আশ্রমে সন্্যানীকর্ত্বা ও 
কতিপয় বিশিষ্ট ব্যবসায়ীর পক্ষ হইতে আমাদের মিশনকে বিদায় 
অভিননান জানান হইল। 

আমর! ১লা জুন বোশ্বাই ত্যাগ করিয়া! আরবলাগরের জাশ্রয়প্রার্থী 
হইবার অন্ত সর্ববপ্রকারে প্রস্তত হই! রহিলাম। ।( ক্রমশঃ) 


দখিন। হাওয়। 


শ্ীজনরঞ্জন রায় 


তের বছরে পা দিতে চলিয়াছে দীনতাঁরিণী, কিন্তু ভব্য- 
সভ্যতা কি একটুও নাই...সোমত্ত বিঙ্গী...তার ওপর 
আবার ভাবনের ঢঙ দেখনা-..যেমন রূপ তেমনি কি রুচি! 
'*কিসের রং লাঙগাইয়াছে হাতে-মুখে ? 

দীনতারিণীর মা কাত্যায়নী সকড়ি হাত ধুইতে ধুইতে 
হো-হো করিয়াহাসিয়া উঠিলেন। হাঁসিতে-হাসিতে তার চোখ 
দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল । আচলের খুট দিয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে তিনি বলিলেন--কেই বা নেবে এই মেয়েটাকে ?:. 
হয়তো শেষে এথানেই দিতে হবে.'.এ পাটুর সঙ্গে-..নইলে 
হরিণবাড়ি থেকে কামারপুর পর্যন্ত কত জায়গায় তো খোঁজা 
হ/ল-..কেউ তো নিতে চাঁয় না।..কিন্ত এ পাঁচু ছেলেটা 
কেমন যেন খাঁমখেয়ালী। 

কাত্যায়নী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। বড় ছেলে ও 
স্বামীকে খাওয়াইয়া তিনি হাত ধুইতেছিলেন। দুইজনেই 
ডেলি-প্যাসেঞ্জার..বেলা পৌনে ন টার ট্রেণে কলিকাতা 
যাইবেন। 

কাত্যারনীর বড় ছেলে রমেন তাঁড়াতাড়ি খাঁকির কোট- 
পাতলুন পরিয়া লইল। সে ট্রীমগাঁড়ির কন্ডক্টার। তার 
স্রীর নাম লতা । আদরের নাম লতা, পুরা নাম তড়িৎলতা । 
কলিকাতার শ্যামবাজারের মেয়ে । সে সর্বদাই এমন একটা 
ভাব দেখায় যে, এই পাড়ার্গায়ে অসভ্য লোকদের ঘরে 
আসিয়৷ সে তাহাদের ধন্য করিয়াছে । স্বামীর কোটের 
পকেটে সে আলগোছে ফেলিয়৷ দিল ছোট একটি টিনের 
কৌটা । তাহাতে আছে দুখানি রুটি, থান কয়েক আনু- 


ভাজ! ও একটি পানের খিলি। ইহা রমেনের টিফিনের 
থানা । তারপর যেন তড়িংচমক দিয়! লতা বলিল-_আন্তে 
বুঝি মনে থাকে না...রোজ রোজ বলছি-_-একটা হিমানী 
আর একটা নেল্‌-পেপ্ট.."আমাদের বাড়ি থেকে বৌদির 
কাছে চাইলেই তো তিনি দেন্‌...চাইতে যদি বাধে তো 
কিনে আনলেই হয়." মাইনে না কি বেড়েছে ক”টাকা ! 
রমেনও রাগিয়া। গিয়াছে । সেও চড়া সুরে শুনাইল-_তা 
আমার কথা শুনলে তে। আমি তোমার কথা শুনবো: 
দীনতারিণীকে একটু কোরে দ্বিতীয় ভাগ খানা পড়ালেও 
তো হয়.'.দিনরাত তো কাটে ভাবনে আর নবেল পড়ায়। 
তারপর স্থর নামাইয়! বলিল__সংসার চলে না আমার 
ওভাঁরটাইম না খাঁটলে...তার ওপর ছোট ভাইটার এক- 
জামিন, ফিঃ কি কোরে দেবো ভেবে উল্কুল্‌ পাচ্ছিনে'** 
ছু*দিন বাদে তার বিয়ে হবার ঠিক হচ্ছে...তুমি তখন হবে 
বড়বৌ...এখনো তোমার নখে রঙ করা, মুখে হেজলীন 
মেথে সঙ সাঁজার সথ ষোল আনা রয়েছে দেখছি...বিয়ের 
পর দশ বছর এসব তো খুব হোল। 

_-সে দৌড়িতেছে...আর বুঝি ট্রেণধরা৷ যাইবে না..' 
দেখিল তার আগে-আগে তাঁর বাপও দৌড়াইতেছেন... 
তিনি রোজ কলিকাতা থেকে দেশের দো কানদারদের 
ফরমান মতো জিনিষপত্র কিনিয়া আনেন, কমিশন পান। 

রমেন তাঁর ছোট ভাই ধীরেনকে কিছুতেই বিয়ে 
করিতে রাজি করাইতে পারিল না। রমেনের ইচ্ছা ছিল 
ধীরেনের বিয়েতে যাহা কিছু পাইবে ভাহা দিয়া দীন- 
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তারিণীর বিয়ে দিবে। কিন্তু ধ্ীরেন তাঁর দাদাকে অনুনয়. যুদ্ধের সরঞ্জামের একটা! কারখানায় দিনরাত খাটে 


বিনয় করিয়া! বলিল --আঁর সংসারের বোঁঝা বাড়িও না দাদা 
আমার বিয়ে দিয়ে। তুমি তোমার গ্রভিডেন্ট-ফণ্ড থেকে 
ধার নাঁও.."আমি মুটেগিরি কোরে ধার শোধ দেব সারা 
জীবন ধরে..'মোট কথা এমন পাত্র হাত ছাঁড়া কোর না... 
পাঁচু খেয়ালী হলেও সে ভদ্রবংশের ছেলে। শেষে ধারকর্জ 
করিয়াই দীনতারিণীর বিয়ে হইল। ঠিক কি কারণে ভাঙা- 
বাড়ির নিকুগ্জবনের কবি পূর্ণচন্ত্র দীনতারিণীকে নিল তাহা 
কেহই আন্দীজ করিতে পাঁরিল না । জমিদীরবংশের 


জমিদারী গিয়াছে, বাড়িটাঁও পড়ে-পড়ে, তাই লৌকে তাঁর, 


নাম দিয়াছে ভঁঙাবাঁড়ি। বংশের এক মাত্র সলিতা' পূর্ণচন্ত্র। 
পাচ্ঠীকুরের দোঁর-ধরা বলিয়া পাচু আখ্য! পাইয়াছে। সে 
আমোঁদপ্রিয়, সৌখিন, আখড়াবাড়ি করিয়া কুন্তিকসরৎ 
করে, কাব্যচর্চ।ও করে। সে ভাঙাবাড়ির খানিকটায় 
বাগান করিয়াছে । তার নাম দিয়াছে নিকুগ্বন। আপন 
মেজাঁজেই থাকে." গ্রামের কম লোকের সঙ্গেই মিশে। 
দীনতারিণীকে সে দেখিয়াই ভালবাঁসিয়াছে। ভালবাপিয়াছে 
তার চোখ ছুটোকে..'তাঁর সুঠাম দেহকে । কিন্তু তার 
মাথাটাঁর যে কিছুই নাই তাহা পাঁটু জানিতে পারে নাই। 
বিয়ের রাতেও কি জানিতে পারে নাই? দীনতারিণীর 
বড়বৌদি লতা তা” জানাইয়। দিবার ফন্দি করিয়াছিল 
পাঁচুকে বাঁদর ঘরে। দীনতারিণীকে লতা বাসর ঘরে শিয়া 
যাইতে-যাঁইতে বলিল-_বরকে দেখে লজ্জা করিস নে বাঁসর- 
ঘরে...একেবারে তার গলা! জড়িয়ে ধরে চুমো খাঁবি। বাঁসর 
ঘরে দীনতারিণী পাঁচুর গল! জড়াইয়৷ ধরিয়া হাঁজার চুমা 
খাইল-..পাঁগলীর কাণ্ড দেখিয়া, মুখে কাপড় দিয়া যুবতীর 
দল সবাই বাসরঘর ছাড়িয়া পলাইল। তখনও কি পাচ 
বুঝিতে পারে নাই যে, মেয়েটার মাথায় বন্তব নাই? বুঝি তা, 
পারে নাই পাঁচু। সেও সেই নির্জন বাসরে দীনতারিণীর 
চোখ ছুটিতে বারবার চুমো খাইল-.. 


যুদ্ধের সময় পাঁচুর ভাবাঁলু মনে রঙের ঘোর লাগিয়াছে। 
গ্রামের ভিতর দিয়া যংরুট-কুচ -কাওয়াঁজ , হয়-..বলিষ্ঠ যুবক 
পাচু মাতিয়া ওঠে। একদিন সে দীনতারিণীকে কাছে 
বসাইয়া বলিল__তোমায় সী করবার পথ খুঁজিছি...ভাঙা- 
বাড়ি নতুন করে গড়তেই হবে... 


ধীরেন। রোজগারের টাঁকা থেকে বোনের বিয়ের দ্নেনা 
শৌধ করিয়! ফেলিয়াছে। ধীরেনের মা কাত্যায়নী ছেলের 
বিয়ের ঠিক করিলেন। কাত্যায়নীর মনে সুখ নাই 
দীনতারিণীর জন্ত । বড় বৌয়ের ছেলেগুলে হয় নাই, কিন্ত 
তিনি শুধু দেহ ঘষা-মাজ! নিয়াই থাকেন."'নিজে ডেলি- 
প্যাঁসেপ্রারের রান্না কতদিন একভাবে কাত্যায়নী করেন? 
তাঁই ধীরেনের বিয়ে দিতে কাত্যায়নীর একট ঝেশিক চাপিয় 
গেল। কিন্ত যে বৌটি আসিতেছে সেও বড়বৌয়ের বোন." 
তাদের ঝাঁড়ই যে স্ন্দরী। বড়বৌ লতার বোন লাবুর 
সেই ধীরেনের বিয়ে হইল। 

ফুলশয্যার রাত্রি-..যুবতীদের আনন্দের আর সীমা নাই। 
গ্রামোফোনের রেকর্ডে গান বাজিতেছে-.' 

তুফান তুলেছে প্রাণে দখিনা হাওয়া-- 

সকলে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল..'হেলিয়া ছুলিয়া ও 
আসে কে আসরে অপরূপ রূপসীটি.."দীনতারিণী না? 
মুখে বুঝি এক শিশি হিমানীর সবটাই মাখিয়াছে-"'নখের 
রঙ ঠোঁটে দিয়াছে...খোপায় জড়াইয়াছে ফুল শুদ্ধ 
খানিকটা মাধবীলতা | সকলে হাসিয়া অস্থির । প্রসধনরতা 
বড়বৌ এই হাঁসির হররা শুনিয়া ঘরের মধ্যে আসিয়া 
পড়িল। সকলেরই জিজ্ঞান্থ দৃষ্টি তার উপর...সকলের 
চোখে মুখে একই প্রশ্র-দীনতারিণীর এই রসের 
উত্স আসিল কোথা হইতে-..সে তো আজকাল কারো 
সঙ্গে মিশিত না? বড়বৌ বলিল--তোরা ওকে .আল 
নাচতে দ্রে.'নাচতে দে-..সত্যিই আজ ওর প্রাণে দখিনে 
হাওয়ার তুফাঁন উঠেছে ।-..তোরা কি জানিস না ঘণ্টা ছুই 
আগে পাঁচু ঠাকুর-জামাই ফিরে এসেছে'."চার বছর যুদ্ধে 
গিয়েছিল, একখানা চিঠিও দেয়নি কোন দিন.-'আজ হঠাৎ 
ফিরে এসেছে হাবিলদার পি,ঘোঁষ-""কি চমৎকার দেখাচ্ছে 
তাকে এ পোষাক পরে। দীনতারিণীকে নিয়ে যাবে। 
যুবতীর দল সকলেই উঠিয়া! পড়িল পাঁচুকে দেখিতে । দখিনা 
হাওয়ার-তুফানে দীনতাঁরিণী তখনো নাঁচিতেছে."' গ্রামো- 
ফোন রেকর্ডে এখনে! গান হইতেছে-_ 


তুফাঁন তুলেছে প্রাণে দখিনা হাওয়া! 
ভেলা বুঝি আর আজ যায়ন! বাঁওয়া। 


রীন্যমা মিত্র 


৭ইজুম। আজ আমরা সান্ক্লানিদফো বাচ্ছি। বিকেলে বেড়িয়ে 
ফিরে এমে জিনিব-পতোর গোছাতে লেগে গেলাম। বাড়তি কয়েকটা 
বাক্স এই হোটেলে রেখে অল্প কিছু মাল নিয়ে রাত ৮।*টায় আমর! 
এয়াযওয়েঞ্জ টারণমনাপে উপস্থিত হলাম । যাত্রাকালে আকাশে কাকে! 
মেঘের ঘনধোর ঘট! দেখে একটু তয় হ'ল। পথেই নুরু হ'লো ঝড়, 
বৃষ্টি ও বিছ্বাৎ চমৃকানি। যখাদময়ে জামরা বিমান ঘণাটিতে পৌছে 
গম, এর একটি বড় বিমানে উঠলাম। বিমান আকাশে উঠল, 
মুহুস্থ বিছাতের আলোর অন্ধকার আকাশ আলোর আলো! হয়ে উঠ.ল। 
আমর! যেন আকাশ পথে বিজ্জলী বাতি ছেলে চলেছি। খন মেঘের 
স্তরের ভেতর আলো জ্বলে উঠছে দেখে মনে হল বিরাট পাহাড়ের গায়ে 
আগুন লেগেছে, আর সেই আলোয় দেখ| যাচ্ছে তার গভীর খাদ ফাটল 
ও বড় বড় গুহা । এ দৃষ্ঠ কবির কল্পনায় অতি মধুর, চিত্রকরের তুলিতেও 
মনোমুগ্ধকর | মনে হচ্ছিল দিদিনপি ( কবি রাধারাণী দেবী) বদি দঙ্গে 





সান্‌ ফ্রান্দিস্কোর পথে (উড়ন্ত বিমানের আভ্যন্তরীণ দৃষ্ঠ) 
থাকতেন, হুন্বর একটি কবিতা পেতুম আমর ! কিন্তু বাণ্তৰ জীবনের 
চলার পথে বিশেষ করে বিমানযাত্রীর পক্ষে এ আকাশ যেমন ভয়াবহ, 
তেমনি বিপজ্জনক । প্লেন দশহাজার ফিট ওপর দিয়ে তীরের মত ছুটে 
চলেছে। যাত্রীরা সব একে একে পরদা টেনে শুয়ে পড়লো। আমর 


প্রায় আমেককার মধাভাগের উপর এসে পড়েছি । আমেরিকার 
পশ্চিমে 08115071015 ৪৮৪৮০এর প্রসিদ্ধ বর 980 £780818০০ প্রশান্ত 
মহাগাগরের উপকূলে অবস্থিত। আমরা পশ্চিমের শেষ সীমানার 
দিকে চলেছি। পূর্ব থেকে পশ্চিমের দূরত্ব ৩*** মাইল। তখন 
রাজি গভীর। জানলার পরর্ধা সরিয়ে দেখি আকাশ মেঘযুন্ত, ধন 
অন্ধকার রাতে আকাশের গায়ে তার! ঘল অল করছে। নীচে সার্চ 
লাইটের আলে! ঘুরছে, সারা পথেই এই রকম আলোর সারি বরাবর 
রয়েছে। মাঝে মাঝে আলোয় সাগর দেখে বুধলাম সহর গেরিয়ে 


চলেছি । আমেরিকার এক প্রান্ত খেকে জার়েক প্রান্ত পরাস্ত সায়! 
দেশটা জুড়ে একই রকমে এবং সমানভাবে উপ্নতি লান্ত করেছে । কোন 
দেশটি বড়, আর কোনটি ছোট বোস! কঠিন। বেন্ট বাধার জণ্ত আলে! 
স্বললে! 0019:820 ৪:8৪এ ৫:19 সহরেয় বিঘান বাটিতে বিমান 
নামালো। বিমান ঘণটিতে বিমান থামলেই যাত্রীদের নামতে হয়। 
এই প্রথমবার, আমাদের বিরান থেকে নামতে হলো না। এই বিষান 
ঘখটিতে যেরকম আলোর বহর 'দেখছি তেমন আর কোথাও দেখিনি, 
যেন দিনকে হার মানাতে চায়। সার! রাত আকাশ পথেই কাটলে! 
সকালে উঠে জামলায় তাকিয়ে দেখি 8০০৮ 1603068105এয় পার্বত্য 
অঞ্চলের উপর দিয়ে চলেছি। চারিদিকে গুধু কাকর আর পাখর। 
এর মধ্যেই 07688?88॥ সাজানে! ট্রে দিয়ে গেল ; তাতে রয়েছে একটু 
ফলের রস, কিছু 00:018৮৩, একটি ডিমের অম্লেট, রুটী, মাখন ও এক 


4০০ 





ৃ 98:91 3298 8ি মা 


সান্ফ্রান্সিস্কে! শহর 


গেলা গরম কফি। জানলার ফিরে দেখি নীচে অসংখ্য পর্বতের চূড়া, 
কোথাও বা বরফে ঢাকা। মনে হচ্ছে যেন দাগরোখিত ফেনিল 
তরজমাল! নীখর নিষ্পদদ হ'য়ে দাড়িয়ে আছে। পাহাড়ের গায়ে বর 
ছড়ানো, পাশেই নদীগুঞ্া শুকিয়ে সরু কাকরতর| পথের মত পড়ে আছে। 
প্রানীবাসের পক্ষে একেবারেই অযোগা স্থাম। একটি তৃপকূটও কোথাও 
দেখা হায় না। বিমান এত উচু দিয়ে বাচ্ছে যে ওভারকোট গায়ে 
দিয়েও শীত মানে না| তাকের ওপর থেকে কম্বল পেড়ে গ ঢেকে 
বোনলাম। বেল! প্রায় ১*টার 08111017718 1508 4089168এ 
বিমান নামলো! । ণু', ছা, .এর আয়েকটি বিমানে করে বেলা ১টায় 
98০78081800 পৌছলাম। 917-0780018 [07889 70661 ॥ পুর 
থেকেই খর রিদার্ড কর! ছিল। 98০0-778081800তে এখন 
17657088008] 70817 00059080004 ধুম চলেছে। ভাতে 


৩৮২ 


কার্ঠিক---১৩৫৫ ]. 


যোগ দেবার জন্ডে দেপদেশাস্তয়ের 3০৯:)যা এসে মমবেত হয়েছেন । 
কাল*ই জুন। 0০05806100এয় উদ্বোধন দিবস। আমরা ঘরে 
জিনিষ পত্তোর রেখে কিছু আহারাদির প্র সোজ| 01৮19 49016911000 
এ যাবার জন্তে একটি ০১ নিলাম। এই 0119 40016011010 
হচ্ছে এদের 1:০0দ0, 18811) ভিতরে টুকতেই চারিদিক থেকে 
£০৯৪:০র| এমে আমাদের ঘিরে দাড়ালো ৷ নানারকম ভাবে ফোটে। 
তোলায় ধুষ পড়ে গেল। আমরা 790188100 1০020 এ - শিয়ে 
তিন জনে তিনখান| 1০%% 73819 নিয়ে চারিদিক ঘুরে দেখতে 
লাগলাম। এখানে ছোট খাট খুণ্টনাটি থেকে আরস্ত করে বৃহৎ 
ব্যাপার পধ্যন্ত সমন্বই নিধুত ভাবে বন্দোবস্ত করা হয়েছে। একখানা 
ডাকটিকিট থেকে আরম্ত করে এারোপ্লেনের 79897581109 পর্যন্ত সবই 
এইখানে পাওয়া যার। মোটের ওপর 0110 40316011070টি একটি 
ছোটখাটো সহরে পরিণত হয়েছে। 

আমেরিকান জাতির উন্নতির অনেকথানি কারণই হোলো তাদের 
উৎকৃষ্ট কর্মমপদ্ধতি। প্রত্যেক কাজের প্রারস্তে একটি নিখু'্ত প্রান 





সি, ১১ 
শা 17711 


উপসাগর-তীর শহরের দৃগ্ত 


করা এবং নিয়ম ও শৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে তাকে নুচাররপে কার্যকরী 
করে তোলাই হচ্ছে এদের বৈশিষ্ট্য । এই রকম কর্ম্মপন্ধতি এদের 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে দেখতে পাওয়! যায়। গত ৫* বৎসরে শিক্ষার 
(2888 70099841০9.) ক্ষেত্রেও এরা কী উন্নতিই না করেছে। 
সালে এদের 2180 9০১০০1এ ১১ থেকে ১৭ বৎসর বয়সের ছেলেদের 
শতকর! ১১ জনের বেশী পড়াগুনা কোরতো! না, কিন্তু গত ৪৫ বৎমরের 
'চেষ্টায আজ শতকরা ৯৩ট 8181) 9০০০০1এ বিনা বেতনে শিক্ষা 
দ্বেওয়া হ'চ্ছে এবং প্রত্যেক আমেরিকান সন্তানকে বাধ্যতামূলক 
শিক্ষা গ্রহণ কর্তে হয়। অবস্ত এই দবক্রী স্কুলকে চালু রাখার জন্তে 
গভর্ষেন্টকে ট্যাক্স বাড়াতে হয়েছে। ট্যাপ আমাদের দেশেও বাড়ছে 
কিন্তু শিক্ষার বিশ্তায় হচ্ছে কি? আমেরিকার হাই শ্কুলের আর একটি 
বিশেষত্ব দেখলাম-_এই স্কুলগুলো শুধু যে কলেজের জন্ত ছাত্র তৈরী 
করে তা'নয় ; এখানে ছোট ছোট কুটার শিল্পের ব্যবহারিক শিক্ষার 
(০০৬4০০৪1 [5810155 ) বেশ ভাল রকম বন্দোবস্ত জাছে। এই 


২৪৯৩৬ 


রর 
রর 

£ 

গত 


38৮ 9০০৩1 থেকে বেরিয়ে বৈশীর ভাগ ছেলে মেয়ের! নিজেদের 
জীবনযাত্রার পথ খুঁজে নিতে পারে। আমাদের দেশের মত 
হাজারে হাজারে ছেলেরা কলেজে বায় না এবং বি-এ, এষ 
পাশ করে ৩* টাকার কেরাণীগিকির জন্ত উ্ষেদারী কর্তে হয় ন। 
এদের হুশৃঙ্খলিত-কর্দ-পদ্ধতির একটি নমুম। পাওয়! গিয়েছিলে| গত যুদ্ধের 
সময়। বতগুলে। 0161) 9০১০০] ছিলো একদিনেই 2111188 9৩১০০০1এ 
পরিবর্তিত হ'য়ে গেল। যুদ্ধের জন্ত সৈনিক চাই এবং যুদ্ধের উপকরণ 
তৈরীর জন্ত চাই.]:81090 লৌক--তাই 17181 9৩০০০] থেকেই সুরু 
হ'লে! শিক্ষার ব্যবস্থা । 91১০: 0900) 009789 করে দিলে এবং 
রাত্রিতে সমানভাবে চললো, 211115110510178, 48510080898] 
[:810106, 81991801081, [0190$198] 80092500119 610810691 
108, 10182008, 319907106 1980108, 18010, 7১011916910 
এবং [70009 20078108 (78101778 ; যাদের যুদ্ধে যেতে হ'বে তার! 





সান্‌ ফ্রাঙ্গিস্কে! শহরের রাজপথ 


তৈরী হ'য়ে গেল এবং যারা দেশ রক্ষার এবং স্বাস্থ্যের ভার নেবে তারাও 
প্রস্তত। ভারতবর্ষ আছ স্বাধীন হয়েছে কিন্তু এই শ্বাধীনতাকে হুষ্ঠ, এবং 
কার্যকরী করতে হ'লে আমাদেরও এই রকম শিক্ষার ব্যবস্থা করতে 
হু'বে। এ দেশে আর একটি জিনিষও বড় ভাল লাগলো --সেট। হচ্ছে 
এদের ৩ [:০%:998:9 3০1০০] অর্থাৎ ছেলে মেয়েদের 1৩3 
১০০৮এর গণ্তীর ভেতর দীমাবন্ধ করে না রেখে তাদের নানারকম 
৮:০১1৪7)৪ দেওয়! হয়। যেমন একজনকে দেওয়! হ'লো “কি করে 
একটি ছোট দোকান তৈরী করতে হবে” নে নম্বন্ধে ব্যবহারিক দ্বিক 
থেকে যা যা দরকার সব কিছু সন্ধান করে শিক্ষালান্ত করা। পরে হয়ত 
এই ছেলেই আমাদের &০ ট৪চ্য কিংবা 18081] & 4:0067800 এর 
মত একটা মন্ত বড় দোকান করতে পারবে । অন্ত একজনকে হয়ত দেওয়! 
হ'লে যে কি ফরে একখান! বই 7201১1191) করতে হয়, এ রকম 'ব্ছ 
ছোট ছোট জিনিষের তেতর দিয়ে ছাদের জীবনের প্রয়োজনীয় বিষয় 
শিক্ষা দেওয়া হয় ; জীবন যাত্রার একটি নির্দিষ্ট পথের সন্ধান তার! পার। 
হাই স্কুলে আসর সমর ব্যনষদের শিক্ষার জন্ত নান| গ্ায়াজনীয় বিষয় নিয়ে 


কট 


৬৪৪ ভারত. [ ৬৬ বর ১৭ খগ ৫৭ সংখ্যা 





পক 





পপ স্স্বগন্থা স্হা হস্ত 


৩ 
1759801৩ দেয়া হয়। ছোট ছোট সহরের স্কুল গুলিতে স্থানী় লোক- বায়েই বিপরীত ও ভিন্ন রফমের। জ্যটল্যান্টিক বহাসাগরের তীর 
ঘের পূর্ণ মাত্রায় সহযোগিত। পাবার জন্বে 28190 [:৩8০7১9:৪ &9৪০- বড় বড় সহর ও বন্দরে তরে গেছে। এই দিকেই সফল ব্যবসা 
91810) আছে। ্ুলএর কর্ন্মগন্ধতি 
নিয়ন্ত্রণে এদের অনেকট! হাত থাঁকে। 
৯ই জুন। সকালে 8:688188% 
এর পর 899৮ 08: করে সমুদ্র 
তীরে গেলাম। 980 ঘ':8081890 
পাহাড়ে জায়গা, সছরের সর্বত্রই উচু 
নীচু। কয়েকটি রাস্তা খুবই খাড়াই ; 
এত খাড়া রাস্তার ওপর দিয়ে ট্রাম 
চলতে দেখলে মনে হয় এখনি বুঝি 
পড়ে যাবে, এ সব রাস্তার হেঁটে চলাই 
দ্বার। রান্তাগুল ধাপে ধাপে ওপর 
থেকে নীচে বহুদূর পধ্যস্ত নেমে গেছে 


২১41 দিও 2162) নে 000৮61105 জীপ ্রু ৯১০: 


--দেখতে ঠিক যেন লি'ড়ির ধাপের ১... & এন সতত ০ 9 20550 141 এ ইপহন উ 
শ্ত। রাত্রে আলে! জ্বললে রাণ্ত। গুলি ৪ 





সান্‌ ফ্রান্সিকে। টাউনহল (0151৩ 401501100)) 
(১৯৪৭ সালের [16670881008] 2০1 0০9০5901109 উপলক্ষে সর্বধঞ্জাতির পতীকা সঙ্গীত ) 


দেখতে বড় হুন্দর লাগে। এ দেশে 
জখিকাংশ অধিবাণীই হ'ল 9917 
দেশের লোক। রংবেরং এর টালি দেওয়া! নক্স। কর! ঢালু ছাদের রঙিণ বাণিগ্রয ও শিল্পের প্রধান আড়ত। ইংরেঙ সর্বপ্রথম এই পূর্ব্ধ দিকে 
কুটারগুলি 908019), শিল্পেরই নিদর্শন সবুজ মাঠের মাঝে নান| উপনিবেশ স্বাপন করেছিলো । আজ সেই সব স্থানেই 985 9০:89: 
রঙের ফুল ফুটেছে, আর তার মধ্যে এই রডিশ 99808]. এর সারি মাথা তুলে দীড়িয়েছে। পশ্চিষে এই বিশাল পার্বত্য 
বাড়ীগুলি বেশ মনোরম দেখাচ্ছে । সারা দেশটাই যেন অঞ্চলটি থাকার পুর্ধবপশ্চিণ সংযোগের বিশেষ ব্যবধানের সথষ্টি হয়েছে। 
ফুলের বাগান। এমন রংএর ছড়াছড়ি আমি আর কোথাও দেখিনি। পূর্ক্বের মত পশ্চিম তীর মহানগরীর কোলাহলে মুখরিত হ'য়ে ওঠেনি। 
98118071018 নাতিপীতোক দেশ। এখানকার আকাশ অতি শ্নিষ্ধীও শিল্প সম্ভারেও এদেশগুলি ততোধিক সমৃদ্ধশালী হ'য়ে উঠতে 
মধুর । লোক সংখ্যা এদেশে বেশী নয়। আমেরিকায় ছুই দিকের এই পারেনি। 


ছুই লমুদ্র উপকূলের আবহাওয়!. জলবায়ু ও মানুষের জীবন যাত্র। একে- ( ক্রমশঃ) 
ভয় 
ভ্রীজগদীশ গুপ্ত 

কিশলয় কহে ডাকি স্নিগ্ধ মহ ব্বরে মিশিছন মৃবত্তিকাসনে অতি ধীরে ধীরে." 

ভূপতিত ধুলিয়ান জীর্ঘ পত্রটিরে £ আমার সেবায় রত সন্তানবৎসল! 

“জননীর কোল ছাড়ি' গেছ বছ দুরে জননী প্রকৃতি ; আমি অতি পুলকিত ॥ 

অগ্রজ আমার তুমি ; কৌমুদ্রী শিশিরে _ তবু কোথা' হ'তে আলি' গভীর উল! 

অরুণ আলোকম্ানে পবন হিল্লোলে একটি নিঃখাস মোরে করে চমকিত 1-- 

মাহি তব প্রয়োজন। নবমগ্ররীরে তোমর! যেতেছ আর পিয়েছ বেখাদে 


বিকাশের অবকাশ দির! কৃতুহলে আমি ফি চলেছি সেখ! প্রবাহের টানে |” 





অর্থসদস্তের পদত্যাগ 

মা পাঁচ মালের মধো ভারতের ফেব্জীয় মন্ত্রীসভার ছইজন সদন 
পদত্যাগ করিলেন। গত এপ্রিল মাসে পদত্যাগ কশ্রিক্াছিলেন 
বাণিজ্য সঙ্গ্ভ মিঃ লি এইচ ভাবা এবং আগষ্ট মাসে অর্থ সদ্য মিঃ 
সগ্থুপম গেটি পদত্যাগ করিয়'ছেম। শাগনব্যবপ্থায় বাণিজা এবং অর্থ 
ছইটিই গুরুত্বপূর্ণ দণ্ড, কাজেই এই দুইজন সন উপঘুর্ণপরি পদতাগ 
করার সারা দেশে একটা অন্বতস্তিকর আবহাওয়া! দেখা দিয়াছে। 
সংচের়ে বড় কথা মিঃ ভাবাবা মিঃ চোট ছুরনের কেহই কংখেপের 
লোক নন, মন্ত্রীনতাকে শক্তিশালী এবং প্রতিনিধিযুগক করিবার উদদেষ্ঠে 
ধোগাতর বক্কি হিদাবে প্রধানমন্ত্রী পঙ্িত নেঙেরু ইচাদের ছুঙ্নকেই 
আহ্বান করিয়াছিলেন। উতয়েই প্রঠিষ্াবান বাতি, অল্পদিন কাজ 
করিলেও দুজনেই কেন সরকারের সদস্য হিসাবে নানাভাবে যোগাতার 
পরিচয় দিরাছেন, কাগ্েই ইহার পদতাাগ করায় কেন্দ্রীর সরকার 
যেমন ছুর্ধল হইয়া পড়িল, পর্ধবদলীয় মন্ত্রী] হইতে অকংগ্রেসী ছইজন 
বিশিষ্ট সদ্য সরিয়া আদায় মন্ত্রীতার গৌরবও তেমমি কিছু! কুঃ 
হইল। 

মিঃ ভাবার সময় অবাঞ্ছিত পারমট প্রদান ইত্যাদি কতকগুলি 
গোলমেলে ঘটনার গুজব শুনা গেলেও শেষপর্যাস্ত জানা গিয়াছে যে, 
ব্যক্তিগত কারণেই তিনি বাণিজ্য সদন্তের পদ তাগ করিয়াছেন। 
ছিঃ চেউির ব্যাপারটা কিন্তু শ্বতস্ত্র। গ্চ্ছে'কৃত না হলেও মি; চেট্রির 
কাঙ্জে একটি মারাঝাক ক্রটি পরিলক্ষিত হইগাছে এবং ভারতীয় 
পার্লামেন্টের ক'গ্রেলী সদহাদের দাবীতে একরাপ বাধ্য হইয়াই মিঃ ন্ট 
পদত্যাগ করিয়াছেন। 

গত ১৩ই আগষ্ট পার্লামেন্টের কংগ্রেসী সদন্তেরা একটি পার্টি 
মিটিংয়ে মিঃ সম্মুধম চেট্রির কার্ধোর কঠোর বিরুদ্ধ সমালোচনা করেন। 
ইহার দুইদিন পরে, অর্থাৎ ১৫ই আগষ্ট নিং চেটি প্রধান মন্ত্রী পঙিত 
জহরলাল নেহেরুর নিকট ত্াঙ্কার পদত্যাগ পত্র দাখিল করিলে 
প্রধানমন্ত্রী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ইহা! গ্রহণ করেন এবং ১৬ই আগইই সরকারী- 
ভাবে অর্থ সদন্তের পদত্যাগ পত্র পেশের ও প্রধানমন্ত্রী কর্তুকতাহ! 
গৃহীত হইবার সংবাদ প্রকাশিত হয়। 

গত ফেব্রুয়ারী মালে হিঃ চোট বপন ভারতীয় যুক্তরাট্রর ১৯৪৮-৪৯ 
ব্ী্টাকের বাঝেট প্রস্তুত করিতেন্কিলেন তখন তাহার বিরুদ্ধে বাছেট 
কালের একটি গুরুতর অভিযোগ কোন কোন যহলে শোনা গিপাছিল। 
এই জেগীর আভযোগের জন্তই ইংলগডের' জনপ্রয় অর্থলতি ডাঃ ছিউ 
ডালটনকে সম্প্রতি পদত্যাগ করিতে হইয়াছে । তখন যদ এইরূপ 
অভিযোগ সপ্রমাপিত হইয়া মিঃ চেউফে অবসর গ্রহণ করিতে হইত, 


৮৫ 


৪৯ 


যার 
উইল 


“কে রি র্‌ রর 
শনি সি আহা্গিক সখা শ্যাম বদ্ধ্যোলা্াগ হি 





ট ৫, চু ৃ 
শন ০ ছক সিকি 


তাহাতে বিশ্বিত বা ছঃণধভ হইবার কিছু খাকিত ন।| লেধার ভারত. 
সরকার এ সম্বন্ধে কোন মন্তব্যই প্রকাশ করেন নাই এবং ভারতী 
পার্মমেন্টেও ইহা লইয়া উল্লেখযে!গ্য হৈ চৈ হয় নাই। শেষ পধান্ত 
মনে হইয়াছিল মি; চেডিকে হয়তে। লোকে হিথ্যাই বাজেট কাসের ভন্ত 
দারী করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার কোন বাক্তিগত দায়িত্ব ছিল না; 
দারিত্ব খারকলে এত বড় ব্যাপারে একট! বড় রকমের গোলমাল 
জবচ্চই হইত। 

এবার মিঃ চেট্রির বিরুদ্ধে যে অতিধোগ আনা হইপাছিল তাহার 
আইনগত ভিত্তি অপেক্ষা নৈতিক ভি অনেক বেলী গুরুত্বপূর্ণ । 
মিঃ চেটরি স্ব॥ং বিবৃণ্ত দিয়] এই অ।ভযোগের যথার্থতা মানিয়! লইয়াছেন, 
তবে তিনি ইহা বলিয়াছেন যে কাজটি হখন তিনি করেন তখন 
ইহার নৈতিক দারিত্বের কথ! তাহার মনে হয় নাউ। এইরূপ বিশ্বৃতি 
অস্বাভাবিক নয়, তবে যে উপলক্ষে এই বিশ্মৃতিটি ঘটিরাছে তাহার গুরুত্ব 
অত্যধিক বলিয়! শুধু দুঃখপ্রকাশেই ইহার সমাপ্তি ঘটে নাই। 

ঘটনাটি আয়কর সংক্রান্ত এবং ইহার সহত ভারতপরকারের বিরাট 
জাধিক স্থার্থ ঘনিষউউভাবে জড়িত। প্রকৃতপক্ষে মিঃ ঠেটির অবিমুষা- 
কারতার ফলে ভার&সরকারের বচু টাকা ফণাকি পড়িবার সম্ভাবন! 
ঘটিগাছিল এবং এই ফাকি দিবার হুযোগ বাহার! পাইছিলেন 
ভাঙার এদেশের ধনকুবের শ্রেণীর লোক। বলা ম্প্রিয়োজন, এপনকার 
কাপ! টাকার বাঙ্গারে এইভাবে বিভ্তণালী বাকিরা যদ গতরণমেন্টের 
স্তাব্য পাওনা কাকি দিবারও স্থযোগ পান, তাছা। হইলে মুদ্তাম্ষীতির 
অন্বিধা ক্রমশঃ বাড়িয়াই যাইবে এবং ফলে দেশের অসংখ্য দরগ্র 
ও মধ্যবিত্ত লোক্কের ছুরগতি বৃদ্ধি পাইবে। রাজনৈতিক মুক্তি 
সম্পাদনের সহিত জনগণের অর্থনৈতিক মুক্ত সম্পাদনও কংগ্রেসের 
লক্ষ্য। এমনি বিরুদ্ধ পারিপাস্বিকের জন্য বর্তমানে কংগ্রেস এই 
আদর্শনষ্ঠার বিশেষ কোন পরিচয় দিতে পারিতেছে না, ইছার উপর 
কংগ্রেলী সরকারের আমলে সরকারী অব্যবন্থায় যণ্দ বড়লোকের 
অবঙ্ঠ প্রদেয় কর প্রনান হইতে অব্যাহতি পায়, তাহাতে সার! দেশে 
তীব্র বিক্ষোভ দেখা দেওয়া স্বাঙ্ডাবিক। এইজন্তই বাভিগতভাবে 
মিঃ চেটির অনুরাগী হইয়াও অনেক কংগ্রেপ সদশ্য অর্থলঙ্গন্টের 
অযনোধোশিষ্ভাজনিত ক্রটির উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন 
এবং তাহাদের চাপে পড়িয়। জর্থনদম্ত:ক পদত্যাগ করিতে হইয়াছে। 

ঘটনাটি নিম্নরাপ ৫-_ 

যুদ্ধের সময় এদেশে শিল্পবাশিজোর প্রলার ঘটায় একশ্রেমীর লোক 
সেই স্থযোগে কল্পনাতীত মুনাফ| লুটিতে থাকেন। তখন আয়কর ও 
অতিরিক্ত নৃনাফাকর যে হারে আদায় করা হইত, তাহাতে সয়ফায়ের 


খ্ঠি ৩০ 





খ্্ 


প্রন্কৃত পাওন! মিটাইর। দিলে বাস্তবিকই এইসব ধুনাফানোগীদের 
পক্ষে বর্তমান আধিক অবস্থার আলির! পৌছান সম্ভব হইত না। ইাদের 
জন্তই দেশে মুস্্রাক্ষীতির চাপ এত বাড়িয়! গিয়াছে। টাকার জোরে 
ইহারা সরকারী রাম্ম্ববিভাগকে ফাকীদিয়া বু ভাষ্য করপ্রদানের 
ধারিত্ব এড়াইক়া যান। পণ্তিত নেহ্রুর পরিচালনায় ভারতে অন্তর্বর্তী 
সরকার প্রতিষ্ঠিত হইলে এইসব প্রবঞ্চনাকারীর সম্পর্কে নানা প্রশ্ন 
উঠে এবং ১৯৪৭ খ্রীহ্াবের বাজেট অধিবেশনে একটি আয়কর 
তদস কমিশন (1090208-83 [056৪৮188110 0970000188190 ) 
গঠনের ব্যবস্থা হয়। স্থির হয় যে, এই কমিশন ট্যাক্স ককিদারদের 
বিরুদ্ধে উত্থাপিত" অ্িযোগ সমূহ বিবেচনা করিবেন, এবং অপরাধ 
প্রমাণিত হইলে আভতঘুক্ত ব]ক্তিদের উপযুক্ত শান্তি দিবার ব্যবস্থা 
হইবে। এই কমিপন গঠনের ব্যবন্থ। হওয়াতেও বিশেষ কাজ হইল না, 
কারণ তদন্ত কমিপন সংক্রান্ত বিলটি সিলেক্ট কমিটিতে প্রেরিত হইবার 
ফলে কমিশনের ক্ষমত! ও কার্যকলাপে নান! সক্কোচনের ব্যাবস্থা 
হইল। যাহা হউক, ১৯৪৭ থৃষ্টাবের ৩১শে ডিদেম্বরের মধ্যে ভারতের 
অনেকগুলি নামঞজাদ] ধনীর বিরদ্ধে কমিশনের নিকট অভিযোগ 
উপস্থাপিত হুয়। কমিশমের দত্ত চলিতেছিল এমন সমর গত কেব্রুয়ারী 
মানের মাঝামাঝি নাগাদ শুনিতে পাওয়। যায় বে, তদন্ত কমিশনের 
নিকট উপস্থাপিত কতকগুণল অভিযোগ আইনগত .অহ্বিধার জন্ত 
ভারতসরকার তুলিয়া লইবেন । এইভাবে আইনের প্রশ্ন তুলিয়া! সন্দেহ- 
জনক ব্যক্তিকে রেহাই প্রদান যে দেশবাসীর কাছে বিদদৃশ ঠেকিবে 
হাহা বলা নিপ্রয়োজন। এইরপ গুজব রটবার সঙ্গে সঙ্গেই দেশের 
নানাদিক হইতে প্রতিবাদ উঠে। ইহায় পরই অর্থলদন্ত মিঃ চেটি ১লা 
মার্চ কেন্দ্রীর পরিষদে আয়কর তদস্ত কমিশন সংশোধন সম্পরকে একটি 
বিন আনেন এবং এই বিলে বলা হয় যে, জায়কর তদন্ত কমিশনের 
নিকট অতিথুক্ত কোন লোকের নাম তালিক! হইতে বাদ দিতে হইলে 
পূর্বান্ছে কমিশনের সম্মতি লইতে হইবে। অর্থসদন্তের এই সংশোধনী 
প্রস্তাব দেশব্যাপী বিক্ষোভ যে সর্বধাংশে বিদুপ্রিত করে তাহ! না বলিলেও 
চলিবে। প্রকৃতপক্ষে এই সংশোধনী বিল আনিয়1 মিঃ চেরি দেশবাসীর 
ধন্তবাদতাজনই হইয়াছলেন এবং সকলেই আশ করিয়াছিল যে, পাছে 
আনুভুক্ত ধনকুবেরর1 নানাভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়! রেহাই পাইবার 
বন্দোবস্ত করে, তজ্ন্তই প্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা হিসাবে অর্থনদন্ত এই 
বিজ্টি উপস্থাপিত করিয়াছেন। 

ংশোধনী বিলটি পার্লামেন্টে উপস্থাপিত করিবার সময় মিঃ চটির 
মনে অবস্থাই সদিচ্ছ। ছিল, কিন্ত এই বিল আনিবার পর তিনিই 
এ সম্পর্কে এক্টি মারাত্মক ভুল করিয়া ফেলিলেন। আগেই বলা 
হইয়াছে, ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঝি গুজব শুনা গিন্লাছিল সরকার 
কয়েকজন অভিযুক্ত ব্যক্তিকে জাইনের অন্থবিধায় জন্য যুক্তি দিবেন। 
এই গুজব সতে পল্জিপত হইল এবং অর্থসদন্ড মিঃ চেটি হঠাৎ ১২ই 
মার্চ এইয়প কয়েকজন অভিযুক্ত ব্যক্তিকে মুকতিপ্রদানের নির্দেশ দিয়া 
বসিলেদ। ১ল! মার্চ পার্লামেন্টে ডাহার জানীত সংশোধনী 
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বিলে বল! হইয়াছে যে, তদস্ত কমিশনের জনুমতি ন| লইয়া! অভিৃক্ত 
কাহাকেও মুল্তভ দেওয়! হইযে না আবার ১২ই মার্চ তিনিই 
এফমান আগেকার সংকল্প অনুসারে কয়েকজন, জতিতুক্তকে মৃক্তি প্রদানের 
নির্দেশ দিলেন--ভাহার, সভার দারিত্বশীল ব্যক্তির পক্ষে এইয়াপ কাজ 
অবশ্তই অশোভন এবং অসঙ্গত। ইহার উপর যাহার! মিঃ চেটির 
নির্দেশে মুক্তি পাইলেন তা্কার! প্রসিদ্ধ ধনী এবং কংগ্রেসী নেতৃহৃন্দের 
সহিত তাহাদের কাহারও কাহারও অত্যন্ত খনিষ্টত1 আছে বলিয়! গুন! 
যায়। বলা বাহুল্য, এইরূপ ধনী ও কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের সছিত ঘনিষ্ট তা- 
সম্পর্ ব্যক্তির! অভিযুক্ত হইয়াও আইনের ফাঁকে বিন! বিচারে মুক্তি 
পাইলে কংগ্রেসী সরকারের হুনাম সম্পর্কে লোকের মনে হবতঃই প্রশ্ন 
জাগিতে পারে । ভারতীয় পার্লামেন্টের কংগ্রেদী সদশ্যবৃন্দও ব্যাপারটিকে 
এই দিক হইতে বড় করিয়া! দেখিলেন। কোন বিলের আইনগত মধ্যাদ! 
নাই এ কথ! সতা, কিন্তু অর্থনদন্য স্বয়ং যে বিল আনিয়াছেন, বিল 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়! দিলেক্ট কমিটিতে বিবেচনার জন্য প্রেরিত 
হইবার পর সিলেক্ট কমিটির সহিত পরামর্শ না করিয়| ঠাহার পক্ষে সেই 
বিলের বিপরীত কাজ কর একান্ত অস্বাভাবিক । মিঃ চেট্টিও এই 
অস্বাতাবিকত্ব স্বীকার করায় অব্ার গুকত্ব প্রমাণিত হইয়াছে। 
মিঃ চেটির উক্িতে প্রকাশ, তদত্ত কমিশনের নিকট জতিবুক্ত 
কয়েকজনের জঅভিবধোগ প্রত্যাহারের সময় তিনি এই অভিযোগ 
উত্থাপন সম্পর্কত সুবিধা অনুবিধার কথাই ভাবিয়াছিলেন, 
ংশোধনী বিলের নৈতিক দারিত্বের কথা ঠাহার খেয়াল হয় 
নাই। এই অনাবধানতাটুকুর জগ্তই শেষ পর্যন্ত তাহাকে পদত্যাগ 
করিতে হইল । 

কংখ্রেসের হৃনাম রক্ষার জন্ত তাহার পদত্যাগের প্রয়োজন হইয়াছে 
একথা অস্থ্াই স্বীকার, তথাপি মিঃ চেটির সকার উপঘুক্ত ব্যকির 
মন্ত্রীসভ! হইতে অপসারণে আমর! গভীর ছুঃখিত হইয়াছি। স্বাধীন 
শিশু রাষ্ট্রকে নসম্মানে বাচাইরা রাখ! অত্যন্ত কঠিন কাজ, তাহাতে 
স্বাধীনতা আন্দোলন পরিচালনার সময়কার হাদয়াবেগ বা আত্তরিকতাই 
বড় কথা নয়, যোগ্যতা, অনভজ্ঞতা এবং শিক্ষাও সর্বধাগ্রে বিবেচ্য । এ 
হিসাবে কংগ্রেস সরকারে মিঃ চেটির স্থান লাতে অনেকেই আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। মিঃ চেটির অতীত নিত্বগ্ঙ্ক নয়, ব্রিটিশ হথার্থসংরক্ষক 
ভারত সরকারের তাহার প্রতি অন্বগ্তাবিক অনুরাগ ছিল এবং ১৯৪২ 
খীষ্টান্ধে কুখ্যাত অটোয়া৷ চুক্তিতে ভারতের পক্ষে স্থাক্ষরকারী হিসাবে 
জ্রিটেনকে সাআ্জাজ্যিক বাণিজ্য হুবিধাদানে সম্মত হইক্গা তিনি এদেশের 
ক্ষতিই করিয়াছিলেন। তবু অর্থনীতিবিদ ছিনাবে তাহার পাণ্ডিত্য ও 
যোগ্যত! প্রশ্গাহীত। ট্রালিং চুক্তির ব্যাপারে াহাকে নান] বিরুদ্ধ 
অবস্থার ভিতর দিয়! চলিতে হইয়াছে তথাপি তিনি খান লগ্নে বলিয়া 
ধূরদ্ধর ভ্রিটশ প্রতিনিধিদের সহিত যে ভাবে বোঝাপড়া! করিয়া! ট্রার্লি 
চু্তি সম্পাদম করিয়াছেন, তজান্ত অভিজ্ঞ মহলে ঠাহার ছুসান হইয়াছে। 
(তান্জ মাসের ভারতবর্ষে জামার “লিং চুড়ি লর্বক প্রঘঘ্ধ সত্য) 
ঘুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনের ঘুগে এখন ভারত সরকারে ডাহার ভার ছুধোগ্য 
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কাঠিক-_১৩৫৫ ] 


বাঞজির প্রয়োজন হথে্ট। এই সন্ধটজনক সময়ে অর্থন্ত মিঃ চেটি 
পদত্যাগ সত্যই হুঃখের হিষয়। 

এই প্রশঙ্গে একটি কথা না বলয়! পারা যায় ন! যে, যে ব্যাপারে 
মিঃ (চটি পনত্যাগ করিলেন তঙ্জন্ত পদতাাগ করিতে তিনি ঠিক বাধ্য 
ছিলেন না। ১৩ই আগষ্ট কয়েকজন কাগ্রেদী সন্ত তাহার সম্বন্ধ 
বিরুদ্ধ সমালোচনা করে, কিন্তু পার্ট মিটিংয়ে ঠাহার! ধাহাই বরুন, 
ভারতীয় পার্লামেন্টে ঠাছার বিরুদ্ধে কোন অনাস্থ। প্রস্তাব আনীত হয 
নাই। পার্লামেন্টে নংশোধনী বিল উপস্থাপিত করিবার পর সেই 
বিশকে অমর্যাদা কর] যত অশোভনই হউক, বিল বিলই, আইন নয়, 
তাহা না মানিলে দেখিতে শুনিতে খারাপ হইলেও.তজ্জন্ত শাস্তমূলক 
কোন বাবা করা যায় না। ইহা সত্বেও কাজটা ভাল হয় নাই, হহ। 
মিঃ চেটি নিজেই যখন স্বীকার করিলেন, তখন এই ক্রচির জন্ত পদত্যাগ 
শ্রেয়; মনে কর তিন গভীর আব্বমধ্যাদারই পরিচয় দিয়াছেন। যে 
কংগ্রেম নরকারে তিনি একজন মন্ত্রী) তাহার হনাধ রন্্। কর। তাহার 
কর্তব্য। কংগ্রেন সরকারের জনাপ্রত। সংরক্ষণে সাহাধা ফরিয। [মঃ 
চেডি গামাদের ধগ্ঘধাদভাঙন হইয়াছেন। হহাকেই প্রকৃত “খেলোয়াড়ী 
মনোবৃত্ত বলে। 


ভারতে শ্রমিক ধর্মঘট 


্ান্ধীতি প্রতিরোধের অগ্ততম শ্রেষ্ট উপার পণ্যোৎপাদনবৃদ্ধি। 
ভারতবর্ষে যুধোতরকালে মুস্্ান্ষী।তর প্রকোগ ভ্রমেই বাড়যা চনয়াছে। 
কাঞ্জেই এখন পণ) উৎপাদন বাড়াধ্বার [দিকে আঁধকতর দৃষ্টি না দিলে 
যোগান ও চাহদার অনামঞ্জন্ত খাকিবার ফলে পণ্যমুণ) (ক্ছুতেই নামবে 
ন| এবং ঞনদ।ধারণের ছুঃখহ্গাতি কামবে না। বলা ঝাঞগ্য, এই পণ্য 
উৎপাদন বৃদ্ধর জ$%গাই একটি গুশৃঙ্থল ডৎপানলঃব্যবন্থ॥ দুঃখের 
বিষয়, ভারতীয় শিক্জের উৎপাদন ব)বহ্ায় কছুতই শৃখল। স্থাপিত 
হইতেছে।না। মালিকদের, বুঁকি লইতে শানচ্ছা এবং স্বার্থপরত।, 


শ্রামকণের ক্রমবর্ধমান অভাবজন& নিরুতনাংবোধ, মরকাদী পারকপ্পণার 


অন্ভাব, রাজনৈতিক স্যার্থবাদীদের ষড়যন্ত্র প্রভাত নান! কারণে ভারতী 

শিল্প্রগতে বর্তমানে একট আতম্ক্ননক পারাস্থতির উতব হইয়াছে। 
শ্রমিকদের অসন্তোষের জন্তও ভারতীয় শিল্পের কম ক্ষতি হইতেছে 

মা। ১৯২৮২৭ খ্রষ্ঠাবেও মক অনগ্চোষ ভারতীয়, শিল্পের প্রতৃত 


ক্ষতি করিয়াছি, মেবারও ববি শ্রমিকের! বোছাই, বাউড়িগা-চঙ্গাইল আইনে কা শত হয'নাই।) 


ভিত 


১৬৬ 


লিদয়া, জামসেপুর প্রভৃতি পিল্লা্লে করেফটি বড় বড় ধরদঘট 
করিয়াছিল; কিন্তু সেবার মেই অশান্তি অল্পদিনের মধোই পেষ হয় এবং 
সার! ভারতে তাহ! ছড়াইতে পারে নাই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের, পর এখন 
কিন্তু অবস্থ। আরও খারাপ হইয়। পড়িয়াছে। এখন ধর্সঘটাগি হইতেছে 
সারা ভারতের নানা কারখানায় এবং এজন অত্যধিক কাজের দিন নষ্ট 
হয়! বর্তমান পণ্যাভাষের দিনে নিদারণ উৎপাদনহানি ধটাইতেছে। 
দ্ধ আরম্ত হয় ১৯৩১ ্ষ্টাবে মেগ্টেখর মাসে, সেই বংমর ভারতে মোট 
৪*৬ ধর্দূঘট হয় এবং তজ্জগ্ত মোট ৪৯,৯২,৭৯৫টি কাজের দিন নষ্ট 
হয়। যুদ্ধের সময় কতকট! আইনের কড়াকড়ির জন্ত এবং কতকট! 
শ্রমিকের! অপেক্ষাকৃত সত্ত্ট ধাকায় ধর্মঘটাদির সংখ্া। কিছু কষে। 
১৯৪১ ধা ভারতে মোট ৩৫৯ট ধর্মঘট হয় এবং তা কাজের 
দিন নু হয় ৩৩,৩০১৫*৩টি। ১৯৪৫ স্বীষ্ঠাবে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে এবং 
দ্ধ শেধ হইবার পর হইতেই এদেশে শ্রমিক বিক্ষোত ভ্রমশঃ বাড়ির 
চবিয়াছে। ১৯১৫ ত্রীাঝে ভারতে মোট ৬৫৮টি ধর্দঘটে ৩৪, ৪৭। ৩০৬টি 
কাজের দিন নই হয়, ,৯৪৫ ধ্রীঠাবে ৮২০টি ধর্মঘটে ৪*, ৫৪) ৪৯৯টি 
ফাজের দিন নঃ হইয়াছে। ১৯৪৬ ও ১৯৪৭ ব্রীষঠাৰে অবস্থ। আরও 
মারাত্মক হইয়া উঠঠিাছে। এই ছুই বৎনরে ধর্দধ:টর মংখ্য বধাক্রমে 
১৬২৯ ও ২,২৫১ এবং তজ্জগ্ত নষ্ট কাজের দিনে সংখ্যা বধাক্রষে 
১২৭,১৭,৭৬২ ও ১,৬৫,৪৪)৬৬১। বর্তমান ১৯৪৮ খীষ্টা্ে অবস্থার যে 
উন্নতি হইবে এমন কোন আশ! দেখা যাইতেছে ন1। এ বৎদর জানুয়ারী 
ও ফেব্রুয়ারী এই দুই মাসে ভারতে ২৪২টি ধর্মঘটে মোট ১১১৮৬,৯*৫টি 
কাঞ্জের দিন নষ্ট হইয়াছে। কংগ্রেন জনগণের প্রতিষ্ঠান, কগ্রেসী 
সরকারের আমলে এই ক্রমবর্ধমান বিরাট শ্রমিক বিক্ষোভ অত্যন্ত 
পরিতাপের বি্ষর়। শিল্পবাণজ্ের উন্নত কয়া অনতিবিলন্বে দরিদ্র 
ও পম্চাৎপদ গারতবধকে উদ্নত করিয়া তুলতে না পারিলে স্বাধীন 
তারত পৃথিবীতে উপযুক্ত মধ্য! লাতে' (কিছুতেই সক্ষম হইবে না। এ 
নময় জাতীয় শিল্পপ্রগতির পারপন্থী এই মক বিক্ষোত বন্ধ করিতে' 
'গ্রেস মরকারের সন্ত একটি বলিষ্ঠ কর্মপন্থা গ্রহণ অত্যাবন্তক ।৯ 


₹ এই প্রবন্ধের দংখ্যাগুলি ' ইাওয়ান' লেবার গেজেটের এপ্রিল 
খ্য। হইতে গৃহীত। 


(প্রবন্ধটি আঙঙ্গনের ভারতবধের জঙ্জ লিখিত, কিন্তু স্থানাভাবে 
৩৯৮৪৮ 


ক্ষীরচোর। গোগীনাথ 


শ্হ্বরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


মাধবেল্্র পুরী হেরে অপূর্ধব স্বপন, 
শিয়রে বলিয়া! যেন গোপিকারমণ, 
কছিছে মধুর ক্বরে, 
“মাধকেন্ত্র মোর তরে-- 
মলর-চন্দন আনে! নীলা6ল হ'তে, 
এ অঙ্গের তাপ নাহি বায় কোন মতে।” 


শন" মাধবেন্ত্র পুরী চলে শীলাচলে, 
রেমুণায় উপনীত শ্রম" কুতুছলে। 
অধাচিত বৃত্তি তার, 
হী (মললে অনাহার, 
অপার আনন্দে মগ, রত হরিপদগে, 
সতত [বিরাঞ্জে কৃক চিত্ত-কোকনদে। 


রেমুণার গোগীনাখ দেখিতে হুন্দর, 
নান উপাচারে শক্ত পূজে নিরস্তর! 
গোপীনাথ সেবাতরে-_ 
অতি ন্বাহ্‌ ক্ষীর করে? 
জানিল সকল তন্ব পৃঙাগীর কাছে, 
শুন' আনন্দিত সাধু প্রেমানন্দে নাচে । 


সহস! উদ্দিল মনে অপূর্বব বালনা, 
ক্ষীর দ্বাদ পেলে করি শ্রভোগ রচনা ! 
তোগাকান্থ! নাছি ধার 
একি ঠার ব্যবহার? 
ক্ষীর-ম্বা পেতে চায় মাধব গোসাঞ্চি, 
বৈধবের এ কামন! নি'দত সদাই। 


এত গাবি' মাধবেজ্রা গেল দূর বাটে, 
ভাজর1 পিয়াছে হাট তেপাত্তর মাঠে। 
করিল গ্রহণ শব্যা, 
অন্তরে দারুণ লজ্ঞা-_- 
“গোগীনাথ ক্ষম' মোরে অপরাধ হ'লে, 
চিরদিন চিরকাল রব পদতলে ।” 


এদিকে পূজারী দেখে নিশখে স্বপন, 
গোগীনাথ কছে, “মোর গু একজন 
মাঠে রর অপাহারে, 
ক্ষার দয়] এস তারে, 
পূজার বেদীর মধ্যে রেখেছ লুকারে 
খন-পুস্প অধরালে অঞ্চলের ছায়ে। 


ক্ষীর লয়ে বাও যেখ! মাধবেন্ত্র পুরী 
ভক্তবাঞন! পুথাইতে করিঙাছি চুপী। 
ক্ষীর ভাণ্ড জয়ে হাও, 
সাধুরে প্রসাহ দাও-_ 
মোর অভি প্রিজন ক্ষীর হ্বাদ যাচে, 
ক্ষীর ভাগ লয়ে যাও হাটে তার কাছে।” 


স্বপন ভাঙ্গিয! গেলে পূজারী উঠির! 
দেখে গোগীনাথ রাখে ক্ষীর লুকান ! 
লয়ে ক্ষীর ভাগ হাতে, 
চলিল নিশীখ-রাতে, 
অনাহারে মাধবেন্দ্র পুরী আছে মাঠে, 
জনহ'ন তেপান্তরে শুস্ত ভাঙ্গা! হাটে। 


সধাইল হাটে গিয়া কোথায় গোপাঞ্ি 
তোমা সথ গোগীনাথ ভক্ত আর নাই। 
নিজে ক্ষীর চুর করে, 
পাঠাইল তব তরে, 
হে গোলাঞ, আ:নয়ঞি ক্ষীর ভাণ্ড বয়ে, 
আমারে নিষ্কৃতি দাও এই ক্ষীর লয়ে ।” 


হেথ! মাধকেন্দ্র গুণী ভাবি' অপয়াধ, 
বারন্বার গোগীনাথে ম্মরে. কম্মাৎ 
গুনিল কে নাম ধরে, 
ক্ষীর তাও লয়ে করে, 
উপনীত হাটে, ডাকে উচ্চাকত সুরে, 
( গোগ্মীনাথ জয়গান বাজে মনোপুরে 1) 


কছিল, “কে তুমি? আমি হেথা মাধব, 
কেন ডাকিতেছ মোরে? কহ বার্তা সব।” 
গুনি' সব বিবরণ, 
হার ছার করে মন! 
ধন্ত হে পুঙ্গারী তুষি শুনেছ আদেশ, 
আমি শুধুক্ষীর পেনু, হা কৃফ রাকেশ 


ধপ্ত মাধবেন্ত্র পুরী তোষার কাছিনী, 

লিখিয়। হইনু ধন্ত, মারারণ বিনি-_ 
তিনিক্ষীর চুর করে, 
মাখবেজ্র তব তরে! 

স্মরণে কৃতার্থ হু মাধব গোলাঞ্ছি, 

তব-ককৃপা-কণ! থেন চিরিন পাই। 


ভ75? 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

বহির্ভারতে ও ভারতের অগ্যপ্তরে বিপ্লবের প্রস্ততি এইগাবে চলিতেই 
লাগিল। রাদবিহারী বন্ধর নেতৃত্বে স্ব অভ্যুানের পরিকঞ্জনা 
বানচাল হইয়! গেলেও তান সধূলে বিনঃ হইল ন1। ২১শে ফেক্রয়ারীর 
বিল্রোহ সম্পর্কে রালদিহারীর সহিত বাংলার যতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়েরও 
বার ঝয়েক যুক্তি পরামর্শ হুইয়াছল। যতীল্রানাথ তখন বাংলার 
অপ্র্দন্থী বিপ্লবী-নেত! । 

নদীয়া! জেলার করা গ্রামে ১৮৮* খৃঠান্জে (বাংলা ১২৮৬ সালের 
২১শে অগ্রহায়ণ ) ঠাহার মাতুলালয়ে যতীন্রনাথ জগ গ্রহণ করিয়াস্িলেন। 
ঠাহার পৈত্রক নিবাদ ছিল ধশোহর জেলার বিসখালি নামক গ্রাষে। 
তাঙ্ছার পিঙ্কার নাষ উমেশচন্দ্র মুখোপাধায়। পাঁচ বৎসর বয়সে 
শিতৃীন হইয়! যতীন্ানাথ তাঙ্কার মাতৃলালয়েই লালিত-পাজিত ₹ন। 

কৃষ্ণনগর এ-ভি স্কুল হইতে ১৮৯৮ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ঘ হইবার পর তিনি কিছুদিন কলিকাতার সেন্টাল কলেজে এফ-এ 
পড়িয়াছিলেন। খেলা-ধুলায় বতীন্ত্রনাথের উৎসাহ ছিল প্রচুর এবং 
নান! শ্রমলাধা কার্ধো তিনি পটু ছ্িলেন। একবার তাহার স্বাগ্না খারাপ 
হইয়। গেলে তিনি নষ্ স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার মানসে বুস্তীর আখড়ায় গর্ত 
হইয়াষিলেন এবং নিয়'মত শর'রচচ্চার দ্বার! অমিত শক্তির অধিকারী 
হইয়াছিলেন | সর্টহাণ্ড ও টাইপ-য়াইটিং শিখি তিনি কঞ্জের পড়া 
ছাড়িয়৷ দিয়! ফলিকাতার একটি সাহেবী সওদাগরী অফিসে মাসিক ৫০২. 
ধেতনে চাকুরী গ্রহণ কর়েন। ইহার পর তিনি মঙঃফরপুরে যান এবং 
মেখানে বিখ্যাত ব্যারিষ্টার কেনেডি সাছেবের (বাহার স্ত্রীও কনক! 
ক্ষুদিয়াম ও প্রফুলের নিক্ষিণ্ত বোমায় নিহত হইয়াছিলেন ) অধীনে 
ষ্রেনোগ্রাফার |হুদাবে মানিক ৮*২ বেতনে কাজ করিতে থাকেন। 
পরবর্তাকালে বাংল! গভর্ণমেন্টের ষ্েনোগ্রাফার হইয়া! ভিন কলিকাতায় 
চলিয়া আসেন। 

বাংলা গন্তরমেন্টের ছেনোগ্রাফার হিসাবে কাঞজ্জ করিযার সময় 
তাহাকে কলিকাতা ও দাজ্জিলিং উচ্চ স্থানেই থাকিতে হইত। 
ফতীক্রনাথের রাজনৈতিক জীবনের নুজপাত হর এই নময় হইতেই। 
১৯০৬ সালে যতীন্রনাথ দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। 

হতীন্দ্রনাথের অস্ভুত শারীহিক শক্তি ও সাহস ছিল। একবার তিনি 
ধখন দার্জিলিং যাইতেছিলেন, তখন শিলিগুড়ি ছেশনে এক গ্লাস জল 
জইর়া আদার সমর চারিঞজন গোরা. সৈল্ত তাহাকে স্বেচ্ছার ধাবা দেয় 
এবং ইছার হলে ঠাহার হত্তধৃত কাচের গ্লানটি গড়িয়া ভাঙ্গিয়া যায়। 
বতীন্্রনাথ হখন তাহাদের আচরণের প্রতিবাদ কারলেন, তখন একযোগে 
ভাহারা ঠাহাকে আক্রমণ করিল। তিনিও বাধা হুইয়! তখব প্রতি- 
আঁক্রষণ করিলেন। নৈস্তদের একজন ছুরি বাহির করিয়! হঠাৎ এক 





সঙ্গ তাহাকে আধাত করিয়া বসিল-কিন্ত ইহাতেও তাহার! 
বতীন্্রনাথকে কাবু করিতে পারিল না। বাংলার বীর-সন্থান শুন্ত হত্তে 
একাকী লড়াই করিয়াই একে একে চারিজনকেই ধরাশাদী করিলেন। 
। ইহা লইয়। গোর! চারিজন যতীন্ত্রনাথের বিরুদ্ধে পরে আদালতে মামল! 
রুজু করে, কিন্তু শেষ পর ত্ত মামলা! প্রত্যাহার করিয়া লয়। 

একবার একটি জল্পংয়ন্ক বালক পথে খেল! করিবার সময় এটি, 
চানাচুরওয়ালার সহিত তাহার ধাক্কা লাগিয়! যার এবং তাহার ফলে 
সকল চানাচুর রাণ্ডায় ছড়াইয়া পড়ে। চানাচুরওয়ালা ইহাতে তুদ্ধ 





বতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাধ! বতীন) 


হইয়| ছেলেটিকে প্রহার করিয়া আরও নানাবিধ উপায়ে তাহাকে পীড়ন 
করিতে থাকে । বতীন্রনাথ সেই দময় সেইখান দিয়! হাইডেছিলেন। 
সটনাটি অবগত হইয়া তিনি চানাচুরওয়ালীকে বজ্িলেন ছেলোটফে 
ছাড়া দিতে এবং চানাচুঃওগ়ালার কথামত তাহার চানাচুর়ের মূল্য 
পাঁচ টাক! দিয়া তাহার ক্ষতিপূরণ করিলেন। লোকটি তবুও ছেলেটিকে 
ছাড়িয়! না দিয়! বঠীজ্রানাতের সহিত হাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইল। একজব 
সাহেবও দেই লময় সেখানে আসিয়া! ঢানাচুরওয়ালার পক্ষ লইল। 
হতীন্রুনাথ তখন জোয় করি! ঢানাচুরওয়ালাটির মিকট হইতে ছেলেটিকে 


৩৮৪৯ 
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ছিনাইর! লই! ভাছাকে মুক্তি দিলেন? সাহেষট ইছাতে খা হইয়া 
ষতীন্্রনাতের উপর বলপ্রয়োগেয় চেষ্টা! করিল, কিন্তু গীত্রই বৃবিল হে 
ঠাই বড় কঠিন। 'বতীন্রনাথ তাহাকে উপবুত্ত' শিক্ষা দিলেন। 

করাগ্রামের নিকটে একটি গ্রামে একবার বাঘের উপদ্রব হইয়াছিল। 
যতীন্রনাথের মামাতে! ভাই বন্দুক লইয়! গিয়াছিলেন বাঘ শিকার 
করিতে--যতীন্ত্রনাথও তাহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। তাহার হাতে 
কেবলমান্ একখানি তোজালি ছিল। বাধটিকে বাহির করিবার জন্য 
সঙ্গের লোকজন একটি নির্দিষ্ট স্থানের জঙ্গলে গির় চারিদিকে তাড়! 
, দিতে লাগিল । বাধটিও তাড়া পাইয়| বাহির হুইয়! আমিল+- যতীন্দ্রনাথ 
যেদিকে ছিলেন সেই দিকেই। ঙাছার মামাতো ভাই বাঘটিকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি করিলেন, কিন্তু তাহাতে বাতটি দামান্ত আহত হইল মাত্র। 
গুলির শব্দে ও আঘাতে বাঘটি আরও ক্ষেপিয়া গেল এবং যতীন্্রনাথকে 
সন্থুথে পাইয়! তাহাকেই আক্রমণ করিল। সেই সম্বটজনক মুহূর্তেও 
তিনি সাহস হারাইলেন না। কৌশলে তিনি ব্যাতত্রের মন্তকটি নিজের 
বাম বগলে চাপির়া ধরিলেন এবং ভোজালি দ্বার! উপবুণ্যপরি তাহাকে 
আঘাত করিতে লাশিলেন। অবশেষে বতীন্দ্রনাথ পড়িয়া গেলে বাটি 
কাষড়াইয়! ও নখ বসাইয়| তাহার শরীর ক্ষত-বিক্ষত করিয়। ফেলিল। 
নিজের গুরুতর আঘাত অগ্রাহা করিয়াও শেষ পর্যন্ত বতীন্ত্রনাথ কোনও 
রূপে বাঘটকে নিহত করিলেন। মৃতপ্রায় যতীন্রবাথকে বহুদিন 
শব্যাশারী থাকিয়া বহু চিকিৎসায় অতি কষ্টে আরোগা লাত করিতে 
হইয়াছিল। 
তাহার এই ব্যাস্র-নিধন এবং অসাধারণ শৌধ্য-সাহসের জণ্তই তিনি 
সকলের নিকট “বাঘ। বীন" নামে পরিচিত হইরাছিলেন। 

বঙ্গ-তঙ্গ আন্দোলন এবং অরবিন্দ-প্রবর্তিত বিপ্লব-পন্থার সহিত 
যতীন্্রনাথের ছিল ঘ্ন্ঠ সংযোগ । সামশুল আলমকে হত্যার পর 
বীরেক্রনাথ দতগুপ্ত পুলিশের নিকট যে স্বীকারোকি প্রদান করে, তাহাতে 
দে জানায় যে, হত্যার উদ্দেস্ে বতীল্রনাথের দ্বারাই সে প্রেরিত 
হইয়াছিল। ইহার ফলে ১৯১* সালের ২৭শে জাঙ্ুয়ারী বতীন্ত্রনাথ 
পুলিশের হস্তে গ্রেপ্তার হইলেন। মার্চ মানে হতীন্ত্রনাথ, নর়েন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্ধ্য ( মানবেক্ত্র রায় )* হুরেশচন্ত্র মন্গুষদার প্রমূখ ৫* জনের বিরুদ্ধে 
ছাওড়। বড়,যস্ত্র মাদল। আরম্ত হইল । 

গ্রেপ্তার হইয়া ঠাহার্দের মকলকে বংনরাধিককাল জেল হাজতে 
আঅরদীম ছঃখ-কষ্ট ও নির্যাতনের মধো কাটাইতে হুইয়াছিল। পুলিশ 
কর্মচারিগণ এই গময় ততীন্রণাথের সহিত মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিয়| 
হর দেখাইরা স্বীকারোক্তি জাঙ্গায়ের চেষ্টা করিত। একদিন একজন 
ফিরিঙ্গী পুলিশ বর্ণচারী ঠাহার শ্বীকারোক্তি লানের আশায় তাহাকে 
প্রলোভন দে বাইল,--* 500. 111 8৩6 106 £1719 80৫ 99 1089.” 
ইছ। গুনিয়! যতীল্রানাথ তাহাকে থামিতে বলিয়! ঠাহার নন্দুগস্থ টেবিলে 
ক্রোধে এরাপ প্রচণ্ড সুষ্ট্যাখাত করিয়াছিলেন বে ভাহাতে টেবিজটির 
শাফি কির়ধংশ ক্ষতিগ্রপ্ত হইর়াস্িল। ইহার পর হইতে পুলিশের 
ীকারোক্ি আদায়ের উৎলাহু কি৫িৎ হ্রাসপ্রাণ্ত হয়। 


থা” সহস্র স্যল্ডি স্্হব্রাগ্প্ষ্গ্্্্স্স্যাল্ত্ল 


[ ৩৬শ বর্ঘঃ ১ন খও, ৫ম সংখ্যা 





স্বাস্থ” 





এই কঠোরতা মধ্যেও কিন্তু প্সেহপ্রবণ বতীন্রসাথকে খু'জিয়া 
পাওয়! ধায়। যে বীরেন্রদাথ দত্তগপ্ত পুলিশের নিকট বতীল্রনাথের 
নাম প্রকাশ করিয়া দিয়াছিল, ভাঙার বিরুদ্ধে তাহার কাছে কেহ কিছু 
বলিতে আমিলে তিনি অতিশয় কুদ্ধ হইতেন। বীরেন্্রনাথের কথ 
তাহার মনে পড়িলেই তিনি অত্যন্ত শোকাভিতৃত হইয়| পঁড়তেন। 

যাহা হউক, পরিণামে হাওড়া বড়যন্ত্র মামল| কাসিয়। যায় এবং 
অভিযুক্ত ব্যক্তিরা সকলেই মুজিলা করেন ( এপ্রিল, ১৯১১)। 

যতীন্দ্রনাথ মুক্তি পাইলেন বটে, কিন্তু তাহার সরকারী চাকুরী আর 
রহিল না । জীবিকানির্ধাছের জন্ত তখন তাহাকে কন্ট্রাকটরী বাবস 
আরস্ত করিতে হইল। এই কার্ষের সংশ্রবে তাহাকে নদীয়, যশোর, 
মুপিদাবাদ ও কলিকাতার প্রায়ই যাতায়াত করিতে হইত। পুলিশের 
গচরগণ প্রায়ই ঘুরিত তাঁছার পিছনে পিছনে, কিন্তু তথাপি এই ভ্রমণ 
উপলক্ষে বিভিন্ন স্থানে নান! ব্যকি ও সভা-দমিতির সংস্পর্শে আনিয়! 
নানা কাধ্যে যোগদানের সুযোগ-সুবিধা তিনি লাভ করিয়াছিলেন। 
যতীন্দ্রনাথের সহকন্থা চিত্প্রিয় রায়চৌধুরীর গুলিতে এই সময় একদিন 
এক গুপ্তচর আহত হইল। 

হাওড়া বড় যন্ত্র মামলায় যতীন্দ্রনাথই ছিলেন প্রধান আসামী । বিতিন্ 
বিপ্লবী দলের সদস্যের! অভিযুক্ত হইয়াছিলেন এই মামলাতে। হতীন্ত্রনাথ 
প্রধান আদামীরপে স্থাপিত হওয়ায় এবং ঠাহার অসামান্ত ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে এই মামলার অভিযুক্ত অন্তান্ত দলতুক্ত বিশ্লবীরাও স্বাভাবিক 
ভাবেই তাহাকে নেতারপে মানিয়! লইয়ািলেন। মামল। হইতে মুক্তিলাভ 
করিলে এই কারণেই প্রায় সকল বিল্লবীদলই যতীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে ক্রমশঃ 
একক্রিত হইল। ঠাহার অপেক্ষা অধিকতর যোগ্য নেতা বাংলাদেশে 
তখন আর কেহ ছিলেন না। ইহা! ব্যতীত ১৯১৩ সালের দামোদর 
বন্তা উপলক্ষে যে সেবাকাধ্যের অনুষ্ঠান হই়াষ্িল, তাহাতেও বিতি্ 
বিশ্লবী দলগুলির মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হইয়াছিল এবং সকলেরই 
পারস্পরিক সহযোগিতার আকাক্ষা বৃদ্ধি পাইয়া! তাহাদের একন্রিত 
হইবার পথ প্রশস্ত করিয়। গিয়াছিল। যতীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে সকলে 
সঙ্মবদ্ধ হইল। পরবর্তীকালে প্রথম মহাযুদ্ধ আরম হইলে বিপ্লবীদের 


এই নহযোগিতাঁর মনোভাব আরও বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হয়। 


যতীন্দ্রনাথ বিপ্লবীদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার পর বাংলাদেশে গুণ 
আন্দোলন পুনয়ায় প্রধল হইয়া উঠিল। তাহার নিদর্শন মিলিতেও 
বিশেষ বিলঘ্ব ছইল মা। ১৯১৩ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর কলিফাতায় 
গোলদীতির পার্থে তিনজন বিপ্লবীর দ্বার! ছেড কনষ্টটেবল হরিপদ দে 
গুলির আঘাতে নিহত হইল । এই মাসেই ইন্ল্পেটর বস্ধিমচন্্র চৌধুরী 
মরমনলিংছে প্রাণ দিল বোমার আঘাতে । 

২৯৬.১নং আপাৰ সাকু'লার রোডের বাড়ীতে বোম! প্রস্থত হইত 
সিগারেটের টিনে। পুলি উদ্ত বাড়ীতে খানাহলাল করি হিদায়- 
বিষয়ক নান! কাগজপত্র ও বোম! তৈয়ারীর টিল হস্তগত করে। যকপাত 
ও হত্যার দ্বারা ম্বাধীনতা। অর্জন করিবার নির্দেশমুলক একটি লিখিত 
ফাগজও পাওয়া যার । তল্লানীর ফলে শশান্ব ওরফে অম্তলাল ছাজর! 


কার্ডিক--১৫৫ ] তিঠিররিপা 
এবং আরও তিরজন বিল্লবী ধৃত হইলেন। তাহাদের বিরদ্ধে, ১৯১৬ বিাবীরা ১৯১৫ সালের প্রথম দিকেই যে দশস্ত ভ্যানের আয়োরর 
লালে ক্ষাজাবাজার যোমার মালা আরস্ভ হয় এবং বিচারে শশান্কের করিয়াছিলেন, ভাহ! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এ ব্যাপারে বহির্ভার়ত 
প্রতি আদেশ হয় ১৫ বৎসর নির্ব্যাদন দণ্ডের । রাজাবাজারে প্রস্তুত হতেও তাহার] দাহাধ্া পাইতেছিলেন। বাংলার বিষ্লবীরা এই মগ্ন. 
বোমার জায় বোম! মেদিনীপুর, ময়মনদিংহ প্রস্ততি স্থান সযুহেও ব্যবহৃত একজনের নেতৃত্বে পরিচালিত হওয়ার প্রযোজনীকতা। উপলব্ধি করির! 
হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ পায়। . যতীন্্রনাথকে তাহাদের নেতৃপদ্ধে বরণ করিলেন।. বাংলার বিপ্লবীদের 

১৯১৪ সালের ১৯শে জানুয়ারি গোয়েম্না-বিভাগের ইন্ল্পের সহিত ব্যাঙ্ছক ও বাটাতিয়ার় বিপ্লবীদের সংযোগ স্থাপিত হইল 
বৃধোন্্রনাথ ঘোষ গ্রে সত্রীট ও চিৎপুর রোডের সংধোগন্থলে ট্রাম হইতে এবং বিদেশ হইতে বিপ্লবীদের জন্য অন্ত্শত্ত্র আমদানীর চেষ্টা চলিতে 
অবতরণের সময় প্রাণ হারাইল নির্দমলকাণ্ড রায় ও অপর এক ব্যক্তির লাগিল। 
রিভলতারের গুলিতে । অনন্ত তেলী নামে একটি ছোট ছেলে পলায়ন কিন্তু প্রচুর অর্থ ব্যতীত এই সকল কার্য মুম্পঞ্জ হইবার নে; 
কালে নির্মালকান্জের চাদর ধরিয়া ফেলিয়াছিল। বাধ্য হইয়! নির্মলকান্ত তাই চারিদিকে আবার ম্বদেশী ডাকাতি আরম হুইয়! গেল। ১৯১৫ 
গুলি চালাইয়া তাহাকে নিহত করেন। হাইকোর্টে নির্লকান্তের সালে নদীয়! জেলার প্রাগপুরে এবং হাওড়ার শিবপুরে ছুইটি এইরাপ 
ছুইবার বিচার হয় এবং অধিকাংশ জুরির মতে দুইবারই নির্দোষ সাব্যস্ত *' ডাকাতি হইল। এই বৎসরই ১২ই জানুয়ারি তারিখে বার্ড কোম্পানীর 
হইয়া নির্শলকান্ত মুক্তি পান। অপর ব্যক্তিকে ধর! সম্ভব হয় নাই। একজন দরোয়ান হখন টাক! লইয়া গার্ডেন রীচে উদ্ত কোম্পানীর মিলে 
বৃগেন্্র ঘোষকে নিহত করিয়াই সে পলায়ন করিয়াছিল। এই সালেই যাইতেছিল, তখন তাহার নিকট হইতে ১৮***২ টাক! ছিনাইয়া লওয়া 
কতকগুলি ম্বদেণী ডাকাতিও অনুষ্ঠিত হয়--বৈ্তধাঁটা, আড়িয়াদহ, হয়। যতীল্রনাথ ও বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়ের নির্দেশেই গার্ডেন 
বরানগর ও আলমবাজারে | রীচের ডাকাতি হইরাছিল। 

রড়া কোম্পানীর মশার পিস্তল চুরি এই সময়ের এক উল্লেখযোগ্য ১৯১৫ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী বিপ্লবীর! হ্বয়ং বতীন্রনাথের নেতৃত্বে 
ঘটনা ।- ১৯১৪ সালের ২৬শে আগষ্ট উক্ত কোম্পানীর কতকগুলি বাক্স বেলিয়াঘাটার এক চাউল ব্যবসায়ীর ফেসিয়ারের নিকট হইতে ২২***২ 
বোঝাই পিস্তল ও গুলিবারদ আসিয়! পৌছাইল [৪০19190 নামক টাক লুঠ করিয়া আনেন। যে ট্যার্সিতে চাপিয়! ভাহারা ডাকাতি 
একখানি জাহাজে। কোম্পানীর একজন কর্মচারী গ্রণ্চন্্র সরকার করিতে গিয়াছিলেন, ডাকাতির পর সেই ট্যার্ষির চালক বিপ্লবীদের 
কাষ্টমস্‌ হাউন হইতে মালগুলি ছাড় করাইয়! আনিবার জন্য কোম্পানীর কথামত চলিতে অশ্বীকার করে। তাহাকে তখন গুলিবিদ্ধ করিয়া 
ঘার! প্রেরিত হইয়াছিলেন। ২২ বাকা অস্ত্রশস্ত্র ও গুল বারুদ খালাস হুতয। করিয়! ফেলিয়! দেওয়! ছয়। 
করিয়। চারিটি গরুর গাড়ীতে তাহা বোঝাই কর! হয় এবং তিনটি গরুর - জিতেম্্রনাথ লাহিড়ী নামক জনৈক ব্যক্তি ১৯১৫ লালের মার্চ মাসে 
গাড়ীতে মোট ১৯২ বাক মাল উক্ত কোম্পানীর গুদামে জমা দেওয়া হয়। বিদেশ হইতে ভারতে ফিরিয়! আলিলেন। তাহার নিকট হইতে সংবাদ 
অবশিষ্ট ১* বাক অন্তরশস্ত্র ও গুলি-বারুদ বোঝাই গাড়ীটি লইয়! ভ্রীশবাবু পাওয়! গেল যে, ভ্ভারতীয় বিদ্রোছে অস্ত্রশস্ত্র দিয়! সাহাব্য করিবার জন্ত 
২৮শে অক্টোবর নিরুন্দষ্ট হন। এ ১০টি বাক্সে ৫*টি বড় মশার পিস্তল ও জার্র্মাণী খুবই উৎস্ৃক। ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ইতিপূর্ক্বেই যতীল্- 
প্রায় ৪৬**০ রাও বুলেট ছিল। গাড়ীটিকে প্রধমতঃ মলঙ্গা লেন ও নাথের দ্বার! ব্যাঙ্ককে প্রেরিত হইয়াছিলেন। বাটাতিয়াস্থিত জার্নাণদের 
ওয়েলিংটন ই্্রাটের কাছে লইয়া আপা হয়, পরে একখানি খোড়ার সহিত কর্মপন্থা স্কির করিবার জন্ত বিচবীদের তরফ হইতে নরেশ 
গাড়ীতে বাক্স গুলি বোঝাই করিয়! বহছবাজারের জেলেপাড়ায় লইয়া শিরা ভট্টাচার্য এপ্রিল মাপে তথায় গমন করিলেন। সেখানে গিয়া নরেন্রনাথ 


০০ 


বাক্সগুলি খালান কর! হয়। মঙ্জঙ্গ! লেনের অনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
বছবাজারের শিরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বিপ্লবীর! এই পিস্তল 
চুরি ব্যাপারের সহিত জড়িত ছিলেন। বাংলায় নানাস্থানের বিপ্লবী 
দ্লগুলির সধ্যে এই সকল পিস্তল ও গুলি-বারুদ বণ্টন করিয়া দেওয় 
হইয়াছিল। 
প্রভৃতি নেতাগণ এই পিস্তল বণ্টন ব্যাপারের তদ্ধবিয় করিয়াছিলেন। 
অনুশীলন সমিতির সত্যদের দ্বারা ১৯১৪ সালের শেষ ভাগে 


যতীন্ত্রনাথ মুখোঁপাধায়, ফিপিমবিহারী গজোপাধ্যায় 


ছন্ম নাম গ্রহণ করিলেন মিঃ নি, মার্টিন। অবনী সুখোপাধ্যায়কেও 
জাপানে পাঠান হইল। 

থিয়োডোর হেলফারিক নামক একজন জার্মাণ বাটাতিয়ার নরেন 
ভটাচার্ধ্যকে জানাইলেন যে, “মেভারিক” নামক একখানি জাহাজধোগে 
ক্যালিফোনিয়া হইতে ত্রিশ হাজায় রাইফেল, বু গুলি-বারদ এবং ছুই 
লক্ষ টাক! ভারতীয় বিপ্লবীদের জনক করাচী বনারে যাইতেছে। নরেক্র 
ভটাগর্ধের আগ্রহাতিশঘ্যে সাংহাইস্থিত জার্দাণ-রাজদূতের সহিত 


কলিকাতার গোয়েদ। পুলিশ-বিভাগের বিখ্যাত অফিসার বস্তকুদায় পরামর্শের পর উক্ত জাহারখাঁনি বাংলায় আনা স্থির হইল। সেই 
চট্টোপাধ্যায়ের মুনলমান পাড়া লেনস্থ বাঁসতবমে বোম! নিক্ষিপ্ত হয়। অনুযায়ী জাহাজখানি হনলুলু হইতে বাংলার পথে জাভায় চলিল। 
বদগ্তবাবু অল্পের জন্ত রক্ষা! পাইলস যান এবং বোদানিক্ষেপকারীদেরই স্থির হইয়াছিল যে, ছুল্গরবনের রার মঙ্গল নামক স্থানে “মেভারিক" 
কয়েকজন ইহাতে আহত হুন। জাহাজের মাল খালান করা হইবে। সেইরূপ বাবস্থা করিবার জন্ত 

১৯১৪ সালে ইউঝ্লেপে মহাস্য় আয়ত্ত হওয়ায় পর ভারতীয় নরেন ভট্টাচার্য জুন মামে বাংলার ফিরিয়! আসিলেন। যতীন্দ্রনাথ 


বটি টি ই, 


গেরিতবঘর 








গুখোপাধ্যায়, মরেন্রমাথ ভট্টাচার্যা, হাহগৌপাল মুখোপাধ্যায়, ভোলানাথ 
চষ্টোপাধ্যায়, জতুগ ঘোষ প্রভৃতি বিদ্লধীর। পরামর্শ কারয়া “(মগারিক" 
জাছ'জেছজ আল [তি স্মজে ভ্ডাগ করি) জইবাযর় পর্িকজনা রচন। 
কারলেন। তাদমুযায়ী হাতিয়ায়, কলিকাঠার এবং বালেমবরে--এই 
তিন গ্কানে অস্ত্র ভাগ করিরা লইবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল | 

জর (বটনকে লাক করয়। তুজিনয় জঙ্ কিকাতাদু আবার 
তিনটি প্রধান রেলপথ বিচ্ছ্জ করিয়। দিধার চেষ্টা চলিঙে লাশিল। 
স্থির হইল বে, বাঞ্ছ্েরে খাকিয়। সঙ্ক শ্মিগণসহ স্বরং বতীক্্রনাথ মাদ্রাজ 
রেলপথ এবং চক্রধরপুরে থাকিয়া সহক্শ্মিগণসহ ভোলানাথ চট্টোপাধায 
বি, এন, রেলপথ বিচ্ষির করিয়া দিবেন ; আর অজয় নদের উপর 
ই, আই, রেলপথের লেতু 'বধবস্ত করিয়া দিবার ভার পড়ল সতাশচন্ত্র 
চক্রবর্তীর উপর। ফাঁণ চক্রদ্ী ও নরেন্দ্র চৌধুবীকে হাতিয়ার পাঠান 
হুইল। তাহাদের উপর ভার রহিল বি্লাবীদ্দের সাহাযো পুর্ঘবঙের 


জেলাগুল অধকার করিয়। কলিকঞাতার সফ্কিত সংযাগ-স্বযপনের ॥ , 


“মেতা রক” জাহাঙ্গে আগত জার্্মাণ অঞফ্চিসায়গণ পূর্ধববঙ্গের বিশ্লবীদিগকে 
শিক্ষাদান করিবেন বণলয়া ঠিক হইল। নরেক্রানাথ ভট্টাচার্য্য ও 
বিপিনবিষ্থারী গঙ্গোপাধ্যায়ের উপর অপিত হইল কালকাভার নেতৃত্ব। 
কলৈকাতার সকল ভন্ত্রশস্্র হস্তগত করিরা ফোর্ট উই“লয়াম দখল এবং 
ইংরাজ সৈল্য প্রভৃতিকে পধ্ঠাদস্ত করিবার ভার তাহাদের উপর রহিল। 
কথা ছিপ বে. রার়মঙ্গলের নক্ট রাত্রকালে “মেভার্রিক” জাহাজ 
আগ্রা পৌঞ্াইবে এবং জান্কাঙ্জে খাড়ান্তাবে সার সারি আলে! 
জ্বলতে দেখিয়া বিল্লবীরা বুঝিয়া লইবে যে, উহাই “মেভারিক” 
জাঙাঙ্গ।; যাছুগোপাল মুখাপাধায়ের সহিত আলোচনার রাংম্লের 
মিফটঙ এক জমিদার জ্ঞাভাজ হইতে অন্্র-শস্্র নামাইবার জনক লোঞ্জন 
ও যন-বাছন দিয়] প্রয়োঞ্নীর সাহাধা কারতে সম্মত হইয়া ভলেন। 
অতুল ঘোষ নৌক1 করিয়া রাংমঙ্ষলের নিকট লোক পাঠাইয়া দিলেন মাল 
খালাসের জঞ্গ ; কিস্তি দর্শদন দেখানে জপেক্ষ! ক রিয়াও নিদ্দি? জাঞাঞ্জের 
সাক্ষাৎ মিঞ্ল না। জুন মাসের মধোই যে জাহাজের আসিয়া 
পৌটছবার কথা -_ জুন মাস শব হইয়া গে'লও তাহা আনসবা পৌছিল ন1। 
এই 'বঙ্গন্ছে বিশ্রবীতা জতপর উৎক'ঠত ভইয়! উঠিলেন। অবশেষে 
একজন বাঙ্গালী ব্যান্তকের আত্মারাম দামক এক শিখ বিপ্লবীর |নকট 


[ *৬শ বর্ধ, ১ম খগ্চ, ৫ম সংখা! 





হইতে সংবাদ আনিলেন, ভামদেশন জার্দাণ রাষ্্রূত কৃষি নৌকাযোগে 
পচ হাঞ্জার রাইফেল, গুলি-বারা ও এক লক্ষ টাকা রারমঙলে 
প্রেরিত হইস্াছে। বিপ্রবীরা গান্বলেন, খে, “মেভানিক” জাহাজের 
ভন্তরশগ্থের পরিবর্তেই বুঝি ই শৌকার আন্ত্রশন্্র পাঠান হইয়াছে। সেই 
জন জ্স্রাদি প্রেরণ সম্পর্কে পূর্ধ-নির্ঘারিত বাবস্কার কোনও বাতিক্রন 
যাহণতে না করা হক্প, ভাহ। ছেজফাঁরককে জামাইবার জন্ত উ বাজগলটি 
আবার বাটাতিয়া হই ব্যান্ককে কফিরিয। গেক্েন। অন্তাপ্ত ভম্থ-শগ্থ 
যাহা পাঠান হইবে-_কাহা হারা, সম্বীপ ও বালেশ্বরে পাঠাইবার 
জন্ত বঙ্য়া দেওয়া হইল। 

বতীজ্রনাথ ইতিমধোই পূর্ধপরিকল্পনামত বালেশ্বরে চণ্রি| 
শিয়াছিলেন। তাছার সঙ্গে ডিলেন ঠাহার অপর চারিজন সঙ্গী-- 
চিত্তপ্রির রায়চৌধুরী, নীরেন্্রচ্ত্র দাশগুপ্ত, মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত এবং 
জে)াতিব পাল। 

চিত্তপ্রয়ের বাড়ী ঞ্িল খালিয়1 গ্রামে এবং নীযেন্ ও মলোরপ্রনের 


বাড়ী খৈয়ারতাঙগ গ্রামে । ঠাঠারা তিনডনেই ছিলেন মাদানীপুর 


স্কুলের ছাত্র । খৈয়ারভাঙার মাইল পাঁচেক দুরেই ছিল বিপ্লবী 
পুর্ণ দাসের জন্নস্থান এবং চিত্প্রিয, নীরেবন্ত্র ও মনোরঞ্জন তিনজ্নেই 
ছিলেন পূর্ণ দাসের দলের অন্তভূক্তি। কতকগুল ডাকাতি উপলক্ষে 
পুলিশ ১৯১৩ সালে ন'রেজ্ত, মনোরঞন চিপ্রিয়, পূর্ণ দাগ. কালীগ্রসাদ 
বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ ২৭জন বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার করিয়া ফরিদপুর বড় প্র 
মামল। রন্তু করে, কিন্ত মাস আষ্টেক মামলা! চালাইবার পর মামল! 
তুলিয়। লয়। মুক্তি পাইবার পর চিত প্র, নীরেন্ত্র ও মনোরঞনের 
মাদাগীপুর স্কুলে আর প্রবেশানুমতি মিলে নাই। তখন বাধ্য হই 
তাহাণ কলিকাতায় আংসন এবং তি কষ্টে চিগুপিক কেশব 
একাডেমিতে ও নীরেক্র-মনোরঞঁন প্রীকক ইনছিটিউসনে ভর্তি হন। 
পুলিশ কিন্ত সর্বদাই তাহাদেও পশ্চাতে লাগিয়া! র'হল। 

যতীন্্রনাথের দেতৃ্ডে সকল ্প্রবীদল চভ্বতদ্ধ হইবার পর পূণ দাস--. 
চিত্তপ্িয়, নীক্ন্রে ও মনোরঞ্জনকে যতীন্দ্রনাথের সঞ্িত প'রচিত করি! 


দিয়াষ্িলেন। বেলেখাট1 টাকা ডাঞাততে নঁক্কজ্রে ও হনোরগ্রন 
অংশ গ্রহণ করেন। গার্ডেন রীচ ডাকাঁঙতেও ঠাহাদের কেছ কেন 
জড়িত ছিলেন। (ক্রমণঃ ) 


নৃতনের অভিযান 


শ্রীধীরেন্্রনারায়ণ রায় 


অপরূপ রূপ রাঁগে 
ভারতের রবি জাগে; 

উদয় শিখরে নবারুণ আভা 
ধরণীর বুকে লাগে। 


শ্টামল বনালী মাঝে 

মিলন রাগিণী বাজে? 
আকাশ বাতাস সাগরের হিয়া 

রঞ্জিত রাঙা ফকাগে! 


নরনারী সবে করিল বরণ 
অরুণ কিরণ-ভাতি ; 

গৌরবে আজ ফুটেছে প্রভাত, 
কেটেছে তিমির রাতি। 


এলো জীবনের গান, 

নৃতনের অভিযান__ 
চঞ্চল আজি তরুণ ভারত 

উচ্ছল অনুরাগে । 


রাজপুতের দেশে 
শ্রীনরেক্দ্র দেব 


| জয়পুর 
আজমীড় থেকে আমর! সৌজা। জন্গপুর হাবে। স্থির ছিল। 


জয়পুরের রাজকীর শিল্প ও কলা বিভ্ভালয়ের' অধ্যক্ষ বন্ধুবর 
কুশলকুষার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আগ্রা! ষ্টেশনে হখন দেখ! হয়েছিল, তখন 
শিল্পী বন্ধুটি আগাদের জয়পুরে যাবার জন্ত সাদর-আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । 
আবু যাবার পথেই তিনি আমাদের জয়পুরে নামাতে চেয়েছিলেন, কিন্ত 


আমর! তধন নামিনি। ফেবরবার পথে নিশ্চয় বামবে! বলে তাকে কথা 


দিরেছিলুম। তদমূলারে আজমীড় থেকে আমর! বন্ধুবরকে ' একটি 


তারবার্তায় জানিয়ে দিলুম যে আমরা! অমুক দিন অমুক সময়ে অমুক 





জয়পুরের বর্তমান মহারাজা 
গাড়ীতে জয়পুয়ে গিয়ে পৌঁছবে! । তিনি যেন কোনও ভালে! হোটেল 
বা কিংএডওয়ার্ড মেমোরিয়াল বাত্রীনিবাসে দ্বিতলের একটি হুট 
জমাদেয় জন্ত ঠিক করে রাখেন। 


জাজসীড় থেকে আমর! সকাল ৮টায় আমেদাধাদ' দিঙ্লী এক্সপ্রেস 
ধয়ে রওন| হলুম। জয়পুর পৌঁছবার কথ! সন্ধ্যে টার়। গাড়ীতে 
বেটুরেন্ট কার ছিল। মধ্যাহু তোজট! গাড়ীতেই সার! গেল। কিন্ত 


গাড়ী হয়ে গেল লেট। জয়পুর পৌছদুষ বখন, তখন রাজি ৮ট| বেজে . 
ই ৩৪৩ 


গেছে। সহ্যাত্রিণীদের নাঙিয়ে কুলি ডেকে জিনিসপত্র নামাচ্ছি এমন 
সময় দ্রুতপ্দে একজন সাহেব এনে হাঁজির। মাথায় ফেল্টের টুলী, 
শীয়ে দামী চেষ্টার-ফিজ্ড কোট--“হালে।! একঘন্ট। জেট ভৌমর। ! 
জমি সাতটা ঘেকে ষ্টেশনে ওয়েট করছি!” চোন্ত বাংল। বুলি গুনে 
ভাল করে মুখের দিকে চেয়ে দেখি-_-আমাদের কুশল ] 

রাত্রে ষ্টেশন গ্্যাটিফর্ণের অল্প আলোয় ইংরিজী পোবাকগর! মাদুষটিফে 
সাহেব বলেই মনে হয়েছিল) কুশল প্রিযদর্শন নুপুরুষ, শিল্পীর মতই 
দীর্ঘ তনু তার। সাহেব বলে ভূল হওয়া বিচিত্র নয়। থুব হাতার 
সঙ্গে নকলের করমর্দছন করে বললে--চলো, আমার মোটর এনেছি। 


তোমাদের হোটেলে পৌছে দিয়ে বাই। জিনিসপত্র সব জামায় জা্দাল 
আর চাপরাসী এসেছে, ঘোড়ার গাড়ী করে নিয়ে যাবে পরে। 





ধীরেনের বাড়ীর সামনে ('মাপুহ' ও আমর! ) 
আমাদের সঙ্গে ভৃত্য ভোলানাথ তে! ছিলেনই। জিনিসপত্রের তালিক! 
তার নখদর্পণে। তাকে প্রয়োজনীয় উপদে। দিয়ে বন্ধুকে ব্জলুয়-- 
কাষ্টমের হাঙ্গামার কী হবে? 


কুশল হেলে বললে-কোনো হাজাম! হবে না। ভা নেই। 
আরদালীকে বলে দিলে--মাবগারী দারোগাকে বোল দেনা ইয়ে 
শ্রিনসিপাল সাবক! মেহমান লোককো মামান হার.। ্‌ 
কথাটার অর্থ বযোধগমা না হওয়ায় কুশল বুষিয়ে দিলে”. 


৩৯৪৪ ] ভাত [ ৬শ বধ, ১৪ পু, ৫ম বংখ্যা 





ভোষরা আমার “অভিথি' গুনলে তোমাদের একটা 'জিমিসও ওর হোটেলের প্রোগ্রাইটায়ের সঙ দেখনুষ কুশলের খুবই খাডিয়। 
ছেখবে মা। সবচেয়ে বড় এবং ভাল খরখানা তিনি আমাদের ঝা ছেড়ে দিলেন। 
বুখলুম-_জয়পুরে বন্ধুবরের প্রভাব প্রতিপত্তি অগ্রমেয়। পৃধক একখানি ডর়িংরুদসহ দৈনিক পনেরো টাকা ভাড়া স্থির হল। 
নিজের মোটরে আমাদের তুলে নিয়ে গিয়ে হাজির করলে সার হির্জা খাওয়া! দাওয়ার খয়চ আলাদা । ইতিষধ্যে ছুই ফীঁটনে করে আমাদের 
সমস্ত মাল এসে পড়লো । কূশলকে জিজানা 
করে গাড়ী ভাড়া ও কুলি ভাড়! মিটিয়ে 
দিলুঘ। 
আমাদের গুছিয়ে বসতে রাত্রি দশটা 
বাজলে।। কুশল কাল আবার আসবে বলে 
চলে গেল। যাবার সময় একখাটাও 
জানিয়ে গেল যে চার বাড়ীতে জনেকগুলি 
অতিশি রয়েছেন, নইলে সে আমাদের 
হোটেলে উঠতে দিত না। 
সথপ্রসন্ধ লেখক বন্ধুবর হেমেন্্রকুমার 
রায়ের জোর্ঠ! কল্তা 'পুযুমা'র (গ্ীমতী 
পৃষ্প দেন) বিবাহ হয়েছিল জয়পুরের 
প্রসিদ্ধ সংসার সেনেদের বংশে। জামতা 
ধারেক্রনাথ জয়পুর মিউনিপিপ্যালিটর 
সেক্রেটারী । 'পুতুষা' বছবার আমাদের 
জয়পুরে ডেকেছিল। তাই আমর! স্থির 
করলুম কাল সকালে *টঠেই পুযুমার বাড়ী 
গিয়ে মেয়েটাকে অবাক ক'রে দিতে হবে ! 
নুপ্রনিদ্ধ লেখিক! শ্রদ্ধেয়! জোতিরসী 
দেবীর পিত্রালয় জয়পুরে। তিনি স্বনা মধস্ত 
» ম্বগীয় সংসার সেনের গৌআী। জ্যোতিিদি 
বলেছিলেন আমর! জয়পুরে তার দাদার 
মুরাদ রক সঙ্গে যেন অতি জবন্ত দেখা করি। জয়পুয়ে 
রা যাতে আমাদের ফোনও অন্থবিধ। জা 
হয় তিনি তার সমপ্ত ব্যবস্থা! করে দেবেম। 
আমর! পরদিন ছার সঙ্গেও দেখা 
করে আসবে! ঠিক করলুম। জযপুরে সব 
আছে কিন্ত ট্যান্সী দেই। গুধুটংগ! 
আর ফীটন পাওয়া যায়। যারাই এখাবে 
বি চির জয়পুর শহর দেখেশুনে ঘুরে বেড়ায়, তার! 
৯৮৫-০ হয় টংগা নর টঙ্গীতে হাতায়াত করে। 
কুশল আমাদের জন্ভ তায়ই জানা শোনা 
একজন কাটনওয়ালাফেও পাঠিয়ে দেবে বনে 
জয়পুর প্রানাদের তোরপদার গেছল। আমর যে কদিন জরপুরে থাকবে 
ইসমাইল রোডে একট নবগ্রতিতিত বিশিষ্ট হোটেলে । হোটেলটিয সে সারাদিন আমাদের দিয়ে জয়পুর ঘুরে দেখিয়ে বেড়াবে । সে নাহি 
নামের সঙ্গে আদাদের কলকাতার একটি বহখ্যাত হোটেলের দিল আছে। “গাইড' ও 'গাড়োয়ান' কন্াইন্হ | ভাড়া খুব ফেদী লাখবে না। 'ব। 
সাই ঞখমটা ভর পেয়েছিনুম, হযরত খয়ঢার দুলিয়ে উঠতে পারবে! না| হর গে হিসেব করে বিটরে দিমেই হবে।, গলে বলটা খুনী হল। 














ফার্বি-..১৬৫৫ ] 








ভিরিত 





নে রাত্রের ষতে! গ্রযাও হোটেলের খাওয়া খেয়েই ছুতরিবৃত্তি তোমাদের এখালে উঠলে ভটিঘর অগ্বিধা হ'তো। জাগর! একলা 
ধয়েছিলুম। খাবার দাবার এদের ভালে! | পুরী তরকারী ভাল রুটি হলেও যা কথ! ছিল। 
মাছ মাংস ডিম চগ কাটলেট 'আমলেট খাট! মিঠাই দধি পাপর সবই মেয়ে জিজ্ঞাস! ক্ষরলে--জামার খ্বগুর বাড়ীর দেশ কেমন লাগছে 
পাওয়! বায়। যার যা অভিরুচি খাও। দাম কলকাতার চেয়ে সম্তা। কাকাবাবু? 


অভাব গুধু ভাতের। চাল নেই রাজ 
পুভামায়। আর এই সমর, অর্থাৎ 
আমর! বখন গেছচুম, তখন ওখানে 
ধমল্ক অিন্া্স' জারি হয়ে গেছে। 
ছুধ নিয়ে কারুর ছান! মালাই ক্ষীর 
মর প্রভৃতি তৈরী করা! নিষেধ,হয়েছে। 
কাজেই রসগোল্লা! সন্দেশ ছানাবড়। 
পেড়! কিছুই পাবার উপার ছিল না। 
আমি আবার একটু মিষ্টির তক্ত। নোস্ত। 
খাবার থেতে পারিনি। দেবভোগ্য 
সন্দেশেই রুচিবেশী। কাজেই বিপন্ন 
বোধ করলুম। গ্র্যাও হোটেলের 
ফ্যানেজারও প্রোপ্রাইটার ছু'জনেই 
অতি ভতগ্র। প্রিনসিপাল সাহেবের 
যেহযান বলে আমাদের খুব খাতির 
বয় কয়ছিলেন। ৫ 

সকালে উঠে মুখহাত ধুয়ে প্রাতরাশ 
করছি, এমন সময় গাড়োয়ান এসে 
সেলাম করে জানালে গাড়ী হাজির। 
আমরাও কাপড় চোপড় বদলে বেরিয়ে 
পড়লুষ। মেয়েরা মধ্যাহ্র ছোজনের 
গোছ ব্যবস্থা করে, বস্ত্র পরিবর্থন ও 
প্রসাধন সেরে বেরুতে বেঙ্গা ১*টা 
বাজিয়ে ফেলে । আমর] গ্লাড়োয়ানকে 
খললুম-_মিউনিসিপালিটির সেব্রেটারী 
ধরেনবাবুর বাসায় যাবে!। তুমিকি 
ঠার বাস! চেন? 

গাড়োয়ান সেলাম ক'রে বললে-জী 
হুর |! উনিই তে! আমাদের মা বাপ! 
ওর হাতেই আমাদের লাইসেব্স, 
নদ্ঘয় সব। নিয়ে এলো সে ঠিক 
আমাদের মাপুযুর বাড়ী। বীরেন 
হবাবাশ্রী তখন বাড়ী নেই, অফিসে 





হাওয়। মহল 





এ্যালবাট মিউজিকম ( জয়পুর ) 


গেছেদ। মেয়ে তে|'আমাদের পেয়ে একেবায়ে আহলাদে আটখান! | হললুম--এট। তোমার শ্বপুর বাড়ীর দেশ নয়। রাজপুতের দেশ। 

হোটেলে এসে উঠেছি গুনে খুব বকলে। আমর! কৈকিয়ৎ দিনুষ তোমার শ্বগুর বাড়ীর সবাই বহু পৃরুষ ধরে এখানে বসবাস করছেন 
স্পডুটুমবাড়ী * অভিথি হওয়া! ঠিক ময়, বিশেষতঃ সঙ্গে আমাদের একটি বটে, কিন্তু তীর! রাজপুতের দেশের মানুষ নন। তীর! এখানে প্রঘাসী 
বাত্ধবী ও একজন, ঘ্ুপুরে রন্েছেন। তাদের তোমরা! চেন না। বাঙালী। হৃহত্বর হলের অঙ্গ বরণ বলতে পারে। তছে, হ্যা 





টিটি 





রা'দপুর়ানার সমস্ত প্রাচীন শহর ঘুয়ে এলুম হীঠজাপুরের কাছে কেট 
লাগে ন!। পরিচয় শহহ, প্রণত্ত রাজপখ, হুল ঘয়যাড়ী। শহর 
নয়ত যেন চিত্রবরের জকা একখানি ছবি ! 

পুবুষ! বললে-সামনেট বেশ সাজানে! গোছানো বটে, ভিতরে 
ঢুকলে দেখতেন পুরোনো অঞ্চলগুলোয় আজও যেমনি ধুলো-_ 
তেষনি নোংর! ! 

বললুম--ত' হোক। দে দোষ সব শহরেরই আছে। কিন্ত, 
তোঙষাদের এই জয়পুরেই প্রথম দেখছি 'টাউন পলযানিং বলে বাস্ত- 
বিষ্ভাটা যেন স্বীকার করে নিয়ে একট! নক্কা! অনুযায়ী শহরট| গড়া 
হয়েছিল। এলে! মেলে! যেখানে সেখানে লোকের বসবান হ'তে হ'তে 


আপনে নগর গড়ে ওঠেমি। রীতিমতো পরিকল্পম! অনুমারে এর , 





কুশলকুমার মুখোপাধ্ায় 


ঠীঁ 


পত্তন হয়েছিল বোষ| বায়। হাজার হোক মামসিংছ লোফটির একটু 
বৈজানিক দৃিভলী ও গতানুগতিক ব্যবস্থার বিরোধী মনোভাব ছিল। 
ভিনি বিঃসন্দেহ প্রগতিনীগ ছিলেন, নইলে মোগল সম্রাটের সঙ্গে 
ভরমীয় বিবাহ দিতেন ন1। জাতিধর্শোর প্রভেদ যে এদেশের মানুষকে 
ছোট ক'রে রেখেছে এট! তিনি বুঝেছিলেন। তাই পবলদিক দিয়েই 
সংস্কারের চেষ্ট! কয়ে গেড়েন। বল বী্ধয বুদ্ধি সাহস ও সংস্কৃতির গ্রিক 
দিয়ে হানসিংহ ভারত ইতিহাসের একটা! অসামান্ত চরিত ! রাণাঞ্রভাপ 
ফোনদিক দিয়েই ঠায় সমকক্ষ ছিলেন না। মেবারের প্রতাপনিংহফে 
একটি প্রচ “ফ্যানাটিক' বল! চলে। কিন্তু মানসিংহ ছিলেন ধীর 


চাদর দক স্বপন 


গিরি 


[ ৩৬ ব্য) দর ৫ম দখা 





স্থির ওজ্ঞানী। বিধেদী শাসকের অধীনে কাজ নিয়েছিলেন স্ব? 
দেশের লোকের ছুর্ববলত| দেখেই। তাই প্রতাপকে যায় বার পরাজয় 
্বীকায় করতে হয়েছে ্ঠার কাছে। মানসিংহেরই বংশধর মহায়াজ। দ্বিতীয় 
জয়সিংহ ১৭২৮ সালে এই নূতন জয়পুর শহর নির্মাণ করেন। হুগলী জেলার 
বাঙালী বাস্তকার ও পূর্ত বিশারদ স্বর্গীয় বিভাধরদেব এই শহরের রাজবাড়ী 
প্রাদাদ, হাওয়ামহল, সংস্কৃত বিভামনির ও পখঘাটপূর্ণ গৃহাদির পরি- 
কল্পানা করেছিলেন। বাঙালীর আর কিছু থাক বা না থাক, একট! রম্য 
রুচিবোধ ও তীক্ষকল! জ্ঞানের পরিচয় সে বরাবরই দিয়ে এসেছে। 
জয়পুরের প্রত্যেক রাজ পথটি ১** ফুটের উপর চওড়া। প্রত্যেক পধট 
সোজ! সরল রেখার চলে গেছে। হছুধারের প্রত্যেক বাড়ীগুলি একই 
ধরণে তৈরী । প্রত্যেক বাড়ীর একই রকম গোলাপী রং-শহর়টিকে যেন 
একটি নুছন্দ কাবোর মতে! হুদার ও!"হসামপ্রস্তপূর্ণ করে তুলেছে। মোড়ে 
মোড়ে জলের ফোয়ারা, ছোট একটু বাগান ও বিশ্রামের জাসন বিছবানো। 
সুদৃষ্ঠ বিজলী আলোক ত্তত্ত কাছাকাছি স্থাপিত। প্রত্যেক চৌমাধার 
বিডির বাজারের চকৃ। শহয়টির চারিদিকে পাঁচিল তেরা। মাঝে 
মাঝে বড় বড় গম্ুজওয়ালা ভোরণ স্বার। স্থাপিত জয়পুর শহর ৮ 
বমাইল বিস্তৃত, কিন্ত জয়পুর রাজোর বিস্তৃতি ১৫৬১ বর্গমাইল । 
জয়পুর শহরের লোকসংখ্যা ১,৭৫৮১*, সমগ্র রাজোর লোকসংখা। 
৩*,৪*৮৭৬, আর বছরে ও কোটি টাকা। ১৭২৮ সালে স্থাপিত জয়পুর 
শহরকে খুব প্রাচীন বলা চলে না ॥ বরং এটিকে নতুন শহরই বগ 
যায়। এখান থেকে ৮ মাইল দূরে 'অন্বর'। এইটিই জাপুয়ের 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রাচীন রাজধানী। পার্বহ্য চুর্গ ও পরিখা বেষ্ট 
এই অন্বর মাথা উচু ক'রে সদা জাগ্রত প্রহরীর মতো আরাবলী 
উপত্যকার গিরিপধ ও দুর প্রান্তর সীমান্ত পাহারা দিচ্ছে যেন! 

পুধুকে বললুম-- আমর! কাল অন্বর দেখতে যাবে। 

পুধুমা আমাদের জয়পুরে কি কি দেখবার আছে এক নিখাসে বলে 
দিলে। ফেরবার সময় গৃণ্থণী মেয়ের কাছ থেকে এক ঝুড়ি কুকারের 
কাঠকরলা, ছুখানি পাঁউরুটি,এক বোতল কেরোলিন এবং কিছু উৎকৃষ্ট 
চালের ব্যবস্থা করে এলেন। চাল এখানের বাজারে গোপনে বিক্রয় 


হয়। দর ৮*২ টাকা মণ! 

ফেরার পথে গাড়োয়াৰ আমাগের হবরগায় কাত্তিচলা মুখোপাধ্যায়ের 
বিরাট প্রানাদতুল্য অইালিক! দেখিয়ে দিলে। জয়পুয়ের সঙ্গে বাংলার 
একটা নিবিড় আব্মীয়তার বন্ধন স্থাপন করে গেছেন ধারা--ব্গীয় সংসার- 
চন্্র সেন, কান্িচন্্র মুখোপাধ্যায় ও অবিনাশচজ্ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
তাদের মধ্যে প্রধান। কাস্তিবাবু ও সংসারযাবু সামা দুলমাষ্টার 
থেকে নিজেদের সদগুণে ও চরিত্রবলে জয়পুর রাজোর মন্ত্রীর জাসন 
অলংকৃত করেছিলেন। 

৬সংসায সেনের পৌত্র ধূতিষাবু, 'ধাকে ওখানে সবাই বিভ্বাধু 
বলে, আমাদের জ্যোতির্রী দেবীর দাদা ভিনি। জ্যোতিদি'র চিঠি 
নিয়ে আমর! ভার সঙ্গে দেখ! করতে গিয়ে গুমলুষ তিনি শিকারে 
দেহাতে চলে গেছের। তিনিও ঝরপুর ট্েটের একজন উচ্চ যাজ- 


ফার্ডিক-..১৬৪৫] 


কর্দচারী। পিকারের বেক খুব। ছুটী পেলেই মাফি শিক্ষার 
ছোটেন। বাড়ীর ছেলেমেরের| বললে-তিনি মোমবারে ফিরবেন। 
জ্যোতিদির চিঠিখান! ছেলেদের কাছে দিয়ে আমর! আর একদিন আস্বে 
বলে চলে এলুম। কিন্তু সেই জার একদিন যাওয়! আর আমাদের 
হ'য়ে ওঠেনি এবং ধৃতিবাবুও কোনওদিন গ্র্যাওড হোটেলে এসে বা 
লোক পাঠিয়ে আমাদের কোনও খোঁজ খবর নেওয়াও প্রয়োজন মনে 
করেনদমি। সম্ভবতঃ, আমরা আর একদিন যাবো বলে আসায় তিনি 
অনির্দিষ্টকালের জন্ত সেই ছুর্দিনের প্রতীক্ষ! করছিলেন ! কিন্তু, ওদেরই 
বাড়ীয় ছেলে খীরেন বাবাজী অফিস থেকে বাড়ী ফিরে আমাদের জয়পুরে 
আসার খবর পেয়ে-্"সেই রাত্রেই তার যোটর বাইক নিয়ে আমাদের 
হোটেলে এসে হাজির ! 


ঙ 
১ ্ । 
্ রর 


আমাদের বাংলা! দেশে একটা! গ্রাহ্য ছড়া জাছে, “ছি কনা গড 
পাজ্জে, কিবা কয়ে শতপুত্রে 1” হেষেন্্রভায়ার' জামাত সাগা স্থান । 
আমর] যে কয়দিন জয়পুরে ছিলুম ঘরের ছেলের মতো! প্রত্যহ এসে 
আমাদের খবর নেওয়া, হুপ্রাপা চাল সংগ্রহ করে দেওয়! প্রভৃতি করেছিল । 
কিছু কেনাকাটার জন্ত বাজার করতে গেলে পাছে পরদেনী দেখে দোকান 


' দারের! আমাদের ঠকায় এজস্ত নিজে আমাদের সঙ্গে থেকে ঘুয়ে তু 


জয়পুরের রষ্ভীগ মীনার কাজ করা প্রাচীন ভারতীয় জড়োর! অলঙ্কার, 
ছাপ| শাড়ী, ফুলকর|] রেশমী বেড-কভার, খেত পাথরের ও রস্ীণ 
মিনার কাজ করা পিতলের জিনিনপত্র ওদেয় জানাশোন! দোকান 
থেকে ন্যাব্য খুল্যে কিনিরে দিয়েছিল। 

(ক্রমশঃ) 


শিপ্পী হেমেন্দ্রনাথ 
রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী 


প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী হেমেব্্রনাঁথ মজুমদার মাত্র ৫৩ বৎসর বয়সে 
গত ২২শে জুলাই বৃহস্পতিবার ইহধাঁম ছাড়িয়া গিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন প্রতিভাশাঁলী সন্তান 
হারাইল। বাংলাদেশের তথ! সমগ্র ভারতবর্ষের শিল্পী- 
রঙিক্দিগের নিকটে হেমেন্ত্রনাথ স্থপরিচিত। তার চিত্র 
কাশ্মীর হইতে আরম্ভ করিয়া সমন্ত দেশীয় রাজ্যের রাঁজাদের 
রাজপ্রাসাদ অলঙ্কৃতি করিয়া আছে। জনসাধারণ তার 
চিত্রের “এলবাঁমের* সহিত স্থুপরিচিত | কাজেই হেমেন্দ্রনাথ 
ধনীর প্রাসাদ হইতে আরস্ত করিয়া দরিদ্রের কুটীর পর্য্স্ত 
সমানভাবে পরিচিত ও সমাদূত। তার শূন্যস্থান পূরণ 
করিতে পারেন এমন একজন শিল্পীরও নাম করা যায় না। 
ংএর ওজ্ল্যে? অপূর্বব বর্ণ সমাবেশে, বিষয়বস্তর মীধুর্যে 
হেমেন্ত্রনাথ সকলেরই মনোহরণে সমর্থ ছিলেন। 
তিনি রংএর যাঁছুকর-_অয়েল কলার, ওয়াটার কলার, 
প্যাষ্টেল চক্‌ ইত্যাদি চিত্রাঙ্কনের বিভিন্ন প্রণালীতে এমন 
সমান পারদর্শী শিল্পী এদেশে কেন বিদেশেও দুর্লভ 
বলা চলে। 
একাধারে পোট্ট্রেট, সাবজেষ্ট পোর্টং, ল্যাওষ্কেপ, পেন 
এও ইঙ্কন্কেচ, সর্ধব বিষয্নেই তিনি সিদ্ধহত্ত ছিলেন। এর 
যেকোন একটি গুণের অধিকারী যদি কোন শিল্পী হন তবে 


রসিক সমাজে তাঁর আসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে বাধ্য । 
একাধারে এতগুলি গুণের সমীবেশ এক শিল্পী হেমেন্ত্রনাথ 
ছাড়! আর কাহারো মধ্যে বড় একটা দেখা যায় না। 





| পহেছেজনাখ সম্নার 
আজ প্রায় অর্ধশতাব্দী যাবৎ শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের 
শিল্প গ্রতিভায় সমস্ত ভারত সমুজ্জল। ভারতে যতগুলি শি 


৬২৯০ 1০২০ ০৯১ | 1 ওঞখ বার, ১৪ খাও, ৫ মাং 








বিস্তালয় ( র্ট স্কুল) আছে, সেগুলি অধ্যক্ষ সমস্ত পদ আবির্ভাব হয়, বে স্থানে ও সেকাঁলে অপর কোন প্রতি 
গুলিই বাংলাদেশের অবনীন্ত্র-শিল্তরাই এভাবৎ কাল পূরণ সমধিক প্রনার লাত করিতে পারে না। কারণ, মহা 
করিয়া! অসিয়াছেন। সে কারণেই আজ ভারতে অবণীন্ত্র- ব্যক্তিত্বের মধ্যে তাদের প্রতিভ! প্রায়ই নিশ্রুভ হইয়া যাই 
পন্থী চিত্র-শিল্পীই সমধিক । রাধ্য। আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ তেমনই একজন শিল্পের নং 





ধাহার! বে কোন দিক দিয়াই নবধুগের প্রবর্তন করেন, বুগ প্রবর্তক। লুগুপ্রায় ভারত-শিল্পের পুনরুখান করাইয়া 
ডাহা মহা শক্তিশালী ব্যক্তি একথা না বলিলেও চলে। তিনি বে দুকীর্ডি ্লাখিয়াছে তাহাতে ভারতবাসী চিরকাল 
যেকালে ও যে স্থানে এই প্রকারের শক্কিশালী পুরুষের পরম শ্রদ্ধার সহিত তীহাঁয় নাম উচ্চারণ করিবে। কিন্ত 


কার্ধিক-.১৬৫৫ ] ] জর ূ অই 


এই বিরাট প্রতিভার এত নিকটে থাকিয়াও হেমেন্রনাথ কেহই বড় একটা করেন না। ইহা শিল্পী সমাজের পক্ষে 
তার নিজের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে বঙজায় রাখিয়াছেন। ইহা অতি ছুরলক্ষণ। 
এক পরম বিস্ময়কর ব্যাপার । তার চিত্রে অবনীন্্রনাথের অতিরিক্ত পরিশ্রম, অসময়ে ল্লানাছার, বিশ্রামের অভাব 
ছোয়াচ পর্য্যন্ত লাগে নাই, সম্পূর্ণ নিজের ভাবে ও নিজের প্রভৃতি অনিয়মের জন্ত হেমেক্্রনাথ বহুদিন যাবৎ অজীর্ণ রোগে 
ধরণে তার চিত্র প্রতিভা বিকশিত 
হইয়া উঠিধাছিল। তাঁর অধিকাংশ 
* বন্ধু-বান্ধই অবনীন্ঞশিষ্ত-_চারি- 
দিকে অবনীন্দ্র প্রভাঁব কিন্ত 
হেমেম্ত্রনাথ-_বিদ্রোহী হেমেন্দ্রনাথ 
_চির-জীবন একভাবে নিজের 
উদ্ভাবিত পন্থাতে শিল্প-চর্সা করিয়া 
আপন স্ব/তন্থ্া বজায় রাখিরা 
গিয়াছেন। 

তিনি সাধারণতঃ “সাঁবজেন 
পোর্টং? করিতেন, “সিক্ত বসন” 
অঙ্কনে তার তুলা প্রতিভা আর 
কেছ দেখাইয়াছেন কিনা! জানিনা । 
দেহের যে অংশে বসন লাগিয়া 
আছে এবং যেস্থানে তাহা লাগিয়া 
নাই, রংএর অতি সাঁমান্ত তার- 
তম্যে এমন স্থন্দরভাবে ফুটাইয়া 
ভুলিতে কোন শিল্পীকে সাধারণত: 
দেখা যায় না। পূর্বেই বলিয়াছি 
তিনি সমস্ত প্রকার রং দিয়াই 
সমানভাবে অঙ্কন করিতে সমাঁন" 
দক্ষ ছিলেন। তবে অয়েল 
কলারে" “সাবজেক্ট” পের্টিংএ 
তিনি সমধিক আনন্দ পাঁইতেন। 

আজ এ্ষটা কথা অতি দুঃখের 
সহিত শ্বীকাঁর করিতে হইতেছে যে নু 


পপি 0৩১ ৮ ৬০ সবি. 


শপ 


অবনীন্ত্র-গ্রব্িত ভারত শিল্পের _. প্রমাধন শিজী-হ্মেম্্রনাথ য্ুমদার 
আলোচনা দেশময় যতই বর্ষিত হইতেছে-_“অয়েল কলার” ভূগিতেছিলেন। ছবি শীকিতে বসিলে তীর কোন জ্ঞানই 
সাবজেক্ট পোন্টিংএর বা “ফিগার কম্পোজিসনের” যেন ততই থাকিত না। নান আহারের তাগাদ! তীর রুদ্ধ দরজা হইতে 
অনাদর হইতেছে। আজ বাংলাদেশে বৃদ্ধ যামিনীগ্রকাশ ফিরিয়া যাইত। ছুপুর গড়াইয়! বিকাল হইয়! বাইত, 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়, অতুল বন, সতীশ সিংহ প্রভৃতি বন্ধ করিয়া হেমেক্্নাথ প্যালেট হাতে ইজেলের সাঁষনে 
ছু'চার জন শিল্পী ছাড়া প্অয্নেল কলারে” "সাবজেক্ট পোর্টিংং -দীড়াইয়া “ক্যানভালে” রংএর তুলি বুলাইতেছেন। এই 








৪৯৬ 4 


বেহিসাবের জীবন দীর্ঘ হয় না, অকালে ডাক. আসিল এবং 
যাইতেও হইল। গত বৎসর ণইডেন গার্ডেনে” যে অল্‌ 
ইত্ডিম্বা একজিবিসন হইয়াছিল তাহাতে হেমেন্ত্রনাথের 
নৃতন চিত্রগুলি যাহার! দেখিয়াছেন তাহাঁরাই মুগ্ধ হইয়াছেন। 
ছবিগুলি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, গ্রাম্য চাষীর জীবন হইল ছবি- 
গুলির বিষয় বস্ত ক্ষেতের আলে বসিয়া “ছুই চাঁধী” বন্ধুর 
তামাক খাওর।১ “ক্ষেতে শশ্য কাঁটা “মাছ ধরা” ইতাদি 
পল্লী জীবনের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনাগুলি নিরা হেমেন্দ্রনাথ 


ভীরওেধ 


[৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ 


অপটু শরীর এরূপ ছুরূহু পরিশ্রম সহ করিতে পারিল না.। 
মনের জোরে ছবি শেষ করিলেন বটে, কিন্ত শরীর 
একেবারে ভাঙিয়া পড়িল। আমাদের ধারণা বিগত “অল্‌ 
ইণ্ডিয়া একজিবিসনই” ত্ীহার অকাল মৃত্যুর অন্যতম 
কারণ। : 
যাহার! লেখক হইবেন তারা বাল্যকাল হইতেই 
অংকের থাতায় লুকাইয়া কৰিতার আরাধনা করেন, 
তেমন যাঁদের ছবি তাকায় পাইয়া বসে, তাহারাঁও 





পলী কৃষাণ 


অতি নিু'তভাবে এ বৃহদাকার ছবিগুলি আ'কিয়াছিলেন। 
দুই বৎসর পূর্বে তিনি অনুস্থ হইয়া তাঁর দেশের বাড়ীতে 
কিছুদিন ছিলেন। সেই অন্ুস্থ অবস্থায় পল্লী জীবনের বহু 
চিত্র তিনি ওয়াটার কলারে স্কেচ, করিয়াছিলেন। সেই 
ছোট স্বেচগুলি হইতে এক একটী বৃহ্দাকার “ওয়েল 
পোর্টং” করা যে কতদূর পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপার তাহা তৃক্ত- 
ভোগী ছাড় কেহই জানে না.। তথৎকালে তিনি অনুস্থ 
ছিলেন অথচ এ ছবি “একজিবিসনের” জন্য শেষ করিতে 
হইবে, তিনি একেকারে মাতিয়া উঠিলেন। 


শিল্পী-__হেমেন্ত্রনাথ মনত্ষদার 


জ্যামিতির নোট বইএ ছবি আকেন। প্রত্যেক শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের শৈশবে ইহা সমান ভাবে প্রযোজ্য । ঠিক্‌ 
তেমন ভাবেই আমাদের হেমেন্দ্রনাথকে অদ্ভি শৈশব হইতেই 
ছবি আকায় পাইয়৷ বসিয়াছিল। ময়মনসিংহ জিলার 
গোচিহাটা গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। লেখাপড়া 
না করিয়া ভদ্রলোকের ছেলে ছবি আকিবে কোন স্ববুদ্ধি- 
সম্পন্ন অভিভাবক ইছা পছন্দ করেন স1হেমেজনাথের 
অভিভাবকরাও তা করেন নাই । কিন্ত শেবে লেখাপড়া ও 
ছবি আকার হন্যে ছবি আকাই জয়ী হইল। 


কার্ঠিক--১৩৫৫ ] 


হেমেন্দ্রনাথ আঁসিলেন গভর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলে, কিন্ত 
রুটান মতন কাঁজ করা এবং ধরা-বাঁধা কয়েকটি জিনিব 
মাত্র আ্াকা, ইহাতে তাঁহার মন সাঁয় দিল না, তাই 
হেমেন্দ্রনাথ এই স্কুলে বেণী দিন থাঁকিলেন না। 
অধুনা-লুপ্ত “জুবিলী আর্ট স্কুলে” ভগ্তি হইয়া তিন বংসর 
শিক্ষা লাভ করেন। এই জুবিলী আর্ট স্কুল আমাদের 
বাংলা দেশের চিত্র শিল্লের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকাঁর করিয়া আছে। ইনার অধাক্ষ অথনা শিক্ষক 
ছিলেন শিল্পী রণদা গুপ্ত । বহছুলোকেই তাঁর নাম জাঁনে না, 
কিন্কু এমন মহান চিত্র-শিক্ষক আদাদের দেশে আর 
জন্মগ্রহণ করেন নাই বলিলেও অতুযুন্তি করা হত না। তাঁর 
মাত্র কয়েকটি শিগ্তের পপিচর দিলেঠ তান চিত্রাঙ্কনে 
পাগ্ডত্যের কিছুটা আভাফ পাওর। মাইবে। গুরুর কথা 
কিছুটা বলা হয়, শিল্পী অতুল বন্গুঃ ৬চেমেঞ্জ মজুমদার 
৬/যোগেশ শাল” নরেন সরকার, ৬গ্রহলাদ কর্মকার, 
ভাস্কর প্রমথ মল্লিক-এ'রা সকলেই রণদাবাবুর স্থষোগ্য 
ছাত্র । বারাম্তরে এই রণদাবানু ও জুবিণা আট স্কুল 
সম্বন্ধে বিশদ আলে।চনা করিব।র ইচ্ছা রহিল | 

হেমেন্্নাথ ১৯২১ সালে প্রণমবারে বোম্বে আট 
একজিধিসনে করেকখানি ছবি পাঠান । তাঁচার অক্ষিত 
স্থবিখ্যাত “স্থৃি” চিন্রখাঁনির জন্যে সর্ধ্ন প্রথম পুরগ্চার ন্বর্ণ- 
পদক প্রাপ্ত হন। এই সমর হইতে বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় 
তাঁর বহু ছবি প্রকাশিত হয়, “ভারতবর্ষে” ততৎকালে তাহার 
বহু ছবি প্রকাশিত হইরাছিল। 

এঁ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯২৭ সন পর্যন্ত তিনি 
প্রতি বসরই বোন্ধেঃ মাদ্রাজ পিমলা, দিলীঃ কলিকাতা 
প্রভৃতি স্থানের শিল্প প্রদর্শনীতে বহ ব্বর্ণ পদক ও অর্থনাভ 
করেন। তৎকালের বহু প্রথিতযশা: ব্যক্তি হেমেন্ত্রনাথের 
চিত্রের অনুরাগী ছিলেন। স্তার আর-এন-মুখাজ্জি, 
ব্যারিষ্টার এস-আর-দাঁস হেমেন্দ্রনাথের বহু চিত্র ক্রয় করেন। 

এই সময় ময়ুরভঞ্জের মহারাজ! স্বর্গত পুর্ণচন্দ্র ভঞ্জ দেও 
দুই বৎসরের মধ্যে তাহার নিকট হইতে বিশ হাজার: 
টাকার চিত্র ক্রয় করেন। 


ভারত 


সপ -স্মহা্হি প্রা স্যার ব্রাশ স্পা“ আপা স্রা পল * সাদি পাপ. আপ্যাল পল খাপ সখা খাপ প্রা স্থল আলা স্খচ খপ বট পপ স্নহাচে পপ -- স্হান আপদ স্প্রে বল আদাবর গত 
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স্প্ষদ 





১৯৩১ সালে কাশ্মীরের মহারাজা হেমেন্দ্রনাথকে ছবি 
আকিবার জন্ত নিজের নিকটে লইয়! যাঁন। সেখানে 
কিছুকাল থাকিয়া তিনি পাতিয়ালাঁর মহারাজের দরবারে 
মাপিক ২০০০২ টাঁকা বেতনে রাঁজ-শিল্পী নিযুক্ত হন। 
পাঁতিয়ালার মহারাজের জন্য হেমেন্দ্রনাথ তিনথানি ছবি 
দিয়া একখানি প্পািসন্‌ ক্ত্রীন্” অস্কিত করেন। সেই 
ক্্রীন্খানি তার কাজের মধ্যে অন্গতম একটি শ্রেষ্ঠ কাজ, ইছা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। উহা এখন পাতিয়ালার 
চি্রশালায় রক্ষিত আঁছে। পাতিসালতে অবস্থানকালে 
তিনি জয়পুর, যোঁধপুর ও বিকানীরের মহারাঁজ-দরবারে 
বহু ছবি অঙ্গন করেন। 

ভারতেব প্রত্যেক “নেটিভ. ষ্রেটে” শিল্পী হেমেন্্রনাথের 
ছবি অতি সমাদরের সহিত স্থান লাভ করিয়াছে । 

ভেমেন্দ্রনাথ পাতিঘাঁলার মহারাজ দরবারে পাঁচ বৎসর 
কাল কাটাইয়। মহারাজের মৃত্যুর পর দেশে ফিরিয়া 
আমসেন। 

হেদেন্্নাথ “ইপ্ডিঘ্বান একাডেম অব আর্ট” নাঁমে 
একখানি শিক্ন-পন্িক। প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনা করিয়া 
গিয়াছেন | রদ্দিণ চিত্র শৌভিত ও মুদ্রণ পারিপাট্যে 
সেরূপ সর্দা্গসুন্দর পত্রিকা ভারতে পূর্বে আর কখনো 
প্রক।শিত হয় নাই। তীহার প্রক।শিত “ইত্ডিয়াঁন মাষ্টার” 
নামক চিত্রসংগ্র এলবামগ্ডল অতুলনীয় । তাহাতে 
ভারতের প্রায় সমস্ত চিত্র শিল্পার চিপ্রই সন্নিবেশিত 
হইয়ীছে। এন্সগ বহু ব্যন্ঘ ও শ্রম সাধ্য ব্যাপার তিনি 
অবিচনিত নিষ্ঠার সহিত সম্পন করয়া গিয়াছেন। 

দেশের লেক একজন গুণী শিল্পীকে হারাইয়াছে, 
কিন্তু আমরা শিল্পীগোষ্ঠী হারাইয়াছি-আঁমাদের এক 
পরমাত্মীয়কে । এমন স্থুরনিক, বদ্ধুবতংসল, সদাহীাস্তময়, 
বন্ধু হাঁরাইয়া আমরা শোকে অভিভূত। তাহার বিধবা 
পত্বী ও একমাত্র পুত্র সন্তোধকুমারকে প্রবোধ দিবার 
ভাষা আমাদের নাই। শ্রীভগবানের চরণে এই প্রার্থনা 


করি, তিনি বেন-আমার অগ্রজপ্রতিম বন্ধুর আত্মার 
সদ্গতি করেন। 





সরকারী পরিভাষ! 
শ্রীরাজশেখর বন্থ 


আশ্বিনের ভারতবর্ষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নির্মলচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধ “দরকারী কার্ষে ব্যবহার্য পরিভাষা 
পড়িয়া সখী হইলাম ; তিনি সংস্কার মুক্ত হইয়। বিচারের চেষ্টা 
করিয়াছেন। নূতন পরিভাষা সম্বন্ধে অনেকের কৌতুহল 
আছে। তাহাদের প্রতি এই অন্থরোধ--বিচারকালে 
তাহারা যেন এই কয়টি বিষয় মনে রাখেন ।-- 

(১) বর্তমান ইংরেজী পরিভাষা ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
সমগ্র ভারতে প্রবতিত হইয়াছে, কোনও বিশেষ প্রদেশের 
জন্ত রচিত হয় নাই। বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাঁষায় কতকগুলি 
প্রতিশব্দ চলে বটে (যেমন- আদালত, দারোগা, 
কোতোয়ালি, আবকারি, মাসল, কান, মুখ. তরঙ্গ, মুসন 
ইত্যাদি ), কিন্ত কেবল ইংরেজী পরিভাষাই সর্বভারতে 
সাধারণভাবে রাজকার্ষে চলে। 

(২) যদি ইংরেজী শব্ধ বর্জন করা হয়ঃ তবে তৎস্থানে 
এমন শব্ধ নির্বাচন করিতে হইবে যাহা সর্বভারতে গ্রাহ 
হইতে পারেঃ কেবল প্রদেশ-বিশেষের উপযোগী করিলে 
চলিবে না। এই সর্বভারতীয় পরিভাষা রচনার উদ্যোগ 
কেন্দ্রীয় সরকাঁরেরই কর! উচিত ছিল, কিন্তু এখন পর্যন্ত 
তাহারা এদিকে মন দেন নাই। পশ্চিমবঙ্গ, মধ্যপ্রদেশ ও 
যুক্তপ্রদেশে পরিভাষা সংকলন হইতেছে। শুনিতেছি 
বোস্থাই। বিহীর ও উড়িস্তা প্রদেশেও শীদ্র আরম্ভ হইবে। 

(৩) সর্বভারতীয় পরিভাষা যেমনই হউক, এখন যেমন 
সংবাদপত্রাদিতে এবং লৌকিক প্রয়োজনে কতকগুলি 
প্রাদেশিক প্রতিশব্ধ চলে ( আদালত, দারোগা; ইত্যাদি ), 
ভবিষ্যতেও সেরূপ চলিবে । «বাজেটঃ পুলিস" প্রভৃতি অনেক 
ইংরেজী শবও চলিবে, অবশ্ট কালক্রমে এইরূপ শব্ধের 
অধিকাঁংশ লুগ্ড হইবে । পূর্বপ্রচলিত বহু ফারসী শব্ের এই 
গতি হইয়াছে, অধ্যাপক নির্মলচন্ত্র তাহা! দেখাইয়াছেন। 
আরও মনে রাখ! উচিত--যে শব্ধ বাঙালীর বোধ্য তাহা 
সর্বভারতের উপযোগী ন! হইতে পারে। বাংলায় «সরবরাহ, 
-_50217, কিন্তু হিন্দীতে এ অর্থ চলে না। 


(৪) নূতন পরিভাষা স্ববোধ্য হইবে, অর্থাৎ তাহা 


৪৪২ 


শুনিলেই উদ্দিষ্ট অর্থের জান হইবে এমন আঁশ! করা অন্তায়। 
বর্তমান ইংরেজী পরিভাষা কি শুনিলেই বোধগম্য হয়? 
£50001715015601 551091818010151 110515০র অর্থ 
কয়জন জানে? সকল ক্ষেত্রে শব্ধের ব্যুৎ্পত্তি বা বাচ্যার্থ 
হইতে উদ্দিষ্ট অর্থ বোঝা যায় না, প্রয়োজনের বশেই আমরা 
নূতন শবের প্রয়োগ শিখি। “সিনেমা কাহাকে বলে 
তাহা সাধারণে ত্বচক্ষে দেখিয়া বা পরের মুখে শুনিয়! 
শিখিয়াছে, শব'টর ব্যুৎ্পত্তিগত অর্থ গতি, তাহা জানিবার 
প্রয়োজন হয় নাই । “ব্ল্যাক-আউট, সেল-ট্যাক্স, বেসামরিক 
সরবরাহ বিভ।গ, কালো-বাজার, মুদ্রা-স্ফীতিঃ প্রভৃতির অর্থ 
দশ বৎসর পূর্বে কয়জন বুঝিতে পারিত? আমরা দায়ে 
পড়িয়া এগুলির অর্থ শিখিয়াছি। সর্বভারতীয় পরিভাষার 
সমস্ত (বা অধিকাংশ ) শব্ষ সর্ব প্রদেশে সুবোধ্য করা 
অসম্ভব, যাহাতে সর্ব প্রদেশে গ্রহণযোগ্য হয় সেই চেষ্টাই 
করা উচিত। নূতন শব্ধ লোকে কালক্রমে ধীরে ধীরে 
শিথিবে, যেমন এক কালে ফারসী শব্ধ এবং তাহার পর 
ইংরেজী শব শিখিয়াছে। 

(৫) বর্তমান ইংরেজী শব্গুলির প্রাতিশ থাপছাড়া 
ভাবে নির্বাচন করিলে চলিবে না, এক-একটি নাম হইতে 
উদ্ভূত অন্তান্ত নামেরও প্রতিশব হইবে । শুধু 17791১606০1 
নয়ঃ ১010-11)5060015 11150960101 -061761915 1061000 
[175০০$০0: 001৩1৭) গ্রভৃতিরও সুলংগত গ্রতিশব চাই। 

(৬) প্রক'তি-প্রত্যয়-যোগে এবং সন্ষি-সমাসের সাহায্যে 
সংক্ষেপে পরিভাষা রচনার অসামান্য শক্তি সংস্কত ভাষার 
আছে, ফাঁরসীরও অনেকটা আছে। সংস্কত-ফারসী মিশ্রিত 
খিচুড়ি পরিভাষাঁও হইতে পারে, কিন্তু তাহা গ্রাহ্থ হইবার 
সম্ভাবনা অল্প। সংস্কত ব। ফারসা বর্জন করিয়া পরিভাষা 
রচনার শক্তি কোনও প্রাদেশিক ভাষার নাই। সংস্কৃত 
ভাঁষ। ভারতের সকল প্রদেশে মান্ত এবং সকল প্রাদেশিক 
ভাষাতেই সংস্কত শব্ধ সহজে স্থান পাইতে পারে। তামিল 
তেলেগু প্রভৃতি ভাষা সংস্কতজ্লাত না হইপ্সেও প্রচুর সংস্কত 
শব্ধ আত্মসাৎ করিয়াছে । ভারতবর্ষে সংস্কতের যে প্রভাব 


কার্তিক --১৬৫৫ ] 





সহ ব্য." হত 


ফারসীর তাহা নাই, বিশেষত দক্ষিণ ভারতে নগণ্য । শ্রীযুত্ত 
হুর্গামোহন ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার পরিভাষিক শব্দের 
গঠন” প্রবন্ধে (আনন্দবাজার পত্রিকা» ২রা ফাস্তন ১৩৫৪ ) 
সংস্কত ভাষার উপযোগিতা সম্বন্ধে বিস্ৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। বিদেণীর শাসনকালে ভারতীয় প্রজা বিদেশী 
পরিভাষায় ক্রমে ক্রমে অভ্যন্ত হইয়াছে । নবভারতে 
ধাহাদের সংস্কৃতের সহিত সম্পর্ক নাই, তীহারাঁও কালক্রমে 
সংস্কৃতজাত পরিভাষা শিখিতে পারিবেন । ইহার জন্য ভাষা- 
জ্ঞান বা ব্যুৎপত্তিজ্ঞান অনাবশ্তক। ফারসী আরবী না 
জানিয়াও 'মামরা বহু ফারসী আরবী শব্ধ শিখিয়াছি। 

(9) পশ্চিমবঙ্গে, মধা প্রদেশে ও যুক্তপ্রদেশে সংস্কৃতের 





ভিত্তিতেই পরিভাষা সংকলিত হইতেছে । নির্বাচিত শবধ- 


গুলি সকল ক্ষেত্রে সমান ন!| হইলেও একই পদ্ধতি অনুষ্থত 
হইতেছে । ইহা স্থখের বিষয়__কারণ, উদ্দেশ্য ও আদর্শ 
যখন সমান, তখন ভবিষ্যতে মিলিত আলোচনার ফলে একই 
শব্দাবলী গৃহীত হইবার সম্ভবনা আছে। 

(৮) উল্লিখিত প্রদেশগুলিতে যে শব্দাবলী সংকলিত 


ভারত 


৪৬ $ 





হইতেছে তাহা চূড়ান্ত নহে, মিলিত আলোচনার ফলে অনেক 
পরিবর্তন হইবে, অতএব এক-একটি শব্ধ সগ্বন্ধে আপত্তি 
তুলিয়া এখন বিশেষ লাভ নাই। কেন্দ্রীয় সরকারের সম্মতি 
ভিন্ন সর্বভারতীয় পরিভাষার প্রতিষ্ঠা হইবে না। কেন্দ্রীয় 
কর্তাদের অভিক্ুচি কি প্রকার তাহা এখনও অজ্ঞাত। 
রাষ্ট্রভাষা হিন্দী হইবে কি হিন্দুস্থানী হইবে, তাহা এখনও 
বিবাদের বিষয় । গণপরিষণে হিন্বীর জয় হইলে সরকারী 
পরিভাষা সংস্কতপ্রধান হইবে তাহাঁতে সন্দেহ নাই। হিন্দু- 
স্থানীর জয় হইলে ফাঁরপী শব্দের বাহুল্য হইবে এবং সেরূপ 
পরিভাব! বাঙালী ওড়িয়! মারাঠী গুজরাটা দ্রাঁবিড়ী প্রভৃতির 
পক্ষে সংস্কৃত অপেক্ষা স্থখ বৌধ্য সুখোচ্চার্য স্ুশ্রাব্য হইবে 
না। ইহাঁও সম্ভবপর যে প্রবল মতভেদের ফলে বর্তমান 
ইংরেজী পরিভাষাই বজীয় থাকিবে । «কেরাঁনী, কনষ্টেবল, 
নির্নাণবিৎ” ভাল, কিংবা “করণিক, আরক্ষিক, বাস্তকাঁর 
ভাল-_-এ বিতর্ক এখন তুচ্ছ। ভাবিবাঁর বিষয় এই-_ 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের রাজভাষার উপর কোন্‌ ভারতী ভর 
করিবেন, সংস্কৃত, ফারসী, না ইংরেজী? 





.স্ব্-পুরী 


শিল্পা--ঞীনপীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


ংলার বিপ্লববাদের জন্মদাতা স্বামী নিরালম্থ 
প্রীজীবনতারা হালদার এম্‌-এস্পি 


প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে বাংলায় যে বিপ্রববাদের শ্চনা 
হইয়াছিল, পরবর্জীকাঁলে তাহাই সমগ্র ভারতে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পথ স্থগম করিয়াছিল। স্থখের বিষষ্ব এই সত্য 
আজ উদ্ভাসিত হইয়াছে এবং বাংলার এই অসামান্য অবদাঁন 
সকলেই উপলব্ধি করিয়াছেন। বৈদেশিক শাসনের 
বিশ্লেষণে এই বিগ্রব প্রচেষ্টা লোকচক্ষুর অন্তরালে অত্যন্ত 
গুপ্তভাবে পরিচালিত হইত। এইজন্য ইহাঁর নির্ভরযোগা 
ধারাবাহিক বিবরণ পাঁওয়া ছৃষ্ষর ৷ কিন্ত বাংলার বিপ্রবের 
সম্পূর্ণ ইতিহাস প্রকাঁশিত হইলে বহু "আশ্চর্য ও বিশ্ময়কর 
তথ্য উদঘাটিত হইবে। 

সেই যুগে বাহারা জাঁতির নবগেতনা উদ্বন্ধ করিতে 





স্বামী নিরালদ্ব 


সহায়তা, করিয়াছিলেন? তাহাদের মধ্যে বরণীয় রাজা 
রামমোহন রায়, স্বামী বিবেকানন্দ খষি বঙ্িমচন্্র, পণ্ডিত 
যোগেন্্র বিগ্যাৃষণ, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলের 
স্থপরিচিত। 

কিন্ত ভারতবর্ধকে বিদেশী শাসন হইতে মুক্ত করিতে 
রীতিমত অস্ত্রশস্ত্র লইয়া যুদ্ধ করিতে হইবে, এই পরিকল্পনা 
বাহার মনে প্রথম উদয় হইয়াছিল তাহার নাম প্রায় অজ্ঞাত 
রহিয়। গিয়াছে । গার্হস্থ্য জীবনে তাহার নাম ছিল 
শ্রীবতীন্্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়। পরবর্থাকালের প্রসিদ্ধ 
বিগ্লবী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নামের।সহিত তাহার 


নামের সাঁদৃশ্ থাঁকায় তাহার প্রকৃত পরিচয় অস্পষ্ট 
রহিয়া গিয়াছে । বিশেষতঃ বাঘা বতীন শৌধ্ধ্যঃ বীর্যে 
জনসাধারণের মধ্যে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। 
পরন্থ যতীন্দ্রনাথ সংসার ত্যাগ করিয়া সন্গ্যাঁসী হন এবং 
স্বামী নিরালগ্ছ নাম পরিগ্রহ করিয়! নির্জনে সাধনা ও 
সিদ্ধিলাভ করেন। 

প্রকৃতপক্ষে শ্রীঘতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই বাংলার 
বিপ্রববাঁদের জন্মদাতা--এব্রঙ্গা গ্রপিতামহ।” সুখের বিষয় 
অধুনা তাহার পরিচয় জনসাধারণের সম্মুথে প্রকাশিত 
হইতেছে । তাহার সহকর্মী ও সহযোগীরা প্রকাশ্যে তাহার 
যথোপযুক্ত সম্মান দিতে সক্ষম হইয়াছেন। 

বর্ধমানের নিকটবর্তী খানা জংগন (ই, আই, আর ) 
্টেসন হইতে প্রায় তিন মাইল উত্তর দিকে চান্স গ্রামে 
১৮৭৭ খুঃ ১৯শে নভেম্বর তারিখে যতীন্দ্রনাণ জন্মগ্রহণ 
করেন। গ্রামের পার্থে একটি ছোট পার্বত্য নদী 
প্রবাহিত--নাম “খড়ে”। স্বাস্থ্যকর স্থান, অপরূপ পল্ীদৃশ্ঠ। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি অনীম সাহস ও তেজন্বিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ছয়ফুট লম্বা দেহ,. সুগঠিত শরীর, 
প্রশস্ত বক্ষস্থলঃ তুবিশীল বাহু সম্বলিত তাহাকে প্রায় 
প1ঞ্জাবীদের মত দেখাইত। 

মাতৃভৃমিকে শ্রঙ্খলমুক্ত করিতে হইলে যুদ্ধবিদ্যায় 
পারদর্শী হইতে হইবে_এই উদ্দেশ্য কোথায় সিদ্ধ হইবে 
যৌবনকাঁলে যতীন্দ্রনাথ তাহাই অনুসন্ধান করিতে থাঁকেন। 
তুথন বাঙ্গালীকে সকলেই ভয় করিত, কোন- প্রদেশে 
সৈন্তদলে ভত্ভি করা হইত না। (অবশ্য বাঙ্গালী ভারতের 
সর্বত্র গৌরবের সহিত চাকুরী করিয়াছে ।) অনুমান 
১৮৯৭ খুঃ তিনি দেশীয় রাজ্য বরোদাঁয় গমন. করেন_ এবং 
নিজের নাম বিকৃত করিয়া প্যতীন উপাধ্যায়” নামে 
তথাকার অশ্বারোহী বিভাগে চাকুরী গ্রহণ করেন। 
দৈবযোগে সেই সময় শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ মহাশয় 
সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইয়া বর়োদা রাজ্যে 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত হ'ন। এই জ্ুযোগে হতীন্্রনাথ 
শ্রীঅরবিনদের সহিত মন্ত্র করেন যে বিদেশে পড়িয়া থাঁকা 


কার্তিক-_১৩৫৫ ] 


বৃথা, শক্তি ও সাম্যের অপচয়--বাংলায় ফিরিয়া বিপ্লবের 
আয়োজন করিতে হইবে । স্বাধীনতা লাভের ইহাই 
প্রকৃষ্ট উপায় স্থির করিয়া তাঁচারা অনুমান ১৯*৩ সালে 
বাংলায় ফিরিয়া আঁদেন। তাহারা কলিকাতায় আসিয়া! 
শ্যামপুকুরে এযোগেন্তরনাথ বিগ্ভাডষণ নহাঁশয়ের বাড়ী 
মিলিত হইলেন-__একটি গুপ্ত সমিতি স্থাপন করিলেন এবং 
মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য উপযুক্ত কন্ধী সংগ্রহ ও ন্যান্য 
ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। পরে ১৯০৫-৬ সালে বঙ্গভঙ্গ 
রদ জন্য সে “স্বদেশী আন্দোলন” হইয়াছিলঃ তাহাতে 
তাহাদের কার্যের যথেষ্ট সুবিধা হইয়াছিল | 

ইহাঁরই ফলে মাণিকতলা মুরারীপুকুনে সবিদিত বোমার 
কারখানার উদ্ভব ও বৈপ্রবিক কশ্শের প্রসার । এই বোমার 
কারখানায় শ্রীনারীন্দ্রনাথ ঘোঁধ, উল্লাসকর দত্ত প্রমুখ 
অনেক বিপ্রবী সংশিষ্ট ছিলেন। তখন বাস্লারি বিপ্লবীদের 
কার্যকলাপে বিদেণী গভর্ণমেন্ট সন্্স্ত হইলেন ও শীসনকা্য 
প্রায় অচল ভইল। বাংলার সহিত বিভিন্ন প্রদেশের 
যোগাঁধোগ স্থাপনের উদ্দেশ্যে বতীজ্রনাথ ভারত ভ্রমণ 
করেন। 
বিপ্রবীদলের এক শাঁগা প্রতিষ্ঠা করেন । এই কত্রে প্রসিদ্ধ 
“গধর পার্টির নাম উল্লেখষোগ্ায | “কোমাগাটামারূ” 
খাতির বাবা গুরুদিৎ পি"ও মতীন্দনাথের যথেষ্ট সহায়তা 
করিয়াছিলেন। স্ব(ধীনতা সংগ্রামে ভারতীয সৈঙ্গদলের 
সহযোগিতা করিবার প্রবেচন।র জন্য তিনি, গ্রথম হইতেই 
সচেষ্ট ছিলেন। 

অপরদিকে বিদেশী সরকারও নিশ্টেষ্ট ছিল না। 
তাহাদের গুপচচরের সাহায্যে পুলিশ মাণিকতল[য “বৌমার 
আড্ডা” আবিষ্ষার করিয়া উগর নেতৃবৃন্দ ও কর্মীদের বন্দী 
করিল এবং ষড়যন্ত্রকারীদের বিরুদ্ধে রাদপ্রোছের মামলা 
করিল। কিন্কু যতীন্দ্রনাথ ও শ্রীমরবিন্দের বিরুদ্ধে 
কার্যকারী কোনও প্রমাণ না থাঁকায় তীহাঁরা মুক্তিলাভ 
করেন। তাহাদিগকে কিরূপ দক্ষতার সহিত গোপনে 
এই সকল কঠিন কার্ধ্য করিতে হইত ইহা হইতেই তাহা 
প্রতিভাত হইবে। 

সবই করিলেন, অথচ ধরা ছোয়া নাই। তাহার 
আত্মগোপন করিয়া সকলকে কাঁধ্যের নির্দেশ দিতেন। 
হয়ত প্রমাণ পাইলে অন্তান্ঠ শহীদের গায় ত্াহাদেরও 


ভিরতরধ 


বিশেষতঃ এইসস্থা তিনি পঞ্জাঁণ বান এবং তথায় 


৪০৫ 
প্রাণদণ্ড বা দীপান্তর হইত। বাংলার বিপ্লব সম্বন্ধে যে 
সকল পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অনেক স্থলেই 
যতীন্রনাথের উপরোক্ত কর্ধের ইঙ্গিত আছে। এই 
আলিপুর বোঁমাঁর মামলায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার 
ব্যনহারিক জীবনের প্রারস্তে শ্রীঅরবিন্দের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া প্রভৃত যশ ও খ্যাতি অর্জন করিয্াছিলেন। 

অগ্নমান ১৯০৭ খুঃ যত্রীন্র্বাথ শ্রীমৎ সোশং স্বামীর 
(ঢাকার বাঁঘ-মাঁরা শ্ঠামাঁকান্ত) সংস্পর্শে আঁমেন এবং 
গৃহস্থ জীবন ত্যাগ করিয়া সন্গ্যাস গ্রহণ করেন ও তদবধি 
স্বামী নিরালম্ব নামে পরিচিত হন। সন্ন্যাসী হইয়া তিনি 
ভাঁরতের বিভিন্ন তীর্থস্থান দর্শন করেন এবং বহুদিন হিমালয় 
বিচরণ করিয়। ভিব্বতে মানস সরোবর পর্যন্ত গমন 
করিয়াছিলেন। পরিশেষে নিজ জল্স্থান চান্নাগ্রামের 
বহির্দেশে লোকালয় হইতে দূরে, নির্জন প্রান্তরে, নদীতীরে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন এবং সেই স্থানেই শেষ জীবন 
অতিবাহিত করেন। তিনি মধ্যে মধ্যে বাঁয়ু পরিবর্তনের 
জন্য স্বাস্থ্যকর স্থানে বাইতেন এবং বৎসরে ছুই একবার 
কলিকাতায় আপিয়! তার প্রিয় শিষ্য বসাক ফ্যাক্টরীর 
স্বত্বাধিকারী শ্রীবিজয়বসস্ত বসাঁক মহাঁশয়ের বরাহনগরস্থ 
উদ্যানবাঁটাতে থাকিতেন। 

স্বামী নিরালগ্ধ অদ্বৈতবাঁদী বৈদাস্তিক রাঁজযোগী, 
আত্মজ্ঞানী ব্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষ । তাহার সানিধ্যে দেহমন 
অগুপম সান্তনা লাভ করিত, এক অপূর্ধব চিদানন্দের জন্ঠভূতি 
হইত। নাঁনাশান্ত্রে তাহার ব্যুৎপত্তি ছিল এবং স্মৃতিশক্তি 
ছিল অত্যন্ত গ্রথর | তিনি দর্কাবিধ সংস্কার বিমুক্ত ছিলেন 
এবং ধনা-দরিদ্র, উচ্চ-নীচ, বিদ্বান-সূর্খ, হিন্দু-মুসলমান-শিখ 
সকলেরই প্রতি সমান গ্রীন্তপূর্ণ ব্যবহার করিয়া আকষ্ট 
করিতেন। সঙ্নেহ আপ্যায়নে মকলকেই প্রিয়জন করিয়! 
লইতেন । 

তাহার মাশ্রম নিতান্ত আড়গ্বর হীন, পূর্ণ কুটীর মাত্র। 
নদীতীরে মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য--অভীব চিত্বাকর্ষক। 
পৌরাণিক যুগের বশিষ্ঠ মুনির আশ্রম স্মরণ করাইয়া দেয়। 
তথায় অনাবিল শান্তি বিরাজমান। বাস করিলে স্বর্গস্থথ 
অম্ভুভব হয়। | 

স্থবিখ্যাত সিদ্ধযোগী ভগবান্‌ তিব্বতীবাবার সহিত 
নিরাল্ স্বামীর অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল। সেই ত্র 


০৬ ভেতর [ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড; ৫ম সংখ্যা 


তিব্বতীবাবার অনেক অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ প্রকাশ 
পাইত। তিনি স্বয়ং প্রায় ১৫০ বৎসর প্রাণ ধারণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি অনেক দুরারোগ্য ব্যাধির অব্যর্থ ধধ 
জানিতেন এবং প্রার্থীদের দিতেন। চিকিৎসক পরিত্যক্ত 
কলেরা রোগীকে দেশীয় ওধধ দ্বারা আশ্্ম্যভাবে নিরাময় 
করিয়াছেন। 

১৯৩০ খুঃ ৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে স্বামী নিরাঁলম্থ বরাহ- 
নগরে শ্রীবিজয়বসস্ত বসাক মহাশয়ের ভবনে দ্বেহত্যাগ 
করেন। তাহার নশ্বর দেহের ভক্মাবশেষ লইয়া চান্না 
আশ্রমে সমাধি রচনা হয়। 

গাহস্থ্য জীবনে শ্রামতী চিম্মরী দেবীর সঠ্িত যতীন্দ্র- 
নাথের পরিণয় হইয়াছিল। পরে তিনিও সন্যাপিনী হইয়া 
স্বামীর প্রকৃত সহধর্মিণীরূপে ধন্মসাধনায় সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি আশ্রমের অধষ্ঠাত্রী দেবী ও শিগ্ভদিগের 
মাতৃ-স্বর্ূপিনী ছিলেন। তিনি স্বামীর পৃর্ষে দেহত্যাগ 
করেন। আশ্রমে তাহারও সমাধি আছে। 
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আধ্যাত্মিক জগতে শ্বামী নিরালছের প্রধান শিল্প শ্বামী 
প্রজ্ঞানপাদ বর্তমান। তিনিও রান্জযোগী আত্মজানী 
্রহ্মজ্ঞ মহাপুরুষ | বিপ্রববাঁদে তাহার প্রধান শিল্ঠু প্রসিদ্ধ 
বিপ্রবী নেতা ডাক্তার যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় এম্-বি। 
যতীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে জনৈক লেখক অঙ্কিত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে “বাংলায় নবধুগের শুচনা করিয়াছেন 
ইজন সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী _ধর্মক্ষেত্রে স্বামী বিবেকানন্দ 
ও কর্মক্ষেত্রে স্বামী নিরালগ্ব।” ইহা বিন্দুমাত্র অততযুক্তি 
নয়। বস্ততঃ নিরালহ্থ স্বামীর অননুভূত প্রেরণা না পাইলে ও 
তাহার অন1ধারণ প্রতিভার নির্দেশ না থাকিলে বাংলার 
বিপ্লবী যুবকবৃন্দ স্বাধীনতা বজ্ঞে ম্মিতমুখে সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়। আত্মাহুতি দিতে পারিত কি? স্বাধীনতা যুদ্ধ 
সফন হইত কি? 
লেখকের পরম সৌভাগ্য যে স্বামী নিরালছ্থের স্তায় 
মুক্ত পুরুবেয় শিষ্যন্র গ্রহণ করিয়া ত্রাহাকে সেবা করিবার 
এবং আশ্রমে তাহার সংসর্গে থাকিবার সুযোগ হইয়াছিল। 





দেকললভ্ডান্ হস্প 
হিহল্্রাউ 


স্থানীয় বিশেবজ্ঞ-_মুত্তির প্রতি- 
লিপি দেখে মনে হয় দাক্ষেপাত্যের 
চেল সাম্রাজ্যের সমসাময়িক কাল। 

বিখ]াত প্রত্রতাত্বিক--বল কি 
হে, শেষ পধস্ত দেবতার বংশ- 
বিভ্রাট ঘটিয়ে ছাড়লে ! দেখছ 
নাগণপতি গ্রীক প্রতাবে অভিভূত । 
কাপড়ের ভাজই তার প্রমাগ। 
গরান্ধার স্কুল যেন দেবতাকে আগলে 
বসে আছে। 


শিল্প--প্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 





আধ্যাত্বিক সাধনা ও ভন্ত 
জ্ীজ্যোতি বাচম্পতি 


মানধ শিশুর মনে আনের সঞ্চার হওয়ার গোড়া! থেকেই প্রঞ্গ শুরু হয় 
এটা কী, ওট| কেন? তার 'কী ও কেন'র প্রঙ্গের ঠেলায় বাপ-মা আর 
বান্ধব অভি-ভাবকদের ছিমসিম খেয়ে যেতে হয়। শিশু বড় হ'তে থাকে, 
বাইরের দেহর সঙ্গে প্রাণের তাগিদ বাড়ে, তাদের,চাহিদা! যোগাতে হয় 
পদে পদ্দে, সমাঞ্জের ছাচে তাঁকে তার আচরণ নিক্স্রিত করতে হয়। তার 
আলে অক্্চিস্ত|, অর্থচিন্তা, সবর কম পুরুযার্থলাতের চিন্তা--মমাজে প্রতিষ্ঠা 
সম্মান, দেহ-প্রাণের হুধ স্বাচ্ছন্দ্য, এই নিয়েই তার মন ব্যাপৃত হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুর কৌতুহল-প্রিয়ত। চাপা পড়ে যায় পরিণত 
বয়মের কর্মণীলতার চাপে। কিন্তু চাপা পড়লেও, তা তে! লোগ 
পার না--অবকাশ গেলেই মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে চায় । 

যথন মানুষের সুখখ্াচ্ছন্দের বদলে আসে অন্থখ ও অন্বাচ্ছন্দ্য--যখন 
মে খাতির আশ! করে পায় অধ্যাতি, যশের বদলে আনে তার অপযশ, 
সম্মানের বদলে অসগ্মান-_লাফলোর চেষ্টা বধন ব্যর্থতার পরিণত হয় 
এবং নিজের সাধারণ কণ্ন ও চেষ্ট। দিয়ে মে যখন তার ব্যতিষ্রম করতে 
পারে না, তখন তার অন্তর থেকে প্রশ্ন উঠে না। সে তথন জানতে চায়, 
কী করলে এই অহৃখ, অধ্থাচ্ছন্দয, ব্যর্থতার শনি থেকে মৃক্ত পাওয়া 
যায়। আর্ত চার তার হুঃখ কষ্ট থেকে মুক্তি, অ্থার্থী চার তার আকাজ্কিত 
বস্তঃ প্রাপ্তি, অর্থট লৌকিক ফোন চেষ্টার তাদের এ আঠিনাশ হয় না, 
সহম্র কৌশলেও কাম্য করাযত্ত হয় না। 


মানুষের ছুঃখ দুর কর! এবং কাষ্যলাভের আকাজ্ষ। সফল করার- 


উদ্দেন্ে বাইরের দিক দিয়েও তার চেষ্টার অন্ত নেই। এই চেষ্টার ফলেই 
মানুষের দুঃখ দূর কর ও তার আকাঙ্ষা সেটাবার অভিপ্রায্ধে জড় 
প্রন্কৃতির দৃণ্ত ও অধৃষ্ঠ কতকগুলি শক্তিকে তার কাজে লাগান সম্ভব 
হয়েছে এবং এই শক্তিগুলিকে ভিত্তি ক'রেই নানা-রকমের জড়বিচ্ঞানের 
হঙি। কিন্তু মান্য বাইরের এই জড়শক্তি দিয়ে তার ছুঃখ-নিবৃণ্তর এবং 
আকাক্ষা*পুত্ির বতই চেষ্ট! করুক, তার ছুঃখ বা আকাঙ্ষা কোনটাই 
মিটছে না। এক রকমের ছুঃখ নিবৃত্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরকমের 
সংখ মাখা খাড়। করছে। একটা আকাঙ্ষ! জেগে উঠছে। মোট কথ! 
ছুঃখেরই হোক আর আকাজ্কারই হোক, কোনটারই অত্য্ত নিবৃত্তির পথ 
নে খু'জে পাচ্ছে না। নুখ ও সাফল্যের আশার পিছনেই দুঃখ ও ব্যর্থ- 
তার আপন্ক। উকি দিচ্চে। বাইরের শক্তি এবং প্রকাশ্থা ভঞান-বিজ্ঞোন 
যখন তার ছঃখ ছর্দশার কোন কিনারা করতে ব! তার মনের অপূর্ণ কামন| 
হাসন। পুর্ণ করার কোন হদিশ দিতে পারে না, তখন লে ধোজে এমন 
কোন গুঙ্ক শক্তি বা গুহা বিজ্ঞান আছে কিনা--য1 তার দুঃখ কষ্ট মোচন 
কিন্বা বাসনা পূর্ণ করতে পারে । তখন তার মনে জাগে এই গুহশকি 
ও গুহাজানে দর্শন কামনা । যা! করলে এই শক্তি ব! আানলাত হ'তে 
পারে সেই চেষ্ট! দে করতে চাক এবং তাই হয় তার সাধনার উদ্দেসত। 
ষ্ট 


মানুষের মধ্যে আবার অপর এক শ্রেনীর লোক আছেন, বদিও 

তাদের সংখা ধুব বেশী নয়, বার্দের শৈশবের দেই'কী ও কেন' আর 
থামতে চার ন।। তাদের বাইরের আন ও অভিজ্ঞতা যত বাড়তে থাকে, 
ঠাদের এই জিজ্ঞাসাও তত বেড়ে চলে। ঠাদের সুখ-দুঃখ সাফল্য- 
বিফসতার অভিজ্ঞতা ঠাদের শুধু দুঃখ দুর করবার বাঁ আকাঙ্ষ। পূর্ণ 
করবার উপার খোগ্রার প্রেরণাই দেয় না, তাদের মনে জিজ্ঞামাও নিয়ে 
আসে--“কী এই সুখ হুঃখ ? এই কামনা বাদনা ? কেন এই অভিজ্পহ| ? 
এর সার্থকতা কী?” বাইরের বিজ্ঞান-দর্শন তাদের 'তৃপ্থি দিতে পারে 
না ঠাদের মনে প্রশ্ন থেকেই যার “ততঃ কিম্‌1"--তার পরে কী? 
কোথায় এর শেষ? ভাদের এই জিজ্ঞাস! তাদের এই অজানার 
সন্ধানে গ্ররোচিত করে এবং ভাই হয় তাদের সাধনা। 

অতএব লাধারণ মানুষের সাধনার দুটে। উদ্দেশ্য থাকে--(১) শক্তিলাভ, 
বে শক্তি দিয়ে সে তার দুঃখ দূর করতে, শ্বপ্তি পেতে বা আকাঙ্জিত বন্ত- 
লাত করতে পারে_-(২) জ্ঞানলাভ, যে জ্ঞান দিয়ে তার সকল কৌতুহল 
নিবৃত্ত হ'তে পারে। অন্ততঃ মানুষের মনের বাইরের দিকে এই ছুটে! 
উদ্দেশ্যই প্রতিফলিত হয়। 

বাইরে এইভাবে প্রকাশ গেলেও, গুহা সাধনার আসল তাৎপর্ব কিন্ত 
এনয়। সকল আর্ত, সকল অর্থাা, সকল জিজ্ঞান্, গুহ সাধনার 
দিকে অগ্রপর হয় না। এদের মধ্যে ধাদের প্রেরণা আসে, তারাই শুধু 
এদিকে ঝুকে পড়েন। এই প্রেরণ! যে কী ক'রে আসে, সে এক রত. 
ময় ব্যাপার, কিন্ত এই প্রেরণা যার বতক্ষণ ন| আসে ততক্ষণ মে গুহা 
সাধনার অধিকারী হয় না। প্রেরণ! না এলে, আসে ন| শ্রদ্ধ! বা বিশ্বাল 
এবং শ্রদ্ধ। ব| বিশ্বাস না! থাকলে কেউ কোন কাজে বেশী দূর এগিয়ে যেতে 
পারে না। যুক্তি-তর্ক দিরে কারে! শ্রদ্ধ। ব| বিশ্বান আন যায় না। যার 
বে বিষয়ে আকর্ষণ সে তারই অনুকূলে বুক্তি খোজে, যে বিষয়ে তার 
বিরাগ তার হ্বপক্ষের ুক্তি সে প্রতিকূল বুক্ত দিয়ে খণ্ডিত করতে চায়্। 
সেই জন্চই শাস্ত্রে বলা হয়েছে “নৈষ| মতিন্তর্কেনাপনেয়া"- দেই জন্তই 
গীতার গ্রতগবান্‌ বলেছেন" তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিগ্রঙ্গেন সেবয1*। 
অর্থাৎ তত্ব বদি কেট জানতে চার, তার প্রথম প্রয়োজন শ্রদ্ধ! ও বিশ্বাস, 
যা বাইরের আচ।ণে প্রণেপাতের রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে, তারপর 
পরি প্রশ্ন, অর্থাৎ য! তা এলোপাতাড়ি প্রশ্ন নয়, নেই ধরণের প্রশ্ন যোষবার 
আত্তরফ ইচ্ছার উপর যার ভিত্তি, তার পর সেবা-_বার অর্থ হচ্ছে 
অহঙ্কার ত্যাগ। নুতরাং গোড়াতে দরকার গুহ বিস্তার দিকে আকর্ষণ, 
ধা না হ'লে কোন সাধন! সম্ভব'নয়। . 

গুহাবিস্ভার দিকে এই হে ঝোক বা অনুপ্রেরণা এর আপল তাৎপথা 
হচ্ছে একদিকে বাইরের জড়গ্রকৃতির বাধন থেকে অপর দিকে নেই 
জড়গ্রকৃতির উপর কর্তৃত্ব । জর়্বিজানের সাহীয্য মানুষ কোন কোন 
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বিষয়ে তার উপর একটু আধটু অধিকার স্থাপন করছে এবং তাকে 
দ্বিয়ে একটু আধটু কাজ করিয়ে নিচ্ছে বটে, কিন্তু জড়বিজ্ঞান ধতই 
অগ্রসর হোকৃ, বতই চমকপ্রদ নতুন নতুন আবিষ্কার করুক, জড়ের 
বাধনকে ছাড়িয়ে যাওয়ার শক্তি তার নেই। তার সকল আবিষ্কার 
সকল উদ্ভাবন স্থল জড়ের নিয়মকে স্বীকার ক'রে নিয়ে, সেই জড় 
প্রকৃতির অধীনে_জড়প্রকৃতিকে অতিক্রম ক'রে নয়- জড়বিজ্ঞান 
দিয়ে মানুষ প্রকৃতির অধীনে তার চলাফেরার গণ্তী বাড়িয়েছে, কিন্ত 
শক্তির মূল উৎস, তার আসল তত্ব জান! না থাকাতে, প্রকৃতির 
অধীনতার গণ্তী সে ছাড়াতে পারে নি। প্রকৃতির এ বাধন কাটিয়ে 
যে স্বাধীন হওয়া যেতে পারে এ কল্পনাও জড়বিজ্ঞানে স্থান পার নি। 
উলটে, য! স্ুল-জড় নয় সেই প্রাপ-মনের ব্যাপারগুণলকেও সে সুল- 
জড়েয় জন্ত নির্দিষ্ট আইন কানুনের মধ্যে বেধে, ভার বিজ্ঞান হৃষ্টি 
করতে চেয়েছে। জড়বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য স্বাধীনত! অর্জন নয়, বন্ধনের 
নিরম আবিষ্কার ক'রে, দেই নিয়মের অধীনে মানুষের আচরণ নিয়ন্ত্রিত 
কর|। জড়বিজ্ঞান গোড়াতেই ধ'রে নিয়েছে প্রকৃতি কতকগুলি কাট। 
ছটা নিয়মে বাধা__য। সার্বভৌম, কোন দেশে কোন কালে যার নড়- 
চড় হয় না, কুতরাং মানুষ কোনকালে কোন অবপ্থার এ নিয়মের 
নাগপাশ থেকে মুক্ত হ'তে পারে না। এই নিয়মগুলি আবিষ্কার ক'রে 
এবং তা মেনে চললে তার স্বচ্ছন্ধ্য কতকট] বাড়াতে পারে, এইমাত্র । 
জড়বিজ্ঞান প্রাধ-মনের স্বাতস্ত্রাও শ্বীকাঁর করতে চার না, লে মনে 
করে প্রাণ-হনও স্ুলজড়েরই একট! অভিব্যক্তি মাত্র। কাজেই দুল 
জড়ের নিয়মে ভারাও নিয়ন্ত্রিত হতে বাধা । জড়বিজ্ঞানের সঙ্গে 
গুহ্বিষ্ভার তফাৎ বরথানে। গুহাবিষ্ভতার আসল উদেশ্ঠ জড়প্রকৃতির 
এই নিয়ম-কান্থুনের বাধনের উপরে গিয়ে তার শক্তির রহ্হ্য, তার হুল 
উৎস, তার গুহাতত্ব আবিষ্কার কর! এবং সেই শক্তিকে আয়ত্ত 
ক'রে তার সাহাযো জড় নিয়মের বাধন মুক্ত হওয়া, সেই শুত শক্তি 
দিয়ে মন প্রাণকে আরত করা এবং মন প্রাণের মিলিত শক্তি দিয়ে 
জড়দেহ ও জড়শক্তির উপর অধিকার স্থাপন করা। জড়বিজ্ঞান 
যেখানে চাইছে অপেক্ষাকৃত শ্বাধীন প্রাণ ও শ্বাধীনতর মনকেও 
জড়ের নিরমে বাধতে- জড়গ্রকৃতির অধীনে আনতে, গুহাবিস্ঞ! সেখানে 
দাবী করছে মনের শ্যাতজ্ত্য, প্রাণ ও জড়ের জগৎকে মনের 
শক্তিতে চালিত করতে । প্রাণ ও জড়ের শক্তি সে জন্বীকার করছে 
না, কিন্তু সেশক্তির প্রতুত্ব সে মানতে রাজী নয়, দে শত্তিকে সে 
নিজের খুলীমত নিয়ন্ত্রিত করতে চায়। জড়বিজ্ঞানের সাধনায় মানুষ 
যেখানে দিনের পর দিন জড়প্রকৃতির নিয়মের নাগপাশ আবিষ্কার 
ক'রে অবাক হয়ে, তার চরণে মাথা নত ক'রে, তার কর্তৃত্ব মেনে 
নিচ্ছে, গুহাবিভার সাধনায় সেখানে যে একটু একটু ক'রে এই 
নিয়মের বেষ্টনী তেঙে, তার করৃতত্ব অন্বীকার ক'রে, ম্বাধীন হ'তে 
চাইছে। সিদ্ধ জড়বিজ্ঞানী যতই অগ্রলর হোন, তিনি জড়প্রকৃতির 
দাস; সেই প্রকৃতির বাধ! নিয়মে তাকে সেব! ক'রে তার অধীনত! 
স্বীকার ক'রেই গার য। কিছু প্রাপ্তি-ওরই মধ্যে ষার উখর্যের 


ভোরিত৫ 


ব'লে প্রচার করতেও কম্গুর করেন ন। 


[ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড «ম সংখ্যা 


সীমা । দিদ্ধগুহাবিতাবিদ্‌ কিন্ত জড় প্রন্কৃতির সহযোগী, তার প্রভু ; 
তারই ইচ্ছামত জড়প্রকৃতি চলতে বাধ্য । তিনি ইচ্ছা! করলে জড়- 
প্রকৃতিকে তার ধরা-বাধা নিয়মে কাজ করতে দিতে পারেন, ইচ্ছা 
করলে তার ব্যতিক্রম করাতেও পারেন, ভার রখর্যের সীমা নেই। 
জড়বিজ্ঞানী যতই অগ্রসর হোন, তিনি প্রকৃতির পাশবন্ধ জীবই রয়ে 
যান, সে জীবত্ব থেকে তার মুক্তি নেই। কিন্তু গুহাবিস্তাবিদ্‌ প্রকৃতির 
পাশ থেকে মুক্তিলাত ক'রে শিবত্ব প্রাপ্ত হন। এই হচ্ছে গুহাবিস্ভার 
চরম সাধন! পরম লক্ষ্য । 

সাধারণ মানুষের সাধারণ মন সংশঙ্ন প্রকাশ না ক'রে পারে না। 
এও কি সম্ভব? এ কখনও হ'তে পারে? বিশেষ ক'রে এঘুগের 
শিক্ষায় গঠিত সাধারণ মানুষের মন বাইরের দৃশ্য জগৎকেই একমাত্র 
সত্য বলে বুঝতে শিখেছে, সে ভ্রেলেবেলা। থেকে শুনে এসেছে 
সেইটেই বাস্তব, সেইটেই সত্য--য|! বাইরে অনুভব কর! বার, যার 
অন্তি-ত্বর প্রমাণ বাইরের ইন্দ্রিয় দিয়ে গ্রহণ করা যায়, কাজেই এই 
গহাশক্তির ব্যাপারকে দে সহঙ্জে আমল দিতে চার না। বদি দৈবাৎ 
কোন অলোৌণ্কক আভজ্ঞতা ছয় তাকে অমূলক কল্পনা, বিভ্রম বা 
ফাকি ব'লে উড়িয়ে দিতে পারলে মন যেন ্বন্তি পায়। তবু সাধারণ 
মানুষেরও 'অস্শ্চেতনার এমন একটি [কিছু জাছে, যা তাকে অপৃষ্ঠ 
জগতের দিকে আকর্ণ করে। কিন্তু যা অলানা, “যা! অসাধারণ, 
তার দিকে মানুষের আকধ্ণ থাকলেও, সঙ্গে সঙ্গে তার সম্বন্ধে একট! 
আশঙ্কাও থাকে । সেইনন্ডই গুহাবিদ্যার দিকে আকধণটাকে মন 
থেকে সরিয়ে পিয়ে বাঁ অস্বীকার ক'রে নদে নিশ্চিন্ত হ'তে চায়। 


কিন্ত যা সতা তাকে চোখ বুজে অন্বীকার করলেই তার সনত্বা ব! 


ক্রিয়াশীলত| লোপ পারনা। কাঞ্ধেই তাকে যতই মন থেকে সরিয়ে 
দিই, তা থেকে থেকে মনের মধ্যে উকি দিতে ছাড়ে না। 

এ ছাড়া আরও একটা কথা আছে। আন্কার শিক্ষিত সমাজে 
এমন লোকও অনেক আছেন, মার মনে করেন গুহযশক্তি সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করার চেষ্ট। ও গুহশনক্ত নিয়ে নাড়াচাড়া কর! মানবতা ব 
মানব ধর্সের বিগোধী। অনেকে একে আধ্যাত্মিক টন্রতির পরিপন্থী 
এ"র। মানবত1, মানবধন্ন 
বা .আধ্যাত্মিকত| বলতে কী বোঝেন, কে জানে! এর! ফি বলতে 
চাঁন যে, আঁকার মানুষ তাঁর মন বুদ্ধি দিয়ে হতটুকু জানতে ব! 
বুধতে পারে এবং তার শক্তিতে যতটুকু করতে পারে সেইটুকুই 
মানবতার সীম! ? তার মন-বুদ্ধির সেই শক্তির বিকাশ কি তার মানবতার 
বিক্োধী যে শক্ত দিয়ে অঙ্জানা জগতেয় সঙ্গে তার পরিচয় হ'তে 
পারে এবং সেই অঙ্গানা জগতের শক্তিকে তার কাজে লাগাতে প্রারে! 
আশ্চর্য লাগে যে, বাইরে জড়বিজ্ঞনের আধিফার উদ্কাবনের জভ্ 
চেষ্টা ব! সাধনা বাইরের জ্ঞান দিয়ে দুঃখ দূর করার চেষ্টা, কান্য- 
লিদ্ধির প্রয়াস, ্বাচ্ছন্মযবৃদ্ধির জন্ত পরিশ্রম--এর কোনটাই আধ্যাত্মিকতার 
পরিপন্থী ব'লে তার! মনে করেন না, কিন্তু গুহাবিষ্ভা বা গুহাশকির 
সাহায্যে কিছু করতে গেলেই ত| হ'য়ে ওঠে আধ্যাত্মিকতার পরিপন্থী | 
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আসল কথা, আজফার মান্গষের যে মানসিক বাক্তিত্ব 
(8088) 8০) তাকেই তারা মানবতার প্রকাশ ব'লে মনে করেন 
এবং মানসিক চেনার বতদূর সম্ভব অনুদীলনকে গুর্ম ব'লে ধরে 
মিয়েছেন। এই মানসিক চেতনার সর্বাঙ্গীণ পরিণতিকেই তারা 
মানবতার চুড়ান্ত ব'লে মনে করেন এবং তার! ভাবেন পাশ্চাত্য 
দার্শনিক নীটশের কলিত সপারম্যানের (মহাষানব ব1 অতিমানবের ) 
যত একট! মহান্‌ ব্াত্তিত্বই মানবতার চরম। মানুষের মধ্যে মানসিক 
ব্যক্তিত্বের চেয়ে উচ্চতর ও ঢের বেশী শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ যে লগ্তব, তার চেতনা মানসিক ধার! অতিক্রম ক'রে যে তার 
চেয়ে উচ্চতর কোন ধার! আশ্রয় করতে পারে, এ কল্পবা করতেও 
শিউরে ওঠেন। তাদের ধারণা এই মানসিক বাক্তিত্বের আশ্রয় 
ছাড়লেই, মানুষের জীবনের রলধার! সব গুকিয়ে উঠবে ; তার সকল 
আনন্দ হাওয়ায় মিলিয়ে যাবে ? থাকবে শুধু একট! একঘেয়ে বৈচিত্রা- 
হীনত! বা একেবারে শুদ্ধ, রসলেশহীন। এর! মুখে আধ্যাত্মিকতার 
বুম আওড়ান এবং এদের মনেও সম্ভবতঃ আধ্যাত্মিকতার একট! 
ধারপা বা আদর্শ গ'ড়ে তোলেন, কিন্তু কোনমতেই বুঝতে পারেন না 
-তার! যাকে আধ্যাত্মিকত| বলছেন সেট! আসলে তাদের মনের একট! 
বিলানমাত্র-ভাদের মনের দর্প আধ্যাত্মিকতার একটা বিকৃত 
গ্রতিচ্ছায়।। হয়ত তারা মনে করেন--মন দিয়েই মানসিক চেতন 
দিয়েই আত্মাকে চেন! ব! বোঝ! বাবে। কিন্তু আধ্যাত্মিক শকাটির মানেই 
হচ্ছে চেতনার রূপাত্তর-- মানুষের মধ্যে মনের চেতনার বদলে আত্মিক 
চেতনার উন্মেষ । সে চেতনার মধ্য দিয়ে মানুব এমন এক জগতের 
সন্ধান পাবে, বা! মানস চেতন! দিয়ে ধারণ! করাও সম্ভব নয়। সে জগৎ 
তার মান চেতন! দিয়ে গড়া জগতের চেয়ে ঢের বড়--তার ব্যাপকতা, 
তার বিশালতা, তার অভিজ্ঞত! মনের ধারণার অতীত। সে জগৎ 
বৈচিত্র্যহীনতায় নীরস তে! নয়ই, বরং সত্য শিব-ছুন্দরের নানামুখী 
বিকাশে সমৃদ্ধতর। একই জগতে থেকেও পশুর চেতন! যেমন মানুষের 
মানস চেতনায় প্রকট জগতের বৈচিত্র্য বুঝতে পারে না, তেমনি মানুষের 
মানস-চেতনাও জান্িক চেতনায় উদ্ব-দ্ধ মহামানব বা! অতি মানবের 
সন্দুথে অভিব্যক্ত জগতের বিশালত! ও সৌন্দর্ধের ধারণ! করতে পারে ন|। 
গুহ সাধনার আসল উদ্দেপ্ত ব] তাৎপ্ধই হচ্ছে মান্থুষের আত্মিক চেতনার 
উদ্বোধন, তাকে মানন চেতনার নিম্ভূমি থেকে আত্মিক চেতনার উধ্ব- 
লোক উন্নীত করা---নুতরাং গুহা বিস্তার তত্ব ও গুহা শক্তির কার্ধকারিত। 
সম্বন্ধে জানলান্ত আধ্যাত্মিকতার পরিপন্থী তে। নয়ই, বরং ত। আধ্যাত্িক- 
ভার পথে অগ্রগতিই নুচন! করে। 

আজকায় মানুষের মধ্যে এমমঙ অনেকে আছেন, ধার! মনে করেন, 
প্রৃতিয় অন্গুবর্তন করাই মানুষের ধর্ম; হ্ৃতরাং এদের কাছে গুহা 
বিভার জানলাগ্ত ক'রে, বাহ প্রকৃতিকে অতিক্রম করার চেষ্টা 'ষে অর্ধ্দ 
ধা জন্বাতাবিক ব'লে মনে হবে, তাতে জাশ্তর্য হওয়ার কিছু নেই। কিন্ত 
হি প্রকৃতির হথ্যে ক্রমবিকাশের ধার! লক্ষ্য কর! হায়, তাহ'লে বুঝতে 
কষ্ট হয় ন| যে, প্রকৃতি যেমন ভায় শতকে একদিকে নিয়মের বাধনে 
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বেঁধেছেন, অপর দিকে তাকে সেই বীধন থেকে মুক্ত হ'য়ে স্বাধীন হওয়ারও 
ইঙজিত করছেন, তার হৃষ্ট প্রাণহীন জড়ঙগত ফিামের বাধনে একে-. 
বারে আষ্টেপৃষ্টে বাধা দেখলে মনে হয় ন1--সেখানে ফোথাও কফোনফালে 
স্বাধীন ইচ্ছার স্থান বা অবসর আছে। এই জড়ের মধ্যে যখন প্রাণের 
প্রকাশ হ'ল তখন এই নিয়ষের বীধবের মধ্যেও কোথার হেন স্বাধীন 
ইচ্ছার আমেজ জেগে উঠল, ঠিক হুম্প্টভাবে নয়, ঘুমত্ত শরীরের নড়া- 
চড়্ীর মত একটা অব্যক্ত মগ্ন চেতনার মধ্যে। জড় নিয়মের নাগপাশ 
শিথিল না হ'লেও, আবেষ্টন ছিসাবে নিজেকে গ'ড়ে তোলার মধ্যে কোন 
কোন ব্যাপার তার পছন্দ না-পছন্দের ইিতের মধ্যে যেন স্বাধীন ইচ্ছার 
একটা জন্পষ্ট বাঞ্রন! পাওয়! যেতে লাগল। উত্তিদের চেয়ে এটা একটু 
স্পষ্ট ছ'ল জীব জগতের মধ্যে। জীব জগতের লৃচনায় কীট পতঙ্গের 
মধ্যে এই স্বাধীন ইচ্ছা! ততটা স্পষ্ট ব! সঙ্গাগ নয়, কিন্তু উন্নততর পণ্ডার 
মধো তার অতিবাক্তি পরিণত না হ'লেও, স্প্টতর। উন্নততর পণু, জড় 
প্রকৃতির হাতে একেবারে আত্মপমর্পণ ক'রে ব'সে থাকে না, ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে আষ্মরক্ষার জন্য, দৈহিক হৃখম্থস্তির জন্ব, সে নিজের ইচ্ছামত 
একটু আধটু কৌশলও অবলম্বন ক'রে কিছু উত্তাবনী শক্তিরও পরিচয় 
দেয়। অবশ্য প্রাকৃতিক নিয়মের বাতিক্রম সে করতে পারে না, কিন্তু 
তার পরিবেশনের মধ্যে প্রকৃতির শক্তির সকল অভিব্যক্তি সে বিন! প্রতি- 
বাদে মাথা পেতেও নেয় না। প্রকৃতির যে সব শক্তির খেল! তাকে পীড়া 
দেয় তা থেকে বাচবার জন্ত, সে তার জ্ঞানবুদ্ধিমত চেষ্টাও ক'রে থাকে, 
তার কাম্যবস্ত পাওয়ার পথে প্রকৃতির সৃষ্ট বাধা অতিক্রম করার জন্ত 
নে একটু আধটু কৌশলও অবলম্বন কয়ে। সব জায়গায় তার চেষ্ট! 
সফল হয় না, কিন্তু যেখানে তার ব্যর্থতাও আসে, সেখানেও তার প্রা 
মন আক্রোশ ব! আর্তনাদ দিয়ে প্রতিবাদ জানায় । এর মানে আর কিছু 
নয়, জড়েয় কাট ছা টা প্রাকৃতিক নিয়ম থাকে মুক্তির জন্ত প্রাণ মনের 
বিশ্রোহ-__তাঘের শ্বাধীনতার কামনা । রা 
মানুষের মধ্যে এই স্বাধীনতার কামন| বা! স্বাধীন ইচ্ছা! আরও প্রকট। 
মাস্থুষ পশুর মত শুধু জড় প্রকৃতির বিকশিত শক্তিগুলি কাজে লাগিয়েই 
ক্ষান্ত হয় নি, তার অনভিব)ক্ত শক্তিগুলি আবিষ্কার ক'রে, সেই শক্তি 
দিয়ে তার ছুঃখ, কষ্ট, অনুপ্বিধা দূর করার এবং দুধন্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করায় 
পথ উদ্ভাবন ক'রে জন প্রকৃতির রূপ বদলে দিতেও চাইছে। মাণুষ 
জড় প্রকৃতির নিক্মের ধার! আবিষার ক'রে বিজ্ঞান গ'ড়ে তুলছে এবং 
সেই বিজ্ঞানের যে প্রয়োগ সে করছে, ভাতে ক'রে প্রকৃতির সৃষ্ট জগৎ 
একট! নতুন রূপ গ্রহণ করছে। মানুষ তার সুবিধার জন্ত, তার 
্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত, প্রকৃতির শি দিয়েই প্রক্কৃতির হৃষ্ট উত্তিঘু থেকে গুরু 
ক'রে, কীট, পতঙ্গ, পণ্ড, পক্ষী, মানুষ সবাইকেই নতুনভাবে গ'ড়ে 
তুলতে চাইছে । এ বেন প্রকৃতির ৈরতাস্ত্রিক সাম্রাজ্যকে মিরমতাস্ত্রিক 
রাষ্ট্রে পরিণত করার চেষ্টা। বদিও প্রকৃতিয় দির়মের ব্যতিক্রম মাচ্ছুব 
করতে পারে নি, তবু সেই নিমের ধার! আবিক্কার ক'রে, প্রৃতিফে 
দিয়ে মে এমন কতকগুলে! কাজ করিয়ে দিচ্ছে, ব! প্রন্কৃতি আপনা! হ'তে 
ফ্যোনদিন করত কিনা সন্দেহ। আজ মানুষের ছাড়ে পৃথিবীর উপরের. 
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৪৪১০ 
দিকট| থে স্ভাবে তার রূপ বদলেছে, তা! কখনই হ'ত না, যদি পৃথিবীতে 
(পণ্ড সৃষ্টির পর প্রন্কপ্তি মানুষের স্কট না করতেন। প্রাকুতিক নিয়মের 
নাগপাশে বীধা, সম্পূর্ণভাবে প্রকৃতির খেয়াল ও খুমির অধীন এই জড়- 
জগৎ; ভার বুকে এই যে ক্রমশঃ উদ্ভিদ; কীট, পশু, মানুষের জন্ভি- 
ব্যন্তি, এ থেকে কি এইটেই মনে কর! শ্বাভাবিক নয় ষ্ধে 'গ্রাকৃতি যে 
শক্তি ও জ্ঞান ঠার মধ্যে সংগপ্ত রেখেছেন, ত| তিনি তার হৃষ্ট জীবের 
মধ্োই ক্রমশঃ অভিব্যক্ত করতে,চান 1 ভিনি চান এষন শরীর যে তাক 
জান ও শদ্ধি সম্পূর্ণ আয়ত্ত ক'রে, তার স্বরূপ সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ এক্করতে 
পারবে? মানুষ আজ তার তত্ব কিছু কিছু জান্তে পেরেছে, ঠার শক্তি 
কিছুটা সে আয়ত্ত ক'রে কাজে লাগাতে পেরেছে, কিন্তু এখনও তার 
জানার চেয়ে না-জানাই বেশী, তার শক্তির চেয়ে জক্ষমতাই প্রকটতর। 
প্রকৃতির জ্ঞান শত্বির ষুল রহস্, মে ভণড়ারের চাবিকাঠি প্রকৃতি এখনও 
নিজের হাতেই রেখেছেন--তা মানুষের কাছে এখনও গহ্াতিগুহা, 
ভার রক্ষররিত্রী প্রকৃতি এখনও নিজেই। তবু মাস্থুবকে তিনি যে 
গার অধিকারের এতটুকুও ছেড়ে, দিরেছেন, এর মধ্যে ভার ইঙ্গিত 
স্পষ্ট | তিনি বলতে চাইছেন--এসো বীর, এশিয়ে এস, জয় কর, 
স্বাধীনতা তোমার-_-“যো মাং জয়তি মংগ্রামে, যে মে দর্পং ব্যপোহতি। 
যো মে প্রতি বলেন লোকে স মে ভর্ত! ভবিষ্যতি ॥” জীব শিবত্ব অর্জন 
করুক, তার পদতলে শবরপে প'ড়ে ন! থাকে, তার ভর্তা হ'য়ে, তার 
সহযোগী হ'য়ে গার পাশে উঠে ধাড়াক, এই হচ্ছে ভার কানা । গুহা- 
সাধনের আসল উদ্দেস্ট হচ্ছে এই-_মানুষকে এই পরিণতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়!। হ্ৃতরাং এই সাধন যে ধারাই অবলম্বন করুক, তা 
ফাঁনুষের প্রবতিত রীতি নীভি-বিধান মানুক আর না-ই মানুক, তা বঙ্গ 
আন্তরিক হয়, তযে সকল সাধনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 
প্রকৃতি চান মানুষ ভার এই জ্ঞান, গার এই শন্কি লাভ করুক। 
সেই জন্তই মানুষের জ্ঞানের পিপাল! কোন মতেই নিবৃত্ত হ'তে চায় 
না-_-তার শৈশব থেকে যে জিজ্ঞ।সা গুরু হয়, জীবনের শেষ প্রান্তেও 
ত1 থামে না। সেইজন্তই ফোন অবস্থাতেই সে সন্তুষ্ট নয়__ক্রমাগত 
সে বন্ধনের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করতে চায়। শ্বাধীনতার জন্ত চেষ্টায় সে 
যতই অবস্থার অদল বদল করুক, তার কাম্য ম্বাধীনতা কোন অবস্থার 
মধ্যেই সে পায় না। যদ্দি চোখ-কাণ বুজে প্রকৃতির নিয়ম যেনে 
চলাই তার ধরন হয়, ভাহ'লে তার মনে এই অফুয়ত্ত জিজ্ঞাসা, 
শ্বাধীনত| বা বন্ধন-সুক্তির এই অদদ্য পিপাসা জাগে কেন? সেই 
আদশের ফজর, ষান্থুষের মনে কোখ! হ'তে আসে, যার অন্িব্যদ্ি ব| 
আভাব ব্যর্জ জগতের কোনখানে খুজে পাওয়] যায় না? মানুষের 
মনে এই যে জিজ্ঞাসা, এই যে কামনা, এইযে কল্পনা, এ তো তার 
এগিয়ে চলার অন্ত প্রকৃতিরই ইঙ্জিত। প্রকৃতি গুধু তার নিয়মের 
বাধনের মধ্যেই জীবকে খানিকটা প্রশত্ততর বিচরণ ক্ষেত্র দিয়েই খুসি 
নন, তিনি চান জীব অন্ধভাষে তার নিয়মের গণভীয় মধ্যে না থেফে, 
, নিজেই নিজের গণ্ী নিজের নিয়ম রচনা করুক। প্রকৃতি রচিত 
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এই জগৎ, তীর নিয়ম, তার ধায| হদি পছনা হয়, সে গ্রহ করুক, 
ন| হয়, সেতার নিজের নিয়ম দিয়ে নিজের পরিবেশ গ'ড়ে তুলুক। 
মোটকথ! সে.বাই করুক, নিজের ম্বাধীন ইচ্ছায়, আনন্দের সাথে 
করুক, বাইয়েক্স চাপে বাধ্য হয়ে নয়। প্রকৃতির এই ইজিত কাজে 
পরিণত করার জন্তই গুহাবিস্ভার হৃি। 

গুহবিস্ভ আপাততঃ গুহা এবং গুহায় নিছিত হ'লেও, একছিন 
ত| উন্নততর জীবের প্রকাণ্ত সম্পত্তি হন্নে দাড়াবে এ সন্বন্ধে কোন সঙ্গেছ 
নেই। আজ যা মানুষের কাছে জনামান্ত অলৌকিক, একদিন তা জীব 
জগতে সামান্ত ও লৌকিক হ'য়ে উঠবে। সেই জীব ফি এই বামুষ? 
না, ক্রমবিকাশের ধারায় উন্নতত্তর প্রাণশক্তি ও দেহগঠন নিয়ে কোন 
অভিনব জীবের আবির্ভাব ঘটবে, এ প্রশ্ের মীমাংল! এখনও সম্ভব 
নয়। হয়ত, এ নির্ভর করবে সমগ্রভাবে মানব সমাজের ভবিস্তৎ 
আচরণ ও এ ব্যাপায়ের দিকে তার দৃষ্িত্তঙ্গীর উপর। কেজানে! কিন্ত 
বর্তমান মানুষের মধ্যেও এই বিদ্বার জানলান্ত করবার এবং গুস্থয 
জগতের সঙ্গে পরিচয় ও গুহাশক্তির উপর অধিকার লাভ করার বীজ 
যে হপ্ত আছে, সে সন্থদ্ধেও সন্দেহ মেই। সানুষের মধ্যে কেউ ফেউ 
এ সম্বন্ধে জ্ঞান ও শত্তিলা্ভ ক'রে, ভাঙ্দের অভিজ্ঞতা গ্রচারও ক'রে 
গেছেন । সুতরাং মানুষ যদি অবহেলা না করে এবং চেষ্ট! না ছাড়ে, 
তাহ'লে মানুষের দেহেই একদিন এই উন্নস্ততর জীবের আবির্ভাব 
ঘটবে, এ আশা অমূলক বাঁ অসঙ্গত নয়। 

কিন্ত এই যে মানুষের ষানস-চেতনার আত্মিক চেত্তনায় রাপাস্তর, 
তা তে! সমগ্রতাবে একদিনে অকল্মাৎ ঘটা সম্ভব নয় এবং সকল 
মানুষের মধ্যে তার বিকাশ একভাবেও ঘটতে পারে না । মাশ্ষের মধ্যে 
মানলচেতনা যেমন এক ব্যক্তির. মধ্যে এক এক ভাব নিয়ে ক্রমশঃ 
বিকাশলাভ করেছে, আত্মিক চেতনার বেলাতেও তার অন্তথ! হওয়ার 
কারণ নেই। মানুষের মধ্যে কারে! বা চিন্কাশীলতা, কারো! বা জিজাসার 
মধ্য দিয়ে, কারো! বা ভাবালুতা বা অনুভূতির মধ্য দিয়ে, কারে! ব| 
কোনরকন শক্তির অনুশীলনের মধ্য দিয়ে এই আত্মিক চেতনায় আংশিক 
অন্িব্যক্তি দেখ! যেতে পারে । ফোথাও হয়ত সে অন্িব্যক্ি স্থায়ীরাপ 
নেবে, কোথাও হয়ত তা ক্ষণিক দীপ্ডিরপে প্রকাশ পাবে। কোথাও 
তা হুম্প্ট ও নুনির্দিষ্টভাবে গ'ড়ে উঠে মানস চেতনার ধারাকে বদলে 
দেবে, আবার কোথাও বাত! মানস চেতনার মধ্যেই একটা! অস্পষ্ট 
আকার নিয়ে দেখ! দেবে। কিন্তু তাতে কিছুযার় জাসে না। কেন 
না, ব্াকিগতভাবে ফোন একজনের মধ্যেই হোক বা সমষ্টিগতভাবে 
জীব সমাজের মাঝেই ছোক্‌, একটা নতুন ধারার বিকাশ এই ভাবেই 
ঘটে এসেছে। এবং ভবিষ্ততে বঙ্গি সেই ভাবেই ঘটে, তা! হ'লে বিশ্ময়ের 
কীআছে? কোন না কোন দিক দিয়ে এই আত্সিক চেতনার আংশিক 
বিকাশের সম্ভাবনীর়তা অনেক মানুষের মধ্যেই আছে, কিন্তু ত। 
অনুশীলন-দাপেক্ষাকার কোনদিক দিয়ে বা কীভাবে এ বিকাশ সম্ভব, 
তা নির্ভর করছে তার দেহ, প্রাণ ও মনের গঠনেয় উপর; এয 


একেবায়ে ধরাধাধা এমন ফোন মিম নিশি কয়া নন্তঘ ময়, হা 


কার্কিক--১৩৫৫ ] 

সকলের পক্ষে সমানভাবে প্রযোজ্য হবে। ভত্তের সাধনায় এইখানেই 
বিশেষত্ব । যে যেভাবে অনুশীলন ক'রে তার আত্মিক চেতনার উদ্বোধন 
বা গুহশক্তির বিকাশ করতে চার, যার যে ধরণের উপযোগিতা আছে, 
তস্ত্রের মধ্য থেকে সে সেইভাবের, গেইধরণের সাধনার ইঙ্গিত পেতে 
পারে। সাধকের উদ্দেহ্ের সঙ্গে সহানুভূতি রেখে লাধনার ধার! 
নির্ষেশের এমন নুসঙ্গত ব্যবস্থা! আর কোন সাধন শাস্ত্রে নেই। এখানে 
শ্রীঅরবিন্দের [9 10106 থেকে এ সম্বদ্ধে তার মত একটু উদ্ধত 
করার লোভ সম্বরণ করতে পাচ্ছি ন!। 
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অর্থাৎ_ 

গুহাবিভার এই সমৃদ্ধ পরিণতি এখনে! দেখতে পাওয়! যায় তন্ত্র 
শান্রগুলির অপূর্ব পদ্ধতির মধ্যে ; এ কেবল অতি-দাধারণের বা অতি- 
লৌকিক ব্যাপারের এক বহুমুখী বিজ্ঞান মান্রই নয়, প্রচলিত ধর্মরীতি- 
গুলির যা কিছু গুহতত্ব তার আসল মাল মললাও এ ধুগিয়েছে। তা] 
স্থাড়। আধ্যাত্মিক অনুণীলন ও আল্মোপলদ্ধির একট! শক্তিশালী 
পদ্ধতিও গ'ড়ে তুলেছে এই তত্ত্র। কারণ, সকলের চেয়ে বড় গুহাবিতা 
বলতে হবে তাকেই যা! মন, প্রাণ ও আত্মার গোপন ক্রিগ্ন! এবং 
তাদের অতিলৌকিক সম্ভাবনীয়তা আবিষ্কার করতে পারে এবং 
যথাধখভাবে কিন্ব! কোন বিশেষ পদ্ধতির মধ্য দিয়ে সেগুলিকে প্রাপময়, 
মনোময় ও আধ্যাত্মিক জীবনের অধিকতর সার্থকতার উদোষ্টে গ্রয়োগ 
করতে পারে। 

ত্ত্রের সাধন পদ্ধতির শ্রেষ্ঠত্ব এইখানে, তারমধো সর্বধ্মলমন্থয়ের 
বীজ তো আছেই, ত। ছাড়! প্রত্যেকের নিজের তাবে ও নিজের ধারায় 
আত্মোপলব্ির হ্যোগ এতে পাওয়া যায়। সাধনার উদ্দেন্ঠ হদি হয় 
আত্মিক চেতন! ও তার শক্তির উদ্বোধন, তা হ'লে তাস্ত্রিক সাধনার 
উপযোগিতা স্বীকার করতেই হবে। ঠাকুর শ্রী্রীরামকৃঞ্চ পরমহংসদেষ 
যে সর্ব ধর্ম সমস্থ নিজের সাধন-জীবনে প্রত্যক্ষ দেখিয়েছিলেন তার মুল 
ছিল প্র তাস্ত্রিক সাধনার । এখানে এর বেশী বল! বাহুল্য । 


ঞ্রীরু্ণ কীর্ভনে “ভারখণ্ড” 


জ্রীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ কর্তৃক চণ্ডীদাসের কতকগুলি 
পালানিবন্ধ পদাবলী *শ্রীরুষ্ণ কীর্তন” নামে প্রকাঁশিত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থখানির পর পর অনেকগুলি সংস্করণও 
হইয়াছে । কৃষ্ণ কীর্তন লইয়া বু আলোচনা ও বাঁদপ্রতি- 
বাদও হইয়া গিয়াছে । সম্প্রতি এ সম্বন্ধে একটি নৃতন 
তথ্যের প্রতি আমি পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 
শ্রীক্ণ কীর্ডন বু চণ্ীদাসের রচিত, প্রায় পাঁচশত 
বৎসর পূর্বে রচিত। এই গ্রন্থথানি বাঙ্গালা বৈষ্ণবপদাবলীর 
অন্ততম উৎস। গ্রন্থথ/ন্লির কয়েকটি বৈশিষ্ট আছে। 
্র্ষবৈবর্তের অনুকরণে ইহার পালাগুলির নাম খণ্াস্ত__যথা 
জন্ম খণ্ড তাখুলথণ্ড ইত্যাদি । দাঁনখণ্ড) নৌকাখণ্ড কবির 
মৌলিক রচনা । কৃষ্ণ কীর্তনে রসশীক্সের নিয়মানুসাঁরে 
কাব্যরচনায় বিগ্রলস্তের পূর্ববরাগ; মান, করুণ ও প্রবাস এই 


চাঁরিটি বিভাগ গৃহীত হইয়াছে। কৃষ্ণ কীর্তনে ব্রহ্গাবৈবর্ত- 
পুরাঁণের মতীম্সাঁরেই রাধার অপর নাম চন্দ্রীবলী। 
“ভাঁরখণ্ড” কৃষ্ণ কীর্তনের একটি পাঁলা। মনে হয় ইহার 
প্রাচীন মূল ছিল। বহরমপুর হইতে রাধারমণ প্রেসে মুদ্রিত 
“্রীরাধাপ্রেমামূত” নামক একখানি সংস্কত শ্লোকাজক ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়ীছিল। ১৩৩৫ সালের শ্রীবণে প্রকাশিত 
এই গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ আমার নিকট আঁছে। এই 
্রস্থথানি শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর রচিত বলিয়া একটি কিন্বদস্তী 
আছে। কাহারো কাহারোমতে ইহা গোপার্পভট গোস্বামীর 
রচিত। এ বিষয়ে নিশ্চিতরূপে কিছু বলিবার উপায় নাই। 
“রাধাপ্রেমামৃত” নাম কাহার দেওয়া! তাহাঁও জানা যায় না। 
এই গ্রন্থে শ্রীরাধাকৃষ্ণের চাঁরিটি লীলার বর্ণনা আছে। 
পকৃষ্ককার্তনের” মত ইহার পালাগুলির নামও খণ্তীস্ত। গুথম 


গছ, 





বন্ত্রাপহরণ খগ্ড, দ্বিতীয় ভারখণ্ড, তৃতীয় নৌকাখণ্ড, চতুর্থ 
দানখণ্ড। গ্রন্থখাঁনির রচনা কবিত্বপূর্ণ। 

ভারথণ্ডের উপাখ্যান সংক্ষেপে এইরপ। শ্রীকুঞ্ণ 
একদিন ব্রজবালাগণকে দধিবিক্রয় জন্ত ভার:লইয়া মথুরা 
যাইতে দেখিয়! তাহাদের সম্মুখে গিয়া! ঈীড়াইলেন। অপার 


মায়াশালী শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার অন্ুরোধবশতঃ লীলাহেতু নিজ. 


্কন্ধে ভার গ্রহণপূর্ববক কৌতূহল এবং কাপট্য অবলম্বন করিয়া 
যমুনাতীরে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তৎপরে শ্রীরাধা 
শ্রীকৃষ্ষকে সকল ভার-বাহিকাঁর পশ্চাদ্বর্তী দেখিয়া কহিলেন, 
_যছুনাথ ব্রজবাসিনী মৃগনয়নাগণ নিজ নিজ ভার লইয়। 
দ্রুতগতিতে মথুরা চলিয়া গেল এবং এতক্ষণে বোঁধ হয় ঘোল 
প্রভৃতি বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। আর তুমি কত 
বিলম্ব করিতেছ? নবনীত ও ঘোলাদি স্থুলভে পাইয়! 
লোকে ক্রয় করিয়া ফেলিবে। শেষে গেলে আমার জিনিস 
কেকিনিবে? দয়া করিয়া সত্বর চল, ঘাহাতে আমিও 
গিয়৷ দধি আদি বিক্রয় করিতে পারি । 

প্রীকষণ নিঃশ্বাস ত্যাগ পূর্বক ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া 
কহিলেন__চপললোচনে, আমার পা চলিতেছে না, ছুই 
স্কন্ধে অত্যন্ত বেদনাবোধ হইতেছেঃ বৌদ্রতাপে কণ্ঠ শু 
হইয়াছে। অতএব এই মনোহর কুঞ্জে ক্ষণকাল বিশ্রাম 
কর। শ্রীরাঁধা বলিলেন, কিছুদূর চল। শ্রীকুষ্ণ ছুইচারি 
পদ গিয়া বলিলেন_ সুন্দরি, আমি দধি-ছুপ্ধ ভার বহনে 
ক্লীন্ত, তুমিও গুরু পয়োধরভারে খিক্না) অতএব অয়ি 
মূগনয়না) এই মন্দ মারুত স্তদ কুঞ্জে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম কর। 

শ্রীরাধা রোষ ভরে বলিলেন, তুমি ত দুইচারি পদ 
গিয়াই পরিশ্রান্ত হইতেছ। তোমায় আমি ভালরূপেই 
জানি; তথাপি আজিকার ব্যবহার যে সীমা ছাড়াইয়। 
যাইতেছে । আচ্ছা, তুমি ভার রাখিয়া গোবৎস চরাইতে 
যাও, আমি অন্ত একজন দক্ষ ভারবাহক আনিতেছি। 
কিছুক্ষণ উত্তর প্রত্যুত্তরের পর শ্রীরুষ্। বলিলেন-- এস, 
তুমি আমি ছইজনেই দধি-ছুপ্ধনবনীত কিছু কিছু খাইয়া 
ফেলি, তাহা হইলে কিছু ভার কমিবে। শ্রীরাধা আক্ষেপ 
করিয়! কহিলেন, তোমার যাহা অভিরুচি হয় তাহাই কর। 
অবশেষে ছ্বিগুণ পারিশ্রমিকের প্রলোভন দেখাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
তখন পারিশ্রমিকম্ব্ূপ আলিঙ্গন ভিক্ষা করিলেন। প্রীরাধা 


চারিতধর্ 


[ ৩৬শ বর্ষ? ১৭ খণ্ড €ম সংখ্যা 





টে 


বলিলেন_ _বেতনগ্রাহীর এ কেমন অভিলাষ? ্রীকু্ কপট 
ক্রোধে ভার ফেলিয়া! চলিতে লাগিলেন। শ্রীরাধা তখন 
মৌন সম্মতি দান করিলেন। উভয়ের মিলন হইল। বিবিধ 
জল ক্রীড়ার পর উভয়ে মথুরায় গেলেন । .শ্রীরাধার নিকট 
ভার রাখিয়। শ্রীকৃষ্ণ অতঃপর এক জীর্ণ তরী লইয়া যমুনা 
তীরে গিয়া! উপস্থিত হইলেন। 

শ্রীরুষ্ণ কীর্তনের ভারথণ্ডের সংক্ষিপ্ত মর্শ এইরূপ-_ 
শ্রীরু্ণ বলিলেন, বড়াই, চিরকাল রাধিকার দর্শন নাই। 
মন স্থির হইতেছে না। একবার তাহাকে আনিয়া আমর 
জীবন রক্ষা কর। এখন শরৎকাল; রাধিকাকে বলিও, 
এ সময় তড় পথে পায়ে হাঁটিয়া লোকে যমুনাপাঁর হইতেছে। 
সেখানে কানাইয়ের অধিকার নাই। এদিকে আমি অন্ত 
পথে ভার লইয়া মজুরিয়া হইয়া ঈাড়াইয়া থাকিব, সে যেন 
আমাকে ভাঁর বহাঁয়। বড়াই বলিল-_ভাল কথা বলিয়াছ; 
আমি রাঁধাকে লইয়া মথুরার হাটে যাইতেছি। 

শ্ীকধ। মাঝ বৃন্দধাবনে গিয়া চামড় গাছের ডাল 
কাটিলেন। মাঁঝখাঁনটা মোটা রাখিয়া ছুই পাশ ছৃ"চাল 
করিলেন এবং ছু*চাল ছুই পাশের শেষাংশ মুঠীর আকারে 
টাচিলেন। বাহুকটি ঝামা দিয়া ঘসিয়া চিকণ করিয়! 
ভুলিলেন। নালিচা কাটিয়া জলের মাঝে বাঁর পহর রাখিয়া 
তাঁহা শুকাইয়। বাছিয়া স্থসাঁর পাটে চারিণ্ুণ দড়ি পাকাইয়া 
ছুই গাছি শিক! তৈরী করিলেন এবং তাহার তলে ছুইটি 
বিড়া গীথিয়া দিলেন। বাহুক জুড়িয়া কানাই যমুনার 
পারে গেলেন। 

বড়াই গিয়া রাধার শ্বাশুড়ীকে অনেক প্রকারে বুঝাইল। 
অনেক দই ছুধ জমিয়া গিয়াছে। বৌকে হাটে পাঠাইয়া 
দেও। আয়ানের মাতা সম্মত হইলেন। শাশুড়ীর কথায় 
দধি দুধে পসরা সাজাইয়৷ রাধা সকলের সঙ্গে মথুরার দিকে 
যাত্রা করিলেন। কিন্ত যমুনার পারে গিয়৷ অতিশ্রমে কাতর 
হইয়া পসরা নামাইলেন। বড়াইকে বলিলেন_-শরতের 
রোদ সহিতে পারিতেছি না। একজন মভভুরিয়া ডাকিয়া 
আন। ভারে ছুই ভাগ করিয়া স্মামার পশ্চাতে বহিবে। 
বড়াই বলিল-__তুমিই ডাক দাও না, এখনই মজুরিয়া 
আসিয়! হাজির হইবে। কৃষ্ণ ভার লইয়! উপস্থিত হইলেন। 

শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে ভার বহিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। 
কৃষ্ণ বলিলেন, আমি ভার বছিলে সংসারে বিপধ্যয় উপস্থিত 
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হইবে। ব্রন্ধ! বেদ ও ইন্দ্র জল হরিয়া লইবে ; কপিল ক্ষীর 
ও বন্থুমতী শন্ত হরণ করিবে, ইত্যার্দি। রাধা বলিলেন, 
_-মজুরিয়া হইয়! তুমি অন্ত কথা কহিতেছ ; সকল গোয়ালা 
জাতিই ত ভার বহে। তোমার লজ্জা নাই, তুমি বামন 
হইয়া ঠাদে হাত দিতে চাঁহ। যমুনার ঘাটেই এক প্রহর 
বেলা হইয়৷ গেল; কখন মথুরার হাটে যাইব? দ্বত দুধ 
নষ্ট হইল, দই অন্থল হইয়া গেল। যাহাকে ছুধ যোগান 
দেই, তাহাকেই বাকি বলিব? শ্রীরুষ্ণ যমলাঙ্জুন ভঙ্জনাদির 
উদাহরণ দিয়! তিনি যে জগতের উশ্বর তাতা বুঝাইবার 
চেষ্টা করিলেন। অবশেষে রাধিকার আলিঙ্গনদানের 
. গ্রতিশ্রতিতে তিমি ভার বহনে স্বীকৃত হইলেন । 
ভার লইয়। যাইতে পসার টলিয়া গেল, কিছু দই দুধ 
ছড়াইয়া পড়িল; সোনান্বপার ভগ তেরছা হইয়া গেল। 
ভার বাহকের কাও দেখিয়া রাই বুকে ঘ। দিলেন। শ্রীরাধা 
কত ছুঃথ প্রকাশ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তীর বৌবন দাঁন 
চাহিলেন। রাধার সহিত কৃষ্ণের বহু বিতপ্ড হইল। রাধা 
প্রকারান্তরে কের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । অবশেষে কৃ 
ভার বহিয়া চলিলেন। রাধা কৃষ্ণ মথুরার গেলেন। বাঁধাঁর 
সকল পসাঁর বিক্রর ইয়া গেল। রাধা গোকুলের পথে যাত্রা 
করিলেন। কৃষ্ণ ব্যাকুল হইয়া! হাঁটে শূন্তভার ফেলিয়া 
রাধার সঙ্গে পথে পথে চলিলেন। 
এই ভারথণ্ডের আমি যে একটি নূতন তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছি, এইবার তাহাই বলিতেছছি। বীরভূম, বদ্ধমান, 
মুশিদাবাদে পটুয়া নামে একটি সম্প্রদায় আছে। ইহারা না 
হিচ্দু না মুসলমান । ইহাদের পুরুষদের নাম সুরেন্দ্র নরেন্দ্র 
রামদাঁস, মেয়েদের নাঁম রাঁধা, যমুনা ইত্যাদি । ইহারা হিন্দুর 
ঘরে ছুর্গা অব্রপূর্ণ কালী প্রতিমাদি নির্মীণ করে। আবার 
মসজিদে যায়, মৃতদেহ কবরও দেয়। ইহারা রামলীলা, 
কৃষ্ণলীলা, গৌরাঙ্গলীল! প্রভৃতির পট দেখাইয়া বেড়ায় । পট 
দেখাইবার সঙ্গে সঙ্গে রামলীল! কৃষ্ণলীল! গান করে। গান- 
গুলি কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাণীদাসের মহাভারতের 
বিকৃত পয়ার। এই সম্প্রদায় বু প্রাচীন। বিশাথদত্তের 
মুদ্রীরাক্ষসে, বাঁণভট্রে হর্ষচরিতে ইহাদের উল্লেখ আছে। 
সেকালে ইহারা যমপট্রীক নামে পরিচিত ছিল। মহামতি 
চাঁণক্য ইহাদিগকে গুগ্ডচরের কার্যে নিয়োগ করিয়।- 
ছিলেন। ইহীরা যে যমপটি.ক তাহার প্রমাণ এই যে, 


ভারত 


৪৯৩ 
কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা রামলীলার্দির পট 
দেখাইয়া বেড়াইলেও আজিও যমরাজকে পরিত্যাগ করে 
নাই। প্রত্যেক পটের শেষে যমরাজের, চিত্রগুপ্তের ও. 
পাঁপীদের নানারূপ শাস্তির চিত্র আজিও তাহারা সযত্বে রক্ষা 
করিতেছে । 

মুশিদাবাঁদ জেলার আউগ1 পাঁরুলিয়ার একজন পটুয়া 
গত ভাত্র মাসে আমাকে ছুইথানি পট দ্েখাষুয়া গেল। 
প্রতি বংসর এই সময়ে আসে, এবারও আসিয়াছিল। ছুই- 
খানি পট এবার আনিয়াছিল; একখানি চৈতন্তলীলার, 
অপরথানি কৃষ্ণলীলার। চৈতন্যলীলার পটে একাংশে 
আছে-_নিমাই সন্াঁণী হইবার জঙন্ত চলিয়! গিয়াছেন, 
শচীমাতা বিষুপ্রিয়৷ ও নদীয়ার রমণীগণ কাদ্দিতেছেন। 
পটে দেখিলাম শচীমাতার সধবার বেশ । চিত্রটি পরিবর্তন 
করিতে বলিলাম । নিমাইএর সন্সযাসাশ্রম গ্রহণের পূর্ব্রেই 
ঘে পিতৃদেব জগন্নাথ মিশ্র নিত্যধামে গিয়াছেন তাহা বুঝাইয়া 
বলিলাম । ইহা হইতে আমার ধারণ! হইল যে ইহার! নৃতন 
কিছু করিতে চাহে না। পটের বিষয়ে বাহিরের লোকের 
নিকট কোন কিছু জিজ্ঞাসাও করে না। পুরুষাম্থক্রমে 
পূর্বাপর যেমন চলিয়া! আসিতেছে, পুরাণো পট দেখিয়া 
নৃতন পটে সেইরূপই আকিয়া যায়। 

কুষ্ণলীলার পটে কৃষ্ণের জন্ম, বাঁল্যলীলার পর বন্ত্রহরণাদি 
আছে। ইহার মধ্যে ভারখণ্ড একটি চিত্রঃ আগে বাঁধা, 
মাঝে ভার-_স্কন্ধে কৃষ্ণ তাহার পশ্চাতে বড়াই, বড়াইএর 
পিছনে পসরা মাথায় কয়েকজন গোপী। ভারবহনের 
চিত্রাংশটি দেখাইবার সময় সে এই পয়ারটি গানের সুরে 
আবৃত্তি করিতেছিল। আমি তাহার নিকট হইতে লিখিয়া 
লইয়াছিলাম। 





আগে যাই যায় সুন্দরী পাছে যায় বড়াই। 
মধ্যখানে যেতেছেন নন্দের কানাই ॥ 

স্থবর্ণের বাকথানি বিনানো পাটের শিকা। 

কৃষ্ণ নিলেন দধির ভার চলিল৷ রাধিকা ॥ 

খেয়েছ রাধাঁর মঙ্গুরির কড়ি হয়েছ বেগারি। 
আজ কেনে বলছেন ঠাকুর ভার বইতে নারি ॥ 
যেখানে বিকায় দই. ছুধ সেখানে লয়ে যাঁব। 
সেখানে মনের সঙ্কেতে শ্টামকে নগরে ফিরাব ॥ 





বড গতর [ ৩৬শ বর্ধ, ১ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
ভারথানি নামিয়ে ঠাকুর বলিলেন বনমালী । পচাইয়া কাচিয়া তাহা হইতে পাঁট বাহির করিত। শুকাইয়! 
মুখে বসন দিয়া হাসে রাধে চন্দ্রাবলী | পাকাইলে দড়ি হইত। এখনও নালিতার প্রচুর চাঁষ হয়। 
শ্রীরুষ্ণ কীর্তনের সঙ্গে আশ্চর্য্য মিল দেখিতেছি। ইহাদের তাহার পাতা এদেশের লোকের প্রিয় খাগ্। লোকে বলে 


গানেও রাধার অপর নাম চন্ত্রীবলী। কৃষ্ণ কীর্তনে আছে-_ 
এ বোল স্থণিতী! কাহ্নাঞ্চি মনের উল্লাসে। 

ভার লএ উলটিয়ণ চন্্রাবলী হাসে ॥ ? 
কু কীর্ভনে মথুরায় যাইবার পথে আগে বড়াই, মাঝে 
রাধিকা এবং পিছনে শ্রীরুষ্ণ যাইতেছিলেন। কিন্তু পথে 
নানা বাকবিতগ্ডার পর মথুরা প্রবেশ মুখে__ 

আগ করি রাঁধা চন্দ্রাবলী | 

পাঁছে চলি জাএ বনমালী ॥ 

পটুয়ার পটে এবং গাঁনেও তাহাই দেখিলাম। বনমালী 

শবাটিও পটুয়ার গানে আছে। পটুয়ার গানে “মজুরির 
কড়ি” ও কৃষ্ণ কীর্তনে “মজুরিয়া” লক্ষ্য করিবার বস্ত। 
পাটের শিকা কৃষ্ণ কীর্তনেও আছে,পটুক্বার গানেও আছে। 
আমাদের দেশে শণের বেঁটে দড়ির ও বাঁবুই দড়ির শিকাই 


পাটশাঁক। নালিতার শাঁকও কেহ কেহ বলে। যত্ব 
করিয়া জোরালে! জমিতে চাষ করিলে ইহার ড'াটা খুব 
মোটা এবং বড় হয়। বর্তমান চলিত পাঁটশাকের উন্নততর 
জাঁতিবিশেষের নাম নাঁলিতা। আজকাল ইহা হইতে 
কাহাঁকেও শণ বা পাট বাহির করিতে দেখি না। সাধারণ 
পাঁট বা শণ গাছ ছুই তিন দিন জলে ডুবাইয়! রাখিতে 
হয়। চণ্তীদাদ নালিতাকে জলে বার পহর রাখিয়াই 
তুলিয়াছেন। 

রাট়ের পল্লীতে পল্লীতে পুরাঁণো গীথা গান, ছড়া 
কাহিনী, কিংবদস্তীর প্রণাঁলীবদ্ধ অনুসন্ধান আজিও আরম্ত 
হয় নাই । কখনো! হইবে বলিয়াও মনে হয় না। ছাত্রের 
দল ছুটির সময় এদিকে মনোযোগ দিলে সাহিত্য ও 
ইতিহাসের অনেক উপকরণ পাঁওয়া যাইত । পল্লীগ্রামের 


সর্বত্র প্রচলিত। পাঁটের শিকা এখন ক্চিৎ দেখিতে শিক্ষান্থরাগী যুবকের দলও এ বিষয়ে অনেক কিছু করিতে 
পাই। বীরভূম বর্ঘমান মুশিদাঁবাদে নালিচা বা নালিতার পাঁরেন। দেশের বিশ্ববিদ্ভালয় এবং সাহিত্য পরিষদেরও 
থুবই চলন। নালিতাঁও এক জাতীয় পাট। নালিতা জলে এ বিষয়ে কিছু কর্তব্য আছে। 
পরমাণু শক্তির ধারা 
অধ্যাপক প্রীব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ডি-এস দি 


অনন্ত শদ্কির আধার, আমাদের এই পরিদৃগ্মান জড় জগৎ। অপ. 
প্রবিষ্ট চৈতন্থরূপে তড়িগাধান জড়কণায় নিছিত থাকিয়া শক্তিগ্রকাশের 
যে সামান্ত আভাষ বিগত ৮/১* বৎসরে প্রদান করিয়াছে, তাহাতে ইহাই 
মনে হয় যে হাটির অভ্যঘরেই তাহার উৎকর্ষ বা! ধংস সাধনের বীজ লষ্ট! 
লুকাইয়! রাখিয়াছেন। এই জড়-শক্তির সামানত আভাব প্রদানই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ট। 

অতি প্রাচীনকালে আমাদের দেশে পরশ পাথরের অনুন্ধান 
চলিয়াছিল। “ক্যাপ! খুজে মরে পরশ পাঁধর” কবির লেখায়ও ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। বাস্তবিক, কৃত্রিম কোন প্রক্রিয়ায় কোন মৌলকে মৌলাত্তয়ে 
পরিণত বরার প্রচেষ্ট! পূর্বতন কিমিয় বিস্তার মূল আদর্শ হইলেও উছছার 
মেবকগণের আসল উদ্দেশ ছিল ব্গদূল্য লৌহাদি ধাতুকে বহু মূল্য হবর্ণে 
পরিষতিত করা । বিজ্ঞানী রাদারফোর্ড খন প্রথমে মৌলের রূপান্তর 


সাধনের উপায় আবিষ্কার করিলেন, তখনই পরশ পাথরের সন্ধানে 
ধাবষান হওয়া! অপেক্ষ! নির্দিষ্ট প্রক্রিয়ার মৌলের রূপান্তর কার্ধ-সাধনে 
যে পরমাণ,শক্তি প্রকট হয়-_বিজ্ঞানী মহলে তাহার অনুসন্ধানেরই সাড়া 
পড়ি! গেল। মৌলের রূপাতস্তর সাধন পদ্ধতির অনুসন্ধানকেই বর্তমান 
বিজ্ঞানের এক শাখারপে আধুনিক কিয়া! বিভা! নামে আখ্যাত কর! 
চলে। বন্ততঃ তেজক্রিয় মৌলের হ্বতঃ বিকীরপক্রিয়! পরিজ্ঞাত হওয়! 
মাত্রই বিজ্ঞানী দেখিতে পাইলেন যে এই ক্রিরায় যে শক্তি প্রকাশিত হয় 
তাহা সমপররষিত বহার রাসায়ণিক ক্রিদ্ায় উদ্ভূত শক্তি অপেক্ষা লক্ষ লক্ষ 
গুণে অধিক। প্রত্যেক মৌলের পরমাণুর নিউক্রিয়লে যে শক্তি নিহিত 
আছে স্তাহাকে বিষুক্ত করিয়া কার্ধে নিয়োগ.করিতে পারিলে মানব 
জাতির থে কল্যাণ সাধিত হইতে পাকে, দলের হিসাবে পৃর্শ পাথর 


সংস্পর্শ সংজাত ম্বর্ণ তাহার কাছে নগণ্য ডি 


কার্তিক--১৩৫৫ ] 








আমর! এই শক্তির অনুধাবন করিতে চেষ্ট! করিব। সেজন্য প্রথমেই 
বিজ্ঞানী কি ভাবে শক্তির পরিমাপ ও ভাহার মূল্য নির্ধারণ করেন তাহ 
দেখিতে হইবে। পরিমাপ করিতে গেলেই এককের প্রয়োজন। 
শক্তির পরিমাণ প্রকাশ করিতে যে একক ব্যবহৃত হয় তাহার একটা 
মোটামুটি ধারণা করিতে হুইবে। এই এককের সাধারণ নাম আর্গ.। 
ইহাকে সহজেই বুধান যাইতে পারে। যদি ছুই গ্রাম্‌ ভর বিশিষ্ট কোন 
বন্ত সেকেণ্ডে এক সেন্টিমিটার গতিবেগে ধাবঘান হয়, তাহা হইলে 
উহাতে যে চলৎশক্তি উদ্ভুত হয় তাহার পরিমাণ এক আর্গ। আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে যে সকল শক্তির ক্রির! দেখিতে পাই, তাহাদের তুলনায় 
এই আর্গ, অতি সামান্ত শক্তি। সিড়ি তাঙ্জিয়া তেতলায় উঠিতে যে 
শক্তির অপচয় হয় তাহার পরিমাণ কোটি কোটি আর্গ, কিংবা টেবিল 
টেনিন থেলায় বলটা যে শক্তিতে ধাবধান হয়, তাহারও পরিমাণ হাঙ্গার 
হাজার আর্গ | কিন্তু একটা পরমাণ.র প্রতিক্রিয্নায় যে শক্তি পাওয়া 
যায় তাহ! আবার অতি নগপ্য-_আর্গের ১* লক্ষ অংশ (মাইক্রো আর্গ,) 
বা লক্ষ কোটি অংশ ( মাইক্রো-মাইক্রো আর্গ,) 

ছুই ৰা অধিক বস্তর মধ্যে যখন রাসারণিক ক্রিয়া সম্পন্্ হয়, তখন 
তাহাদের অণ.তে বিপর্যরন ঘটে ও ফলে গরমাণ.র এক অভিনব বিশ্তাসে 
এক নূতন যৌলিক বন্তর অপ, পাওয়া যায়। অণ.র অভ্যন্তরস্থ পরমাণ.র 
এই নবতর বিগ্তাসে যে শক্তি প্রকট হয় তাহাও আর্গের অংশরূপে 
কুদ্রতর এককে ব্যক্ত হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বল! যাইতে পারে যে কার্ধণ ও 
অক্সিজেনের সংঙ্লেষণের সময় কার্বণের একটী অণ, অক্সিজেনের ছুইটা 
অগ.র সঙ্গে মিলিত হইয়া ( কয়লা পৌড়াইবার সময়) কার্বণ ডার়ক্সাইড 
গ্যাসের একটী অণ,.উৎপন্ন হইলে সঙ্গে সঙ্গেই ৬৫ মাইক্রো-মাইক্রো 
(১* ১*) আগ্গ, শক্তি প্রকাশিত হয়। কিন্ত কোন মৌলের রাপাস্তর 
সময়ে নির্গত শক্তি এতদপেক্ষা অধিক ও সেই জনক উহা বাক্ত হয় বৃহত্তর 
একক মাইক্রো ,( ১৬) আর্গের হিসাবে। শেষোক্ত এককের মাত্রা 
প্রধথমটার ১* লক্ষ গুপ। পরীক্ষায় দেখা যায়, আযলুমিনিয়মের নিউ- 
ক্লিয়সে আলফা কণা প্রত হইলে, একটী ঝ্োটন কণ| বিতাড়িত হয়; 
কিন্তু নির্গভ কণার শক্তি নিদ্রামক কণার শক্তি অপেক্ষা প্রায় ৩৭ 
সাইক্রে! আর্গ অধিক। আর এই পরিমিত শক্তি আহত প্রতি পরমাণ্‌, 
হইতে পাওয়া বায়। আবার কোন কোন নিউক্রিয়সের রূপান্তর সাধনে 
অধিকতর শক্তিও প্রকট হয়। বিগত মহাঁধুদ্ধে বাবহাত বিখ্যাত আযটম- 
যোম! ব্যাপারে ইউরেণির়মের একটী নিউক্রিয়ন দ্বিধ! বিভক্ত হইতে যে 
শক্তির বিকাশ হয় তাহার পরিমাণ ৩২* মাইক্র-আর্গ্‌ 

কিন্তু নিউক্রিয়ল-তত্বানুসন্ধান-রত বিজ্ঞানী শক্তির পরিমাণ নির্দেশে 
“মিলিয়ন-ইলেক্ট্রণ ভোণ্ট" জাখ্যার এক একক ব্যবহার করেন। 
উহাকে সংক্ষেপে লেখা হয় “009৮”। এই এককের উৎপত্তি বিবেচন 
করিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে বে, তত্ভিদাধান মাত্রেই তাঁড়িদ 
ক্ষেত্রে লমৃদ্ধবেগে প্রধাধিত হুয় ও তজ্জন্ত শত্তি অর্জন করে। তাড়িদ 
বলের শিফকের নাম জোন একটা ইলেকট্শ, ১+ লক্ষ ভোন্ট বলের 
'ভাড়িক্ষেতরে প্রচলিত হইয়!' যে শক্তি অর্জন করে ভাহাই ১ হ৩ছ। 





১৪ 


ঘা - সা 





সস্স্হ স্ব বহি সস্স্ 


পূর্ববর্দিত জার্গের হিপাবে ১ 70৪দ-*১*৬ মাইজো-আর্গ সপ্রায় ১০৬ 
আর্গ। স্থতরাং ৫ 7)" প্রোটন বলিলে সেই প্রোটনকে বুঝায় যাহায় 
শক্তি ৮ মাইক্রো-আর্গ। 

নিউক্লির়দের পরিবর্তন-সংঙগাত শক্তি গোটা! পরমাণু হিলাবে কিংবা 
একগ্রাম্‌ বস্তুর হিসাবেও ব্যক্ত কর! চলে ; এই দ্বিতীয় ধারার ব্যক্ত হইলে 
শুদ্তির অন্ক কিরূপ দাড়ায়, তাহাও দেখ প্রয়োজন। আলফাফণ। 
শ্রহত আ্যালুমিনিয়মকেই প্রথমে ধরা যাউক। এই মৌলের পরহাণু 
ভার ২৭; অর্থাৎ হাইড্রোজেন পরষাণুর ভার ১৬৬১ ১০ ** ই 
ধরিলে আ্যালুমিনিয়ম পরমাণুর ভার ২৭১৯১৬৬১৯১৯ *৪ বাঁ $ ৫৮৫ 
১০২৬ শ্রাম্‌। হৃতরাং এক খ্রাম্‌ বিশুদ্ধ আলুমিনিয়মে ২২৮ 
১***টী পরমাণু থাকে । যদি প্রত্যেক পরমাণুর নিউক্রিয়সই রূপান্তরিত 
হয় ও ৩৭ মাইক্রো -আর্গ, শক্তি প্রদান করে তাহ! হইলে প্রতি গ্রাম 
মৌলের রাপাস্তর সাধনে ৬১ ১*৬ আর্গ শক্তি লাভ হইবে । এইভাবে 
আটমবোমার উপাদান ইউরেণিকমের কথা বিবেচনা! করিলে দেখ! 
যায়, উহার শ্রতি গ্রামে ২*৫ ১» ১**১টা পরমাণু থাকে ও রূপান্তর সাধন 
কার্ধে প্রতি গ্রাম হইতে ৮১১১৭ আর্গ, শক্তি লাত করা যায়। 
এই পরমাণুশক্তি আমাদের পরিচিত ত্বাপশত্ির একফেও ব্যক্ত কর! 
যায়। কারণ ইহা সথবিদিত যে শক্তির রাপ বিশ্িন্ন হইলেও, উহা! 
মূলতঃ এক। তাপশক্তির একক “ক্যালরি”। ইহা কি? এক গ্রাম্‌ 
ওজনের জলের উষ্ণতা এক ডিগ্রা ( লেঃ) বৃদ্ধিলাধন করিতে বে শক্তি 
ব্যযিত হয় তাহাই এক ক্যালরি। ইছার পরিষাণ অতি সামান্ত ও 
সেইজন্ক উহার এক সহস্র গুণ অধিক মাত্রার একক “কিলো-ক্যালরি” 
তাপশক্তির একক রাপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এই তথ্যও স্থুঝিদিত যে 
নানাপ্রকার যাস্ত্িক ক্রিয়ার তাপ উৎপাদিত হয়। যাস্ত্রিক শক্তি ও 
তৎপ্রয়োগে উৎপন্ন তাপশক্তির তুলনা কিয়! দেখ! বান যে এক 
ক্যালরি তাপশক্তি ৪*২১৯১*৬ আর্গের সমান ; অর্থাৎ প্রার ৪*২ ৮ 
১*৬ আর্গ, কার্যশক্তির ব্যয় সাধনে এক গ্রীম্‌ জলের উফ্ণতা| ১* সেঃ 
বরধিত হয়। সাধারণ রাসারণিক ক্রিয়ার যে শক্তি বা তাপ উৎপর হর, 
তাহাও এই কিলো-ক্যালরি এককের সাহাষ্যে প্রকাশিত হইয়| থাকে । 
এক গ্রাম কয়ল! উন্মুক্ত স্থানে পোড়াইলে ৮ কিলো-ক্যালরি শক্তি 
বিকশিত হয় ও ণণ্ণু' বোমার বিশ্ষোরণে এক নিমিষেই ১ কিলো” 
ক্যালরি শক্তির বিকাশ হয়। এই এককে পরমাণু শক্তি প্রকাশ করিলে 
দেখা যার এক গ্রাম্‌ আলুষিনিয়ম ও ইটরেনিয়মের রূপান্তর সাধনে 
বধাক্রমে ১*৪১১*৯ ও.১৯১১*১ কিলো-ক্যালরি শঙ়্ি' বিমুক্ত হয়। 
ইহা হইতেই রানার়ধিক (য়াজনিত শক্তির তুলনার় পরমাণু-নিউক্রিয়নের 
পরিবর্তন সাধনজনিত শক্তি কত অধিক তাহা! অনুমান করা যায়। 
এক গ্রাম্‌ ইউরেনিয়মে যে শক্তি নিছিত আছে ড্লাহ! প্রায় ১৯ টন গণ্যণ 
বোমার বিস্ফোরণে উদ্ভূত শক্তির সমান। 

নিউক্লির্মে আবদ্ধ এই প্রচণ্ড শক্তির বিকাশ সাধন ও ব্যবহাগ্নে 
নিয়োজনের পূর্বে এই কথাও ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন যে-_কি কৌশলে ও 
কোন্‌ আনক্তিতে তাহার অবয়বের বিভিন্ন অংশ ধারণার অতীত হজ 
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স্থানে গুদ বন্ধনে আবদ্ধ জাছে। কারণ এই আনভির পরিমাণ 
হইতেই পরমাণুর নিউক্লিয়স বিদ্বারণে অঠিত্য শক্তি প্রয়োগের 
প্রয়োজনীয়তা সহজবোধ্য হইবে। কেবলমাঞ্জ তাড়িদশকির প্রভাষেই যে 
নিউক্রিরসের অংশ সমু জমাট বাধির! আছে, এ কথাও অগ্রাহথ। কারণ 
ভাহার উপাদান দ্বরপ পাওয়! বায় নিউট্রণ নামক তড়িদ্বর্হীন জড়কণ। 
ও প্রোটন নামক + তড়িন্ধর্মী কপ । হতরাং ভাড়িদ ওণ-ধর্ধে এই 
কণাগুলি পরম্পর হইতে বিচ্ছিশ্ন হইয়! দুরে চলিয়া যাইতেই চাহিবে। 
্া্মাৎ ইহাদের কার্ধ প্রকৃতপক্ষে নিউক্লিয়স-বিধারণের অনুকূল সুতরাং 
মিউক্লিঃসে অন্ত কোন প্রকার বলের ক্রিন্না অবস্থই বর্তমান, যাহার 
জ্ তাড়িদ বল অনাড় হইয়া আছে। তুলনা করিয়! দেখিলে এক্ষেত্রে 
ক্রিরমান আসক্তি অনেকাংশে তরল পদার্থের অনুসমূহের পরম্পরে 
ক্রিরামান আসক্তির স্তায় হইবে। এই আসাক্ির প্রভাবেই তরল পদার্থের 
অগুগুলি গার গার সংলগ্ন থাকে ও বিখ্যাত পৃষ্ঠটান বলের শৃষটি হয়। 
এই প্রকারের ধারণা হইতেই ১৯৩ খৃঃ অন্দে বিজ্ঞোনী গ্যামে! 
নিউক্রি্সের গঠন সম্বন্ধে এক তথ্য প্রচার করেন। তাহার মতে 
একপ্রকার পদার্থ বিদ্তমান যাহাকে ঠিক তরলও বল! যায় না আবার 
তাহা গ্যাপীয়ও নহে। আমর! এই পদার্থের সাধারণ নাম দিতে পারি 
কারণ-নলিল। এই দলিলের ক্ষত কুঞ্জ ফোটাই পরমাণুর নিউক্লি়ল। 
ইহা! এক সমর্থনবন্তরপে সর্বত্র ব্যাণ্ড। নুতরাং ফে?ট! বড়ই হউক 
| ছোটই হউক, উহার খনান্ক সব সঙয়েই এক। অতএব নিউরিয়সের 
আয়তন পরমাণু ভেদে তাহার ভারের সমানুপাতিক হুইবে। যে 
পরমাণু যত ভারি তাহার নিউক্রিয়সও তত অধিক স্বান অধিকার করিয়া 
অবস্থিত হইবে । আবার গণিতের নিয়মে কোন গোলকের ভার তাহার 
ব্যাসার্ধের ৩ ঘাতের সমানুপাতিক। নুতরাং নিউক্রিয়সের ভারও 
সাহার বালার্ধের ৩ ধাতের সমান্থুপাতিক। এই সত্যে নিষ্ভর করিয়া 
কারণ-সলিলের ঘনান্ক নির্ধারণ কর! যার। পুধেই বল! হইয়াছে বে 
হাইভ্রোজেন পরমাণুর ভার ১৬৬১ ১**০ গ্রাম। এই পরমাপ্তে 
আছে একটিমাত্র ইলেকৃট্র৭ যাহার ওজন পরমাণুর ভারের প্রায় চিত 
অংশ। সুতরাং এই পরমাণ,র ভারকেই উহ্থার নিউক্রিয়সের ভাররূপে 
ধর! যাইতে পারে। এইভাবে ছিপাব করিয্! অকৃলিজেন ও সীলার 
নিষক্রিয়স্‌ ছুইটার ভার বখাক্রমে ২'৬৬১১* *৬ গ্রাম ও ৩৪২১ 
১৮** গ্রাম পাওয়! যায়। উপরে বপিত ৩ খাতের নিয়মে এই ছুই 
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নিউক্লিঃসের ব্যাসার্ঘ যথাক্রমে ৩১ ১*-১৩ ও ৭১১*-১৯ লেট্টিমিটার 
হয় ও বডূলাকার ধরিলে ইহাদের আয়তন হইবে ১১৩৯ ১০-১৭ ও 
১৪৪ ৮ ১০-৩৬ খন সেট্টিমিটার। এই পরিমাপ হইতে উদ্ভয় ক্ষেত্রেই 
কারণ সলিলের ঘনাঙ্ক দাড়ায় ২'৪১ ,* ১৪গ্রাম্‌। 

এই প্রকার ধনাঙ্কের কোন পদার্থ কজ্সনার অভীত। কারণ, এই 
কাল্সনিক কারণ সলিল দি আমাদের আকাশে বাতাদে ফোট! ফেণট। 
জাকারে ব্যাপ্ত থাকে ও এই ফোটা তনুকৃত ইলেকৃট্রুণে আবৃত হইয়। 
হদি দৃশ্য পদার্থরাজি পরিগঠিত হয় তাহ! হইলে তাহার এক হন 
সেষ্টিমিটারের ওজন হুইবে ২৪** লক্ষ টন। 

এই অঠিস্ত)নীর ধনাক্বের দলে মলিলের পৃষ্ঠটানও বিবেচনা করিতে 
হুইবে। কোন তরলের অনাবৃত বক্ষের অণুগুলি হে আসন্িতে 
সংবন্ধ থাকে ও যাহার জন্ত তরলের কোন অংশকে সহজে পৃথক কর! 
যায় না তাহাই তাহার পৃষ্ঠটান। এই টান সাধারণ জলের বেলায় প্রতি 
সেট্টিমিটারে ৭৫ ডাইন, আবার পারদের বেঞীয় ৪৬৫ ডাইন। এই 
পৃষ্ঠটান হইতে তরলের উন্মুক্ত পৃষ্ঠে শক্তি লঞ্চারিত হয়। যেমন, জলেন় 
পৃষ্টশত্তি প্রতি বর্গ সেন্টিমিটারে ৭৫ আর্গ। টান ও তজ্জনিত শি 
একই সংখ্যায় ব্যক্ত হয়। “তবে একক ভিন্ন। 

এইভাবে কারণ ললিল লইয়। হিনাৰ করিলে দেখ! বায় উহার 
ৃষ্ঠটান প্রতি সেন্টিমিটারে ৯৩৮ ১*১৮ডাইন্‌ ও পৃষ্ঠশক্তি প্রতি বর্গ 
সেন্টিমিটারে ৯৩১ ১*১* আর্গ আবার ইহা হইতে নিউক্রিসের প্রতি 
কণার পৃষ্ঠণক্তি হিসাব করা যায়। কারণ, প্রোটন ব| নিউট্রপের ব্যান 
হইতে দেখা যায় যে পৃষ্ঠহলের প্রতি বর্গ সেন্টিমিটায়ে ১*** কণা 
থাকিতে পারে। স্থতরাং প্রতি কণায় নিহিত শঙ্তি প্রায় ৯, ১০৬ 
আর্গ, বা ৫ 065 অতএব কারপ-সলিলের পৃষ্ঠওল হইতে কোন 
কণ! বিচ্যুত করিতে উক্ত প্রকার শক্তি নংজনক বলের প্রয়োগ 
করিতে হইবে। 

হুতরাং গ্যামে। কজিত নিউক্রিক্সার ফুয়ড--বাঞাকে আমর] কারণ- 
সলিল বলিয়াছ-_জড়ের গুণ ধর্মবিচারে এক অভাবনীয়, অচিস্তা বন্ত। 
আমাদের অভিজ্ঞতায় উহার ঘনাঙ্ক ব৷ পৃষ্ঠটানের স্থান ন| থাকিলেও 
অন্তান্ত জড়ধর্ে উহ! এক গ্রকার পদার্থ বাহাকে তরল বা গ্যাসীর বলা 
যাইতে পারে ; আমর! বলিয়াছি সলিল। তাহার মতে জড়ের বুলকণা 
প্রোটন ও নিউদ্রণ উহা! হইডেই সংজাত হইয়াছে। 
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হাঅপ্রাবাদেক শাস্তি অভিন্ন 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষ দ্বিথপ্ডিত হইয়া 
স্বাধীনতা লাভের পর বু স্বাধীন রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
যোগদান করিয়াছে। জুনাঁগড় তাহা না করায় তাহার 
পরিণতির কথা সকলেই অবগত আছেন। কাশ্রীরের 
মহারাজা যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিতে সম্মত হইলেও 
পাকিস্তানের সাহায্যে সেখানকার একদল লোঁক তথায় 
যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে । সে বুদ্ধে হানাদারগণ নানাভাবে 
বিপধ্যস্ত হইতেছে ও সেজন্ত কাশ্মীরবাসী জনগণকে বহু 





জেনায়েল রাজেন্র সিংহজী 


ছুঃথকষ্ট সহ করিতে হইতেছে। হায়দ্রাবাদ রাজ্য 
মুসলমান শাসকের অধীনে হইলেও সেখানকার শতকরা 
৮*্জন অধিবাসী হিম্ু। কাজেই হায়দ্রাবাদ রাজ্যের 
অধিকাংশ অধিবাসী যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যোগদানের ইচ্ছা 
প্রকাশ করে। তাহা করা ছাড়া হায়দ্রাবাদের গত্যস্তরও 
ছিল না-_-কাঁরথ উহার চারিদিক ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের দ্বারা 
বেছিত। কিন্তু কাসিম রেজভী নামক একজন ছুষ্ট লোক 


রাঁজাঁকর দল গঠন করিয়া জনগণের সে চেষ্টার বিরোধিতা 
করে। সেই দল হায়দ্রাবাদের নিজামকেও প্রভাবাস্বিত 
করে ও তাহার ফলে ১৩ মাঁস পূর্বে নিজাম নিজেকে 
স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করে এবং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান 
করিতে অসন্মত হয়। যুক্তরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু, দেশরক্ষা-সচিব সর্দার বল্পভভাই পেটেল, 
তৎকালীন বড়লাট লর্ড মাউণ্টবেটেন প্রভৃতি দীর্ঘকাল ধরিয়া 
এ বিষয়ে নিজামের সহিত আলাপ আলোচনা করিয়াও 





মেঃ জেঃ অঙ্জিত'অনিল রুদ্র 


শেষ পধ্যস্ত বিফ্ল হন। শ্রীযুত চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী 
বড়লাট লইয়া নিজীমের সহিত পুনরায় আপোষের চেষ্টা 
আরম্ভ করেন, কিন্তু তাঁহার সে চেষ্টাও ফলবতী হয় নাই। 
ইতিমধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজাকরগণ হায়দ্রাবাদবাসী 
হিন্দুদের উপর নানাপ্রকার অত্যাচার চালাইতে থাকে ও 
মধ্যে মধ্যে হায়দ্রাবাদ সীমান্তস্থিত যুক্তরাষ্ট্রের গ্রামসমূহে 
প্রবেশ করিয়। লুঠ-তরাজ, খুন, আরগ্িগ্রদান প্রভৃতি করিতে 
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থাকে। নিজাম সর্ধদাই রাজাকরদের কাধ্য সমর্থন 
করিতে থাকেন এবং কংগ্রেপী নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করিয়া 
রাজাকরদিগের কাঁধ্যে সাহায্য করেন। এইভাবে 
দীর্ঘ ১৩ মাস ধরিয়া হায়দ্রাবাদ ও তৎসন্গিহিত স্থানগুলিতে 
অশাস্তি চলিতে থাকে । হায়দ্রাবাদের চারিদিকে মাদ্রাজ, 
বোস্বাই, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি অবস্থিত-_রাঁজাকরদিগের 
আক্রমণের ফলে এ সকল প্রদেশের শীসকর্দিগকে সর্বদা 
সশক্ক থাকিতে হইত। সহসা হায়দ্রাবাদ আক্রমণে নানারূপ 
অস্থবিধা ছিল, কারণ হারদ্রাবাদ আক্রান্ত হইলেও বোমা 
বা গোলাগুলিতে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুই অধিক সংখ্যায় 





সৈয়দ কাসিম রাজভী 


নিহত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। ওদিকে কাশ্শীরে 
যুক্তরাষ্ট্রকে যুদ্ধকার্য্যে লিগু থাকিতে হুইয়াছিল। সে 
জন্ত পণ্ডিত জহরলাল নিজামের সহিত আপোঁষের জন্য বহু 
দিন ধরিয়! বহু প্রকার চেষ্টা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
নিজাম নিজে খুব থারাঁপ লোক নহেন। কিন্তু পাকিস্তানী 
নেতাদের সাহায্যে ও প্ররোচনার এবং কাসিম রেজভীর 
মন্তরণায় নিজাম কিছুতেই যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আপোঁষ করিতে 
পারে নাই। ইহাতে হায়দ্রাবাদস্থিত ইংরাজগণের কোন 
হাত ছিল কিনা বল! যায় না। তবে আমরা জানি, কাশ্মীর 
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ব্যাপারে কয়েকজন ইংরাজ কর্ধচারী ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
বেতনভোগী থাকিয়াও..ুক্তরাষট্রের বিরুদ্ধে হানাদারদিগকে 
সাহাষ্য দান ও উত্তেজিত করিয়াছিল--সে কথা স্পষ্টভাবে 
প্রমাণিত হইয়াছে। হায়দ্রাবাদের নিজামও যে পাকি- 
স্তানের কর্তৃপক্ষ ও বুটিশের সাহায্য লাভের আশায় 
এতদিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আপোষে সম্মত হয় নাই, তাহা 
বুঝ! গিয়াছে । নিজাম প্রতৃত টাকার মালিক_সে বু 
অর্থব্যয় করিয়া বাহির হইতে বিমানযোগে অন্ত্র-শঙ্ত্ 
গোলাবারুদ প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছিল। তাহা ছাড়া 
হায়দ্রাবাদে ভারতের মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ অন্ত্রশগ্ত্রে 
কারখানা অবস্থিত সেখানেও গত কয় মাস ধরিয়া বনু 
অস্ত্রশস্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে-_দিন রাত্রি ধরিয়া এ কারখানার 
কাজ চলিয়াছে। পণ্ডিত নেহরু ১৩ মাস ধরিয়া আপোষ 
চেষ্টা করিয়া যখন ব্যর্থ হইলেন, তখন তিনি হায়দ্রাবাদে 
শান্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছাড়া গত্যন্তর না দেখিয়া গত ১৩ই 
সেপ্টে্বর সোমবার সুকালে হায়দ্রাবাদে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত 
সৈন্ত প্রেরণের ব্যবস্থ। করিলেন। দক্ষিণাঞ্চলের সেনাপতি 
লেপ্টেনাণ্ট জেনারেল মহারাজ! শ্রীরাজেন্দ্র সিংহী হায়ড্রা- 
বাদে শাস্তি অভিযানের ভার পাইলেন। প্রথম দিনেই 
৪ দিক দিয় যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্য হায়দ্রাবাদে প্রবেশ করিল-__ 
(১) উত্তরে মধ্যপ্রদেশের চন্দা হইতে (২) পশ্চিমে শোলাপুর 
হইতে (৩) দক্ষিণ-পূর্বেবে বেজওয়াদ! হইতে ও (৪) দক্ষিণে 
তুঙ্গতদ্রা নদীর নিকট হইতে । একদিনেই ভারতীয় যুক্ত- 
রাষ্ট্রের সৈম্তরা ৪ দিক হইতে হায়াদ্রাবাদ রাজ্যের মধ্যে বনু 
দূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইল। দ্বিতীয় দিন মঙ্গলবারে 
দৌলতাবাদ দখল হইল এবং হায়দ্রাবাদের হিন্দু মুসলমান 
অধিবাসীরা শাস্তি অভিযানে আগত সৈম্তদলকে সর্বত্র সাদর- 
সম্ব্ধন| করিতে লাগিল। তৃতীয় দিনে ওরঙগাবাদ দখল 
করা হইল--ওরঙ্গাবাদ বিনা সর্ভে আত্ম-সমর্পণ করিল। 
পণ্ডিত নেহরু ১৫ই সেপ্টেম্বর নিজে বোছায়ে যাইয়া সর্বদা] 
হায়দ্রাবাদ অভিযানের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। চতুর্থ 
দিন ১৬ই সেপ্টেম্বর জালালাবাদ দখল হইল। বেজওয়াদার 
দিকে মেজর জেনারেল রুদ্র ভারতীয় বাহিনী পরিচালনা 
করেন। তিনি একজন বাঙ্গালী। তাহার পিতা দিলীর 
সেণ্ট ছ্িফেন্স কলেজের প্রিক্সিপাল ছিলেন--নাম ছুশীল 
কুমার রুদ্র। মেজর জেনারেল কত্রের নাম--অজিত অনিল 
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রুদ্র। ১৮৯৬ সালে তাহার জন্ম হয়. ১৯১৯ সালে 
কমিশন লাভ করিয়া ১৯৪৩ সালে তিনি লেপ্টেনাণ্ট কর্ণেপ 
'ইন। ১৯৪৭ সালে তিনি মিলিটারী সেক্রেটারী হন ও ১৯৪৮ 
সালে এরিয়া কমাগডার নিযুক্ত হন। হায়দ্রাবাদ অভিষানে 
ভারতীয় বিমান বাহিনী পরিচালনার ভার প্রাপ্ত হন একজন 
বাঙ্গালী- তাহার নম ভাইস-মার্্াল সুব্রত মুখোপাধ্যায় 
ভারতীয় বিমান বাহিনীতে তিনি পূর্বে বহু বড় পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার বয়স বর্তমানে ৩৭ বৎসর ১৯২৯ সালে 
বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়া! ১৯৩৮ সালে কমিশন প্রাপ্ত হন। 
১৯৪৩ সালে তিনি কোহাট বিমানঘ 1টি পরিচালন! করেন । 
১৯৪৮ সালের মার্চ মাস হইতে তিনি “চিফ-অফ-এয়ার ষ্টাফ. 
হইয়াছেন হায়দ্রাবাদ অভিযাঁনে পশ্চিম রণাঙ্গন পরিচালন 
করেন মেজর জেনারেল দিগন্থর সিং ব্রার__১৯০৫ সালে 
পাঞ্জাবে তাহার জন্ম হয় । ১৯৪৮ সালের মে মাসে তিনিও 
মেজর জেনারেল এবং এরিয়া কমাগ্ডার নিযুক্ত হইয়াছেন। 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সৈম্তরা প্রতিদিন যে সকল স্থান 
দখল করিত, সেই সকল স্থানে নিজেদের শাসন ব্যবস্থা 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে পরদিন অগ্রসর হইত। পঞ্চম 
দিন ১৭ই সেপ্টে্বর শুক্রবার নিজাম আত্মসমর্পণ করিয়া 
যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা করিলেন। নিজাঁম স্বয়ং গভর্ণর- 
জেনারেল শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারীকে বুদ্ধ বিরতির 
কথ! জানাইয়! দিলেন। স্বামী রামানন্দ তীর্থ প্রভৃতি ধৃত 
কংগ্রেসী নেতাদের মুক্তি দেওয়া 'হইল ও প্রধান মন্ত্রী 
মীর লায়েক আলি পদত্যাগ করিলেন । ওদিকে নিজামের 
প্রতিনিধিরা প্যারিসে যাইয়া জাতি সংঘের শাস্তি 
কাউন্সিলের নিকট ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, নিজামের আদেশে তাহা- 
দিগকে সে কাধ্য করিতে নিষেধ করা হইল। সোমবার 
সকালে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া শুক্রবার বিকাল €ায় তাহা 
শেষ হইয়া গেল। রাজাকর দল ভাঙ্গিয়! দিয়া দল 
বে-আইনি ঘোষণা করা হইল। ভারতীয় সৈন্দদিগকে 
সেকেন্জীবাদ প্রবেশের অবাধ অধিকার দেওয়া হইল। 
১৮ই সেপ্টেম্বর শনিবার ভারতীয় সৈশ্তদল হায়গ্রাবাদ 
রাজ্যের রাজধানীতে ও সেকেন্দ্রাবাদে প্রবেশ করিলেন। 
পণ্ডিত নেহরু মেজর জেনারেল জে-এন চৌধুরীকে সমগ্র 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যের সামরিক-গভর্ণর নিযুক্ত করিলেন। 


2] 
মেজর জেনারেল চৌধুরী হায়দ্রাবাদে শাস্তি অভিযাঁনের 
সেনাপতিদের মধ্যে একজন। তীহাঁর বয়স মাত্র 
৪০ বংসর। তিনি কলিকাতার স্থুপ্রসিক্ধ ব্যরিষ্টার 
্রীদুক্ত অমিয়নাথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র। বিলাতের 
স্তাগহার্টে শিক্ষালীভের পর তিনি ১৯৩৩ সালে কমিশন 
প্রাপ্ত হন। স্থদান, ইরিত্রিয়া, আবিসিনিয়া ও মধ্যপ্রাচ্যে 
কাজ করার পর ১৯৪৩ সালে ভারতে আসিয় তিনি 
কোয়েটা কলেজের শিক্ষক হইয়াছিলেন। ১৯৪৫ সালে 


তাহার নেতৃত্বে এক মাসে একটি সৈন্তদল কোয়েটা 
হইতে মিকটিলা-_৩ হাজার মাইল অভিযান করিয়াছিল। 





মেঃ জেঃ জে-এন চৌধুরী 


ব্রহ্ম রণাঙ্গণেও তিনি যুদ্ধ করেন ও পরে ফরাসী ইন্দোচীন 


ও জাভায় কাধ্য করেন। ১৯৪৮এর মে মাস হইতে 
তিনি সশস্ত্র বাহিনীর প্রধান অধিনায়ক পদে কাজ 
করিতেছেন। ১৮ই সেপ্টেম্বর শনিবার বিকাল সাড়ে 
৪টার সময় নিজামী সেনাবাহিনীর অধিনায়ক মেজর 
জেনারেল একর মেজর জেনারেল চৌধুরীর নিকট 
আহ্ষ্ঠানিক ভাবে আত্মনমর্পণ করেন। ১৯শে সেপ্টেম্বর 
রাজাকর নেতা কামিম রাজভীকে গ্রেপ্তার করিয়। আটক 
রাখার ব্যবস্থা কর হয়। ১৯শে নিজাম এক ইন্তাহার 


২০ 


জারি করিয়া হায়দ্রাবাদবানী সকলকে সামরিক গভর্ণর 
মেজর-জেনারেল চৌধুরীর নির্দেশমত চলিতে ও কাজ 
করিতে আদেশ দিয়াছেন। হায়দ্রাবাদ রাজ্যের পুলিস 
ও সৈশ্তবাহিনীকে সামরিক গভর্ণরের আদেশ মত কাজ 
করিতে বলা হইয়াছে । রাজ্যের এ-আর-পি প্রতিষ্ঠানগুলি 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে। রাজাকরগণ অস্ত্ত্যাগ 
করিয়াছে ও বিদ্রোলীদের সর্বত্র গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
নিজামের প্রতিনিধিদের সর্ধত্র কার্যভার ত্যাগ করিতে 
বলা হইয়াছে -ও ২১শে সেপ্টেম্বর হইতে হায়দ্রাবাদে 
পুনরায় ভারতীয় মুদ্রা! চালু করা ভইয়াছে। কি ভাবে 
হায়দ্রাবাদ ভবিষ্যতে শাসিত হইবে তাহা এখনও স্থির হয় 
নাই। শীপ্রই নির্বাচিত সদস্তদের দ্বারা গণপরিষদ গঠিত 
হইবে এবং সেই গণপরিষদই হায়দ্রাবাদের ভবিষ্তত শাসন 
পদ্ধতি স্থির করিবে । 


কাজকে আক্কতস ভিসা 


পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠাতা ও গভর্ণর-জেনারেল কায়েদে 
আজম মহম্মদ আলি জিন্না গত ১১ই সেপ্টেম্বর রাত্রি ১০টা 
২৫ মিনিটের সময় করাচী লাটপ্রাসাদে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। কিছুকাল যাবৎ তিনি ক্যান্সার রোগে 
তুগিতেছিলেন। গত ৪ঠা জুলাই তিনি কোয়েটাঁয় যাঁন 
ও ৬ই সেখান হইতে জিয়ারতে যান। সেখানে ইনফ্রয়েঞ্জ 
হওয়ায় ১৩ই আগষ্ট কোয়েটায় ফিরিয়। আসেন । ১১ই 
সেপ্টেম্বর বিকাল সাড়ে ওটাঁর সময় তিনি করাচীতে 
ফিরিয়া আসেন ও সেই রাত্রিতেই তাহার মৃত্যু হয়। ২মাস 
কাল অসুস্থতার জন্ত তিনি সরকারী কাঁজ খুব কমই 
করিয়াছিলেন। ১৮৭৬ সালে করাচীতে এক ধনী খোজা 
পরিবারে তাহার জঙ্গা হয়। ১৬ বংসর বয়সে উচ্চ শিক্ষার 
জন্য তিনি বিলাতে যান ও তথায় আইন শিক্ষার সময় 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের অন্যতম প্রবর্তক স্বর্গত 
দাদাভাই নৌরজীর প্রাইভেট সেক্রেটারী হন। তাহার 
নিকট মিঃ জিন্নার রাজনীতি শিক্ষা আরম্ভ হয়। ১৮৯৭ 
সালে ভারতে ফিরিয়া তিনি বোস্বায়ে -ব্যারিষ্টারী আরম্ত 
করেন ও ১৯০৬ সালে কলিকাতায় দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে যে কংগ্রেস হয়, তাহাতে যোগদান করেন। 
১৯১১ লালে করাচীতে কংগ্রেসে .যোগদানের পর সার 


ভারত 


[ ৩৬শ বর, ১৭ খণ, €প অংখ্য 


ফিরোজসা মেটা বর্তৃক নির্ব্ধাচিত হইয়া তিনি কংগ্রেসের 
প্রতিনিধি হিসাবে বিলাতে যাইয়া ইত্ডিয়া কাউদ্সিলের 
সংস্কারের জন্য আন্দোলন করিয়াছিলেন। ১৯০৬ সালে 
মুনলেম লীগ প্রতিষিত হইলেও ১৯১৩ সালের পূর্বে মিঃ 
জিন্ন। তাহাতে যোগদান করেন নাই। ১৯২০ হইতে 
১৯২৯ সাল পর্যন্ত তিনি নিজেকে রাজনীতি হইতে দূরে 
রাখিয়াছিলেন। তিনি তখন কংগ্রেস ছাড়িয়া দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মুপলেম লীগে যৌগদান করেন নাই । লগুনে 
গোলটেবিল বৈঠকের ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহার 
১৪ দফা দাবী লইয়া রাজনীতিতে যোগদান করেন। 
১৯৩৬ সালের নির্বাচনে কংগ্রেস জয়লাভ করিল, কিন্ত 
মুসলেম লীগের সহিত মিলিত মন্ত্রিসভা গঠন করিতে সম্মত 
হইল না। তখন হইতে জিন্লা মুসলিম লীগকে শক্তিশালী 
করিতে উদ্যোগী হন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
কংগ্রেস মন্ত্রিসভা ছাড়িয়া দিল ও পরে কংগ্রেসী মন্ত্রীরা 
কারারুদ্ধ হইলে মিঃ জিন্না বুটাশের সাহায্যে লীগ মন্ত্রিসভা 
গঠন করেন। সালে সিমলায় যে আলোচনা 
হইয়াছিল, তাহা মিঃ জিন্নার জিদের জন্য ব্যর্থ হয়। এ 
বৎসর জুলাই মাঁসে তিনি প্রত্যক্ষ সংগ্রামের প্রন্তাব করেন। 
তার পর ২ বৎসর ধরিয়া মুসলেম লীগ ভারতের সর্বত্র 
হিন্দু নিধন ব্যবস্থ। চালায় ও ২ বৎসর পরে ১৯৪৭ সালের 
৩রা জুন ভারতের হন্তে ক্ষমতা অর্পণ সম্বন্ধে বুটাশের 
ঘোষণা প্রকাশিত হয়। এর বৎসর মিঃ জিল্লার চেষ্টা 
সফল হয় ও ১৫ই আগষ্ট অথণ্ড ভারতবর্ষকে দ্বিখপ্ডিত 
করিয়! ভারতবর্ষে ছুইটি স্বতন্ত্র ও পৃথক রাজ্য স্থাপিত হয়। 
মিঃ জিরা পাকিস্তান রাজ্যের গভর্ণর জেনারেল ও গণ- 
পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত হন। 

_ মিঃ জিন্ার মৃত্যুর সময় তাহার ভগিনী মিল ফতেমা 
জিন! তথায় উপস্থিত ছিলেন তাহার কন্ঠা মিসেস নেভিন 
ওয়াদিয়া পরদিন সকালে বোম্বাই হইতে করাচীতে যাইয়া 
পৌছেন। ১২ই সেপ্টম্বর বেল! ৩টার সময় লাট প্রাসাদ 
হইতে শব শোভাযাত্রা বাহির হয় ও সন্ধ্যা ৬টা ২৪ মিনিটের 
সময় করাচী একজিবিসন গ্রাউণ্ডে মিঃ জিন্নার শব কবরস্থ 
হয়। মিঃ জিন্না সত্যই অপাধারণ শক্তিশালী লোক ছিলেন। 
ভারতকে দ্বিথপ্ডিত করিয়! শ্বতন্ত্র মুসলেম রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
জন্ত তিনি যে কোন প্রকারে তাহার আন্দোলন সাফল্য. 


১৯০৫ 


কার্তিক ১৬৫৫ ] 


সস্তা ন্যস্ত বা স্পা সথাপ 

মণ্ডিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গাঁম্ধীজির মত শত্তি- 
শালী ব্যক্তিও তাহাকে বহুদিন ধরির! স্বমতে আনিবার 
চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তাহার 
আইন জ্ঞান অদামান্ত ছিল এবং তাঁহীতে তিনি বহু কোঁটি 
টাকা উপাজ্জন করিয়াছিলেন। প্রণম জীবনে বহুবৎসর 
তিনি কংগ্রেস আন্দোলনের মধ্য দিয়া দেশের মুক্তি সংগ্রাম 
চাঁলাইয়াছিলেন। 
সুতন্ন গভ্ভঞন্ল ৫ভম্যাক্রেজ্-_ 

মিঃ জিন্নার মৃত্যুর পর সার! রাত্রি ধরিয়া পাকিস্তান 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার বৈঠক চলিয়াছিল এবং পূর্ববঙ্গের 
প্রধান মন্ত্রী খাজা নাজিমুদ্দীনকে সেই রাত্রিতেই পাকিস্তানের 
অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল নির্ববাচিত কর! হইয়াছে । 
পুর্ব বক্ষে শ্রপ্বান মভতী- 

থাজা নাজিমুদ্দীন পাকিস্তানের গভর্ণর জেনারেল হইয়া 
১২ই সেপ্টেম্বর রবিবারেই বিশেষ বিমানযোগে করাচী 
চলিয়৷ যাওয়ায় পূর্বববর্ধের অন্যতম মন্ত্রী মিঃ চুরুল আমিন 
পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 


০সল্কিনীপ্ুল্ল ০জ্কলাল্স নুন্ডল্ন সহল্র_ 


পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট স্থির করিয়াছেন যে মেদিনীপুর 
জেলার জঙ্গলপূর্ণ যে স্থানে হিজলী বন্দিনিবাঁস ছিল, সেই 
স্থানটিতে একটি উচ্চ শ্রেণীর টেকনলজিকাল কলেজ 
প্রতিষ্ঠা করিবেন। সেপ্টেম্বর মাসেই এ কলেজ প্রতিষ্ঠার 
কাঁজ আরম্ভ হইয়াছে । তাহারই পাঁশে ১৫০ একর জমী 
লইয়া 'একটি আদর্শ সহর নির্মিত হইবে। তথায় ৪শত 
পরিবার বাঁস করিতে পারিবে । বাস্তহারাদিগকে এ 
স্থানে বাসের সুযোগ দেওয়া হইবে। তাহার পাশে 
একটি পরিত্যক্ত বিমান ঘণাটিতে বালকগণের জন্য একটি 
আবাদিক মিলিটারী ট্রেনিং কলেজ স্থাপন কর! হইবে। 
কলেজের পাঁশে হিষ্টার্ণ ক্র্টিয়ার রাইফেল” সৈন্দলের 
প্রধান কার্যালয় নির্মাণেরও আয়োজন চলিতেছে । ফলে 
ধর অঞ্চলটি এক সমৃদ্ধ সহরে পরিণত হইবে। বর্তমানে এ 
অঞ্চলে অতি অল্লসংখ্যক লোকই বাস করিয়া থাকে। 


এইভাবে মেদিনীপুরের মত বীকুড়া ও বীরভূমের কতক- 


গুলি জনহীন স্থানকে লোকালয়ে পরিণত করা সম্ভব 
হইতে পারে। | 


ভিত | 





গুহ 





।আল্িক্গাদ্হ অন্বাধ্ধ ভাঙ্গান্- 

গত ২২শে আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রী শ্রীযুত 
নিকুঞ্জবিহারী মাইতি ও ডেপুটী রিলিফ কমিশনার শ্রীযুত 
শ্ভৃচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আরিরাদহ (২৪পরগণা) অনাথ 
ভাগার পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। প্র উপলক্ষে সে 
দিন ভাগ্াঁর হইতে বস্ত্র বিতরণ উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছিল। মন্ত্রী মহাঁশয় ভাগারের বিভিন্ন বিভাগ 
পরিদর্শনের পর এক স্থদীর্ঘ বতুতা করিয়া দেশবাসীর* 
কর্তব্য নির্দেশ করেন! ভাগার তাতশালা পরিচালন, 





আরিয়াদহ অনাথ ভাগারে পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রী ছরনিকুপ্নবিহারী মাইতি 
1 ডেপুটী রিলিফ কমিশনার প্রশভূচন্্র চট্োপাধ্যার়] 


স্থতাবণ্টন প্রভৃতি কাজ "ছাড়াও ভাগারের বিরাট গৃহের 
দ্বিতলে ঘর নির্মাণ করিয়। তথায় একটি মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে উদ্তোগী হইয়াছেন। নির্্াণ কার্য প্রায় শেষ 
হইয়াছে। যাহাতে মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ হইয়া 
সাফল্যের. সহিত পরিচালিত হয়ঃ মন্ত্রী মহাশয় সকলকে 
সে বিষয়ে উদ্যোগী হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। বর্তমান 
দারুণবস্ত্র্কটের মধ্যেও সে দিন ভাগার হটুতে কয়েক শত 
দুঃস্থ ব্যক্তিকে রস্ত্মান কর! হইয়াছে। ভাগারের গ্রাণ- 


শুই ৯. 


স্বরূপ কর্মী প্রীযুত শত্তুনাথ সুখোঁপাধ্যায়ের অক্লান্ত চেষ্টায় 
যে মাত্মঙ্গল প্রতিষ্ঠান হইতেছে, তাহাতে সকল সহদয় 
দেশবাসীর অর্থসাহাধ্য করা কর্তব্য । 
স্পশ্চ্িহম ক্ষেল সম্প্রসালরপ- 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশকে বৃহত্তর করিবার জন্ত বিহারের 
অন্তর্গত কতকগুলি বাঙ্গালা ভাষাভাষী স্থান যাহাতে পশ্চিম 
বঙ্গের অন্ততূক্ত করা হয়, তাহার দাবী জাঁনাইয়া দিল্লীতে 
*পার্লামেণ্টের একদল বাঙ্গালী সদস্যের স্বাক্ষরিত এক 
আবেদন প্রধানমন্ত্রী প্রভৃতির নিকট উপস্থিত করা 
হইয়াছে। এ আবেদনে ডক্টর শ্টামাপ্রসাঁদ মুখোপাধাঁয়, 
শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী, শ্রীক্নরেশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীস্থরেন্্র- 
মোহন ঘোঁষ, পত্ডিত লক্গমীকান্ত মৈত্র, ডক্টর হরেন্দ্রচন্্ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সকল বাঙালী সদশ্যই স্বাক্ষর 
করিয়াছেন। যে কমিশন সম্প্রতি অন্ধ, কর্ণাটক, কেরল 
ও মহারাষ্ প্রর্দেশগঠন সম্পর্কে বিবেচনা করিতেছেন, 
সেই কমিশন যাহাতে সত্বর পশ্চিম বাঙ্গালার সম্প্রসারণের 
কথাঁও বিবেচনা করেন, কর্তৃপক্ষকে তাহার ব্যবস্থা করিতে 
বলা হইয়াছে! বিহারের কতকগুলি স্থান যে অন্ঠায়ভাঁবে 
বাঙ্গাল! হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখা হইয়াছে, সেকথা 
সর্বজনবিদিত। শ্রীধৃত রাজেন্দরপ্রসাদের মত লোকও 
সেগুলি অন্তায়ভীবে বিহারের মধ্যে আটকাইয়৷ রাখিতে 
চাঁন__বাঙ্গীলাকে ফিরাইয়! দিতে চাঁহেন না । এ বিষয় 
বাঙ্গাল! দেশে যে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে, আমাদের 
বিশ্বীম তাহা কখনই বিফল হইবে ন|। 
2মাক্ামাদ্যাতে মুক্ডন্ন পুক্শ- 

বিহারে গঙ্গার উপর কোন পুল না থাকায় গঙ্গ 
পারাপারে লোকের বিশেষ অস্ত্রবিধা হয় বলিয়া আগামী 
শীতকালে ১৩ কোটি টাকা ব্যয়ে মোকামাঘাঁটে গঙ্গার 
উপর এক পুল নির্মাণ করা হইবে। পুলের উপর রেলপথ 
ও রাস্তা উভয়ই থাকিবে। সেখান হইতে একটি রাস্তা 
সরাসরি আপামে চলিয়! যাইবে । এ সঙ্গে ও-টি-রেলের 
জন্য বারুণী নদীর উপরও একটি পুল হইবে। ইংরাজ 
এতদিন ধরিয়া তাহাদের দেশরক্ষার প্রয়োজন ভিন্ন 
জনকল্যাণের জন্ত কোন কাজ করে নাই । বর্তমানে দেশে 
যে সকল ব্যবস্থার ছ্বারা প্রকৃত জনকল্যাণ কার্য সাধিত 
হইবে, অবিলছ্ে সে সকল কার্য সম্পাদিত হইলে দেশ- 


ৃ ৃ 


[৩৬শ বর্ধ। ১ম খও, ৫ম নংখ্যা 


বাসীর আধিক দুর্দশা দূর হইতে পারিবে । স্বাধীন দেশে 
জাতীয় গভর্ণমেণ্ট যত শ্রীত্র সে সকল কাজ করিতে 
পারিবেন, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা৷ 
সীমা নভুন্স্ক্ নির্খ্যাভনম-_ 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পাকিস্তানের অন্তর্গত 
হইবার পর হইতে তথায় জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দকে 
নানাভাবে নির্যাতন করা চলিতেছে । খ্যাতনাম। কংগ্রেস- 
নেত৷ সীমান্ত-গান্ধী খা আবছুল গফুর খান ও এ প্রদেশের 
ভৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার খা সাহেব উভয়কেই গ্রেপ্তার 
করিয়া কারাগারে রাখা হইয়াছে। তীহাদের অপরাধ, 
তাহারা সারা জীবন ধরিয়া! যে জাতীয়তাবাদ প্রচার 
করিতেছিলেন, তাহ তাগ করেন নাই। তাহাদের দলের 
বহু লোককে গুলী বর্ষণের দ্বারা হত্যা করা হইয়াছে ও 
বহু নেতাকে কারারুদ্ধ কর! হইয়াছে । ভারতের স্বাধীনত 
সংগ্রামে তাহাদের দান অল্প ছিল না-সেজন্য ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের সকল অধিবাসীর চেষ্টা করা উচিত, যাহাতে 
তাহারা অবিলম্বে মুক্তিলাভ করিয়া স্বাধীন জীবন যাপন 
করিতে সমর্থ হন। এ বিষয়ে বাঙ্গালার অন্যতম মন্ত্রী 
শ্ীযুত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার মহাশয় সংবাদপত্রে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া দেশবাসীর কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন। 
ধাহীরা ভারতের মুক্তির জন্য অকাতরে সর্বস্ব দান 
করিয়াছেন, আজ তাহাদের এই ছুর্দিনে তাহাদের মুক্তির 
জন্য চেষ্টা না করিলে ভারতবাঁসীর কর্তব্যহানি হুইবে। 
আমরা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পরিচালকগণকেও এ বিষয়ে 
তাহাদের কর্তব্যে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। | 
অক্ষ নজ্ঞ্র লনা 

'ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভের পর ১৩ মাস অতীত 
হইয়াছে, কিন্ত জনগণের ছুঃখ ছুর্দশার হাস না হইয়া ক্রমেই 
তাহা বাড়িয়! চলিয়াছে। অঙ্নবন্ত্র সমস্যা আজ ভারতে এমন 
প্রবল ভাবে প্রকট হইয়াছে যে সকল মানুষ-_কি ধনী, কি 
দরিদ্র--সকলেই নিজ নিজ ভবিষ্তৎ চিন্তা করিয়া! শঙ্কিত হইয়া 
উঠিয়াছেন। গত ১৩ মাসে খাগ্ঠ দ্রব্যের মূল্য দিন দিন 
বাড়িয়! চলিয়াছে-__গত ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্টের মূল্য 
অপেক্ষা! আজ সাধারণ সকল থাগ্ দ্রব্যের মূল্য দ্বিগুণ 
হুইয়াছে। চাঁউল ও আটা-ময়দা রেশন ভ্রব্য--তাহার দাম 
বাড়ে নাই বটে, কিন্তু তাহার অবস্থা দিন দিন খারাপ 


কার্তিক ---১৩৫৫ ] 


৪ পস্থ্প্থাত ব্য খল স্ব নু 


ভারত 


গু 





হইতেছে । গত কয়েক মাস ধরিয়া রেশনের চাঁউলের 
অর্ধেক আতপ চাউল দেওয়া হয়-_পশ্চিম বাংলার লোক 
আতপ চাউল খাইতে অভ্যস্ত নহে--কাজেই সাধারণের 
হঃখ বাঁড়িয়াছে। আটা ময়দা এইরূপ যে তাহা খাইলেই 
উদ্ররাময় হইতেছে । যে সকল অঞ্চলে রেশন ব্যবস্থা বলবৎ 
নাই-_সেখানে গত বৎসর চাঁউলের মণ ছিল ১৫ টাঁকা-_ 
এখন তাহা হইয়াছে ৩০।৩২ টাকা । কাজেই লোকের 
পক্ষে চোরা বাজারে চাউল সংগ্রহ করা সাধ্যের বাহিরে 
গিয়াছে । এই ত চাউল আটার কথা। অন্তান্ত সকল 
থাগ্য তদপেক্ষা অধিক ুঙ্মুল্য ও দুপ্প্রীপ্য। বাংল! দেশের 
লোক বেশী মাছ থায়। কিন্ত সরকার হইতে মাছের যে 
দর বীধিয়! দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে লোকের পক্ষে মাছ 
খাওয়া অসম্ভব হইয়াছে । ৩টাঁকা ৪ টাকা সের দরে 
মাছ ক্রয় কর! সাধারণ মধাবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে সম্ভব নহে। 
তরিতরকারীর দামও সেইন্দপ। ১৩৫৪ সালে আলুর বীজ 
সরবরাহে সরকারী বিভ্রাটের জন্ত বাঙ্গালার লোক যথাসময়ে 
আলুর বীজ পায় নাই-_কাঁজেই আলুর চাঁষও হয় নাই। 
ফলে এ বৎসর সকল সময়েই আলুরদর অতাধিক রহিয়াছে । 
বাংলার বাহির হইতেও আলু আমদানীর স্থবিধা করা হয় 
নাই-_হয় ত মালগাড়ীর অভাবে তাহা সম্ভব ছিল নাঁ_ 
কাঁজেই বাংলার প্রধান তরকারী আলু এ দেশে দুর্লভ ও 
দুপ্রাপ্য থাকিয়া! গিয়াছে । দেশে গবাদি পশুপালনের 
ব্যবস্থ! না থাকায় ছুপ্ধ ও দ্ৃত বা দুগ্ধজাত দ্রব্য ক্রমেই হাঁস 
পাইতেছে। কলিকাতা সহরে এক টাকা সের দরেও 
ভাল ছুধ পাওয়া! যায় না। _ দ্বৃত এত ছূর্লভ যে তাহার কথা 
না বলাই ভাল। ১৫ টাঁকা সের দরে দ্বত ক্রয়ের কথা বিলাস 
মাত্র--তাহা কাহারও পক্ষেই সম্ভব হইতে পারে না। চাল, 
আলু প্রভৃতির মূল্য বেশী থাকায় এবং বোধ হয় চাঁষও 
কমিয়া যাওয়ায় অন্ত তরিতরকারীও ৪ গুণ মুল্য সর্বদা 
বিক্রীত হইয়া "থাকে । ডাঁল বাংলাদেশে কম জন্মায়_ 
বিহার, যুক্ত প্রদেশ প্রভৃতি অঞ্চল হইতে ডাল আমদানী 
করা হইয়া থাকে-_কাজেই ডালের সের এক টাক দর 
প্রায় বাধা হইয়া গির্লাছে। লোক যে ডাল তাত খাইয়া 
বাচিয়া থাকিবে তাহারও উপায় নাই। সরিষার তেল-_ 
ভেঙালই হউক, আর যাহাই হউক-_তাহা ২ টাকা সেরের 
কমে পাঁওয়া যায় না। শুনা যায়, তাহাতে অধিক পরি- 


মাণে “হোয়াইট অয়েল? নামক এক প্রকার খনিজ তেল 
মিশ্রিত থাকে--এঁ তেল মানুষের খাগ্য বলিয়া ব্যবহৃত হইবার 
অযোগ্য । দালদা নামক যে পদার্থটি বাজারে বিক্রীত 
হইয়া থাকে; তাহা বনু-নিন্ৰিত হইলেও ঘ্বৃতের অভাবে তাহা 
সর্বত্রই দরিদ্রের গৃহে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শুনা যায়, 
দালদা ব্যবহারের ফলে ব্যবহারকারী ক্রমে ক্রমে দৃষ্টি 
শক্তিহীন হইয়া! পড়ে। এ বিষয়ে সরকার পক্ষ হইতেও 
কোন কঠোর ব্যবস্থা এ পর্যন্ত অবলম্থিত হয় নাই। বরং 
দেশের সর্বত্র বড় বড় নূতন দালদার কারখানা খোলা 
হইতেছে । চিনির দাম রেশনের সময সাঁড়ে ১০ আঁনা 
ছিল-_রেশন উঠিয়া যাওয়ায় এক টাকা বা তদপেক্ষা অধিক 
মূল্যে ছাড়া ১ সের চিনি পাওয়া যায় না। চিনির মূল্য 
বুদ্ধির সঙ্গে গুড়ের দাঁমও বাড়িয়া গিয়াছে । গত কয় 
বৎসর ধরিয়া কলিকাতা ও সহরতলীতে নিয়মিত কয়ল! 
সরবরাহের কোন ব্যবস্থাই সম্ভব হইল না। নির্দিষ্ট দৌকানে 
কয়লার মণ ২ টাঁকা হইলেও সে দোকানে প্রায়ই কয়লা 
পাঁওয়] যায় নাঁ_কাজেই লোক কালবাজারে ৩ টাকা মণ 
দরে কয়লা কিনিতে বাধ্য হয়। অথচ শুনা যায়, বাঙ্গাল! 
ও তৎসন্নিহিত খনি সমূহে প্রচুর কয়লা তোলা আছে 
তাহা আনিবার ব্যবস্থা না থাকায় লোক এত ছূর্দশা 
ভোগ করিতেছে । তাহার পর বস্ত্র কথা । প্রায় এক 
বৎসর হইতে চলিল, বস্ত্রের নিয়ন্ত্রণ উঠিয়া গিয়াছিল--এই 
এক বৎসর কাল জনগণকে ৪ গুণ দাম দিয়া কাপড় 
কিনিতে হইয়াছে । কারণ কাল-বাজার ছাড়া কাপড়. 
কিনিবার অন্ত উপায় ছিল না। এখন বাজারে সামান্ 
কাপড় আসিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার দাম রেশনিংএর 
কাপড়ের দামের দিগুণ। ইহার কারণ বুঝা কঠিন নহে। 
কলওয়ালারা করলা পায় না। মজুরের বেতন বাড়ির 
গিয়াছে__কাঁজেই তাহারাও এই স্থযোৌগে কাপড়ের দাম 
দ্বিগুণ করিয়া দিয়াছে । এ সমন্তই নাকি মন্ত্রীদের পরামর্শ 
ক্রমে করা হইতেছে-_কাজেই মন্ত্রীরা হয় ত মসনদে বসিবার 
পর দরিদ্র জনগণের ছুঃথ কষ্ট্ের কথা তুলিয়া গিয়াছেন-- 
এখন তাহারা শুধু ধনী কলওয়লাদের অস্থবিধার জন্য অধিক 
চিন্তা করিয়া থাকেন। কোন দিক দিয় দরিদ্রের ক্রন্দন 
যাহাতে মন্ত্রীদের কান পধ্যস্ত গিয়া না পৌছায়, তাহার 
ব্যবস্থায় মন্ত্রীপক্ষ রীতিমত তৎপর | দেশে সকল সম্প্রধায়ের 


৬২৬ 


মধ্যে দুর্নীতি এত বাড়িয়া গিয়াছে ও ষাইতেছে যে তাহার 
কথা না বলাই ভাল। বহু সরকারী কর্মচারী প্রকাস্ঠে 
ছুর্নাতির আশ্রয় গ্রহণ করে-_দুর্নীতি-পরায়ণ ব্যক্তিগণই 
এখন তাহাদের প্রধান পরামর্শদাতা__কেহ সে কথা 
বলিতে যাইলে তাহাকে “কমুনিষ্ট” আযাখ্য দিয়া গ্রেপ্তার 
করিয়া বিনা বিচারে আটক রাখার ব্যবস্থারও অভাব 
নাই। মানুষ ক্রমে সকল দিক দিয়! নিরুপায় ও নিরাশ্রয় 
হইয়া পড়িতেছে। তাহাদের মনে আশা দিবার কোন 
উপায় খু*জিয়া পাওয়া যায় না। 
জআশ্এক্স হীন্নতেক্র অবস্থা ৃ 

গত কয় মাস ধরিয়া পূর্ধব পাকিস্তান হইতে দলে দলে 
বাস্তত্যাগীরা পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আসিতেছেন। কি কারণে 
তাহারা সকল সুখস্থবিধা বিসর্জন দিয়া এমন ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হইতেছেন, আজ স্মার তাহার আলোচনার 
প্রয়োজন নাই । এ কথা সত্য বে, ধাঁহাঁর! দেশত্যাগ করিয়া 
চলিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের দুঃখ দুর্দশার অন্ত নাই। 
দেশে পৈতৃক ভিটায় বাদ করিয়া, ২৪ বিঘা! জমীর 
উপসত্ব ভোগ করিয়া কোন রকমে তাহারা 
জীবিকার্জন করিতেন-_ এখানে তালার কোন উপায় 
নাই। এখানে একজন উপার্জনকারীর নিকট ১০জন 
বেকার আসিয়া উপস্থিত হওয়ায় তাহার অবস্থাও 
চরম হইয়াছে। ফলে এদেশে বাঁসগৃহ-সমস্তা জটিল 
আকার ধারণ করিয়াছে। একখানা ঘর খালি হইলে 
বাড়ীওয়ালা তাহা নীলামে চড়াইয়া দেয় ও তাহার স্াষ্য 
ভাড়া ১০ টাকা হইলেও প্রয়োজনের তাগিদে লোক 
তাহা মাসিক ৩০ টাকা ভাড়ায় গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। 
থান্দ্রব্য সম্বদ্ধেও এ এক কথ! প্রয়োজ্য। সহরও 
সহরতলীর লোক সংখ্য! অধিকাংশ স্থলে দ্বিগুণ হইয়াছে-_ 
কোথাও বা তাহা অপেক্ষা অধিক হইয়াছে । কাজেই 
বাজারে তরকারী বা মাছ আসিলে তাহা লোক প্রয়োজনের 
তাগিদে অতি অল্প সময়ের মধ্যে দ্বিগুণ দাম দিয়া কিনিয়! 
লইতে বাধ্য হয়__কারণ না কিনিলে তাহাকে অনাহারে 
থাকিতে হইবে। বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে চাকরীর 
বাজারেও অব্যবস্থার উত্তব হইয়াছে । চিকিৎসক, উকীল, 
শিক্ষক প্রভৃতিত্ব' সংখ্যা ঘিগুণ হওয়ায় একদ্দিকে যেমন 
ভাল কাজ হইতেছে না--অন্তদিফে তেমনই বেকার সমস্যা 
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সকলকে উতৎপীড়িত করিতেছে । হঠাৎ অল্প সময়ের মধ্যে 
পূর্বব পাকিস্তানের এত অধিক লোক পশ্চিম বঙ্গে আসিয়া 
পড়ায় সরকারও আশ্রয়প্রার্থী সমস্যার কোন সুসমাধান 
করিতে সমর্থ হন নাই । সেজন্ত প্রচুর অর্থ ব্যয় হইতেছে 
বটে, কিন্তু এ অবস্থায় স্নিয়ন্ত্রিত পরিকল্পনা লইয়া কাজ 
কর! অসম্ভব হওয়ায় বহু অর্থ অপব্যয় হইতেছে । বিহার 
ও উড়িস্ সরকারও আশ্রয়প্রাথীকে স্থান দিতে সম্মত 
হইয়াছেন-_তাহার ব্যবস্থা হইলে এবং পশ্চিম বাঙ্গালার 
অস্বাস্থ্যকর স্থানসমূহের সংস্কারের ব্যবস্থা হইলে এই 
সমস্যার কতকটা সমাধান হইতে পারে। 
নকহপ্প্রেস কম্শ্রীতে্প মধ্যে দুভাদ্কক্লি__ 
পশ্চিম বাঙ্গালায় কংগ্রেস কর্মীদের মধ্যে দলাদলি 
ও বিবাদ-বিরোধ এত অধিক দেখ! বাইতেছে যে কংগ্রেসের 
ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া চিন্তাণীল ব্যক্তিমাত্রই শঙ্কিত হইয়া 
উঠিয়াছেন। ভাক্তার স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাঁধ্যায়কে সভাপতি 
ও শ্রীযুত অতুল্য ঘোষকে সম্পাদক করিয়া পশ্চিম 
বাঙ্গালায় নূতন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি গঠিত হইয়াছে 
বটে, কিন্ধ স্বার্থাম্থেবীর দল এ নেতৃত্ব না মানিয়! 
নিজ নিজ এলাকায় নিজ নি্গ প্রাধান্য (প্রতিষ্ঠার জন্ঠ 
বিশেষ চোষ্টিত হইয়াছে । একথা সত্য যে কংগ্রেস 
কন্মীদের ত্যাগ ও নিধ্যাতন-ভোগের ফলে দেশের 
স্বাধীনতা লাভ "সম্ভব হইয়াছে-কিস্তু পুরাতন কর্মীদের 
মধ্যে বর্তমানে সে ত্যাগ ও সেবার মনোভাব আর 
নাই__অধিকাংশ লোক স্বার্থান্ধ হইয়া এই সুযোগে 
স্বার্থাসদ্ধির উপায় খুঁজিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আজ 
আর কংগ্রেসকর্্ীদের নির্যাতন ভোগের ভয় নাই-_ 
কাজেই একদল জুয়াচোর আজ কংগ্রেসকর্মী সাজিয়া 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং ছলে বলে কৌশলে 
কয়েকজন কংগ্রেসকন্শীকে হাত করিয়া নিজ নিজ 
স্বার্থসিদ্ধির উপায় স্থির করিয়৷ লইতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
পশ্চিম বাঙ্গালার মন্ত্রিসভা শুধু ত্যাগী ও সেবাব্রতী কংগ্রেস- 
সেবকদের লইয়া গঠিত হয় নাই--এ দলে ধনী, জমীদার। 
বিষয্বুদ্ধিসম্পন্ন লোক প্রভৃতিরাও স্থান পাইয়াছেন। 
দেশের জনগণ তাহাদিগকে ছুর্নীতির উর্ধে অবস্থিত 
বলিম্ন] মনে করিতে পারে না--কাজেই সন্বকারী কাজে 
গলদ বা গাঁফিলতী দেখিলে লোক সহজেই মনে করে যে 
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ইহার মধ্যে ছুর্নীতি থাকিয়া গিয়াছে। যেমন একদল লোকাল ট্রেণের সংখ্যা কিয়া গিয়াছে। বন লাইনে 
প্রকৃত সেবাব্রতী কংগ্রেস-কর্্মীকে শাসনকার্যের বা কলিকাতার দক্ষিণাঞ্চলের রেলপথেও সেই একই 


সাহাধ্যকারীরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে এবং তাহার 
প্রয়োজনও কেহ অস্বীকাঁর করিবেন ' না, তেমনই একদল 
্বা্থবুদ্ধিসম্পন্ন লোকও কৌশলে শাঁসনকার্যের সাহাধ্য- 
কানীরূপে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে । তাদের অচ্ষঠিত 
দুর্নীতি আজ কংগ্রেসের দকল ক্ষেত্রের সকল কর্মীকে 
কলঙ্কিত করিতেছে--সেজন্ত লোক কংগ্রেসের প্রতি 
শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িতেছে। দেশে শক্তিমান নেতার 
অভাবই আজ দেশবাসীকে স্থপথে পরিচালিত করার 
প্রধান বাধা হইয়া দীড়াইয়াছে। একথা সত্য যে, 
নিঃস্বার্থ) সেবাব্রতী, ত্যাগী কংগ্রেসকর্মীদের মধ্যে 
কোনরূপ দলার্দলি থাকিতে পারে না কোনরূপ দলাদলি 
হইবার কারণও নাই। কিন্তু ক্ষমতালোলুপের দল 
কংগ্রেসের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পবিত্র কংগ্রেপকে আর্গ 
কলুষিত করিয়া তুলিতেছে। দেশবাসী জনগণের মধ্যে 
আজ অধিক মনবলের প্ররোজন। বীচিয়া থকিতে 
হইলে, আজিকাঁর এই জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করিতে 
হইলে কংগ্রেসকে শক্তিশালী ও জয়ঘুক্ত করা ছাড়া 
আমাদের গত্যন্তর নাই। কিন্ত কোন কংগ্রেসকে আমরা 
গ্রহণ করিব? সেবিষয়ে যেন আমরা সতর্কতার সহিত 
কাজে অগ্রসর হই। কোনরূপ স্বার্থবুদ্ধি ধেন আমাদের 
পথত্র্ট করিতে না পারে। কংগ্রেসের মধ্যে যে দলাদলি 
তাহা বন্ধ করার উপাঁয় জনগণের হাতে । জনগণ দলাঁদলিতে 
প্রশ্রয় না দিলে নেতারা! কখনই দল বীধিতে পারিবেন না। 
আজ দেশের বিষম ছুর্দিন উপস্থিত। এ দুর্দিনে বাচিতে 
হইলে আমাদের আবার সেই পুরাতন ত্যাগ, সেবা ও 
প্রেমের পথই গ্রহণ করিয়! কার্যযক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে। 


ম্ামমবাহুন্ম।সমত্ঞা 


কলিকাতা ও সহরতলীর লোকসংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ 
হইলেও যানবাহনের সংখ্যা তাহা হয় নাই । বরং রেলের- 
গাড়ী ও এঞ্জিনের সংখ্যা কমিয়! যাওয়ায় শিয়ালদহ 
ইইতে রাণাঘাট বা হাওড়া হইতে বর্ধমান যাঁতায়াতকারী 


অবস্থা। বুদ্ধের পূর্বে বিদেশ হইতে এঞ্জিন ও গাড়ী 
তৈয়ার হইয়া আসিত--এখন আর তাহা হয় না। এখানেও 
এঞ্জিন ও গাড়ী তৈয়ারীর বড় কোন কারখান। হয় নাই। 
কাজেই গাড়ী ও এঞ্জিনের অভাবই রেল-সমস্যার প্রধান 
কারণ। আগামী ৫ বসরের মধ্যে সে অভাব দূর করার 
কোন উপায় নাই। পশ্চিম বঙ্গ কর্তৃপক্ষ নূতন বাঁস 
আনিয়া কলিকাতার পথে চালাইয়া কলিকাঁতীবাসীদের 
সমস্তা কতকটা সমাধানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। নুতন 
সরকারী বাঁস চলাচলের ফলে দেখা যাইতেছে-_-কলিকাতা 
ও সহীরতলীর সকল বাস যদি সরকারী পরিচালনাঁধীন 
করা হয়, তাহা হইলে অতি লোভী বাসওয়ালাদের 
অত্যাচার দূরীভূত হইয়া- বাত্রীসাধারণ উপকৃত হইতে 
পারে। আমরা এ বিষয়ে সরকারী যানবাহন বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীঘুক্ত কিরণশঙ্কর রায় মহাশয়ের তৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। সকল বাসহ এখন ষাহাতে সত্বর 
সরকারী পরিচাঁলনায় চালিত হয়, তাহার ব্যবস্থা অবিলম্বে 
প্রয়োজন । বান চলাচলের স্থুব্যবস্থা হইলে ট্রাম 
কোম্পানীও সচেতন হইবে এবং তাহার ফলে তাহারা 
ট্রামধাত্রীদের আ্ুখ-স্বিধা বিধানে যত্ববান হইবে 
সন্দেহ নাই। 


শ্রন্বাসী ভাালীতেক্স আন্ননকাম্ুউীন্ন__ 


মধ্য প্রদেশের কাটনী সহরে প্রবাসী বাঙালীদের একটি 
সংঘ আছে-_তাহার নাম “নবীন স্থতি সংঘ*+_গত ৯ই 
সেপ্টেম্বর তাহা ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করায় গত ১১ই সেপ্টেম্বর 
শনিবার সেখানে একটি আনন্দ-উৎসব হইয়া গিয়াছে । 
এর উৎসবে আনন্দ-নাতু, কাণীর টোটকা! ও দীক্ষা-লাভ 
নামক তিনথানি নাটিকা অভিনীত হইয়াছিন। বীথিকা 
দীপিকা, কণিকা, স্থমতিঃ সীতা প্রভৃতি বালিকারা মুক :ও 
সবাক অভিনয় করিয়! সকলকে বেশ আনন্দদান করিয়া- 
ছিলেন প্রবাসী বাঙালীদের সংস্কৃতি রক্ষার এই চেষ্টা 
সর্ধথ প্রশংসনীয় । | 








্যাক্লিভি খনন! শ্রস্হ্ছ & 

লগুনে অনুষ্ঠিত পৃথিবীর অলিম্পিক গেমসে শেষ পর্যন্ত 
বন্মী ফুটবল দল যোগদান করেনি । লগ্ুন-যাওয়ার পথে 
কলকাতায় বন্শাদলের যে প্রদর্শনী ম্যাচ থেলার ব্যবস্থা 
হয়েছিল, আই এফ এ কর্তৃপক্ষ প্রথমে তা বাতিল করেন 
এবং আই এফ এ-র সিদ্ধান্ত থাস্থানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
এদিকে এসংবাদ ষথাসময়ে বন্ধীদলের কর্তৃপক্ষের হাতে নাকি 
পৌছায় না, তীরা কলকাতায় খেলার উদ্দেশ্তে সমন্ত যাতায়াত 
ব্যবস্থা নাকি ঠিক ক;রে টাকা অশ্রিম দিয়ে ফেলেছিলেন। 
বন্মীদলকে আথিক ক্ষতি থেকে রক্ষার জন্যই শেষ পর্য্যন্ত 
নাকি আই এফ এ কর্তৃপক্ষ সৌজন্তের :থাঁতিরে বর্দাদলের 
প্রদর্শনী-ম্যাচ মঞ্ুর করেন। বর্্মাদল কলকাতায় তিনটি 
ম্যাচ খেলেছিল, তিনটিই আই এফ এ বাছাই দলের সঙ্গে। 
গ্রথম ম্যাঁচ ড্র যায়, দ্বিতীয় ম্যাঁচে বর্ম ২ গোলে বিজয়ী হয় 
এবং শেষ খেলাটিতে উভয়পক্ষে একটি ক'রে গোল হয়। 
মোটের উপর এ বারে বর্মাদল বিজয়ী হয়েছে-_-খেলায় 
কৃতিত্ব দেখিয়ে নয় আই এফ এ-র টীম মনোনয়ন কমিটার 
্রটাপূর্ণ টিম তৈরীর জন্ত । প্রথমতঃ তিনটি ম্যাচই আই 
এফ এ-র বাছাই দলের সঙ্গে দিয়ে তারা ত্রীড়ামোদীদের 
কাছে খেলার আকর্ষণ হাস করেছিলেন, তার উপর এলো- 
মেলো ভাবে টিম তৈরী করে । আই এফ এ বাছাই দলের 
একটি দলও শক্তিশালী ক'রে গঠন করা হয়নি। ফলে 
খেলায় জয়লাভ দূরে থাক দর্শকদের কাছে কোন খেলাটিই 
আকর্ষণীয় হয়নি, অত্যন্ত পীড়াদায়ক হয়েছিল। এ বছরের 
লীগ ও শীল্ড বিজয়ী দলের সঙ্গে ছুঃটি প্রদর্শনী ম্যাচ খেলিয়ে 
বাকি একটি যদি আই এফ এ-র অবশিষ্ট দলগুলি থেকে 
বাছাই খেলোয়াড় নিয়ে দল তৈরী ক'রে খেলান হত 
তাহ»লে খেলায় উদ্দীপনার অভাব হত নাঃ দর্শকদের খেল! 
দেখার আকর্ষণের অভাব হ'ত না এবং ক"লকাতায় ফুটবল 
খেলার সম্মান এভাবে হ্ষুপ্র হ'তে কোনদলই সহজে দিত না। 
বন্মাদের খেল! কোন মতেই উচ্চাঙ্গের হয়নি । অলম্পিক চীনা 
দলের খেলা এবং আই এফ এ শীল্ড থেল| শেষ হওয়ার পর 
এ রকম প্রদর্শনী খেলার তাৎপর্ধ্য কোন দিক থেকেই উপলব্ধি 


নি? 


শ্রীক্ষেন্রনাথ রায় 
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৬মধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 


করা যায় না। খেলা-ধুলার উদ্দেশ্য সাধু । জাতীয় চরিত্র 
গঠনে খেলা-ধুলাঁর প্রভাব কত বেশীতা পরিমাপ করা যায় 
না। এই খেলা-ধুলায় দেশের জনসাধারণের আগ্রহ এবং 
সহযোগিতার প্রক্টতম উপায় হ'ল প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করা এবং খেলায় বিজয়ী দলের সাফলাকে সামাজিক 
ত্বীকৃতি লাভের জন্য যথাযথ ব্যবস্থা এবং প্রচার থাকা 
দরকার। তা নাহলে খেলাধূলা জনপ্রিয়ত। লাভ করে না 
জনসাধারণের কাছে এই জনপ্রিয়তাই হ'ল খেলাধূলার 
অন্ততম সার্থকতা । যেমন প্রত্যেক সামাজিক গঠন ব্যবস্থার 
মধ্যে শৃঙ্খলা, ভারসাম্য এবং সীমানা আছে? খেলাধুলার 
মধ্যেও তা থাকা উচিত। খেলাধুলায় জনলাধারণের 
অত্যধিক আকর্ষণে সামাজিক জীবনের ভারকেন্দ্র স্থান- 
চ্যুত হ'লে বিপর্য্যয়ের সম্তাঁবনা খুব বেশী। সেই কারণে 
সামাজিক অপরাপর কঠোর কর্তব্য উপেক্ষা করে আমোদ 
প্রমোদ এবং খেলাধুলায় যৌগদান ক'রে যথেচ্ছ অর্থ ব্যয়ে 
এবং শারীরিক উত্তেজনায় জনসাধারণ যাতে অমিতব্যয়ী 
এবং ভগ্ন স্বাস্থ্যের অধিকারী না হয়, তার জন্ত সভ্য দেশের 
সরকার সজাগ থাকে এবং নানাপ্রকার আইন শৃঙ্খলা স্থষ্ট 
করে। এবছর অলিম্পিক চীনা দলের প্রদর্শনী থেলা 
এবং স্থানীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় একাধিক আকর্ষণীয় 
ম্যাচে দেশের জনসাধারণ রৌদ্র এবং বৃষ্টিতে ৭৮ ঘণ্টা 
শারীরিক ক্লেশ ভোগ ক'রে শ্বাস্থ্যনীতির অনেক বিধি 
নিষেধই অমান্ত করেছিলে! এবং দেশের বর্তমান আথিক 
সঙ্কট যে সময়ে চারি পাশ থেকে সমূহ বিপদের সঙ্কেত 
জ্ঞাপন করছে সে সময়ে খেলাধুলার উপর জনসাধারণের 
স্বভাবজাত আকর্ষণের সুযোগ নিয়ে এত বেশী চ্যারিটি 
প্রদর্শনী ম্যাচ খেলানো! সমাজ বিরোধী কাজ বলা খুব 
অযৌক্তিক হবে না। দেশের মঙ্গল হবে এমন 
সংগঠনমূলক উদ্দেশ্তে যেখানে অর্থসংগ্রহ হয় না 
কিন্বা দেশের সাড়া পাওয়া যায় না-অথচ জনসাধারণ 
খেলাধূলার মাঠে যে অর্থ এবং সময়। ব্যয় করে তা 
অপব্যয় এবং এই বেহিসাবি খরচ দেশের পক্ষে মঙ্গল নয়। 
চ্যারিটী ম্যাচের যথেষ্ট সার্থকতা আছে কিন্ত তার একটা 
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সীমা থাকা উচিত। যেখানে সোজাসুজি জনসাধারণের 
মধ্যে উদার হাদয়বৃত্তির সাড়া পাওয়া যায় না সেখানে 
ুর্্বলস্তার মধ্যস্থতায় চ্যারিটি শবযোগে অর্থ সংগ্রহ আপাত: 
কার্যোদ্ধার হলেও প্রকৃত জাতি গঠনের কাঁজ করা হয় না। 
আমাদের স্মরণ রাখা প্রয়োজন, খেলার মাঠে দর্শক সংখ্যার 
শতকরা ৯৯জন হ'ল স্কুল-কলেজের ছাত্র এবং মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোক । বর্তমান আধিক সঙ্কটে, পুষ্টিকর এবং 
পরিমিত খাছ ও ওষধ পথ্যের অভাঁবে যখন আমরা জর্জরিত 
সে সময়ে জনসাধারণের ছুর্বলতাকে খেলার মাঠে স্বার্থ- 
সাধনে বা কোন সৎ কাজের নামেও প্রয়োগ করা মোটেই 
সমীচীন নয় এ সমস্ত বন্ধ কর! উচিত। 

অলিম্পিক গেমস: লগ্নে অনুষ্ঠিত অলিম্পিক 
গেমসের ১৪শ সংখ্যক অনুষ্ঠানে ৬২টি দেশের ৬১০০০ 
প্রতিনিধি যোগদান করেছিল। যোগদানকাঁরী দেশগুলির 
মধ্যে কোন কোন দেশের প্রতিনিধিরা শেষ পর্য্যন্ত কিরূপ 
পয়েণ্ট লাভ করলে! এ জানবার কৌতুগল ক্রীড়ীমোদীদের 
পক্ষে খুবই স্বীভাবিক। অলিম্পিক খেলার নিয়ম অনুসারে 
ব্যক্তিগত কৃতিত্বই স্বীকার করা হয়, সাধারণত কোন 
দেশের সাফল্যকে প্রাধান্ দেওয়া হয় না। অবিশ্যি খেলার 
কয়েকটি অনুষ্ঠানে এই নীতির ব্যতিক্রম আছে । উদ্দাহরণ- 
তবূপ হকি, ফুটবল, রীলে প্রভৃতির নাম করা যাঁয়। 
পয়েপ্টের দিক বিচার করে অলিম্পিক গেমসের আইন 
অনুযায়ী কোন দেশকে সরকারীভাবে অলিম্পিয়াড বিজয়ী 
ঘোষণা করা হয় না। অলিম্পিক গেমসের উদ্যোক্তাদের 
ধারণা এইরূপ স্বীকৃতির ফলে অলিম্পিক যোগদানকারী 
জাতিগুলির মধ্যে জাতি-বিদ্বেষ দেখা দিতে পারে। কিন্ত 
এ ধারণ! ঠিক নয়। কারণ সরকারী স্বীকৃতি না পেলেও 
ঈর্ষা এবং প্রতিত্বন্দ্িতীর অভাঁব নেই। সংবাদপত্র জগতে 
জাতির সাফল্যকে স্বীকার করা হয় এবং বর্তমান যুগে 
এর থেকে বড় শ্বীরৃতি বা সম্মান আর কি থাঁকতে পারে। 
গৃথিবীর প্রতিষ্টাবান সংবাঁদ-সরবরাহক প্রতিষ্ঠান মাঁরফৎ 
অলিম্পিক গেমসের অনুষ্ঠানের বিবরণ বিজয়ীদের আলোক- 
চিত্রসহ সংবাদপত্রে ফলাও করে ছাপা হয়। অত্যন্ত 
আগ্রহসহুকারে এই সংবাদ অনুধাবন ক'রে যৌগদানকারী 
দেশগুলির জনসাধারণ আশা, আকাজ্কা, উদ্দীপনা, ঈর্ষ 
এবং গর্ধেবে চঞ্চল হয়ে উঠে। অলিম্পিক গেমসে শেষ 
পর্যযস্ত কোন কোন দেশ কিরূপ পয়ে্ট পেল তার একটি 
ক্রমপর্য্যায় তালিকা সংবাদপত্রগুলি প্রকীশ ক'রে পাঠকদের 
আদম্য কৌতুহল চরিতার্থ করে। এই তালিকা বে-সরকারী- 
ভাবে প্রকাশ করা হ,লেও এইক্সপ স্বীকৃতির যথেষ্ট গুরুত্ব 
আছে। পয়েণ্ট অন্গসারে নিম্নলিখিত ক্রমপর্য্যায় তালিকায় 


১৯৪৮ সালের অলিম্পিক গেমসে যোগদানকা'রী দেশগুলির 
স্থান নিরূপণ করা হয়েছেঃ । 


অক্রিম্পিক্েল্র সমভ্ভ হে £ 

প্রথম পাঁচটি দেশ £-_-১ম-_-আঁমেরিকা-_-৪** পয়েন্ট: 
(৩৮ স্বর্ণ ২৭ রৌপ্য ও ১৭ ব্রোঞ্জ পদক ) 7 ২য়__সুইডেন 
--২৬৮ (১৭ স্বর্ণ, ১২ রৌপ্য ও ১৭টি ব্রোঞ্জ পদক )$ 
৩য় ফ্রান্স_-১৭২ (৯ স্বর্ণ, ৭ রৌপ্য এবং ১৩টি ব্রোঞ্জ 
পদক ); ৪র্থ-_ গ্রেট বুটেন__-১৬৪ (৩ স্বর্ণ ১৪ রৌপ্য 
ও ৬টি ব্রোঞ্জ পদক )7 ৫ম-__ইটালী--১৫১ (৮ স্বর্ণ ১১ 
রৌপ্য ও ৮ ব্রোঞ্জ পদক )। 

ভারতবর্ষ হকিতে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়ে ১টি স্বর্ণ পদক 
পেয়েছে । ভারতবর্ষের পয়েণ্ট সংখ্যা ৬। 

আধুনিক কালের অলিম্পিক গেম্সের ইতিহাসে দেখা 
যায় এক একটি জাতি কিছুকাল খেলাধুলায় প্রাধান্য বিস্তার 
ক"রে পরে স্থানচ্যুত হয়েছে । অলিম্পিক গেমসের প্রথম 
দিকে ইংরেঙ্গ গ্যাথলেটর৷ খেলাধুলায় প্রভৃত সম্মান অর্জন 
করে। ইংরেজ এ্যাথলেটদের প্রতিভা ম্লান ক'রে দেয় 
ফিনিশরা | ফিনিশদের পর আসে আমেরিকান এ্যাথলেটর| | 
জান্ম্মাণী এ্যাথলেটরা! ১৯৩৬ সালের অলিম্পিকে নিজদের 
শেষ্টত্ব প্রতিপন্ন করে। যুদ্ধোত্তরকালে ১৯৪৮ সালের 
অলিম্পিকে আমেরিকান গ্যাঁথলেটরা পুনরায় শীর্ষস্থানে 
এসেছে । একটি লক্ষ্য করার বিষয়, বিজয়ী দেশগুলির 
সকলেই নদার্ণ রেসের? অন্ততুক্তি। এ ছাঁড়া অপর একটি 
বিষয় লক্ষ্য করার আছে; অলিম্পিক গেমসের এক একটি 
খেলায় এক একটি জাতি সুদীর্ঘকাল ধরে আধিপত্য বিস্তার 
করে এসেছে, এ যেন এক একটি জাতির বৈশিষ্ট্য । ইংরেজ 
জাতির ভেতর থেকে সব সময়েইশ্রেষ্ঠ 2010016-015091709 
1010721” তৈরী হ'তে দেখা যায়। আমেরিকান জাতির 


খ্যাতি শ্রেষ্ঠ 35011706 এবং 1721) 1810097 হিসাবে। 


[01585 এবং 08৬6117 নিক্ষেপে স্থইডিস শরেষ্ঠ। [015 
0158109 দৌড়ে ফিনিশের সুনাম বহুকাঁলের। জাঁপানীরা 
100-5660-101050-এ এবং ভারতীয়দের খ্যাতি হকি 
খেলায়। হপ, ষ্টেপ ও জাম্পে জাপান পর্যায়ক্রমে তিনবার 
( ১৯২৮-১৯৩৬) প্রথম স্থান অধিকার করে ১৯৩৬ সালে 
অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন ক্রেছে। এবার জাপানকে 
অলিম্পিকে প্রতিত্বন্িতা করতে দ্দিলে হপ, ষ্টেপও জাম্পে 
যদ্দি বিজয়ী হস্ত তাহলে পর্য্যায়ক্রমে চার বার বিজয়ী 
হয়ে নৃতন রেকর্ড স্থাপন করতো৷। সাঁতারের ২০* মিটার 
ব্রেষ্ট স্ট্রোকে পর্যায়ক্রমে (১৯২৮-৩৬ ) তিনবার প্রথম হয় 
এবং ১৯৩৬ সালের অলিম্পিকে উক্ত বিষয় ছাড়া আরও 
ছুটি বিষয়ে জাপাঁন অলিম্পিক রেকর্ড করে। মেয়েদের 
বিভাগে হল্যাণ্ড এবং আমেরিকান মেয়েরাই সর্বাপেক্ষা 
বেশী কৃতিত্ব অর্জন করেছে । সাতারে জাপানী ১৯৩৬ 
সালে ২** মিটার ব্রেষ্ট স্ট্রোকে পৃথিবীর:রেকর্ড ক'রে 
সভ্য জগতকে চমতকৃত করে। 


(খলা-থুলা প্রসঙ্গ 


গ্রাীনলেনকুমার চটোপধাযায় 


সাহন্নবাগানন ও ভ্ান্সতীস্স মকশ & 

১৯৪৮ সালের আই এফ এ শীল্ড ফাইন্ঠাল খেলার 
পরিসমাপ্তির লঙ্গে ভারতীয় ফুটবলের গৌরব মোহনবাগান 
ক্লাবের তৃতীয়বার আই এফ এ শীন্ড বিজয়ের কথা সমগ্র 
ভারতবর্ষে ঘোষিত হয়েছে । ১৯৪৮ সালের এই শান্ড বিজয় 
মোহনবাগান ক্লাবের অগণিত সমর্থকদের মনে দিয়েছে 
আনন্দ, উৎসাহ, উদ্দীপনা । 
১৯১১ সালের এঁতিহাসিক 
শীল্চ বিজয়ের সুদীর্ঘ ৩৬ 
বংসর পরে ১৯৪৭ "সালে 
পুনরায় মোহনবাগান ক্লাব 
দ্বিতীয়বার শীল্ড বিজয়ী হয় । 
এইবার নিয়ে হল তিনবার । 
এইবার তাদের ভাল ভাল 
খেলোয়াড়রা ভারতীয় ফুটবল 
দলের হয়ে অলিম্পিকে 
খেলতে যাঁওয়ায়মনে 
হয়েছিল যে এবার বৌধ হয় 
মোহনবাগান নীল্চ বিজয়ী 
হতে পারবে না। কিন্ক 
সৌভাগ্যবশত আমাদের সে 
আশঙ্কা সত্যে পরিণত 
হয়নি। প্রথমদিনের 
অমীমাংসিত খেলার পর 
দ্বিতীয় দিনে মোহনবাগাঁন 


২-১ গোলে পরাজিত করতে সমর্থ হয়। 
এ পর্যন্ত মোহনবাগান ছয়বার শীল্ড ফাইচ্তালে উঠেছে 
স্৮১৯১১১ ১৯২৩১ ১৯৪০১ ১৯৪৫১ ১৯৪৭ এবং ১৯৪৮ 


সালে। 


বাগান যথাক্রমে ক্যালকাটা, এরিয়ান্স ও ইষ্টবেঙ্গলের কাছে 
পরাজিত হয়। ১৯২৩ সালে ক্যালকাটা ক্লাবের কাছে 
৩--* গোলে মোহনবাগানের পরাজয্র খুবই বেদনাদায়ক 
হয়েছিল সত্য, কিন্ত ১৯৪০ সালে এরিয়ান্স রাবের কাছে 
পরাজয় মোহনবাগানের সবচেয়ে লঙ্জাকর ও নৈরাশ্জনক 
হয়েছিল। ১৯৪০ সালের ফাইনালের দিন খন এই বিরাট 





০মাহনবাগ্গান-১৯৯৯৬ 
বাড়িয়ে (বাম থেকে দক্ষিণে )--রাজেন দেনগুপ্ত, নীলু ভট্টাচার্ধ/ হীরালাল মুখোপাধ্যায়, 
মনোমোহন মুখোপাধ্যায়, ছুধীর চট্টোপাধ্যায় ও নুকুল। 
বসে ( বাষ থেকে দক্ষিণে )- কালু রায়, হাবুল সরকার, অন্িলাধ ঘোষ, বিজয় ভাহুড়ী ও শিবদাস ভাচুড়ী। 


প্রবল প্রতিহবন্দী ভবানীপুর ক্লাবকে অতিরিক্ত সময়ের খেলায় উপমহাদেশে মোহনবাগানের অগণিত সমর্থকগণ তাদের 


অতিপ্রিয় মোহনবাগানের উনত্রিশ বৎসর পরে দ্বিতীয়বার 
আই এফ এ শীন্ড বিজয়ের সংবাদের আশায় অধীর আগ্রহে, 
প্রত্যাশিত আননে অপেক্ষা করছিলেন তখন বদ্্াঘাতের 


এর মধ্যে ১৯২৩১ ১৯৪০ ও ১৯৪৫ সালে মোহন- ন্যায় মোহনবাগানের ৪-১ গোলে শোচনীয় পরাজয়ের খবর 


৪২৮ 


কার্ডিক-_১৩৫৪ ] 


এসে তাদের বিমুঢ় করে দিল। এরিয়াম্সের সমর্থকেরাঁও 
যেন এই অপ্রত্যাশিত বিজয়ে হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন । বিশাল 
অগণিত মোহনবাগান সমর্থকদের শোৌকসাঁগর মধ্যে 
এরিয়ান্সের জয়োললাস বুদবুদের ন্যায় প্রতীয়মান হয়েছিল। 
এরিয়ান্সের এই জয়লাভ কিন্ খুবই কৃতিত্বপূর্ণ হয়েছিল এবং 
এরিয়াম্স মোহনবাগান অপেক্ষা অনেক উন্নততর খেলা 
খেলেছিল। তারপর ১৯৪৫ সালের ফাইন্ঠালে মোহনবাগান 


পে স্পিপ্পাপান তা ০ ঞ 221 
রি ৯৯ টি 

* 

খবৰ 


4০০ 

নি এল 
পপ 

রী 

ক 

ং 






ভারত 
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সালের ফাইন্তালে মোহনবাগান পুনরায় তাদের গ্রাবল 
প্রতিদবন্দী ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের সঙ্গে প্রতিঘন্্ীতায় অবতরণ 
করে। কিন্ধ এবার মোহনবাগান ১ গোলে ইষ্টবেঙগলকে 
পরাজিত করে পূর্ব পরাজয়ের শোধ নিয়ে দ্বিতীয়বার 
আই এফ এ শীল্ বিজয়ী হয়। কিন্তু এই জয়লাভের সঙ্গে 
১৯১১ সালের এঁতিহাঁসিক শীল্ড বিজয়ের তুলনা করলে 
আমরা পাই আশার বদলে নিরাশা উৎসাহের স্থানে আসে 


আপা ১০৯1 শি আল দক্ষ এ সত তত ০ আশা পাল পু ০ চে এ সপ তকে? 
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০াহন্নবাগান ৮১৯৭, 
পশ্চিমবঙ্গের গ্রদেশপাল শ্তার বি, এল, মিত্র ও লেডী মিত্রের সহিত। 


পরাজিত হল ইষ্টবেঙ্গলের কাছে ১--* গোলে। এ পরাজয় 
মোহনবাগান সমর্থকদের কাছে ছুঃখজনক হলেও একেবারে 
অপ্রত্যাশিত হয়নি। জয়লাভের জন্য বদ্ধপরিকর ইষ্ট- 
বেঙ্গলদলের খোলোয়াড়দের তুলনায় মোহনবাগানের 
খোলোয়াড়র! খুবই নিকৃষ্ট ধরণের খেলা খেলেছিলেন । খুব 
সম্ভব অতিরিক্ত নার্ভীস হয়ে পড়ার জন্যই মোহনবাগানের 
খেলোয়াড়রা খেলার গোড়ার থেকেই পরাজিত দলের মতন 
নৈরাশ্তজনক খেল! খেলেছিলেন। এরপর ১৯৪৬ সালের 
শীন্ডের খেল বন্ধ থাকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার জন্ত। ১৯৪৭ 


ফোটো ডি, রতন 
নিস্তেজতা। ১৯১১ সালের ২৯শে জুলাইএর অপরাহ্েঃ 
মোহনবাগানের প্রসিদ্ধ ফরওয়ার্ড শিবদাঁস ভাছুড়ী বাংলার 
তথা ভারতের ফুটবল ইতিহাসের যে গৌরবময় সুচনা 
করেছিলেন সেই ইতিহাস, কিন্তু আজ দেখা যাচ্ছে 
গৌরবোজ্জল হয়ে উঠেনি । যে ষ্ট্যা্ডার্ড বেড়ে আজ বিশ্ব 
ফুটবলের ষ্ট্যাপ্ডর্ভের সমান হওয়া উচিত ছিল তা দেখা যাচ্ছে 
ক্রমশ নিয়গাঁমী হতে হতে এমন জায়গায়. এসে দাড়িয়েছে 
যে এই অধোগতি আর ন! আটকালে এবং সর্ধপ্রযত্বে এই 
নিয়গাসী ষ্ট্যাঙ্ার্ড ওঠাবার চেষ্টা না করলে ভবিষ্ভতে 


পু 5৬ 





অলিম্পিকে বা পাশ্চাত্য ফুটবল দলগুলির সঙ্গে প্রতিযোগি- 
তায় সাফল্য লাভ করা অসম্ভব হয়ে গীড়াবে। 

১৯১১ সালের শীগ্ড ফাইন্যালে মোহনবাগাঁনকে প্রতি- 
স্বন্দীতা করতে হয়েছিল দুর্জয় শক্তিশালী ইংরাজ সৈনিকদল 
ইষ্ট ইয়র্কসায়ারের সঙ্গে । এই ইষ্ট ইয়র্কসায়ারের স্ুপ্রসিদ্ধ 
গোলরক্ষক ক্রেসির মতন খেলোয়াড় আজ পর্য্যন্ত 
কলিকা'তার মাঠে দেখা গেছে বলে মনে হয় না। এই 
ছুর্জয় গোলরক্ষককে পরাজিত কর! তখন প্রায় অসম্ভব ছিল। 
কিন্তু বীর শিবদাস অপূর্ব ক্রীড়াচাতুর্যের সাহায্যে এই 
অজেয় গোলরক্ষককে পরাজিত করে এক অপাধা সাধন 
করেছিলেন । তখন ছিল না 
আজকার বিজ্ঞান সম্মত 
ট্রেনিং, ছিল না অনুণীলনের 
স্থব্যবস্থ'ঃ ছিল না অর্থের 
আকর্ষন। কিন্ত তখনকার 
এই অনাঁমা ভারতীয় দলটি 
দুর্ধর্ষ শক্তিশালী প্রতিদন্দীকে 
পরাজিত করে ভারতীয় 
ফুটবলের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ 
করতে সমর্থ হয়েছিল। 
১৯১১ সালের এ একাদশ 
বীরের এ্তিভাসিক জয়- 
লাভের জন্য দায়ী ছিল তীদের 
জয়লাভের অদম্য স্পৃহা, 
অপূর্ব দলগত শক্তি ও লৌহ- 
সদৃশ নার্ভ। জয়লাভের জন্য 
তারা ছিলেন বদ্ধপরিকর, ব্যক্তিগত ক্রীড়ীকৌশল প্রদর্শন 
করতে গিয়ে দলগত শক্তি নষ্ট করবার প্রবৃত্তি তাদের ছিল 
না, বিপক্ষ গোল সম্মুখে নার্ভ হারিয়ে দ্বিধা গ্রস্তভাবে 
গোলপোর্টের বাইরে বল পাঠাবার মত মনের ছুর্বলতা ও ত্ীরা 
বৌধ করতেন না। সে ১৯১১ সাল আর ফিরে আসবে 
না। দ্বিতীয় শিবদাঁস-বিজয়দাসের আবির্ভীবের আশাও 
আমরা ছাড়তে বাধ্য হয়েছিখেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ডের দিকে চেয়ে। 

১৯১১ সালের পর দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর লেগেছে ভারতীয় 
দলের পক্ষে দ্বিতীয়বার আই এফ এ শীল্ড বিজয় করতে। 
১৯৩৬ সালে ভীরতবিখ্যাঁত মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ভারতীয় 


ভোরিতি্ 





মোহনবাগান ৯৯৩৬ 


পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল ডাঃ কৈলাসনাথ কাটন্ুর সহিত। 
ফটে।-_অসিত মুখোপাধ্যায় 


[ ৬৬শ বর্ষ? ১৯ খও, ৫ন সংখ্যা 
ফুটবলের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করে ক্যালকাটা ফুটবল 
ক্লাবকে ফাইচ্ভালে পরাজিত করে। 

১৯৩৬ সালের পর থেকেই দেখ! যাঁয় কলিকাতার 
ফুটবল খেলায় ইউরোপীয় দলগুলির শক্তি ক্রমশ কমে 
আসছে এবং ভাঁরতীয় দলগুলি আসতে আসতে প্রীধান্ভলাভ 
করছে। ইউরোপীয় দলগুলির শক্তি কমে যাওয়ার প্রধান 
কারণ ক্যালকাটা, ডালহৌসী প্রভৃতি স্থানীয় দলগুলির 
খেলোয়াড়দের খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড পড়ে যায়৷ । তার ওপর 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্য শক্তিশালী ইউরোপীয় সৈনিক দল- 
গুলির আঈ, অফ, এ শীল্ড প্রতিযোগিভার ফোগদানও ক্রমশ 
কমে আসে । ক্যালকাটা, 
ডালভৌনী, কাষ্টমস্‌, রেঞ্জার্স 
প্রভৃতি স্থানীয় ইউরোপীয় ও 
গ্াাংলো-ইগিয়ান দলগুলি 
এবং প্রসিদ্ধ রয়াাল আইরিশ 
রাইফেল, শ্পশাসার, নর্থ- 
স্যাফোর্ড, সাউথ স্ট্যাফোর্ড, 
গর্ভনহাইল্যাগ্ডারস্,ডারহীম, 
কে আর আর, ব্াকওয়াচও 
কে-ও-এস-বিঃ ডি-সি- এল- 
আই প্রভৃতি শক্তিশালী ইউ- 
রোপীয় সৈনিক দলগুলি 
কলিকাতার তথা ভারতীয় 
ফুটবলের ষ্ট্যাপ্ার্ড বাড়ানোর 
জন্ত দায়ী। স্থানীয় ইউ- 
রোপীয় দূলগুলির পতন হওয়ায় 
এবং সৈনিকদলগুলির যোগদান কমে যাওয়ায় ধীরে ধীরে 
কলিকাঁতার ফুটবলের ষ্ট্যাগ্ডার্ড নিম্নগামী হতে থাকে 
এবং বিদেশী দলগুলির এই পড়তি ও অনুপস্থিতির স্থযোগে 
স্থানীয় ভারতীয় দলগুলি লীগ ও শীন্ড প্রতিযোগিতায় ধীরে 
ধীরে প্রাধান্ত বিস্তার করে। ভারতীয় দলগুলি প্রাধান্ত 
লাভ করলেও খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ডের উন্নতি করতে কিছুমাত্র 
সক্ষম হয়নি বরং:আগের চেয়ে খেলার-্ট্যাপ্ডার্ড যে যথেষ্ট 
পরিমাণে পড়ে গেছে তার অজন্র প্রমাণ আমরা পাচ্ছি। 
অতীতে ভারতীয় ফুটবলের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রতিযোগিত! আই এফ 
এ শীন্ড ফাইন্ঠালে-সুস্থ উত্তেজনার মধ্যে খেলোক্সাড়দের যে 
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অপূর্ব ক্রীড়ীকৌশল দেখে দর্শকবৃন্দ চমৎকৃত হতেন ও 
নির্মল আনন্দ উপভোগ করতেন আজ তা কোথায় ! 
ক্যালকাটা বনাম ডালহৌনী, শেরউড ফরেষ্টার বনাম 
ক্যামেরণ হাইল্যাগারস্* ভারহাম বনাম কে আর আর, 
প্রভৃতির যে সব শীল্ড ফাইন্তাল হয়ে গেছে তার 
পুনরাবৃত্তির আশ! আজ আর নেই। এখন খেলোয়াড়দের 
ক্রীড়ীকৌশল দেখতে বা খেলার নির্মল আনন্দ উপভোগ 
করতে দর্শকেরা মাঠে যাঁন না, যান তাদের প্রিয় দলগুলির 
জয় দেখতে । যদি দর্শকদের প্রিয় কোনদল দুর্ভাগ্যবশত: 
বা নিকৃষ্ট ক্রীড়ানৈপুন্তের জন্য পরাঁজিত হয় তাঁ+হলে 
থেলোয়াড়দের ভিতরের প্রতিদ্ন্দীতা ছড়িয়ে পড়ে দর্শকদের 
মধ্যে। প্রথমে বাক্যুদ্ধ, পরে হাতাহাতি তারপর রেকাঁরী ও 
খেলোয়াড়দের নির্যাতনের পর খেলা দেখার পরিসমাপ্তি ! 
বাইরের দর্শকেরা ছাড়াও নাম করা ক্লাবের সভারা পর্য্যন্ত 
আজ এই নিকৃষ্ট মনোবৃত্তির পরিচয় দিতে কুণ্তিত নন। 
তবে আশার কথা এই যে মোহনবাগান ক্লাব এখনও 
এই মনোবৃত্তির উদ্ধে আছে এবং ভরসা ঝরি মোহনবাগান 
তাদের “ট্রেডিসন্তাল স্পোর্টিং স্পিরিট” এর দ্বারা বাংলার 
উচ্ছত্খল ফুটবল দর্শকদের প্রভাবাদ্বিত করে খেলার মাঠের 
সুস্থ আবহাওয়াকে আবার ফিরিয়ে আনতে পারবেন। 
মোহনবাগান ক্লাবকে যদিও বাংলার তথা ভারতীয় 
ফুটবলের জনক বলা চলে না তবুও এটা ঠিক যে ১৯১১ 
সালে আই এফ এ শীল্ড বিজয় করে মোহনবাগান ক্লাবই 
ভারতীয় ফুটবলের ভিত্তি স্থগ্রতিষ্ঠিত করে এবং এই 
মোহনবাগান ক্লাবই বাংলার ফুটবলের শৈশবাবস্থায় তখন- 
কার তরুণ খোলোয়াড়দের মনে যে অনুপ্রেরণা দিয়েছিল 
তারই ফলে আজ ফুটবল খেলা বাংলার জাতীয় খেলায় 
পরিণত হয়েছে । ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাস আলোচনা 
করলে জান! যায় যে ১৮৮২ সালে হরিদাস শীল প্রেসিডেন্সি 
কলেজ ও হেয়ার স্কুলের কয়েকটি ছাত্র নিয়ে সর্বপ্রথম 
ফুটবলে লাখিমারা আরম্ভ করেন। ইহাই বোধ হয় 
ভারতীয়দের সর্ঝগ্রথম ফুটবল থেল! ! হেয়ার স্কুলের ছাত্র 
নগেন্রপ্রসাদ সর্বাধিকারীকে বাংলাদেশের ফুটবল 
খেলীর প্রথম প্রবর্তক হিসাবে সম্মান দেওয়া হয়। 
তবে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র কালীচরণ মিত্রকেই 
ভারতীয় ফুটবলের জনক বলা হয়। কালীচরণ মিত্রই 
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সর্বপ্রথম ফুটবল খেলাকে আন্তরিকতার সহিত গ্রহণ 
করেন। ১৮৮৬ সালে সর্বপ্রথম যে বাঙালী ফুটবল দল 
প্রথম শ্রেণীর ইউরোপীয় দল ভালহোৌসী ক্লাবের সঙ্গে প্রতি- 
হবন্দ্ীতা করেন তাতে কালীচরণ মিত্র ফুল-ব্যাক্রূপে খেলেন 
এবং প্রতৃত প্রশংসা অর্জন করেন। এর আগে কিন্ত তিনি 
আক্রমণ ভাগে খেলতেন । এই সময় কোন ইউরোপীয় 
দলই কোঁন ভারতীয় দলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে 
ইচ্ছুক ছিল না। কালীচরণ. মিত্র ১৮৮৬ সালে ট্রেডন্‌ 
ক্লাবকে একটি ভারতীয় দলের সঙ্গে ম্যাচ খেলতে রাজি 
করান । ১৮৮২ সালে এসোসিয়ে শন ফুটবল প্রতিযোগিতাকে 
জনপ্রিয় করবার জন্ত ট্রেডস্‌ ক্লাব ট্রেডস্‌ কাপ প্রতিযোগিতার 
প্রচলন করেন এবং শোভাবাঁজার ক্লাবই একমাত্র ভারতীয় 
দল যে এই প্রতিযোগিতায় প্রথম যোগদান করে। ঝালীচরণ 
শোভাবাজার ক্লাবে যোগদান করে ক্লাবের প্রভূত উন্নতি 
সাধন করেন এবং ১৮৯২ সালে শোভাবাজার 'ক্লাব ট্রেডন্‌ 
কাপ প্রতিবোগিতার প্রথম রাউণ্ডে ইষ্ট 'সারে রেজিমেপ্ট 
দলকে পরাজিত করে। শোঁভাবাজার ক্লাবের এই বিজয় 
স্বদেশে ও বিদেশে বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করেছিল। তখন 
এমন কোন বাঙালী ক্লাব ছিল না যারা কালীচরণের কাছ 
থেকে উপদেশ, উৎসাহ ও সাহায্য না পেত। কালীচর্ণ 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক জি, এ ষ্ট্যাকএর কাছ 
থেকেই ফুটবল খেলায় অনুপ্রেরণা লাভ ক্রেন। ১৮৮৩ 
সালে অধ্যাপক ষ্ট্যাক তার কলেজের প্রথম বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্রদের দুইটি ফুটবল ও এসোসিয়েশন ফুটবলের 
একটি নিয়ম পুস্তিকা উপহার দিয়ে ছাত্রদের ফুটবল খেলায় 
উৎসাহিত করেন এবং কালীচরণই এই ফুটবল খেলায় সব 
চেয়ে বেশী আগ্রহ ও আন্তরিকতা দেখায়। তখন প্রেসি- 
ডেন্ষি কলেজ ও হেয়ার স্কুলের ছাত্রদের নিয়ে একটি ফুটবল 
দল গঠন কর! হয় এবং বিপুল উৎসাহের সঙ্গে কলেজের 
মাঠে এসোসিয়েশন ফুটবল খেল! চলতে থাকে । এই সময় 
সেপ্ট-জেভিয়ারন্ঠবিশপস্, লা-মার্টিনের, শিবপুর প্রভৃতি 
আরও কৃতকগুলি কলেজেও ফুটবল টাম গঠিত হয়। তারপর 
১৮৮৪ সালে বহুবাজারের কয়েকজন যুবক ময়দানে অক্টীর- 
লোনী মন্্মেণ্টের নিকট “ওয়েলিংটন ক্লাব” নামে আর 
একটি ক্লাব স্থাপন করেন। ১৮৮৫ সালে «ওয়েলিংটন ক্লাব 
ভেঙ্গে এ ক্লাবেরই কয়েকজন সভ্য বর্তমান*টাউন ক্লাব 


গঠন করেন। এর পরই শোভাবাজার, মোহনবাগন, 
নাশানালসূ, ভায়না প্রভৃতি ক্লাব গঠিত হয়। তারপর 
হয় কুমারটুলি, এরিয়ান্স প্রভৃতি। মোহনবাগান ক্লাব 
প্রতিষিত হয় ১৮৮৯ সালের আগষ্ট মাসে । উত্তর-কলিকাঁতার 
“মোহনবাগান ভিল!” নামক প্রশস্ত ময়দানে মোহনবাগান 
ক্লাব খেলা আরম্ভ করে এবং এই “মোহনবাগান ভিলা” 
থেকেই ক্লাবের নামকরণ হয় মোহনবাগাঁন। ছু'বছর 
পরে মোহনবাগাঁন ক্লাবকে উঠে যেতে হয় শ্যামপুকুর 
গ্রাউণ্ডে। তারপর শ্যাম-স্কোয়ার নামক পাবলিক 
পার্কে । এই সময় ক্লাবের সভ্য সংখ্যা! বেড়ে বাঁওয়ায় উত্তর 
কলিকাতা ছেড়ে মোহনবাগান ক্লাবের আরও প্রশত্ত ময়দানে 
উঠে যাবার দরকার হয়। ১৯০০ সালে মোহনবাগান ক্লাব 
ময়দানের বর্তমান স্থানে উঠে আসে। ময়দানে আসার পর 
ক্লাবের কার্যকারিতা আরও বেড়ে যাঁয় $এবং ১৯০৪-৫-৬ 
সালে কুচবিহার কাপ, ১৯০৫-৬ সালে গ্ল্যাডষ্টোন কাপ 
এবং ১৯০৬-৭-৮ সালে ট্রেডস্‌ কাপ লাভ করে। ১৯০৯ 
সালে মোহনবাগান সর্বপ্রথম আই এফ এ ন্ান্ড প্রতি- 
যোগিতায় বোগদান করে দ্বিতীয় রাউণ্ডে গর্ডন হাই- 
লাগারম্‌ এর নিকট পরাজিত হয়। কিন্ত ১৯১১ সালে 
মোহনবাগাঁন ক্লাব আই এফ এ নীন্ড বিজয় করে ভারতীয় 


ফুটবল ইতিহাসের নব অধ্যায়ের সুচনা করে। মোহন- 
বাগানের এই ণীল্ড বিজয়ে ভারতের সর্বত্র এবং ইংলগ্ডের 
ফুটবল মহলেও বিশেষ চাঞ্চলোর স্ষ্টি হয় এবং এর পর 
থেকেই ভারতীয় ফুটবল দলগুলি বিপুল উৎসাহের সঙ্গে 
ফুটবল খেলার চচ্চা আরম্ভ করে। মোহনবাগানের নাম 
তখন থেকেই সমগ্র ভারতের ফুটবল থেলোয়াড়দের প্রাণে 
অনুপ্রেরণা দিয়ে আসছে। এর পর ১৯৩৯ সালে 
মোহনবাগান সর্বপ্রথম ফাষ্ট ডিভিশন ফুটবল লীগ লাভ করে। 
১৯৪৩ ও ৪৬ সালে উপধূ্ণপরি দুবার প্রথম ডিভিনন লীগ 
বিজয় করে মোহনবাগান লীগ খেলায় তাঁদের অসাফল্যের 
কলঙ্ক মুছে ফেলে এবং ১৯০৭ সালে সুদীর্ঘ ছত্রিশ বছর 
পরে দ্বিতীয়বার আই এফ এ শাল্ড লাভ করে । 

বাংলার এবং ভারতের ফুটবল আজ যে জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছে তাঁর জন্য প্রধান্তঃ দারী ভারতীয় ফুটবলের গৌরব 
এই মোহনবাগান ক্লাব। বাঙ্গালী ধতদ্দিন ফুটবল খেলবে, 
ভ|রতবর্ষে যতদিন ফুটবল খেলার প্রচলন থাকবে ততদিন 
মোহনবাগানের নাম কেউ ভুলবে না_ ভারতীয় ফুটবলের 
ইতিহাসে মোহনবাগানের নাম ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকবে। 

মোহনবাগান দীর্ঘলীরি হউক ! 


নব-গ্রকাশিত গস্তকাবলী 


ই্রগ্রামহ্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত উপস্যান “হুর্ধয-তপন্ত।”- ২1, 

, শ্ীতারক মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “রাম গ্রসাদ”-_-১৪ 
বৃন্ধাবন ধর এও সব্স লিঃ-প্রকাশিত “বাধিক শিশু-সাধা” (১৩৫৫)--৪২ 
হুদীলকুষার মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ান “এলে! আহবান”--২ 





প্রীনগেন্্রকুমার গুহরায় প্রচীত “শঙ্হীদ ধুগল” 

(প্রফুল্ল চাকী ও ক্ষুদিরাম বনুর জীবনী-্*২/* 
ট্রীশৈলেশ বন প্রণীত “মহামানব” ( মহাত্মা ্রীর জীবনী )--২২ 
প্ীদ্ধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্য।য় প্রণীত গল্পগ্রন্থ “বিন! টিকিটে”--৩২ 





মন্পাদক- শ্রীফীন্্রনাথ মুখোগাধ্যায় এম- 





২*৩১।১১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রি্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত 





শিল্পী-_পরীপূর্ণচন্্র চক্র কিরাত দম্পতী সারভবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌. 
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প্রথম খণ্ড 


বটত্রিংশ বর্ষ 


| ষ্ঠ সং 


বৌদ্ধধর্ম ও নারী 


শ্রীনীহারকণ! মুখোপাধ্যায় 


বৈদিক বা প্রাকৃ্রতিহাদিক যুগ হইতে আরম্ত করিয়! আধুনিক যুগ 
পর্যন্ত ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে নানাবিধ পরিবর্তন হইয়াছে বটে, কিন্ত 
নান! বিপধ্যন্ন সত্বেও ভারতের ধর্ম-জীবনে ফল্পুধারার ম্যায় একটি 
বৈশিষ্টোর ধার! প্রবাহিত হইয়! চলিয়াছে। সেই ফন্তধারা বেদ উপনিষদের 
ধধি হইতে আরম্ভ করিয়। শ্রী্রীরামকৃষ্ পরমহংপ, ম্বামী বিবেকানন্দ 
প্রভৃতি সাধকের সাধনার অমৃতরসে পুষ্ট হইয়। রহিয়াছে। যখনই 
সমাজে গ্লানি, অনাচার প্রভৃতি প্রাধান্ত লাত করিয়াছে, ধন্মলোপ 
পাইয়াছে ও অধন্ম শির উন্নত করিয়াছে, ফলে মন্ুত্য সমাজের অন্তরাত্ম! 
ত্য শিব হুন্মরের উদ্দেশ্যে ব্যাকুল হুইরা উঠিয়াছে, তখনই ইহাদের 
আবির্ভাব হুইয়াছে। ই'ছাদ্িগকে লক্ষ্য করিয়াই তগবান শ্রীকৃষঃ 
অর্জুনকে বলিয়াছিলেন-_ 
“্র্মাসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ।” 

সার্ধ ছুই সহম্র বৎসর পুর্ধে সমাজ এমনই ধর্মহীন হই! পড়িরাছিল 
ধে সাধারণ লোকে বান্থিক আচার অনুষ্ঠান ও আড়ম্বরাদিকে ই ধর্ম্মনুষঠান 
বলিয়া জান করিত। তাছার পুর্বে বৈদিক খবিগণ যে ভাবের প্রেরণার 
অনুপ্রাণিত হুইরা| দেবগণের আরাধনা করিতেন, সে ভাবের লোপ 


৪৩৩ 


৫৫ 


পাইয়াছিল। প্রাচীন ধধিগণ বিশ্বব্যাপী দেবতার মহিমা ঘোষণা! করিয়! 
বে ধর্মতত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, দেই উচ্চ ধর্দমতত্ব মুষ্টিমেয় লোকের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল; সাধারণ লোকের নিকট তাহা বোধগম্য হইত 
না। ফলে নান! শ্রেণীর পুরোহিত পরিচালিত বলি, হোম, ক্রিয়াকলাপ 
প্রভৃতি প্রচলিত অনুষ্ঠান এমন অলপ, প্রাণহ'ন ও নীরদ হইয়। পড়িল হে 
সেগুলি কাছারও চিত্তে ধর্মবোধের সঞ্চার করিত নাঁ। ফলে সমাজে 
ধর্মাপ্রোহীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইল ও চার্বাক প্রমুখ ভোগবিলাসিগণের 
মতবাদের প্রচারের গুবিধা হইল। কিন্তু ভোগবিলাস লইয়া কোন 
সমাজ সত্তষ্ট হইরা থাকিতে পারে না। পথভ্রষ্টের মত অসত্যের অন্ধকার 
ঘত গাঢ় হইবে, সত্যের আলোকের জন্ত আকুলতা ততই বার্ধিতে 
থাকিবে। সেই সুদূর অভীতকালে অনাবস্ীক কর্পাকাণ্ডের বোঝ! হইতে 
মুক্তি লাতের আকাঙ্জার নানুষের অন্তরাত্্বা যখন আকুল হইয়া ত্রন্দন 
করিয়া উঠিল, সেই ক্রন্দন হিমালয়ের পাদদেশে শৈলশ্রেী যেটিত মনোরম 
রাজপ্রানাদে রাজনুধে লালিত-পালিত কপিলাবস্তর রাজপুত্রের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। রাজপুত্র একটি জয়াজীর্ণ বৃদ্ধ, একটি ব্যাখিগ্রস্ত রোগী 
ও একটি মৃঙ্ডদেহ দেখিলেন বটে, কিন্তু তাহার চোখের সনুখে সমস্ত 
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মানব জাতির ভয়াবহ পরিণাম ভাসিয়। উঠিল। তিনি দেখিলেন সমগ্র 
মানব জাতির মুক্তির জগ্ত কঠিন সাধনা তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে ; 
মানব সমাজের জর্জরিত দেছে তাহাকেই শান্তিস্থধার প্রলেপ দিতে 
হইবে। সত্যের সন্ধান ভাহাকেই করিতে হইবে ও সেই সত্যের 
আলোকে ভাহাকেই সকলকে পথ দেখাইতে হইবে। তিনি ষে 
ব্রহ্মগরীকে একদিন পথে দেখিতে পাইলেন, তিনি নিমিত্ত মাত্র হইলেন। 
ভাহাকে উপলক্ষ করিয়া রাঞপুত্র সিদ্ধার্থ তাহার ভাবী জীবন চিত্র 
মানসপটে সুষ্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। ক্ষুদ্র অপরিদর রাজপ্রাসাদ আর 
সাহাকে ধরিয়! রাখিতে পারিল ন1। সুন্দরী গুণশালিনী বধু ও নবজাত 
পুত্র কেহই তাহাকে বন্ধন করিতে পারিল ন! । মানব জাতিকে মুক্তি 
পথের সঙ্ধান দিবার জন্ত তিনি ক্ষুদ্র রাজ-সংলারের গণ্ডী হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিলেন। 

সিদ্ধার্থ আযাঢ় মাসের পু!ণম! তিথিতে পিতৃগৃহ হইতে অভিনিজ্রমণ 
করেন। তখন ঠাহার বয়ঃক্রম মাত্র ২৯ বংসর। তারপর নানাঙ্থান 
অমণ পূর্বক অবশেষে হ্বচ্ছদলিল! নিরঞ্জনার তীরে উরু-বিন্ব বনে উপস্থিত 
হইয়! তিনি পাঁচজন অনুরস্ত শিশ্তের সাহচর্য ছয় বতনর যাবৎ ঘোরতর 
তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু এত ক্রেশ, এত যাস্তনা স্বীকার 
করিয়াও সিদ্ধার্থ তাহার চিরবা্ত বোধি লাভ করিতে পারিলেন না; 
তিনি পরিশেষে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে কৃচ্ছ.সাধন1, শরীর- 
শোবণ ও ইন্দ্রি নিগ্রহ প্রস্তুতির ছ্বার! বাসনার অগ্রি নির্ববাপিতত হইতে 
পারে না। এই প্রকার তপশ্চর্যযার দ্বারা কার্ক্রত ফললাভে হতাশ 
হইয়া পুর্বববৎ যুক্তপানাহার দ্বার! দেহকে বলিষ্ঠ করিয়! মনকে মত])লোকের 
সন্ধানে নিযুক্ত করাই তিনি সঙ্গত মনে করিলেন। কঠোর তপশ্চরণ 
পরিত্যাগ করিবারন্বস্ত সেই দারুণ দুঃদময়ে তিনি াহার পঞ্চশিত্য কতক 
পরিত্যক্ত হইয়! বিফলতার তীব্র জাল! একাকী সহ কাঁরতে বাধ্য হইলেন। 

অতঃপর তিনি নিরঞনাতীরে এক অস্বথ বুক্ষতলে ধ্যানমগ্র হন। 
ইহার অব্যবহিত পরেই সেনানীগ্রামের এক ধনবান বণিকের পুপ্যবতী 
ছুহিতা হুজাত| বছ সাধনার ফলে একটি পুক্রধন লাত করিয়া সুবর্ণপাত্রে 
পারপান্্ সাজাইয়া বনদেবতার পুঙ্গ! দিতে আসিলেন। তিনি তরুমূলে 
উপবিষ্ট কৃচ্ছ_নাধনে ভ্রিয়মান তপম্বীর ধ্যানমুখর মুখের অপূর্ধ্ব জ্যোতি: 
দর্শন করিয়া যারপর নাই বিশ্মিত হইলেন এবং ভক্তি সহকারে সেই 
দেবতার হস্তে পায়সান্গের পাত্র প্রদান করিলেন। সিদ্ধার্থ হষ্টচিত্তে 
সুজাতার দান গ্রহণ করিয়! ভাহাকে আনীর্বদ করিলেন। এই ভাবে 
পরম সাধবী রমণী সুজাতাই সর্বপ্রথম সিদ্ধার্থের আশীর্ববাদ লাভে সমর্থ 
হন। অতঃপর দুপ্ধপানে শরীরে বল পাইয়! তিনি পূর্বোক্ত বৃক্ষতলে 
যোগাসীন হইলেন । এই সময় 'ষার' স্বীয় পুত্র-কগ্ত! ও দলবল লইয়! 
নান! প্রকার প্রলোভন ও বিভীষিক! দ্বারা সিদ্ধার্থের ধ্যান তঙ্গে প্রবৃত্ত 
হয়-কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারে নাই। সাধনায় প্রবৃত্ত 
হুইবার পূর্বে সিদ্ধার্থ সন্বল্প করিলেন-_ 


“ইহাসনে গুস্ততু মে শরীরং। 
সবগন্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু ॥ 


ভীত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খও্ডঃ বঠ সংখ্যা 


অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্স দুর্মভাং। 
নৈধাসনাৎ কায়মতশ্চলিস্ততে ॥* 

এই যোগাসনে বসিয়! বোধিসত্বের দিব্যচক্ষু প্রশ্মটিত হইল। তিনি 
তত্বজ্ঞানের সাক্ষাৎ দর্শন লাত করিয়া ধ্যানযোগে দেখিতে পাইলেন যে 
অবিস্তা বা অজ্ঞানই মানুষের সকল দুঃখের কারণ এবং অবিস্ার 
অপগতেই ছু:থের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হয়। সকল বাসনা, মকল কামনা ও 
সংস্কার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া শিদ্ধার্থের চিত্ত সত্যের বিমল আলোকে 
পরিপূর্ণ হইল। নাধনায় সিদ্ধিলান্ত করিয়! তিনি “বুদ্ধ' অর্থাৎ জ্ঞানী__ 
এই নাম ধারণ করেন। সকল বাসনার ক্ষয় হইবামাত্র ঠাহার চিত্ত 
নির্ববাণপ্রাপ্ত হইল। তিনি ঠাহার সাধনলন্ধ অমৃতান্ন সর্ধদাধারণের 
মধ্যে বিতরণ করিবার জঙ্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। প্রথমেই তিনি 
তাহার পূর্ববভম পঞ্চতিক্ুর কথা স্মরণ করিয়! জানিতে পারিলেন যে 
তাহারা বারাণলীর নিকটবস্তী খবিপত্তনে অবস্থিতি ক্রতেছেন। তিনি 
ভাহাদিগকে ধন্মোপদেশ দিবার মানসে বারাণলী যাত্রা করেন। প্রথমে 
শিল্তগণ সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্বননাভের কথ বিশ্বাদ করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু যখন বুদ্ধদেব শ্রাহাদের নমীপে আগমন করিলেন, তখন সিদ্ধার্থের 
তেজ:পুঞ্জ রাপরাশ দর্শন করিয়! তাহার! শ্রদ্ধাপর্বক বুদ্ধের চরণ বদন 
করিলেন এবং তাহার দ্বার! দীক্বাপ্রাপ্ত হইয়া! সদ্ধশ্মের অমৃতরসে 
নিঙ্জেদের হনয়ভাও পূর্ণ করেতে প্রয়াস পাইলেন। 

কিছু দিনের মধ্যে বুদ্ধের শিব্য সংখ্য| বাট হইল এবং শ্রাহার খ্যাতি 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। তারতবধের চিত্ত বহুকাল পরে একটি 
অমৃত উৎসের রস পাইয়। লঙ্জাব হইয়া উঠিল। হিন্দু আধ্যগণের মধ্যে 
প্রচলিত বৈদিক ক্রিয়-কশ্মের [বিরুদ্ধ মানবচিত্ত যখন বিদ্রোহ হ্ইয়। 
উঠিল-_তখন বুদ্ধ সেই ভপন্ষদের খষি কতৃক প্রগারিত উচ্চতত্ব ছাড়িয়া 
সহজ্জ কথায় ডাহার অন্তরের পরম সত্য প্রচারপূর্্বক জনদাধারণের মন 
জর ক্রয় লইলেন। তাহার ধশ্ম কতিপয় পিতের ধন্ম হইল না, 
মকল দেশের সকল মানবের ধন্ম হইল। তাহার অপুর্ব করুণ। ও 
মৈত্রীমূলক ধন্ম ভারতবধের নানাপগ্রদেশের নানাভাযাভাবীদিগকে 
প্রক্যস্থত্রে গ্রথিত করিয়াছিল। ঠাহার অতুযন্ফ্ল প্রতিতার আলোক 
মানবের গন্তব্পথ প্রকাশিত করিয়! দিয়াছে। তিনি নিজে প্রবুদ্ধ 
হইয়। যে মহাসত্য উপার্জন করেন তাহ! বেদেরও অনধিগম্য, বেদবাকা 
হুইতেও উচ্চতর। সেই সত্য বিশ্বজনীন জাতিভেদ বা বর্ণবিচারে 
সীমাবদ্ধ নহে। বুদ্ধ্শষ্ের গেরিক বসনে রাজ।-প্রজা, ব্রাহ্মণ-শুক্ত, 
নর ও নারী সকলেই একীভূত॥ একমাত্র উচ্চবর্ণের লোকে যে নির্ববাণ 
লান্তের অধিকারী তাহা নছে--উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র, আরধ্য-অনাধ্য, 
হর, নর--সকলেরই চিত্তে তাহার অনৃভমন্দী বাণী অবাধে প্রবেশ লাত 
করিয়াছিল। বুদ্ধের সাধনা ও শিক্ষা এইরাপে জনসমাজের উপর 
পতিত হইয়! রাজ! প্রজা সকলকে কল্যাণবর্ত্রে পরিচালিত করিত। 

ছয় বৎসর কঠোর সাধনার ফলে মহাপুরুষ যে লত্যলাত করেন-_ 
উহার আকর্ষণে ধাহারা ঠাহার চতুর্দিকে দলবদ্ধ হইলেন ঠাহাদিগকে 
লই! 'সঙ্যের' হুতি হয়। সজ্বের প্রভাব সমগ্র দেশের উপর পতিত 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 


হইল। বৌদ্ধসজ্য প্রাচীন ভারতের সর্ববাপেক্ষ! শক্তিশালী জনসত্ব। 
বৌদ্ধবুগে ভারতে যে সঙ্যুতার ধার! প্রবাহিত হইয়াছিল-_সাধনানিরত 
বৌন্ধতিক্ষুগণের নিভৃতনিবাস হইতেই সেই ধারা উখিত হইয়াছিল এবং 
সমগ্র ভারতবর্ষ তাহার সফঙ্গ লাভ করিয় কৃতার্থ হইয়াছিল। 

ভগবান বুদ্ধ নরনারী উভয়কেই ডাহার সদধর্্ম প্রচারের তুল্য 
অধিকার প্রান করেন। বুদ্ধসজ্ঞে প্রথমে রমণীর প্রবেশাধিকায় ছিল 
না। বুদ্ধদেবের বিমাতা মহাগ্রজাপতি গৌতমী পাচশত শাক্যমহিল! 
সমভিব্যাহারে তাহার সমীপে উপস্থিত হইয়া তিশ্গুণী সঙ্ঘ স্থাপনের 
প্রন্তাব করেন। বৃদ্ধ প্রথমে অসম্মতি প্রকাশ করেন-ঠাহার আশঙ্কা 
এই--ভিক্ষুীরা সঙ্ঞে প্রবেশ করিলে ভাহার ধর্শের স্থায়ী পবিত্রতা মস্ত 
নষ্ট হইয়া ফাউবে। নীতির যাহাতে ব্যতিক্রম না হয়-_সেজন্ত বুদ্ধের 
তীত্র উৎকণ্ঠ ছিল। বুদ্ধদেব বৌদ্ধতপন্থিনীদের জস্ত কতকগুণ্ল নিয্ম 
বাধিয়৷ দিলেন। মমুর যে বিধান_-"'শৈশবে পিতার অধীন, যৌবনে 
পতির অধীন, বৃদ্ধ বয়সে সন্তানের অধীন, জ্রীলোক কোন কালেই স্বাতন্ত্র্য 
অবলম্বন করিবেন নাঁ"_ভিক্মণীর প্রতি বৃদ্ধের অষ্টানুশাসন ইহারই 
অনুযায়ী। সন্্যাসিনী হইয়াও স্ত্রীলোকের কোন বিষয়ে হ্বাতন্ত্রা নাই। 
অতঃপর আটটি অনুশাসন পালনের প্রতিশ্রতি দিয়া রমনার! সঙ্বে 
প্রবেশের অধিকার লা করেন। এই অনুশাসনগুলি পালনে অত্যন্ত 
কঠোরত। অবলম্বনের ব্যবস্থা! ছিল, এইভাবে বহু সাধ্যলাধনার ফলে 
বুদ্ধদেব রম্গীগণকে তিক্মুদলে গ্রহণ করিয়া প্রজাপতির মনস্কামন! পুর্ণ 
করিলেন এবং স্বীয় স্ত্রী মহাপ্রজাপত্তিকে ভাহার প্রথম স্ত্রীশিষ্যরূপে গ্রহণ 
করেন। রাজপরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াও রমণীদের মধ্যে তিনিই 
সর্বপ্রথম পাধিব সুখস্বাচ্ছন্দ্য পরিরত্যাগপূর্বক সন্ান জীবন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সর্ববপ্রথমে তিনিই মস্তকমুণ্ডন করিয়! গীতবসন পরিধান 
করেন। ভগবান বুদ্ধ জননী গৌতমীকে ভিম্মুণী সঙ্বের শিরোমণি 
এবং পরিচালিক! নিযুক্ত করেন। অতঃপর নিয়মানুবহিতার দ্বার! তিনি 
ীঘ্বই প্রাথমিক এবং বিশ্লেধাতক জ্ঞানের সহিত মহত্ব লাভ করেন। 
ষে পাঁচশত ভিক্ষুরমণী তাহার সঙ্গ গ্রহণ করিয়াছিলেন ভাহারাও 
যথাসময়ে মহত্ব লাভে সমর্থ হন। 

নারী সম্প্রদায়ের ভিতর শাক্পরিবারের মহিলারাই সর্বাগ্রে 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাব জানিতে পারেন। শীক্য নারীদের সংখ্যা কম ছিল 
বলিয়। বহুবিবাহপ্রথ! শাহীদের মধ্যে আইনবিরদ্ধ ছিল-_সেজগ্ 
শাক্যরমণীদের ব্যক্তিগত ম্বাধীনত। কতক পরিমাণে অক্ষুণ্ন ছিল। 
বুদ্ধের জ্ঞান, বৌদ্ধধর্ম নিহিত সহহ-সত্য, বৌদ্ধসপপ্রদাযভূক্ত লোকদের 
রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার তাহাদের চিত্তে গভীর শ্রদ্ধার উদ্দ্রেক 
করে। এই সকল কারণে ত'হার! গার্থস্থ্য জীবন পরিত্যাগপূর্ব্বক 
আত্মার মুক্তি কামনায় ভিক্ষুণীর জীবন গ্রহণ করিয়! স্থকঠোয় সংযম ও 
সাধনার ছার! মহত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। তথাগতের সঙ্বের দ্বার 
মকলের জন্য উন্ুক্ত ছিল। »রাজা! শুদ্ধোধনের মৃতাুর পর বুদ্ধের পত্বী 
বশোধয়া! বৌদ্ধধর্টে দীক্ষা! পাইয়াছিলেন। যে সমন্ত ভিন্ষুণী অলাধারণ 
দৈবশক্তির অধিকারিণী ছিলেন, তাহাদের মধ্যে হশোধরাকে অতি 


ভেতর 


গু ৬৩ 


উচ্চস্থান দেওয়া হয়। বুদ্ধদেবের পুত্র রাহছলও নবধর্ম গ্রহণ 
করেন। রি 

যে সকল রমণী বৌদ্ধধর্দের দ্বার! প্রভাবাস্থিত হইয়াছিলেন, ঠাহারা 
যে শিক্ষা-দীক্ষায় তাহাদের পুকষ ভ্রাহাদের সমকক্ষ ছিলেন_-সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। বৌদ্ধপাহিত্যে শিক্ষিত নারীর উল্লেখ প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। দেই প্রাচীনকাঞ্জে ভারতবর্ষে নারীজাতি কি 
অপাধারণ স্বাধীনত| সম্ভোগ করিতেন__তাহা ভাবিলেও বিশ্মিত হইতে 
হয়। .বৌদ্ধ ভি্ষুণীরা 'থেরী' অর্থাৎ স্থবির বা জ্ঞানবৃদ্ধা বলিয়! সকলের 
গভীর শ্রদ্ধার পাত্রী ছিলেন। প্রাচীন ভারতের থেরী-সঙ্ঘ এক অপূর্ব 
প্রতিষ্ঠান ছিল। শন্ত শত থেরী স্বাধীন চিস্তাশক্তি দ্বারা সদ্ধর্্ম প্রচার 
করিয়। লোকের জ্ঞানচক্ষু প্রন্ষ,টিত করিয়! দিয়াছেন। তিক্ুণী বা 
খেরীরা ধর্মননিষ্ঠ, মনম্থিতা ও অন্তৃষ্টির জন্য সমধিক খ্যাতি অর্জন 
করেন। পালিধর্থগ্রন্থলযুহের মতে থেরীগাথার গ্লোকগুলি খধযিকল্পা 
নারীদের দ্বার রুচিত হইয়াছিল। অনেকানেক স্থবির! তপস্থিনী 
গৌতমের জীবদশায় থেরীগাথা রচন! করেন। অনেকগুণল গাথা অতি 
হুনার ও লেখিকার সুবুন্ধর পরিচয় প্রদান করে। থেরী পূর্ণ গৌতমীর 
মুখে ধন্মকখ! শ্রবণ করিয়! অধ্যাত্মজ্ঞান লাভ করেন। তিনি নিজেকে 
সম্বোধন করিয়! বলিয়াছে ন__ 

এপূর্ণে, পুর্ণ কর প্রাণ পুণিমার চন্দরসম। 
পূর্ণ প্রজ্ঞালোকে দূর কর তুমি অজ্ঞনার তম ॥* 

থেরীদের হ্বয়চিত শ্লোকগুল ধর্দানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
মনস্থিভার পরিচয় প্রদান করে। 

বস্তৃতা করতে পারতেন এমন কয়েকটি রমার নাম বৌদ্ধসাহিত্যে 
পাওয়! যার। রাজ! বিশ্িসারের মহিষী ক্ষেম! অতিশয় সুন্দরী, শিক্ষিত 
ও বুদ্ধিমতী ছিলেন, ঠাহার অসাধারণ বাগ্সিতা ছিল এবং পাঁচশত ভিক্ষু 
তাহার বন্তৃত| শ্রবণ করিত। তিনি বিনয়গ্রস্থ উত্তমরাপে জয়ন্ত 
করিয়াছিলেন। বুদ্ধ ঠাহীকে নাগী দেহের দৌন্বধোর অসারতা! বুঝাইর। 
দিয়া পবিত্র জীবন যাপন করিতে শিক্ষা দেন। পরে ক্ষেমা অর্ত দৃষ্টি 
বারা বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন এবং গভীর জ্ঞানের জন্য ধাহার! প্রতিষ্ঠা 
লীভ করেন, তাহাদের ভিতর শ্রেষ্ঠ আমন অধিকার করিয়াছেন 
তলা! চেঙুলকেশা পণ্ডিতগণের নিকট হইতে ভাহাদের জ্ঞানপদ্ধতি আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টা করেন। বুদ্ধাদেষের অন্যতম শিল্প সারিপুত্ত ব্যতীত অপর 
কেহ তর্কে তাহার সমকক্ষ ছিল না। ধন্মাশোকের কন্যা সঙ্ঘমিতা 
ত্রিবিধ বিজ্ঞানে পারদ ্রিনী ছিলেন। বিনয় পিঠকে তাহার অনাধারণ 
ব্যুৎ্পত্তি ছিল। তিনি অন্ত লোককে এই শাস্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষ/ দিতে 
পারিতেন। মহাথেরী সঙ্ঘমিতার নিকট সিংহ রাজার পত্বী অনুল! 
ত্তাহার পাঁচশত সহচরী পরিবৃতা হইয়! ধর্মোপদেশ শ্রবণ করেন এবং 
প্রজ্ঞালাভে সমর্থ হন। রাজ। শ্রীহর্ষের ধন্দ্দনভার তাহার ভগ্মী রাজী 
অপরোক্ষভাবে যোগদান করিতেন। যে সমস্ত ভিক্ষুণী বিনয় পিঠক 
আদ্বত্ত কয্পেন, পটাচারা। তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ট ানের অধিকাঁরিণী। তিনি 
অতি প্রতিভাশালিনী নারী ছিলেন। পটাচারা থেরী হই বৌদ্ধধর্শ 


গ০ 


ভিবিতধর্ধ 
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প্রচারে আপনার অনন্তম্লভ শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার 
পাচশত শিল্ত। ছিলেন, ভাহার! নান| পরিবার ও নানাগ্থান হইতে আগমন 
করেন। বহু শোক-বিহবঙ্গ রমণীকে তিনি বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি অতি অল্প বয়সে ঠাহার স্বামী, ছুই শিশু পক, মাতা, 
পিতা, ভ্রাতা সকলকেই হারাইয়াছিলেন। পরিশেষে এই শোকোন্নত্ত 
নারী বুদ্ধের সদ্ধর্্মের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া নবজীবন লাভ করেন। 

বুদ্ধের ধর্ম সমাজের সকল ত্তরের নরনারীর উপর অনামান্ত প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। এই ধর্মের মর্দম্পর্শা বাণী শ্রবণ করিয়। অনেক 
পতিত! নারী জ্ঞানবৃদ্ধা সম্াসিনী হইয়াছিলেন। এই ধর্্রের পুণ্যপ্রবাহ 
অনেক নর্তকী ও বারবনিতার অন্তরের পাপরাশি ধৌত করিয়! শুদ্ধ 
জ্ঞানের সঞ্চার করিয়া দের়। বৈশালীর স্ুপ্রসিদ্ধ বারবনিত! অন্বপালীর 
গৃহে ভগবান বুদ্ধ আতিথ্য গ্রহণ করেন। তিনি মহাপুরুষের 
মধুরবাণী শ্রবণ করিয়া নূতন জীবন লাভ করিলেন। তাহার 
' ঝাজপ্রাসাদ তুল্য প্রকাণ্ড পুরী তিন শ্রবণদের বাসের 
জঙ্ক দান করেন। অডচকাশী নামে বারাপসীতে আর একজন 
সুবিখ্যাত বারবনিত| ছিল। সে তাহার শেষ বয়মে ভিন্মনীজীবন 
গ্রহণ করে। এইরাপে একাগ্রচিত্তে বুদ্ধবাণী শ্রবণ করিয়া বহ সুন্দরী 
স্্ীলোকের নশ্বর সৌন্দর্য্যের অহমিকা নষ্ট হল্প এবং ক্রমে তাহারা 
অর্ৎ হন। জনসাধারণও তীগ্া্দিগকে শ্রদ্ধার অর্থ্য দান করিতে 
কুঠাবোধ করে নাই। যৌবনের প্রারন্ভে পতিভা নারীরাপে গ্ঠাহাদের যে 
জীবন আরম্ত হন, জীবনের শেষে তাহাই ধষির ম্যায় পবিত্র হইয় উঠে। 

ক্রীতদাসীর| বুদ্ধের সংম্পর্শে আসিয়া মুত্তিলাভ করিয়াছিল। 
কৌশান্বীর রাজা! উদয়্নের মহিী শ্ামাবতীর খুজ্ছৃন্ধর! নামে ক্রীতদালী 
রাণীর প্রদত্ত অর্থ কাহাপনের মধ্য প্রত্যহ চারি কাহাপনের ফুল ক্রয় 
করিয়া অবশিষ্ট চারিটী কাহাপন চুরি করিত, একদিবল সে বুদ্ধ প্রবর্ঠিত 
ধর্ম শ্রবণ করে এবং পবিত্রতার প্রথষ মোপানের ফল লাভ করিয়া 
চৌর্যাবৃত্তি ত্যাগ করে। অতঃপর দাসীর নিকট হইতে ধর্দ্দকথা শ্রবণ 
করিয়া রাণী ্যামাবতী সোতাপত্তি ফল লাভ করেন। 

বৌদ্ধশান্ত্রে ঘে সকল সাধবী কুলন্ত্রীর উল্লেখ আছে, বিশাখা! তাহাদের 
মধ্যে পর্বস্বানীয়া। বুদ্ধদেবের দানশীল! নারী ভক্তদের মধ্যে মিগারের 
মাতা বিশাখাই সর্বশ্রেষ্ঠা ছিলেন। তিনি যতদিন জীবিতা ছিলেন, 
ততদিন পীড়িত ব্যক্তিদিগকে ওধধপথ্য প্রদান, অনুচরবর্গকে অন্নদান, 
ভিক্ষুকদিগকে ভিক্ষান্ন বিতরণ এবং ভিঙ্মীদিগকে বন্ত্রদান করেন। 
ভি্কুদের প্রতি বিশাধার অনুগ্রহের অন্ত ছিল নাঁ। বৌন্ধসঙ্ঘ বিশাখার 
নিকট অনেক বিষয়ে ধণী ছিল। 

হুপ্নিয়। নামে বারাণসীর এক গৃঠস্থের পত্বী সর্ব! বিহায়ে গমন 
করিয়। ভিক্ষুদের স্থান্থা গ্রন্থৃতির তত্বাবধান করিতেন। একদা একজন 
তিগ্ু জোলাপ গ্রহণ করিয়া সপ্লিয়াকে ঠাহার আহারোপযোগী কোনও 
মাংস রদ্ধন করিয়া দিতে বলেন। তিনি রদ্ধন করিয়! দিতে শ্বীকৃত 
হল বটে-কিস্তু স্বাতাবিকভাবে মৃতু হইয়াছে এরূপ কোন প্রাণী 
থু'জিয়া পাইলেন না । অতঃপর নিজের উরূদেশ হইতে মাংস কাটিয়া 


সেই লোকটি আশ্র্ধ্যান্বিত হয় এবং সে ক্ষম! প্রার্থনা! করে। 


তাহাই রন্ধন করিয়া তিনি তিক্ষুকে আহার করিতে দিলেন। তাহার 
এই আদর্শ ত্যাগের জন্য ভগবান্‌ বুদ্ধ তাঙ্ছাকে আশীর্বাদ কয়েন এবং 
বুদ্ধদেবের দৃষ্টি পড়িবামাত্র তাছার ক্ষতও দ্পূর্ণরপে আরোগা হইয়াছিল। 

আর একসময় এক রাণী ঠাহার একমাত্র পুত্রসন্তান হারাইরা 
পাগলিনীপ্রায় হইয়ান্িলেন। ভাছার নাম কিসাগোতমী, সেই ম্বৃতদেহটি 
লইয়া তিনি বৃদ্ধদেবের নিকট গমন করেন এবং তাহাতে প্রাণ সঞ্চার 
করিবার জন্য বৃদ্ধকে অনুরোধ করেন। বুদ্ধদেব তাহাকে বলেন__ 
“তুমি ফদি এরপ গৃহ হইতে একটি সর্ধপ আনিতে পার যে গৃছে কেহ 
কখনও মৃতমুখে পতিত হয় নাই- তবে আমি তোমার পুত্রকে 
প্রাণদান করিব।” কিসাগোতমী হ্বারে ছারে ভিঙ্গা করিয় 
ব্যর্থমনোরথ হইয়! বুদ্ধদেবের নিকট প্রত্তাগমন করেন। অতঃপর বুদ্ধ 
তাহাকে জীবনের অনিত্যত! বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। কিসাগোতমী 
অস্তূ্টি লাভ করিয়া বুদ্ধের চরণে প্রণত| হইলেন। 

এইরূপে অনেক ছু:খিত| মাতা, সন্তানহীনা বিধবা! এবং অনুতপ্ত 
বারবনিতা গৌতম বুদ্ধের ধর্শের আকর্ষণী শক্তিদ্বার। অভিভূত হইয়া 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণপূর্ববক দ্বঃখ, তিরস্কার ও অনুশোচনার হাত হইতে 
মুক্তিলান্ত করেন। এই সকল কোমলদে্ নারী বৃদ্ধ, ধর্ম এবং সঙ্ঘে 
জীবন উৎসর্গ করিয়া নিয়মিতরাপ শলাগুষ্ঠান দ্বার পবিত্র জীবনযাপন 
করেন। ধনীর স্ত্রী অলস জীবনের অসারত্ব বুঝিতে পারিয় গৃহত্যাগের 
সন্কপ্প করেন এবং দরিদ্রের পত্ীরাও পারিবারিক হুথ-স্থাচ্ছন্দ্ের 
অভাবের জালা সহ করিতে না পারিয়া সেই পথের অনুসরণ করিতে 
বাধ্য হন। এইভাবে স্ত্রীলোকের! প্রজ্ঞা গ্রহণপূর্ববক নিত্য বিদ্যা, বুদ্ধি 
ও পুণ্যবলে শ্রমণাপদে আরঢ় হইতে পারিতেন, এমন কি অহ'ৎ হইবারও 
অধিকারী ছিজেন। শয়তানের প্রতিমূর্তি মার' এই সকল বৌদ্ধ- 
তপ্থিনীদের প্রলুন্ধ করিতে পারে নাই । তাহার! প্রবৃত্তিকে সম্পূর্ণরগে 
বশীভূত করিয়াছিলেন । স্ৃতরাং দুশ্চরিত্র লোফের দ্বার! ইহাদের মনে 
কাঁমলিপ্না উদ্রেক করিবার সর্বপ্রকার চেষ্টাও অনেক সময় বার্থ 
হইয়াছে। থেরী শুভাজীবক নামক এক ব্যক্তি আস্রকাননে 
বেড়াইবার সময় এক ধূর্তের হত্তে পড়িয়াছিলেন। সেই অসচ্চরিজ্্ 
লোক তাহার সতীত্ব নাশ করিতে চেষ্টা করে। তারপর শুভা তাহার 
চন্ষু দুইটি উৎপা্টন করিয়! ধূর্তের হস্তে প্রদান করেন। ইহা! দেখিয়! 
এইরূপে 
ধূর্তের মনের প।পলালসা দূর হয়। গুভা ধূর্তের হস্ত হইতে মুক্তি পাই! 
ভগবান্‌ বুদ্ধের পাদপল্পে আত্মসমর্পণ করেও ঠাহার কৃপায় দিব্া- 
চঙ্গু লাভ করেন। অতঃপর তিনি ভগবান্‌ তখাগতের কৃপাপ্রার্থী হইস্ 
উপদম্পদা লাভ করিয়াছিলেন। বুদ্ধের সময়ে স্ত্রীলোক এইভাবে 
সাংসারিক জীবনের সুখলালনা পরিহারপূর্বক যতীন্দ্িয় রসাম্বাদনে 
সমর্থ হইয়াছ্িলেন__বিশেষ করিয়া! 'মার' হখন নানাপ্রকার ইন্জিয়- 
লালসার ছার! তাহাদিগকে প্রলুব্ধ ও বিপৃগামী করিতে চেষ্টা করিত, 
তখন ঠাহারাই মুখে মুখে পাণডঙ/তাবময়, প্লোকনকল রচন। 
করিয়! গান করিতেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 


থেরীগাথা এবং তাহার ভাস হইতে জানা যার, কি ভাবে 
্রীলোকের! পুনর্জম্মের ভয়ে পিতাধাতা, শ্বামী এবং প্রভুর অনুমতি 
গ্রহণ করিয়া িগণীলীলা যাপন করিতেন, অনেক ঙ্গেত্রে আবার দেখ 
যায় যে নানাগ্রকার দৈহিক, মানসিক, নৈতিক, পারিবারিক এবং 
সামাজিক ছুঃখ-মুক্তির কামনায় রমণীরা সন্তান, পিতামাতা, হ্বামী অথবা 
প্রভুর প্রতি কর্তবোর পথে অবঞেলা করিয়াও সংসার পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ইহ] ছাড়াও বহু শ্লোক সদধর্ পালনপূর্বক জন্মাত্তরে 
হখের আশায় বাঁ ম্বৃত ফকীরের কল্যাপকামনার ভিগ্নু এবং ভিক্ষুণী- 
দিগকে প্রচুর অর্থ এবং অন্যান সাহাষ্য দান করেন। 
ধর্মগুলি বিশেষঙাবে খেরীদের 
গরিস্ক,ট হইয়া উঠিয়াছিল। 

এইরাপে নকল ্্রীজাতির উপর কি ধনী, কি নিধন, কি 
বিবাহিতা, কি অবিবাহিতা, বুদ্ধের ধশ্মের প্রস্তাব পরিলক্ষিত হয়। 
তারত ইতিহাসের দেই গোঁরবময় যুগে গঙ্গাপ্রবাহিত প্রদেশে শত শত 
থেরী বৃদ্ধের অম্ৃতমধুর ধর্মকথা প্রচার করিয়া নারীজন্ম সার্থক 
করিয়াছিলেন। সেই সকল বৌদ্ধভাপনীগণ শলবী বহশান্ে পটু, 
বক্তণ ও হগত ধর্দ্দেরতা বলিয়া জনসমাজে বহু মানের পাত্রী ছিলেন। 
ইহার! জানগৌরবে ও ধর্গোরবে গরীয়পী ছিলেন। তথা আবিবাহিতা 
বালিকাকে বিদ্যাপীঠে পাঠাই শিক্ষা দেওয়া হইত কিনা-সে বিষয়ে 
কোন ইঙ্িত বৌদ্ধমাহিত্যে পাওয়া যার না। কিন্তু ভাহারা যে 
পরিবারের মধ্যে স্থশিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেন তাহাতে কোন সংন্দহ নাই। 
ধ্শান্ত্রে ও ললিতকলায় নারীরা পারনন্লিশী ছিলেন। লারীরা সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে দেশে দেশে ধন্ধপ্রচার করিতেন- তখন -ঠাহাদের মধ্যে 
অবরোধ বা অবগুঠন ছিল না। ভগবান বুদ্ধের চরিত্রের উদারতা 
এমন শিশ্বব্যাপিনী ছিল যে--ঠাহাকে সকলেই আপন বলিয়া গ্রহণ 
করিতে কুষঠাবোধ করিত না। তিনি নারীজাতিকে ধর্ম প্রচারের পূর্ণ 
অধিকার প্রদান করিরা নারীত্বকে গৌরবমণ্ডত করিয়াছেন। 


রমণীহলভ 
জীবনের ভিতর দিয়াই উজ্ভলঙাবে 


ভীরতধ 


স্ব বসপ স্পস্প সাত সা সাপ স্পা বনপা সা স্িপ্পা পা সা ্থিত্তী 


৩৭ 


সি 





উত্তবকাল হইতে প্রায় পনর শত বংসর ধরিয়া এই সদ্ধর্ম 

ভারতবাসীর চিত্তে আলোক দান করিয়াছে । বৌদ্ধধর্দ ফেন'তাহায় 
বস্ত্র সা রক্ষাপূর্ববক বিশিষ্ট ধর্মরাপ হিনুধর্দের পার্থ সগ্গৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত রহিল না--ইহ! ভারত ইতিহাসের এক অমীমাংসিত সমন্তা | 
বৌদ্ধধর্ম বিলুণ্ত হইবার কারণ সন্ষদ্ধে নান! মুনি নানা মত পোষণ 
করিয়া থাকেন। হিন্দুধন্মের পুন্রূথথান, বৈদিক কর্পকাণ্ডের প্রভাব, 
মুদলমান ধর্মের অভু]থান, বৌদ্ধধন্মে ভজন পুনের অভাব, তাস্তিক- 
কাণ্ডের প্রভাববশতঃ ভূত, প্রেত, পিশাচ, ভৈরবী প্রভৃতির উপাননা, 
ভিক্ষুদের সহিত ভিগুগীদের এবং ভিন্মুণীদের সহিত সাধারণ লোকের 
মেজামেশায় বহুবিধ অশান্তির সথট্ি--এইগুলি বৌদ্ধধর্দের বিকৃতি বা 
অবনতির অনেক গুলি কারণ বলিয়। মনে কয়! যাইতে পারে । ভারতবর্ষ 
হইতে বৌদ্ধধর্মের বিলোপ আলোচনা প্রসঙ্গে ইহ! মনে রাখিতে হইবে 
যে, এই সদ্ধন্ম এদেশ হইতে পুপ্ত হয় নাই-_ভারতীয় বৌদ্ধধর্ 
্রাহ্মণ্য ধর্মের মধ্যে স্বীয় দত্ত নিমজ্জিত করিয়া দিয়া ইহাতে নৃতনত্ব, 
দান করিয়াছ। চৃষ্টান্ম্বরূাপ বলা যাইতে পারে যে বৌদ্ধ তিক্ুরাই 
বন্জে পণুহতা! নিবারণপূর্ববক আহিংসা ধর্মের মাহমা প্রচার করেন। 
'প্রাণীহিংসা করিব না"-ইহা একটি বৌঁদ্ধশীল। সেভন্য কৰি 
জয়দেব বলিয়াছেন-_- 

“নন্মসি যজ্জবিধেরইহ শ্রতিজাতং 

সদয় হাদয় দপিত পশুধাতং 

কেশব ধৃত বুদ্ধশরীর জয় জগদীশ হরে।--” 
বৌদ্ধেরাই সংযম, সাহস, স্বার্থত্যাগ, নিষ্ঠা ও হস্ত ধর্দানুরাগের নিদর্শন 
রাখিয়া গ্রিয়াছেন। ভাহাদের সদ্ধর্মের মহিমা হিন্টুসমাজ হইতে কখনই 
লুপ্ত হইবার নহে--সেই ধর্ম ভারতে চির-রপ্রিত থাকিবে। এখনও 
প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পরেও সেই মহাপুরুষের শুদ্ধ নিফলঙ্ক 
চরিত্রের সৌরভ ও পবিভ্রধর্ের বাণী অসংখ্য নর-নারীর চিত্ত 
হরণ করিতেছে। 


তুমি নাঃ ঃ কত কথা আঁজ মনে পড়ে ! 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


অশ্রু সরোবরে মম ফুটেছিলে অনুরাগে বেদনায় শুচ-স্মিতা শতদল সম 
মৌনমুগ্ধ অভিদারে পরাণ-হিল্লোলে। হুনীল অস্বরতলে লাবণ্যের সর্বোত্তম 
দেখেছিনু রশ্মি তব অশ্রুতে হাসিভে ; উধার নির্ঝর কোলে মায়ামৃগ 

ছিল সুখী, 
তুমি যে রজনীগন্ধা! ছঃখের ছুর্যেযাগ্ধে যম, আশার উদয়প্রাস্তে তুমি ধামুখা। 
নীরৰ সম্মে তুমি দিগন্তের পরপারে সতোর অমৃতরূপ লুকানে! যেখায়, 
সন্ধ্যার তিমির হারে দীড়াইয়া নতশিরে তোমার প্রণাম দিতে ধ্যান মমতায়। 
তব মনোহরণের মাধবীকুঞ্জের গীতি রাত্রির প্রতিমা পাশে হইত যে পাওয়া, 
তাহারি সপ্মুখে ছিল কৃষাণ কুটিরগুলি কৃষাণীর সরমের আবরণে ছাওয়া। 
তুমি তো চলিয়! গেলে হাদয় অতীত করি হ্বপ্নে মম দোলে তব সচকিত-ছায়া, 
মংসার-সমাজে আমি ভূষিত মরুসম : আমারে ধিরিয়! আছে যরীচিকামারা। 


তুমি কি দিবে না দেখা | নিবাত দীপের মত সঙ্গীহীন শুচ্ত ঘরে 


বসে আছি একা, 
সকর'ণ সুরে পাধাদের ডাক শুনি, তোমার কুটিরে নামে 
প্রভাতের রেখা। 
তোমার প্রেমের হবে জন্মাত্তর জানি, নব নব পুষ্পদলে 
কৃষির ুঙজটী যিরে--. 
নব নব গেলব-পল্পবে হে কল্যাণী! আমি হেথা রহিলাম 
নিরাশ!র নদী তীরে। 
বিরহে মিলনে ত্যাগে জীবনের উপলব্ধিমত হৃদয়ের সমাধির বক্ষে সবি রাখি 


শুভ্র কুহুষের মম। উৎসব ফুরায়ে গেছে, পড়ে আছে শুক্কমালা, 
কাদে প্রাণপারখী। 





“এই নেই জায়গা" হ্বয়ন্প্রভ! চেঁচিয়ে উঠলেন এবং ড্রাইভারের মনোযোগ 
আকর্ষণ করবার জন্তে নিজের বেটে ছাতার বাট দিয়ে মোটরের জানলার 
কাছে আধাত করতে লাগলেন। 

“থামাও, থামাও গাড়ি, এই ড্রাইভার, শুনতে পাচ্ছে না না কি। 
থামতে বল ওকে, ঘুমুচ্ছ ন! কি তুমি--” 

জিতুবাবু ঢুলছিলেন। চমকে উঠে অপ্রস্তুত মৃথে বললেন, “কতদূর 
এলাম আমরা, 'ঢুল ধরেছিল একটু ।” 

“ফৎমোরংপুর। নাব”- বেশ ঝে'পে জবাব দিলেন স্বয়গ্জ্রতা। 

জিতুবাবু অবিশ্বাসভরে 'ড্রাইভারের দিকে চাইলেন । 

“আমর! এসে গেলাম নাকি * 

ড্রাইভারও ঠিক করতে পারছিল না কিছু। হোটেলের মতে! কি 
একটা দে এই মাত্র অতিক্রম করে, এল। পিছন দিকে ঘাড় বেকিয়ে 
সেই, দিকেই চাইতে লাগল দে। 

জিতুব'বু আবার জিগ্যেস করলেন, “আমরা এসে গেলাম নাকি ।* 

“তাই তে মনে হচ্ছে 

“বেশ দূর আছে তো। সেই কথন চড়েছি--” 
“আজ্ঞে হ্যা, দূর আছে বই কি.। _বতট1 আন্দাজ করেছিলাম তার 


চেয়েও দুর” 
 শ্বাংলা দেশ পার হয়ে এলাম না কি” 
“আজে প্রায় তাই বটে। রাস্কাও দারুণ খারাপ" 


“কি কাণ্ড” অক্ষ কণ্ঠে বললেন জিতুবাবু। 

“তুমি নাববে কিনা” ধমকে উঠলেন সবয়ম্প্রভা এবং অগ্নিব্ী দৃষ্টিতে 
চাইলেন ভর্তার দিকে । 

“নাবব, কিন্ত একটু সবুর কর। ড্রাইগার গাড়ি ব্যাক করবে 
এখুনি । ওহে, গাড়িটা ব্যাক করে' ওই হোটেলটার সামনে নিয়ে 
চল। নাবন্ছি, একটু সবুর কর না। গাড়ি ব্যাক করার সময় নাবতে 
গিয়ে একজনের পা ভেঙে গিয়েছিল আমি জানি।” 

“ত! তো! জানবেই। যত সব উঞ্জবুক গাড়োলের খবরই তো রাখ 
তুমি" 


বয়্প্রতার চোখের দৃষ্টি থেকে আর এক ঝলক আগুন নির্গত হল । 


“দেখো দেখো"-__জিতুবাবু ড্রাইভারকে বললেন--“আর একখানা 
মোটর রয়েছে। ধাক্ক! মেরো না যেন” 

ড্রাইভার নানা রকম কৌশল করে' অবশেষে গাড়িটা ব্রজেশ্বরবাবুর 
মোটরের পিছনে এনে লাগালে । স্বয়দ্প্রভ। অবতরণ করলেন এবং 'নাক 
কুপ্চকে এমনভাবে নিশ্বাস টানতে লাগলেন যেন তাকে আন্তাকুড়ের 
মাঝখানে নাবিয়ে দেওয়! হয়েছে। অনীতাও নাবল। জিতুবাধু 
ড্রাইভারকে কি যেন বলছিলেন । বলতে বলতে ভীতভাবে একবার স্ত্রীর 
দিকে চাইলেন। ব্যাপারটা! বুঝতে স্বয্প্রভার দেরী হ'ল ন[। 

“কি? থাকতে চাইছে না ও? আচ্ছ, আমি ওর সঙ্গে কথা কইছি। 
গাড়ি থেকে ব্যাগট| নাবিয়ে নাও, আর তুমি দয়! করে' সরে' থাক 
একটু ।” 

দুঢ় পদবিক্ষেপে শ্বয়ন্প্রভা এগিয়ে গেলেন মোটরের দিকে এবং সম্মুখ 
সমরে আহবান করলেন ড্রাইভারকে । 

জিতুবাবু সরে' এমে ছাড় উচু করে' হোটেলের সাইনবোর্ডট! 
পর্য্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। অনীতা! হোটেলের কপাটট! খোল! দেখে 
ঢুকে পড়ল ভিতরে । তিতরে বাহাতি একটা ঘর, তার কপাটটাও 
খোল! । ঘরে ঢুকেই কিন্তু চেচিয়ে উঠল সে, পিছন থেকে কে যেন 
জড়িয়ে ধরল তাকে । ঘাড় ফিরিয়ে, দেখে সুশোভন। 

“তুমি! ৩১ সুশোতনের ঘাড়ে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে কেছে 
উঠল সে। 

“বস, বস, লক্গীটি--এই চেয়ারটায় বস। ক্লান্ত হয়ে পড়েছ নিশ্চয়ই, 
যাঁ রাস্ত। ৷ একটু জিরিয়ে নাও আগে, তারপর সব বলছি। চা আনাৰ 1” 

“না,তুমি বব। কোথাও বেও ন| তুমি” 

“ও, আচ্ছা__* 

পিছনের দিকের কপাটটি সম্তর্পণে ঠেলে দীর্ঘাকৃতি ব্রজেখ্বরবাহু 
ঢুকলেন। ঢুকেই বেরিয়ে গেলেন। 

“উনি ফে*-- চোখ বড় বড় করে' জিগ্যেস করলে অনীত1। 

*ক্রজেশ্বরবাবু । আমাদের বন্ধু একজন। উনিও প্যাচে পড়েছেন। 
ওর স্ত্রীই তো! ষ্টেশনে কলার থোলায় পা পিছলে পড়ে যান এবং ঠাকে 
তুলতে গিয়েই তে! ট্রেণটা ছেড়ে গেল। ছি, ছি, কি কাণ্ড”"--একটু 
থেমে-প্রাগ করেছ তে খুব 1--” 
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অনীতার রাগ আর ছিল না। মুখে বরং হানি ফুটেছিল। থে 
স্্ীলোকটির সঙ্গে স্থশোভনকে জড়িয়ে কত কথাই ন! সে ভাবছিল তার 
সে হুশোগুনের বন্ধুত্ব ও যখন অক্ষ আছে তখন ভাববার কিছু নেই। 

পিছনের দরজায় ছু" তিনটি টোকা শোন! গেল। হুশোভন উঠে 
গেল এবং দরজ| খুলে বললে, “আম্থন না আপনি গিতরে, অনীতার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিই” 

“না, আমি জিগোস করতে এসেছি, চ! আনাব কি?” 

“সে লব পরে হবে এখন। ভিতরে আহন” 

ব্রজেশ্বরবাবু ভিতরে এলেন । অনীতা দাড়িয়ে উঠল। নমস্কার 
বিনিমন্প হল। কি বলবেন ভেবে না| পেয়ে শ্মিতমুখে দাড়িয়ে রইলেন 
অজেখ্বরবাবু। বাম ভ্রুট। ঈষৎ লাফিয়ে উঠল একবার । 

“ও | তুমি এখনও এখামে আছ" 

্য়ন্্রতা দ্বারপ্রান্তে আবিভূতি হয়েছিলেন এবং বরবপু দিয়ে সমগ্র 
স্বার পথট। প্রায় অবরদ্ধ করে" পরিস্থিতিটা হৃদয়ঙ্গম করবার চেষ্ট 
করছিলেন। মনে হচ্ছিল হাতে একট। বাইনাকুলার থাকলে আরও যেন 
মানাতে!। তার গাস্তীধ্য কিন্ত অটুট রইল না, মনে হল পিছন থেকে 
কেউ ঠেলছে ডাকে । 

স্থুশোভন এগিয়ে এল ভাড়াতাড়ি। 

“হ্যা। আপনার! আসছেন খবর পেয়ে ফিরে এলাম -আবার 
এখানে । আপনার! এসে পড়েছেন খুব ভাল হযেছে, এমন আননা হচ্ছে 
আমার। আন পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি অধ্যাপক ব্রজেশ্বরবাবু-_ 
আমার একজন বন্ধু” 

্বযন্প্রভ। ছু'পা এশিয়ে এলেন এবং গন্ভীরভাবে দায়-লারা গোছ 
নমস্কার করলেন একট]। 


“বাব| কোথায় গেলেন, ঠার সেও পরিচয় করিয়ে দি এ র” 

“ভিতরে এম না তুম, বাইরে কি করছ"_ আদেশ করলেন 
স্বয়শ্ুত। ৷ 

“ঢুকতেই পারছি নাযে। সর একটু” 

বয়দ্প্রভ। পথ করে' দিতে জিতুবাবু ভিতরে গ্রবেশ করলেন। 

“কপাট বন্ধ করে' দাও" , 

“দিচ্ছি দিচ্ছি” 

বযদ্্রভা ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে ফিরে বললেন_-“ইনি আমার 
স্বামী” 

ত্রজেশ্বরবাবু নমন্কার করলেন। 

ন্ুশোভন অনীতার পাশে গিয়ে দাড়িয়েছিল। 

*গ্োড়াতেই একট! কথ! জানিয়ে দেওয়া দরকার"--হুশোভন 
বললে--“যে মহিলাটির সঙ্গে হাওড়া ষ্টেশনে আমার দেখ। হয়েছিল 
এবং ধার জন্তে শেষ পর্যন্ত আমাকে ট্রণ ফেল করতে হল তিনি 
এই ভত্রলোকটির স্ত্রী” 

এই সংবাদে শ্বয়দ্প্রভা একটু মুষড়ে পড়লেন যেন। কিভাবষায় 
সুশোন্তনকে তিনি আক্রমণ করবেন তা এতক্ষণ মনে মনে ভ'াজছিলেন। 


ভারত 
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অনেকগুলি তীরই হুশাণিত করে' রেখেছিলেন তিনি, কিন্তু এই কথা 
শুনে সব যেন গুলিয়ে গেল তার। 

“হুশোভনবাবুর স্ত্রী যে কত অন্থবিধায় পড়েছিলেন তা আমি 
শুনেছি। এ জন্য আমি অত্যন্ত হুঃখিত এবং লজ্জিত”__-এই কথাগুলি 
উচ্চারিত হুল ব্রজেশ্বরবাবুর মুখ থেকে । আড়চোখে একবার অনীতার 
দিকে চেয়ে একটু থেমে এবং ঈষৎ হেসে আবার বললেন তিশ্নি-- 
“আমার দিক (দিয়ে অবগ্য খুবই সুবিধা হয়ে গিয়েছিল, উনি সাম্তবনাকে 
মোটর করে' নিয়ে এসেছিলেন। হ্থশোভনবাবু ট্রেণ ফেল করে' একটা 
ট্যাকৃপি ভাড়! করেছিলেন-_-সময় মতো যাতে গিয়ে পড়তে পারেন, মিসেন 
নন্দী যাতে অপরিচিত স্থানে গিয়ে অন্বিধায় না পড়েন। আমি পরে 
আর একট! মোটরে এদের অনুদরণ করি” 

সথশোভন সবিময়ে চেয়েছিল । এই মাজ্জিত মিথ্যুকটি শুদ্ধ সংক্ষিপ্ত 
ভাষায় ব্যাপারটাকে বেশ গুছিয়ে এনেছেন তো। অনীভার চোখ মুখ 
দিয়েও আনন্দের আতা ফুটে বেরুচ্ছিল। জিতুবাবুও অক্ষ-ট ভাঙ|-ভাঙ 
জোড়।-তালি লাগানে। বাক্যাবলীর দ্বারা নিজের সন্তোষ প্রকাশ 
করছিলেন। হ্বয়ম্প্রত| বাম হস্ত উত্তোলন করে" নীরব করে' দিজেন 
তাকে এবং ফেস করে নিশ্বাস টেনে নিলেন সজোরে। | 

*ও। কিন্তু একট! ক! আমার মাথায় ঢুকছে না। আপনার স্ত্বী 
আপনার সঙ্গে এলেন না| কেন। তিনি তো অপেক্ষা করতে পারতেন 
একটু” 

নিশ্চয় পারতেন। অপেক্ষা] করতে চাইছিজেনও, কিন্ত আমারই 
আসার ঠিক ছিল নাযষে। এসেম্রীর ব্যাপারে আমাদের কংগ্রেসের 
পার্টি মিটিং হবার কথ! ছিল একট!, যদ্দিও শেষ পধ্যন্ত হল ন| সেটা” 

“আপনিহ কি বিখ্যাত কংগ্রেদকম্মী অধ্যাপক ব্রজেখর দে !”-. 
জিতুবাবু সনস্্রমে বলে' উঠলেন। 

“ই], উনিই” মাথ। নেড়ে সমর্থন করলেন শুশোভন। 

বরজেহ্বরবাবু বিনীত ভাবে নমপ্কার করে বলজেন_“আম বিখ্যাত 
দকিন। জানি না, তবে আমি কংগ্রুসের একজন কম্মী। বটে, অধ্য)পন্গ 
করে খাঁকি” 

নিতুবাবু হঠাৎ কামিজের গলার বোতামটা লাগিয়ে নিয়ে বিস্কারিত 
চক্ষে দেখতে লাগলেন লোকটিকে। 

বযন্প্রভার চিবুক ও ক্ষবধমুগল অস্থির হয়ে উঠেছিল। “ও, আপনি 
বুঝি শুনলেন তারপর--ষে আমার জামাইয়ের সঙ্গে আপনার স্ত্রী চলে 
এসেছেন” 

ঘাড়টি ঈষৎ কাৎ করে' সসম্্রমে উত্তর দিলেন ব্রজেশ্বরবাবু। 

“আজে হা। আমি এ খবরও পেলাম পরে যে, পথে ওদের 
মোটরে কি একট! 'আযক্সিডেন্ট' হয়েছে এবং গর! এই হোটেলটায় 
এসে আশ্রয় নিয়েছেন। শুনে আমিও চলে এলাম একট। 
ট্যাক্সি নিয়ে” 

“ভাগ এনেছেন”-মহকণ্ঠে বলতে হল স্বয়প্রভাকে--বদিগ 
হুশোনের ছবিকে একট! অথপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন ভ্িনি। 


৪৪০ 

স্থশোতনের মনে হল তার নাকের ভগাট। কাপছে। ঠান্ডা না রাগে 
গবেষণা করতে লাগল সে মনে মনে। 

“(কি যে নব কাণ্ড”__জিতুবাবু বললেন-_-“তখনই বলেছিলাম মামি। 
হোটেলওল। কোথা ?” 

"তিনি বেরিয়ে গেছেন । ফোটেলে কেউ নেই”_সুশোভন বললে । 

“কে একজন ষে উ'কিঝু'কি মারছিল” 

"ও গোকুল। পাশে ওর তাড়ির দোকান আছে। 
রেখে হোটেলের চাকরট। শুদ্ধ বেরিয়ে গেছে” 

“কেন, কি করবে তুমি ওকে নিয়ে” হ্যম্প্রভা চোখ পাকিয়ে 


জিগ্যেল করলেন জিতুধাবুকে। 
“না, কিছু নয়। ওকে বলব ভাবছিলাম যে আমাদের কিছু 


ওকে বসিয়ে 


চাই না” 

*কি দরবার তা বলবার” 

ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে ফিরে তারপর স্বয়্গ্রভা বললেন, “দেখুন 
মেয়েকে নিয়ে আমর এমনভাবে এসে পড়লাম এখানে”--একটু 


ইতত্তত করে' খেমে গেলেন তিনি, ঠিক কথাগুলে! মুখে জোগাল 
না। উপরের ঠোট দিয়ে নীচের ঠোটটাকে চেপে সামনের দিকে চেয়ে 
রইলেন তিনি। 

“আমাদের সঙ্গে আছেন 1” ব্রজেম্বরবাবু ধীরকণ্ঠে বাক্যটা! সম্পূর্ণ 
করবার প্রনাম পেজেন। স্বয়্প্রতা তথাপি নিরুত্তর হয়েই রইলেন। 
তিনি ঠিক কেন যে তার মেয়েকে নিয়ে এতদূর ধাওয়। করেছেন 
তা এই শান্ত গন্তীর লোকটির কাছে প্রকাশ করা উত্তরোত্তর কঠিন 
হয়ে পড়ছিল। 

সুশোভন নীরবত! ভঙ্গ 
পারছিল না। 

«এদের সঙ্গে খাকাট। কি গঠিত বলে' বিবেচনা করছেন আপনি ?” 

স্বযম্প্রভার ইতস্তত ভাবট। গেল। 

“না, বাব তা মনে করছি না। কিন্তু আমরা শুনেছিলাম যে 
ভুমি নাকি অনীতাকে ট্রেনে তুলে দিয়ে আর একটি মেয়ের সঙ্গে 
ট্যাক্দি করে" চলে এসেছ এবং এখানে নাকি রাত কাটিয়েছ। কিছু 
মনে কোরে! ন| বাবা, কিন্তু তোমার বিষয়ে যে সব কানাধুসে! শুনি 
তাতে এই খবর শুনে আমাদের---” 

“ও"-সুশোতন এর বেশী আর বলতে পারলে ন| কিছু। 

ত্রজেস্বরবাবু বললেন--“যাক এখন আপনাদের ভুল ধারপাট। ভেঙে 
গেছে আশ! করি। আমি এখন দিথিঙ্ক্লবাবুর ওখানে যেতে চাই। 
সুশোন্তনবাবু যদ্দি সন্ত্রীক সেখানে ঘেতে চান আমার মোটরে 
আঙতে পারেন?” 

এই শুনে অনীত। বললে, “কিন্তু আমি কাপড় চোপড় যে কিছু 
আনি নি। এ অবস্থায় সেখানে যাওয়া চলে কি” 

“ভাতে কি হয়েছে"-_নুশোভন বললে-_-“ফোনে বলে' দিলে 
ক্কাগড়-চোপড় ফানই চলে আসবে। এক রাত্রে এমন আর কি 


করলে। সে আর আত্মসম্বরণ করতে 


ঞ৫৩ 





[ ৩৬ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
এসে যাবে। কাণডূ-চোপড় আনবার জন্যে এখন কোলকাতা ফিয়ে 
যাওয়া বার না তো” 

অতীত! স্থশোভনের দিকে চেয়ে দেখলে একবার ভুরু কুচকে । 
মায়ের সঙ্গে আবার কোলকাতা ফিরে যেতে তারও ইচ্ছে করছিল 
না। কিন্তু একজন ভদ্রলোকের বাড়িতে এক কাপড়ে যাওয়! 
যায় কি? 

“ওপরে ক'থানা শোবার ঘর আছে”_-হঠাৎ জিগ্যেস করলেন 
পয়ল্প্রভ। | 

“ছু'থান।”--হুশোভন জবাব দিলে। 

“নীচে থেকে দেখে তো] মনে ছয় না। খুব ছোট ঘর বুঝি” 

“খুবই ছোট। শোবার খুব কষ্ট হয়েছে আমাদের”-_ব্্রজেশ্বরবাবু 
ব্ললেন। 

দ্হ্শ 

ওষ দিয়ে অধরকে পুনরায় নিষ্পিষ্ট করতে লাগলেন শ্বন্প্রভ| | 

“আমাকে এবার যাওয়ার ব্যবস্থা! করতে হয়। আপনারা মাচ্ছেৰ ন| 
তাহলে”__একটু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন ব্রজেশ্বর | 

“না! আমাদের যাওয়া হবেনা। অনেক ধন্যবাদ” হেসে 
জবাব দিলে অনীত|। 

“আচ্ছ। আমি তাহলে ওপর থেকে ঘুরে আসি” 

ব্রজেশ্বরবাবু কপ1টট! ভেজিয়ে দিয়ে ভিতরের দিকে চলে গেলেন। 

“কোথা গেলেন উন? দোতলায় উঠলেন মনে হচ্ছে" হুশোভনকে 
প্রশ্ন করলে অনীতা। 

“দোতলার ভদ্ত্রমহিলাটি কোথাও যেতে পারবেন না এখন। কাল 
রাত্রে ঠার একেবারে দুম হয় নি, সমস্ত রাত বসে' কেটেছে। তিনি 
এখনই আবার মোটরে যেতে চাচ্ছেন না। তিনি ব্রজেখ্বরবাবুকে 
বলছেন-_ মোটরে করে' দিথিঞ্য়বাবুর কাছে গিয়ে একবার ঘুরে আসতে । 
একেবারে না গেলে বড় খারাপ দেপাবে। তারা কোনও খবর তো 
পাননি, ভাবছেন হন্নতো। উনি আজ জিরিয়ে কাল ওখানে যাবেন 
ঠিক করেছেন” 

“মে মাগী এখনও আছে নাকি এখানে 1”-- প্রশ্ন করলেন স্বয়ন্প্রভা। 

আছেন” 

“আর তার ম্বামী তাকে এখানে ফেলে যচ্ছে ?” 

“উনিই তো! ব্রজেশ্বকবাবুকে জোর করে' পাঠাচ্ছেন”-_হুশোভন 
উত্তর দিলে নিরীহুভাবে। 

“তেমন কিছু অহুথ হয় নি তাছলে*-_অনীতী বললে। 

“অন্থুথ তে হয় নি। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন ।” 

“বিছানায় গুয়ে আছে?” 

হ্যা” 

হুশোভনের মুখে মৃদু হাদি ফুটে উঠল একট! । 

অনীত| হঠাৎ জিগ্যেস করলে _“আচ্ছা, দিখিজয়বাবুর ওখানে 
(কৈ কে আছে" 





জগ্রহায়ণ---১৩৫৫ ] 


“বিশেষ ফেউ না। আমরা আর ব্রজেস্থরবাবুর! । কেন?” 

“ভাবছি, চল না হয় চলেই বাই তোমার সঙ্গে। ছোট, একটা 
স্থাটকেলে আছে খানকয়েক শাড়ি, তাতেই না হয় চালিয়ে 
নেব কোনরকমে” 

হঠাৎ মত বদলে ফেললে অনীত্তা। রাগ ছুঃখ কিছু ছিল না তার 
আর। হুশোতন যে তাকে ছাড়া আর কাটকে ভালবাসে না, এর 
* প্রমাণ লে পেয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ত্রশ্শেশ্বরবাবুর স্ত্রীর সম্বন্ধে কথা 
বলার সময় তাঁর মুখে একটু হাসির আতা! ছড়িয়ে পড়বার মানেট। 
কি! না, চোখে চোখে রাখাই উচিত। ও ডাকিনীর কাছ থেকে 
বত শীস্র সম্ভব দুরে সরে" যাওয়! যার ততই ভালে । এখানে আর 
একদও থাক। নয়। 


জিতৃবাবুর! যে গািতে এসেছিলেন হুশোভন বেরিয়ে গিয়ে সেই 
গাড়ির ড্রাইভারকে গোপনে বলে এল সে যেন তাড়া দিরে স্বধ্প্র তাকে 
নিয়ে চে বায় এক্ষুণি। ক্রমাগত তাড়। দেয় যেন। ড্রাইভারের 
নিঞ্জেরই ফেরবার তাড়া ছিল, হুশোভনের কাছ থেকে কিছু বখশিস 
পেয়ে সানন্দে রাজি হয়ে গেল সে। 

২৪ 

ক্বামী সমকিব্যাহাযে শ্বপ্রতা দেবী বাইরের ঘরটাতে ধাড়িয়ে 
ছিলেন। মোটরের 'গিরার' বদলানে! হ'ল, হর্ণও শোন। গেল। 
জানলা দিয়ে মুখ বাড়ালেন। খানিকটা ধোয়। এবং ধুলো ছাড়! 
আর কিছু দেখা গেল না। সুশোভন আর অনীতাকে নিয়ে 
আজেশরবাবু গোটরে চলে গেলেন। চেয়ারটার় এসে বসলেন 
দ্ব্প্রতা। গুধ ছয়ে বসে রইলেন খানিকক্ষণ। পরাজয়ের গ্রানিতে 
সমস্ত চিত্ত পরপূর্ণ। গ্লানিটা আরও তিক্ত হয়ে উঠল জিতুবাবুর 
মুখের দিকে চেয়ে। তার বিরক্ত চোখ মুখ যেন নীরব ভাবার 
বলছে --তখনই বলদ্িলাম ! 

“ছালছ 1--হঠাৎ প্রঙ্ করলেন স্বযম্ট্রভা | 

“মা তো” 

“ছাতের নথগুলোফে কামড়াচ্ছ কেন। কিযেমুদ্রাদোষ তোমার” 

“দেখ সম্পু. আর মাথ| খারাপ করে' লাত নেই। বরং যা হয়েছে 
ভাতে আমাদের আনশিতই হওয়া উচিত” 

“কে মাথ। খারাপ করছে” 

“হছশোজন ছেলেটি যে গালে! এ আমি বরাবরই জানি, কিন্ত 
ভোমার ধারণা ঠিক উলটে! | তোমার ধারণা যে তুল ভাতে! প্রমাণ 
ফয়েছি, এইবার বাড়ি চল” 

পড়মি প্রমাণ করেছ? আমি না জোর করলে কি তুমি বাড়ি থেকে 
যড়তে ?” 

“বাজে ব্যাপারে অনেকখানি সময় নষ্ট হয়েছে এবার বাড়ি চল" 

“আজি একটু চা খাব” 

গভাহলে তে! ওই গোকুল না কে--তারই শরণাপন্ন হতে হয়। 
ভদ্র ঘোকানে চ1-৩ বিক্রি করে হয়তে।। দেখি-- .  :% 


৪৪১ 


“এই ছুতোর তুমি শিয়ে আবার যেন তাড়ি খেও না” 
“জামার একটা কিছু খাওয়ার দরকার কিন্তু। শরীর আর বইছে 
না। এখানে “বিয়ার” পাওয়া যাবে কি? তাড়ি জিনিসটাও অবস্থ 


খারাপ নয়-__” 


তুমি কি আপিসে ঘন্টায় ঘণ্টায় 'বিয়ার' খাও ন! কি!” 

“জিনিনট| খারাপ নয্ঘ। প্রস্রাব সরল রাখে” 

“লজ্জা! করে না তোমার 1” 

“জজ্জার কি আছে এত" মরীরা হ'য়ে উঠেছিলেন জিতুবা বু 
“দেখি, চা পাওয়! যায় কি না--” 

প্রজ্বলিত-দৃষ্টি জিতুবাবু বেরিয়ে গেলেন । 

বযম্প্রতা চেয়ারে ঠেল দিয়ে চোখ বুজলেন, মনে হল যেন প্রার্থনা 
করছেন। কিন্তু পরমূইর্তেই চোখ খুলতে হল। রাস্তায় 'মেশির্‌ 
গান্*এর শব্ধ ! 

“আরে তুমি" 

“আরে বাঃ” 

জিতুবাবু এবং সদারঙ্গবিহারীলালের কণ্ঠ্বর বুগপৎ ধ্বনিত হু 
উঠল। | 

“সম্পুও পাশের ঘরে মজজুত”-জ্িতৃবাবু বলছেন-_বয়ন্প্রভা গুনতে 
পেলেন। 'মন্ুত'_ আহ! কথ! বলার কি ঞ, দে হল ঠার। নালারন্ধ্‌, 
বিশ্কারিত হ'ল ঈষৎ । ক ক 

“তুমি এখানে হঠাৎ। কি মনে করে'1? এস ভেতরে এর" 
মোজা! হয়ে বলে' সদারঙ্গবিহারীলালকে আহ্বান করলেন স্বয়ধ্প্রন্া। 

“আমি কিন্তু এখানে আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা! করতে পারব ন! 
মশাই । যেতে হয়তে| চলুন, আর আপনাদের দেরী থাকে তে| ভাড়া - 
মিটিয়ে দিন আমার” 


ড্রাইভার গ্রিতৃবাবুকে বললে। | 
“এক্ষুশি যাব আমরা। একটু সবুর কর”--জিতুবাবু মৃহ ছেলে 
বললেন। 


"নিশ্চয় সবুর করবে। তাড়া দিতে মানা কর ওকে । আম্মার্ধা - 
তো কম নয়। ওকে আমর! ভাড়া করে' এনেছি, কাজ শেষ করে' 
যাব। ওয়েটিং চার্জ যা লাগেত1 দেওয়া যাবে। তারপর সদারহ, 
তুমি এখানে এলে কোথ! থেকে” 

সদারঙগবিহারীলাল হেট হরে প্রণাম করলেন। রশ! সম্পর্কে 
তার দিদি হন। 

“আপনিও এখানে ! যাচ্চলে--বাঃ--আরে সাম রাম--কল্পনাতীত 


. মানে- বাঃ” 


*শশ-_-শশ.- আন্তে-হ্যা। নিশ্চই" জিতুষাবুর গলা শোনা 
গেল বাইরে ড্রাইভারকে শান্ত করছেন। 

“তুমি এখানে এলে হঠাৎ যে”-_পুনরার প্র্চনলেন খরস্্া। 

“আমি? অনেকক্ষণ আগেই আস! উচিত ছিল আমার । বাইফটাই 
গড়বড়িয়ে দিলে | ছিঠঠু থে কেমন করে” সার়ালে তা জানি মা 


৯. 
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একটা না একটা ট্রাবল লেগেই আছে । আজকেরটা বোধহয় স্প্রোকেট্স্‌ 
(80:0898 ) গুলোর দরুণই প্রধানত। ম্যাগনেটোর ভিতর কিছু 
তেলও ঢুকেছিল। ম্যাগনেটোতে তেল ঢুকলেই বাসু। সমস্ত খুলে 
সাফ করতে হল। তারপর থেকে ক্রমাগত লাফাচ্ছি। 
একট! জার্ধ দিচ্ছে” 

প্যাইকের কথ! থাক । এখানে কেন এসেছ-_তাই বল” 

ড্রাইভারের গল! আবার শোনা গেল। 

“ভাড়। করেছেন বলে' কি সমস্ত দিন থাকতে হবে ন। কি। 
কফি আপনর নিজের-_” 

"আরে চেঁচাচ্ছ কেন বাপু । সম্পু আমরা কতক্ষণ আর-__* 

“ভেতরে এল। কপাট বন্ধ করে' দাও” 

“ও কেবল জানতে চাইছে আমরা কতক্ষণ_” 

“তুমি ভেতরে এস। কপাট বন্ধ করে' দাও” 

“জমছি। এখুনি আসছি”--ড্রাইভারকে আশ্বাস দিয়ে জিতুবাবু 
খয়ে ঢুকলেন। 

"দ্বেখুন, কিন্ত একটা কথা, আহি আপনাদের আটকাচ্ছি ন|! তো! 
ম!, না, তার দরকার নেই মোটেই--বাই হোক, আটকাতে চাই না। 
আমি দার একজনের সঙ্গে দেখা করতে এসেনছলাম। আপনাদের 
করে দেখ! হওয়াটা বিনা সেঘে বভ্রপাত গোছ--মানে, প্রায় 
আ্যাটম বন” ৫ | 
ক্ষার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে তুমি"-_ত্য্প্রত1 জিজ্ঞেল 
নাকরে' পারলেন না। 

“দেখা করতে, মানে, অকপটে বলতে গেলে খোছেই এসেছিলাম । 
এফটি ভত্রলোককে খুজে বেড়াচ্ছি। সমস্ত ব্যাপারটাই বেশ অদ্ভুত 
গোছের মনে হচ্ছে। ভত্রলোকটির সঙ্গে রাউঙপুর রুইন্সে আলাপ 
হল। এই হোটেলেই পরশু রাত্রে আর একজন ভদ্রলোক আর 
তায় স্ত্রী এসেছিলেন, আমার সঙ্গে তাদেরও আলাপ হয়েছিল। 
তাদের কথা প্রথম ভগ্রলোককে বলতেই তিনি কেমন যেন হয়ে 
গেলেন; তারপর চটু করে' একটা মোটর ভাড়া করে' উর্ধশ্বাসে 
এইদ্িক পানে বেরিয়ে এলেন। ঠারি পিছু পিছু ঘুরে বেড়াচ্ছি 
আমি, হয় তো তাকে এমন কিছু বলে' খাকব বাহন তো বলা 
উচিত ছিল না। একটু কেমন যেন গোলক ধাধা গোছ লাগছে। 
গুলযেন ব্যাপারটা, যদি অবঞ্ত জাপনাদের বাবার তাড়া না থাকে” 

“গুমর্য যই কি। যাবার কিচ্ছু তাড়া নেই” দ্বরপ্রভার ভ্রু 
কুধ্চিত হয়ে এসেছিল-_-“গগো। তুমি বস না। জানলার জিকে হাত 
মাড়ছ ফেন-_” 

“ড্রাইক্ারট! জানলার কাছে এসেছে” 

এ ঘোৎ করে! একটা শষ বার হল। উঠে 


মোটর 





প্রা জনেই খু রীতা ফাটল তৌগায_এই নি 


০ গেলেন ভিনি। ছু'সিনিটের মধোই ফিরে 


এখন এক 


এলেন। ড্রাইভার নিজের সীটে গিয়ে ববতে পথ পেল না। কেঁচো 
হয়ে গেল একেবারে নিমেষের মধ্যে । 

"এইবার বল”-_বরপ্প্রতা সদার্গবিছারীলালকে আদেশ করলেন । 

***কিছুক্ষণ ঘেতে না যেতেই ড্রাইভারের আত্মলশ্মান প্রবুদ্ধ হল 
আবার। লঙ্জাও হল একটু । ছি, ছি, সামান্ত একটা মেয়েমানষের 
ধমকে ঘাবড়ে গেল মে। নেবে বুকট! একটু চিতিয়ে আবার এগিয়ে 
গেল সে জানলার দিকে। 

**“্প্প্রভা ঈষৎ ঝুকে সদারঙ্গবিহারীলালের কথ! গুনছিলেন। 
শ্মিতমুখে একাগ্র দৃষ্টিতে এমন তাবে চেয়েছিলেন তিনি, মনে হচ্ছিল 
যেনকোন অপরূপ আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করছেন। শুধু প্রত্যক্ষ করছেন 
না, যেন উপতভোগও করছেন নেট| ৷ রর 

জিতুবাবু টেবিলের এক কোণে বসে' নিরুপন্্রবে নিঝিষ্টচিত্তে নখ 
কামড়াচ্ছিলেন। সদারঙগবিহারী ব্তৃত। করে চলেছিলেন। হঠাৎ 
স্ব়স্্রত| থাময়ে দিলেন ঠাকে। | 

“বুঝেছি । তুমি উপরে গিয়ে দেখে এস কেউ আছেন কি না, 
আর যদি থাকেন, তিনি তোমার সেই সাসম্বন! দেবী কি না” 

সদারঙ্ক একটু আমতা আমতা! করে' বললেন, “একজন ভতঙ্রমহিলার 
ঘরে উ'কি দেওয়াট| কি ঠিক হবে-_মানে--” 

“বাজে কথ! বোলে! না, বা! বলছি কর। যাও. দেখে এস" 

সদারঙ্গ তার কোটের গলার বোতামট| খুললেন, আবার লাগালেন। 
আবার খুললেন। 

“করছ কি তুমি, যাও ন!” 

অন্ত কোনও উপায়ে যদি" 

“যাও বলছি” 

অনন্তোপায় সদারজ্বিহারীকে যেতে হল। সিড়ি দিয়ে উঠে 
উপরের যে ঘরটিতে গোসাইজির অন্স্থা গুরু-তগ্মীটি হাপানিতে কষ্ট 


পাচ্ছিলেন সেই ঘরের সামনে শিয়ে দাড়ালেন তিনি। বদ্ধন্বায়ে 


সম্তর্পণে টোক! দিলেন একবার । তিতর থেকে যে ধরণের শব এল 
তাতে ভীত [হয়ে গড়লেন 'তিনি। ভব্যতা! রক্ষা কর! কঠিন হয়ে গড়ল 
ঠার পক্ষে। জানল! দিয়ে উকি দিলেন। 
শশ্যাবার সময় সদারঙ্গবিহারীলাল ঘরের দ্বারটি ঈবৎ খুলে রেখে 
গিয়েছিলেন। সেই দ্বার পথে সাহস করে' ড্রাইভারটি এসে ঢুকল। 
ছায়ের দিকে পিছ্ছন ফিরে বসেছলেন বলে শ্বয়ন্প্রতা দেখতে গেলেন না । 
দ্রাইজারটি কথ! বলতে বাচ্ছিল এমন সমর দাম্পত্যালাপ হুর হয়ে 
গেল। ড্রাইভার কথা না বলে' দীড়িয়ে ঈাড়িয়ে শুনতে লাগল সব। 
“গুদলে তে] এইবায়? বলেছিলাম ন! 1” 
“ও সব আমি বিশ্বাম করি না। আঙি ফিয়ে যাচ্ছি-_-” 
“ফিরে যাচ্ছ? আমি কিন্তু যাব মা। আমি মুচুকুণ্তে যাব” 
“পাগল না কি! 55558 
তু যার” | 
4 “হা তাহলে । আমি ফিরে বাধ :লহার়দ লবস্ত ব্যাপার 
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জানে না, কি বুধতে কি বৃষ্েছে, ,কি বলতে কি বলছে, ওর মধ্যে 
আমি আর নেই” 

“পুরুষ নানুষ হয়ে একথ! বলতে লঙ্জ। করে না তোমার? একটা 
লম্পটের হাতে নিজের মেয়েকে ফেলে পালিয়ে যাবে তুমি? যেতে 
চাও যাও, আর যাব ন।” 

. দস্ুশোতন যে লম্পট ত। এখনও প্রমাশিত হয়নি। আর তোমার 
ওই সদারঙ্গবিহারীও যে অত্রান্ত বুৃধিষ্তির একথাও মানতে রাজি নই 
আমি। নিশ্চই কোথাও কোন গোলমাল আছে তাই ব্যাপারট! 
বোঝা যাচ্ছে না” 

“লেই গোলমালটা1 যে কি--তাই জানতেই তে! মুচুকুণ্ডে যেতে 
চাইছি” 

“সে ধীরে নুস্থে জানা” যেতে পারে, তার জন্তে একজন ভদ্রলোকের 
বাড়িতে হুড়মুড় করে' যাওয়ার দরকার নেই” 

“আছে” 

“কি ষে পাগলের মতে! করছ তুি সম্পু” 

“পাগল আমি নই, পাগল তুমি। শুধু পাগল নয-_পাবাণ। বাপ 
হয়ে মেয়েকে এমন ভাবে একট গুগ্ডার হাতে ফেলে পালাতে পার” 

“ছি ছি অত চেঁচিও না, লোকে বলবে কি” 

“লোকের বলার 'কি হয়েছে এখন। যখন টিচিক্কার পড়ে যাবে 
তখন গুনতে পাবে" 

“ছি ছি কি করছ তুমি সম্পু। আচ্ছা, এখন ওই ছিগিক্রবাবুয 
ওখানে গিয়ে কি করতে চাও তুমি শুন” 

“আমি অনীতাকে বলতে চাই যে তার স্বামী ওই ব্রজলালবাবুর 
স্বীর সঙ্গে একঘরে এক বিছানায় রাত কাটিয়েছে। আমি অনেক কিছু 
করতে চাই সেখানে গিয়ে। আমি হুশোভনের সঙ্গে দেখা করতে চাই, 
ব্র্লালবাবুর সঙ্গেও বোঝাপড়া "করতে চাই। ওপরের ঘরে যিনি 
আছেন তিনি যদ ব্রজলালবাবুর শ্রী না হন-খুব সম্ভবত নন--তাহলে 
ব্রঙ্গলালবাবুর স্ত্রীর সঙ্গেও দেখ! করতে চাই। এদের আমি বু'ঝরে 
দিতে চাই যে যদিও আমর! আমাদের মেয়েকে ভুল করে' একটা 
পাষণ্ডের হাতে দিয়ে ফেলেছি, কিন্ত সব কথা জানবার পর আর আমর! 
তাকে তার কাছে থাকতে দেব না” 

“কি করে' যাবে তুম মুগকুন্পুরে ?” 

“গুই মোটরে। ওই ড্রাইগ্তারই নিয়ে যাবে" 

“এনা আমি যাব ন।”__নাটকীয়তাবে বলে' উঠল ড্রাইভার 
ঘারপ্রাস্ত থেকে। 

ব্রত! ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন এবং তড়াক্‌ করে উঠে দাড়ালেন। 
নাদারন্ধূ, বিস্কারিত হ'ল, অগ্রিক্ষ.লিঙ্গ ছুটতে লাগল চোথের দৃষ্টি থেকে। 

“আমাদের কথ! দাড়িয়ে শুনছিলে তুমি ?” 

শুনছিলাস” 

তারপর জ্িতুষাবুষ দিকে ফিরে মে বললে---“আপনি বদি জামার 
সঙ্গে আদতে চান আন্ছন। আমি এখুনি ফিয়ে যাচ্ছি” 


ভারত 


85. 


জিতুবাবু কেহন যেন দিশাহায়] হয়ে পড়লেন । 

“সম্পু. ব্যাপায়টা ভেবে দেখ, বুধলে-_“ 

“যাও না তুমি। বাও। ব্যাগট! রেখে চলে ধাও” 

“না, না, আমি যেতে চাইছি না-_কিন্তু--” 

“হা, তুমি যেতেই তে চাইছ, তাই তে! বলছিলে এতক্ষণ । দাও, 


আমাকে ফেলে রেখে চলে যাও” 


“সম্পু, দেখ আমি-_” 

“আমি মোটর ট্রার্ট করছি মশাই। 
আমার--” 

হঠাৎ মনস্থির করে কেললেন জিতুবাবু। 

“বেশ, আমি চললাম তাহলে-_-” 

্বারপ্রান্তে একটু ইতস্তত করলেন ভদ্রলোক । গোৌঁক ঝুলে পড়েছে, 
সর্ধ্বাঙ্গে ধুলো, চোখে কাতর মিনতি । বড় বরণ দৃশ্য । স্বরপ্রতা কিন্ত 
বিচলিত হলেন না। জিতুবাবুকে একাই চলে যেতে হুল। 

সদারঙ্গবিহারীলাল নেমে এলেন। 

বললেন, “আমি ব1 আশঙ্কা করছিলাম তাই। বাঃ-এ যে জঙ্ভুত 
মনে হচ্ছে-_সানে"-তারপর একটু থেষে হাত দুটো ঘসে. হঠাৎ 
বলে উঠলেন-_“ছি, ছি. যাচ্ছে তাই” 

“ওপরে কে রয়েছে দেখে এলে 1 সাত্বনাদেবী 1” 

“সাস্বনা্দেণী তো নেই। একটি হাপানি রুশী রয়েছেন। ভ্মাপনায়া 
শুনতে ভুল করেন নি তো” 

"ভুল? মোটেই না” 

“ওকি, মোটরটা ষ্রার্ট করছে দেখছি। চলে যাচ্ছে নাকি” 

“উনি ফিরে যাচ্ছেন" 

“ও। আর আপনি ?” 

“আমি যুচুকুু যাব। তোমাকেও যেতে হবে আমার সঙ্গে' 

"মুচকুত? মানে, মুচুকুন্দ কুগুলেখবী? দিখিজয়বাবুর ওখানে 1” 

স্যয়ন্গ্রত1 মাথ! নাড়লেন। 

সথারঙ্গ মাথা চুলকে বললেন, “কিন্তু দেখুন, আমার যেতে ইচ্ছে 
করছে না সেখানে” 

“আমারও করছে ন1”-_দৃঢ়কণে মবয়ন্প্রতা বললেন-_“কিন্ত মারের 
কর্তব্য আমাকে করতেই হবে, ত| সে যতই না কেন অপ্রিয় হোক” 

*ও | কিন্ত আমাকে বদি বাদ দেন, ক্ষতি কি” 

*তোমাকে যেতেই হবে। উনি তো আমাকে ফেলে চলে গেলেন। 
আষার প্রতি অনীতার প্রতি তোমারও তে! একটা কর্তব্য আছে। তা 
ছাড়া তোমার মুখেই খবর পেলাম যে কতবড় খধড়িবাজ ওর! । তুমিই 
হলে প্রধান সাক্ষী। তোমাকে যেতেই হবে" 

গুচিটি লিখে দিলে বিস্বা অন্ত 11 
জনার্দিনবাবুকে কথা দিয়েছি ভোটগুলে! জোগাড় 
মেরে ফেলেছি যদিও.” 


«ওসব পরে কোরো । এখন বত লীগ শিক ক 


এত ফৈজৎ বরদাস্ত হয় ম 








পৌছতে 'হবে। ওই ছুটো লোক আমাকে সশাওতা। দিয়ে জনীতাকে 
নিয়ে সরে পড়েছে। অনীতার বিপদ চরমে পৌঞ্বার আগে আমাদের 
লেখানে পৌছতেই হবে, যেমন করে' হোক" 

“পরিস্থিতি তরস্কর হয়ে উঠল দেখছি। দেখুন দিদি, মাপ করুন 
আমাকে, আমি, মানে, এসবে নিজেকে জড়াতে চাই না” 

“এখুনি বললে ওই লোকটাকে খু'জে বেড়াচ্ছি, আবার বলছ এসবে 
নিজেকে জড়ীতে চাই না। বুঝলাম না টিক” | 

“ও ভব্রলোক যেকে তা তো আমি জানতাষ না। এখনও ঠিক 
জানিনা । আমার বিশ্বাস হয় না যে সাম্বনা দেবী-_না, এখন মনে 
হচ্ছে, আমি বোধ হয় আসলে সান্তনা দেবীকে রক্ষা করবার উদ্দেষ্েই 
বেরিয়েছিলাম। মনে হুচ্ছে__” 

“বুঝেন্ছি। মেয়েটির জাহু করবার ক্ষষতা আছে দেখছি। বেশ, 
তাকে রক্ষ! করাই ঘাদ তোমার উদ্দেশ্টয তা হলেও তো এই লুযোগ। 
কারণ, আমি তাকেও ছেড়ে কথা কইব না । তুমি যদি রক্ষা করতে 
চাও তাকে চল আমার সঙ্গে” 

সদারঙ্গবিহারীলাল গলার সাকিটায় ছাত বুলোতে লাগলেন। 

“বেশ”--তিনি দীর্ঘ নিখান ফেলে রাজি হয়ে গেলেন অবশেষে । 

“তুমি কোথায় থাক এখানে" 

“বেশী দূর নয়, পাচ মাইল হবে এখান থেকে” 

“মেখানেই চল যাই আগে। সেখান থেকে একটা মোটর ভাড়া 
করতে হবে। তারপর যাওয়! যাবে মুচুকুওু 

সঙগারজ ঘাড় নাড়লেন। তিনি যেখানে থাকেন সেখানকার ছাল- 
চাল বেশ ভালে! ভাবেই জান৷ আছে ঠার। 

“কিন্তু অত দূরই বা আপান যাবেন কি করে'। আমি তো হাটতে 
পারব না। একবার চেষ্ট। করেছিলাম। ভয়ানক ক্রান্তিজনক। 
আপনি যাবেন কি করে | হাটতে পারবেন কি?” 

“দরকার হলে আমি দৌড়তাম”- বয়ন্প্রত| বললেন--“কিস্ত 
এখন দৌড়েও যে কুল পাৰ না। দৌড়লেও দেরি হযে 
যাবে__* 

ঘাড়ট! বেঁকিয়ে রাস্তার দিকে চাইলেন তিনি ভ্রুকুঞ্চিত করে'--যেন 
শক্রকে নিগীক্ষণ করছেন। 

“তোমার পিছনে সেটা নেই ?” 

“জামার পিছনে? মানে ?” 

ঘাড় ফিরিয়ে নিজের পিছন দিকট! দেখবার চেষ্ট। করজেন সদারঙ্গ- 
বিহ্বারীলাল। 

“তোষার বাইকের পিছনে” 

“ও, কেরিয়ার । হ্যা, তা আছে একট! চলনসইগোছ। আপনি 
তার উপর চেপে যাবেন, বলছেন? গড! তাকি সম্ভব? তাছাড়া 
আহার বাইক মোটে স্বনড়াই হম পাওয়ার” 

“তোমার বাড়ি পথান্ত যাব” 

“কিন্ত নেটাও কি-* , 


ভিরতধ্ 
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শঞিনিস প্র এখানেই থাক। রাত্রে এখানেই ফিরে আসব। 
সময় নষ্ট করলে চলবে না” 
“কিন্ত দিদি, শুনুন একট! কথখ।। সত্যি বলছি-- 

“প্রতিবাদ কোরো! না, যাঁঠিক করে' ফেলেছি ত। করবই, কথ! 
বললে সমর নষ্ট হাব খালি। চল। বাহকে চড়। দাড়াও তোমার 
কোটট। খুলে দাও, পেতে বলব তার উপর । দেরি করছ কেন, দাও” 

সদারঙ্গ তাড়াতাড়ি কোটট! খুলে দিলেন। 

বাইরে বাইকের সামনে এনে দাড়ালেন দুজনে । 

“আমার কেরিয়ারট। তেমন বড়ও নয় তে, মানে--” 

“চড়”-_-আদেশ করলেন রজ্্রত| | 

১ 

শাস্বকারগণ ঠিকই ধরেছিলেন-স্ত্রীলোকেয়াই শক্তি । ওরাই 
শক্তির ধারক বাহক--সব। পুরুষর! মাঝে মাঝে যে শক্তির পরিচয় দেন 
তা স্ত্রীলোকদের গর্ডোডুত বলেই সম্ভবত। তা না হলে পারতেন কিন! 
“সন্দেছ। হলদিধাটের যুদ্ধই বলুন আর ক্ষুদিরামের ফা[সই বলুঝ, 
আমল উৎস নারী । 

স্বয়দ্প্রতা মোটর বাইকের পিচ্ছনে ঝুলতে ঝুলতে চলেস্িলেন। 
এত কষ্ট হ্বীকার করে' তিনি যে সুশোদ্ধন এবং তার দলকে 
হাতে নাতে ধরতে যাচ্ছিযোন তার কারণ এ নয় যে তারা ওকে 
একটু আগে ফাকি দিয়ে পালিয়েছে। গোড়! থেকেই তিনি অনুমান 
করেছিলেন_ অনুভব করেছিলেন-যে সুশোভনকে বিয়ে করে' 
জনীত| একটা গুগডার ষড়যন্ত্রে পড়েছে। সেই গুগ্ার দলকে তাড়। 
করে' ছত্রতঙ্গ করে' ছিশ্লভিন্ন করে' উৎখাত করে' তবে তিনি খামবেন। 
তাদের দেখিয়ে দেবেন যে মেয়েমানুষ বলে' তিনি দুর্বল নন এবং এ 
মুপুক মগের মুলুক নয়। সদারঙগবিহারীপালের মোটর বাইক মফঃম্বলের 
বন্ধুর গ্রান্তায় লাফাতে লাফাতে ছুটছিল। বাইকের ঝাকাণনতে 
্বয়গ্প্রঙতার বলিষ্ঠ চোয়াল সংলগ্ন মাংস-মে? কাপছিল খল খল করে'। 
সমস্ত চোখে মুখে জ্ডভুত রকম ভয়ানক একটা হূর্দধধ শক্তির ব্যঞ্জনা 
ফুটে উঠেছিল । সদারঙ্গবিহাপীর কোমরট! জাপটে ধরেছিলেন তান। 
এন্ডে যে অস্থবিধা ব] অশোঙ্নতার কৃষ্টি হয়েছিল সে সম্বন্ধে জক্ষেপও 
ছিল না তার। যে কোনও মুহ্‌ত্ধে যে একট। বিপদ ঘটে ঘেকে পারে 
সেআশঙ্কাও ছিল বলে' মনে হচ্ছিল না। একাগ্রণ্চত্তে একটি কথাই 
কেবল তি'ন ভাবছিলেন--কেমন করে' কত শীত তিনি যুচুকুনদ কুগুলে- 
শ্বরীতে পৌঞবেন। যদি কেউ এরোপ্লেনে করে' উড়িয়ে নিয়ে শিয়ে 
প্যারাহ্ঘটে করে' ঠাকে সেখানে নাবিয়ে দিত, তাতেও তিনি রাজি হয়ে 
যেতেন সানন্দে । 

***একটু আগে যেজন্তে ওর] হাত ফসকে পালিয়েছে ভাতে এক 
হিসেবে লাভই হয়েছে বলতে হবে। বঝড়াং। ব্রজলাল লোকটাকে 
চেনা গেল। ওদেরই দলের লোক নিষ্চর। সান্ত্বনার স্বামী সেষে 
এসেছে, কিনব '"বড়াং”*'বড়াং*”। কিছ হয়তে! সাম্বমাকে নিয়েই 
হালা! করে সবাই। ন্দাজকালকার মেয়েতে! কিছুই বল! দার যাস” 


চল। 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৫ ] 


অনীতাকেও ওই রকম করতে ঢায়--ভেখাক_-ভেখাক..উঃ ভাবা যায় 
না..ন্ধড়াং'"*ভে"-ও-৩-ক..*ঘানুযের এত অধঃপতন হতে পারে | 

হঠাৎ দ্যযপ্্রতা উপ্টে গেলেন বে করে' এবং মুহূর্তের মধ্যে 
ডিগবাজি খেয়ে রাণ্তার ধারে মাঠের মাঝখানে বসে' গড়লেন একট! 
ঝোপের ভিতর। কাটার ষোপ। সামনে অগ্রত্যাশিতভাবে একট 
গরুর গাড়ি এসে পড়ায় এবং ধাক! বাচাবায় চেষ্ট। করায় এই কাওড। 
গরুর গাড়িতে গোসাইজি, ফদকা, আর নিতাই বৈরাগী। 

সঙ্গারঙ্গবিহারীঙগাল পড়ে যান নি। তিনি গাড়ি থেকে নেবে 
ভাড়াতাড়ি ছুটে গেলেন ঝোপটার কাছে। 

ইস্‌! লাগেনি তো? ওই গরুর গাড়িটা, বুঝলেন। আনাড়ি 


গাড়োয়ান, বাড়ও আনকোর! সম্ভবত। লেগেছে?” 

দন 

“যাক। কিন্তু ভারী ছুঃখিত আমি। জোরে ত্রেক কস ছাড়! 
উপার ছিল না। হুরস্ত ধাড়" 

“আমাকে তোল" 


“কারও লেগেছে ন| কি গে।”--গাড়ির গাড়োয়ান জিগ্যেস করলে 
সান্তা থেকে। 

“আমার হাতটা ধরে' নিজেকে একটু টেনে তোলবার চেষ্টা! করুন। 
শক্ত বুঝতে পারছি, ঝোপে আটক! পড়ে গেলে নিজেকে টেনে বার 
কর! খুবই কঠিন। আমার অভিজ্ঞ হা আছে। লাগেটাগে নি তো” 

“না”--দদাতে দাত চেপে স্বয়ন্প্রভা বললেন এবং নিজেকে টেনে 
তোলবার নিক্ষল প্রয়াদ করতে লাগলেন। 

“ছি, ছি- হ্যা ওই রকম--আবার করুন-_ হেইও-_” 

“জখম হল না কি কেউ গোশ-গাড়োর়ান প্রশ্ন করলে আবার । 

“না চোট টোট লাগেনি কারও। এইবার--হেইও ঠেইও-_” 

১ *না পারছি না। চুপ কর, হেইও হেইও কোরে না” 

“ও আচ্ছা | সত্যি ভারী ইয়ে হ'য়ে গেল তো। ছি, ছি কি 
মুশকিলে পড়ে গেলেন আপনি। একটু গুড়ি মেরে-_-হামাগুড়ি 
দেওয়। গোছ--পারবেন ?” 

শন 

“কি করা বায় তাহলে । কোমরে টোমরে লাগে নি তো? ব্যথা 
করছে কোথাও ? অনেক সময় প্রথমটা 'ফীল' কর! বায় না। আচ্ছা! 
এক কাজ করুন, আমার ছুটো কাধের উপর ভর দিয়ে উঠতে পারবেন 
কিন! দেখুন তে।” 

“না। দিক কোরে! না আমাকে” 

“ও আচ্ছ!। আচমক! পড়ে গেলে অনেক সময কিছু জোর 
পাওয়া! যায় না__মানে নার্ডাস গোছের হয়ে যেতে হয়--তা হয় 
নি তো” 

গল” 

“তবে? কিছু একটা হয়েইছে নিশ্চয়। চেষ্টা করুন, "পারবেন 
ঠিক উঠতে। উঠতে হবেই, কারণ একটা ঝোপের ভিতর আর 
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কতক্ষণ বসে' থাকবেন। জআঁমাকে একটু চেষ্টা করতে দিন না, আমি 
টেসে তুলে দি আপনাকে” 

*থাম। কোথাও আটকে গেছি মনে হচ্ছে” 

“আটকে 1 ও, খামুন, বুঝেছি, 'জাম' হয়ে গেছে। এক মিনিট। 
টানাটানি করলে শাণ্ড় ছিড়ে যেতে পারে-াঁড়ান। হস্ত্রত্্র জাম 
হয়ে গেলে তার তলার দিকট! বেশ করে' লুত্রিকেট করে' দিলে খুলে 
যায় অনেক সময়- কিন্তু আপনাকে-_” 

“তুমি চুপ কর। ওদ্দকে সরেযাও তুমি। 


আমি নিজেই টিক 


করে' নিচ্ছি । দূরে সরে' যাও। এদিকে দেখে! না” 
*ও, আচ্ছা, আচ্ছা । মহাবিপদে পড়া গেল তো। ছি ছি*-- 
মুখ ঘুরিয়ে সদারঙগ বিষ্বারীলাল রান্তার দিকে চাইলেন। 
"আরে গৌলাইজি যে। নমন্ধার, নমস্কার। কি কাণ্ড! আপনি 


এখানে" 

“ওদের এখান থেকে সরে" যেতে বল” ঝোপের তিতর থেকে 
নিগারুণ-কসরৎ-রত] স্বয়পপ্রতার তর্জন শোন! গেল। 

*আরে, বৈরাগী মশাইও ফে। নমক্কার। আপনি এ অঞ্চলে 
হঠাৎ যে আজ 1”... 

“ওই লোকগুলোকে সরে" যেতে বলবে কি 7 

“মাঠা করুণের লেগেছে না.কি” 

গাড়োয়ান্টিও গাড়ি থেকে নেবে এসে দাড়াল। 

“না লাগেনি । আটকে গেছেন। কিন্তু উনি টান না ঘষে” 

“আটকে গেছেন ?” 

বলিষ্ঠ ঘেোতন গাড়োয়ান ঈষৎ ঝুঁকে এমন ভাবে এগিয়ে এল যেম 
তাকেই এ সমস্তার সমাধান করতে হবে। অনেক আটকানে গাড়ির 
চাক তুলেছে সে জীবনে। 

“আটকে গেছেন? তাতে কি হয়েছে! পাজাকোল! করে' 
টেনে তুংল দিলেই মিটে বায়” 

“কিন্তু উনি চান না৷ যে আমর! কোন রকম সাছাধা করি--চটে 
যাচ্ছেন_ঠিক করে" নেবেন এখন নিজেই বোধহয়-_হয় তে1 একটু 
সময় লাগবে-_কিস্ত--” ূ 

“চলে যাও এখান থেকে সব”-_জাবার চেঁচিয়ে উঠলেন স্বয়্প্রভা। 
নিজেকে মুক্ত করবার প্রয়াসে সমস্ত মুখ লাল হয়ে উঠেস্ছিল ঠার। 

খোতন নীরবে দস্তবিকশিও করে হাসল একবার । তারপর 
কোমর বেধে মালকোচ1 মারল। তারপর অগ্রসর হল ধ'রে ধীরে। 

“ছটফট করবেন না মাঠাকরুণ। সব ঠিক করেদিচ্ছি। বৈরিগি 
মশাই একটু সরে' দাড়ান দিকি” ৃ 
. ঘেোতনের দক্ষতা! সম্বন্ধে সঙ্গেহ দ্বিল ন! কারও। সসপ্রমে সকলেই 
সরে" দাড়ালেন। গোদাইঞ্জির ধুখে নান! বের সং মিশ্রণে বিচিত্র 
ছবি ফুটে উঠেছল একট।। 

“সদারজ | এই--এই রান ররর বরা আমার 

গারে হাত দিও না বলছি--এ কি আম্পর্থা--” 


গুশ৬ 


ঈষৎ ঝুকে ঘোতন খপ করে' হ্থ্প্প্রার ফোময়ট! জাপটে 
ধরেছিল। জবাই করবার পূর্বে্ধ হাস বা মুরগী ঘাতকের মুঠোর মধ্যে 
যেমন ছটফট করে শ্বযন্প্রভাও জনেকটা তেমনি করতে লাগলেন। 
কিংকর্তধ্বিমূু সদারঙ্গবিহারী ঈষৎ-ব্যারত আননে ঘোর! ফেরা 
করছিলেন কেবল চঞ্চল হয়ে। 

“ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও”--তারম্বরে আদেশ করতে 
লাগলেন হ্বয়ন্প্রভ!। 

“ঘে তন ছেড়ে দাও বুঝলে__যদিও তুমি ওর ভালোর জস্তেই 
করছ--তবু বুঝলে- উনি যখন সেট! চাইছেন না তখন-_বাঃ প্রার 
তুলে ফেলেছিরে যে! বাঃ--আর একবার” 

. সদারঙ্গ যেতে বল ওকে । তুমিও ওকে ওসকাচ্ছ? ছেড়ে দাও, 
ছাড় বলছি ছাড়” 

"না নাকরুক। আপনি বুঝছেন না দিদি। ও ঠিক টেনে তুলে 
ফেলবে। ঘোতন আর একবার” 

“আমি মেয়েমান্য, আমার গায়ে একট। পরপুরুষ হাত দিচ্ছে আর 
: ভুষি ধরাড়িয়ে দেখছ সেটা-_” ৮ - ী 

“না, না, ব্যাপারটা ওভাবে নেবেন না। আপনার ভালর জন্তেই 
ও করছে-_ ঝোপের মধ্যে বরাবর খনে' থাকবেন নাকি ! থেোতন-_ 
হ্যাঁঠিক-_টান। হেইও-_ও না! হয়েছে হয়েছে__বাঃ_- 

“মারো জোয়ান হেইও"--ঘে"1তন বলে' উঠল। 

“হেইও*-_বৈরাগী মশাইও বললেন। 

 *হেইও*-_কদকাও বললে। 

“ছেইও হেইও হেইও”-_আত্মবিশ্বৃত সদারঙ্গবিহারীলাল নৃত্য করতে 
লাগলেন ছু'হাত তুলে। 

 চর্রুর্র-_ ! কাপড় দ্কে'ড়ার একটা শব্দ হল এবং পরমুহূর্তেই 
স্বয়গ্প্রতা ঝোপমুক্ত হলেন। ঘোতন ঠাকে পাজাকোল! করে' তুলে 
এনে রাস্তায় দাড় করিয়ে দিয়ে মাথার ঘাম মু্ধলে। 

“অলত্য বখাটে ও! জানোয়ার”-_ ক্রোধে হবন্গ্রভার মুখ লাল 
হয়ে উঠেনছল-_.“শাড়িটা ছিড়ে ফ'যাতাফুতি করে' দিলে একেবারে--” 

“শাড়ি যে আটকে গিয়েছিল মাঠাকুরুণ। তলার দিকে হাত 
চালিয়েও বাঁচানো গেল না, ছি'ড়ে গেল কি করব, ওর কোন চারা 
ছিল ন|। শাড়ি বাগবার জন্যেই তলার দিকে হাত চালিয়েছিলাম, 
কিন্ত হল না" 

“মরে যাও এখান থেকে । চলে" যাঁও সবাই” 

বযম্প্রভার চোখে জল এসে গিয়েছিল । 

লদারক্গবিহারীলালের দিকে জলন্ত দৃইি নিক্ষেপ করে' তিনি বললেন, 
“গাড়োল ফোথাকার" 

“আমি কি করব বলুম” 

“তৃমি ওনকাচ্ছিলে কেন? ' আধার বল হচ্ছে কি করব" 

“গুনকানো কথাটা! ঠিক হচ্ছে না, নালা, ও ওসফানো--বাঃ। 


ভারতের 


[ ৬৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, হ্ঠ লংখ্যা 
এক্ষেত্রে ওছাড়। উপাই ফি ছিল বলুন। খোতন না এসে গড়লে 
সমস্ত দিন ওই যোগে বসে থাকতে হ'ত--হয়ত সমস্ত রাতও। 
মারাম্মবক আটকে পর়্েছিজেন যে” 

“ওদের চলে যেতে বল। আমার শাড়ি একেবারে ছিড়ে গেছে” 

“ওদের ওপর চটবেন না। আমার পরিচিত লোক সব। আর 
প্রত্যেকটি ভালে! লোক। উ'চু দরের। বৈয়াগীমশাই গুক্ত লোক 
একজন। ইনি হচ্ছেন গোসাইজি, এ'রই হরিমটর হোটেল, সেইখানেই 
আজ রাত্রে আপনাকে থাকতে হবে হয়তে।” 

গৌসাইজি জরকুফ্চিত করে' ধাড়িয়েছিলেন। গলা খাকারি দিয়ে 
বললেন, “ক্ষমা! করবেন, আপাতত আমি অতিথি সৎকার করতে 
অক্ষম” 

“কিন্ত একটা ঘর তো! খালি আছে দেখে এলাম” 

“সে ঘরে আমার বন্ধু বৈরাগী মশাই থাকবেন আজ রাত্রে। 
আমার গুরুভম্্ী অসুস্থ! । ওঁকে নিয়ে যাচ্ছি রাত্রে মেবার দরকার 
হতে পারে । সে বিষয়ে সিদ্ধহত্ত উমি” 

৮৩" 

সদারঞ্রবিহারীলাল একটু খতমত খেয়ে গেলেন। 

“শুনছেন দিদি, এ আবার এক প্যাচ হুল। বেশ, উচু দরের 
প্যাচ” 

বযদ্প্রতা সরে' গিয়ে আর একটি ঝোপের জাড়ালে দাড়িয়ে স্বীয় 
শাড়ি, পর্ধাবেক্ষণ করছিলেন! এই ছেড়া শাড়ি পরে' তাকে যে 
হোটেলে ফিরতে হবে ন! এ সংবাদে তিনি আশ্বস্ত হলেন কিঞ্চি। 
এ শাড়ি পরে ভগ্রসমাজে বেরোন অসন্ভব। 

বৈরাদী মশায়ের মনে হল হোটেলের ঘরটি এরা. যে পেলেন না 
মে জন্তে পরোক্ষভাবে তিনিই সম্ভবত দায়ি হ্ুতরাং একটু জবাবদিহি 
করা প্রয়োজন। এগিয়ে এসে মৃছ হেদে হাত কচলে বল্লেন, 
“দেখুন গৌসাইজির গুরুতগ্রীটি অনুস্থ হয়ে গড়! গতিকেই আমাকে 
আদতে হল। গৌৌলাইজির কথা ঠেল! ধায় না, তাছাড়! এট! একটা 
সামাজিক কর্তবাও তো বটে-_জ্যা, কি বলেন। খালি ঘরও তো 
মাত্র একটি-_ত1 নইলে না হয়” 

“তা' তো বুঝলাম । কিন্ত আমি কি অধন্ত প্যাচে পড়লাম সেটা 
ভাবুন। গৌসাইজি, কোন রফমেই কি ছয় না?” 

“না"-গৌসাইজি দৃঢ়কষ্ঠে বললেন--“প্রকান্থ দিবালোকে বে 
স্ীলোক একজম পুরুষের কোমর ধরে" তার বাইসিকলের পিছনে চড়ে 
আসতে পারেন তকে কিছুতেই আমি স্থান দিতে পারি নাঁ, ঘর খালি 
থাকলেও পারি না । কেবল পরস! লোটবার জন্কেই যে আমি 'ছোটেল 


. খুলি নি একখা এ অঞ্চলের সবাই জানে। আমার ওটা ছোটেল নন 


হিন্মু-পাস্থমিবাস” 
ঝোপের আড়াল থেকে স্বদ্্ত! বললেন, “খান খেকে চলে এল 
কু্ি'গীসাইজির ঘল-শিয়ে শকটে আরোহণ করলেন। (কমশং), 


সিংহলের স্বাধীনতা উৎসব 
প্রীহ্নবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


বিগত দ্বিতীয় সহাবুদ্ধের পয়ে .এশিয়ার স্থাধীনতা-মান্বোলন গভীর 
আকার ধারণ করে। ইন্সে। চারনা, ভিয়েটনাম, ভারতবর্ধ, ব্রঙ্গদেশ ও 
লিংহল এই স্বাধীনহ| সংগ্রামে অগ্রণী হই! উঠে। তগ্মধো ব্রদ্ধদেশ ও 
দিংছল তারতনর্ধেরই অন্তর্গত ছিল। বিগত দ্বিতীয় মহাসমরের পূর্বেই 
যখন ভারতীয় স্বাধীনত! আন্দে!লন প্রবল হইয়া উঠে তখন কৃ রাঙ্জনীতি- 
বিদ ইংরান্ এই আন্দোলনকে হীনবল করিবার বাদনায় ব্রঙ্গদেশ ও 
সিংছলকে ভার তবর্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করি দেপ্। কিন্তু তাহাতে ও ইংরাজ 
ক্বৃতকার্ধয হইতে পারে নাই। ভাগতবর্ধে হিন্দু মুমলমান দমন! ইংরাজেরই 
সৃষটি। এই সমন্ত। সষ্ট দ্বারা ইংরাজ ভারতবর্ধকে পাকিস্থান ও ভারত 
এই ছুই ইউনিয়নে বিভাগ করিতে সমর্থ হর । কিন্তু আরঙ্গদেশ কঠোর 
দত! ছারা বৃটিশ কমনওর়েলথের অধীনতা পাশ ছিন্ন করয়া গত ৬ই 
জানুয়ারী পূর্ণ স্বাধীনত| লাত করিয়াছে। তাহার পূর্যেই গত ১৫ই 
আগষ্ট ভারতের ভাগ্যাকাশকে রক্তিম রাগে রঞ্জিত কররয়া প্রায় ছুই 
শতাবী পরে ভার চবর্ধে স্বাধীনতা হুর্ধয উদিত হইয়াছে। এশিগ্লার এই 
নবজাগরণে কষু্গ দিংহল দ্বীপও মহাক্সা গান্ধী প্রদপিত পথে রক্তহীন 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হা! সম্পূর্ণ কৃতকার্ধ্য হইয়াছে। ১৩৩ বৎসর 
পরাধীনতার পর গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী সিংহলের জঙ্গ হইতে কঠিন ও 
কঠোর লৌহ শৃঙ্খগ খপিয়া পড়িয়াছে। আজ সিংহলের বাতাসে সুক্তির 
হিল্লোল; আকাশে নানা বর্ণ ও আলোকের ছটা। সিংহলবালীর হাদয়ে 
আজ অপীম উদ্দীপনা, প্রবল উৎসা ও আনন্দের আতিশ্য। কারা 
প্রাচীরের অন্তরালে তাহার আত্মার যে অপমৃত্যু হুইয়াছিল-_তাহারই 
মুক্তির দিন গত ৪ঠ| ফেব্রুয়ারী। এই দিনটি পিংহলের ইতিহাসে এক 
শ্মরণীয় দিন। 

সিংহলের সহিত বাংলাদেশের সম্পর্ক বহু দিনের । সে আজ ছুই সত 
বৎসরের অধিক কাল পূর্বের কখা-_যে দিন বাংলার উচ্ছষ্খল ছূর্দাত্ত 
রাজপুত্র বিজয়সিংহ বাঙ্গালা দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া! তাত্রলিগ্ত বন্দর 
হইতে সাত শত অনুচর লইয়! সমুদ্রে ভাসিয়ান্ছিলেন। জাহাজ বঙ্গোপ- 
সাগরে ভাসিয়! চলিল। পর্বতপ্রমাণ উত্তজ ওরঙকসমূছ অতিক্রম 
করিয়া, মাসের পর মাস অকুল পাথারে ভাসিতে ভাদিতে, আট শত 
মাইল দীর্ঘ পর্বধতসঙুম উপকূল উত্তীর্ণ হইয়া! আসিয়া তাহারা এক স্বীপে 
অবতীর্দ হইলেন। বহুকাল সমুদ্রবাসে অনুচরগণের শরীর অবদর, অন্তর 
চিন্তাকুল, ধা ও তৃষ্চায় দেহ অভিভূত । সমুদ্রচীরে এক সন্ন্যানীকে 
জিজান! করিয়। জামিলেন-দ্বীপটর নাম লক্ষা। তারপর বিজয়সিংহ 
দেখিলেন--এক পরম! হুন্দরী-বক্ষিণী--তাছার মাম কুষেনী। তাহাদের 
অবগ! শুনিয়া! ঈয়াপরবশ হইয়া বঙ্গিণী রাজপুজরকে বছ পরিমাণে হুখাত 
জামিয়া দিল। বিজয় সিংহ ও তীহায় অনুচরগণ আহার ও পানে ভু 
হইলের। পরদিন রাজপুত্র মালা বল ফছগির!বৃক্ষিদীকে বিবাহ করিলেন। 


তখন সেই হীপের রাঙ্জা ছিলেন কাল দেন। ঠাহার বিবাছ উতর 
আদন্ন। বিবাহের রাত্রে খুব ধুমধাম নান! উত্দব আয়োজন। সফলেই 
ব্ন্ত। সেই রাত্রে এক হাতে মশাল ও আর এক হাতে তরবারি লস 
সাতশত আনুচর সমেত বিজয্নিংহ রাজ বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। 
রাত্রি তখন নিস্তকধ হইয়। আসিরাছে, প্রহরীর! বিমাইতেছে। সকলে 
আমোদ-প্রমোদ ক্লান্ত হইয়! ঘুমাইয়| পণ্ড়়াছে। রাজ! কালসেম বিবাহ 
শেষে নব বধূর হস্ত ধরিয়া! বহু পরিচারিকানহ অন্দরে প্রবেশ করিতেছের, 
এমন সময়ে বিশয়দিংহ *যুদ্ধং দেহি" বলির! বীরবিক্রমে তাহার লন্দুখে 
আলির দাড়াইলেন। বিঞয়সিংহ রাজার মাথ! কাটি ফেলিয়! রাজমুকুটটি 
নিঙ্জের মাথায় পরিলেন। চারিদিকে মৃত্যুর তাগব নৃত্য । সফলের 
ধুম ছুটিগ| গেল। রাজপুবী শ্মশানে পরিণত হইল। বিজর়মিংহের সাত 
শত অনুচর রাজ বাড়ী অধিকার করিয়। বনিল। পরদিন প্রঙাতে গকলে 
জানিল রাজপুর বিজয়সিংহ লঙ্কার রাজ! । লঙ্কা স্বীপের নূতন নাস হইল 
সিংহল। 
অনেকে বলেন, বর্তমান সিংহলীগণ বঙ্গের রাজকুমার বিজয় ও তাহার 
সহচরগণের বংশধর। আর এই জন্তই সিংহলীদের মধ্যে বাঙ্গালীদের 
সহিত আকৃতিগ্ত ও ভাবাগত সাদৃশ্া এত প্রবল। প্রাচীন সিংহলীর 
অর্দেক শব্দ বাঙ্গালা ভাষার শব্দ। সিংহলবাসীগণ বঙ্গদেশবা মীদেরই 
নিকট আত্মীয়। 
ধর্মের দিক হইতে ভারতের সহিত সিংহলের সম্পর্কও গন্তীর 
মহারাজ অশোক সিংহলে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের জন্ত তাহার পুত্র মেক ও 
কল্! সংঘমিত্রাকে পাঠাইয়াছিলেন। ভাই আজ সিংহুলীয়া 'বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী। কবি সত্যেনাথ গাহিয়াছেন £-- 
ওই শৈশব তার রাক্ষদ, আর বক্ষের বশ, হার 
আর যৌবন তার “সিংহের' বশ,-_সিংহল নাম বায় 
এই বঙ্গের বীজ স্তগ্রোধ প্রার-প্রান্তর তার ছায়, 
আজ বঙ্গের বীর “নংহে'র নাম অন্তর তার গায়। 
সমূদ্রতভীর হইতে ২*** ফিট উচ্চে কৃজ্িম হদের তীরে অবস্থিত 
কান্ধী নগরী পূর্বে দিংহলের রাজধানী ছিল। স্বাধীনত| লাভের পরও 
এই কান্দী নগরীই পুনরায় সিংহলের রাজধানীতে পরিণত হইয়াছে। 
এখানকার প্রসিদ্ধ বৌদ্ধমন্দিরের নাম দালাদ। মালিগাওয়! বা দণ্ড বিদ্বার়। 
বৌদ্ধগপের বিশ্বাস এই মন্দরে বুদ্ধদেষের একটি দাত আছে। এই 
মন্দিরে বহু প্রাচীন হম্তলিখিত পুধি আছে। এখানকার পূর্বতন রাজ- 
গণের সিংহাসন আরোহণের সময় *ষে পিংহাসনটি ব্যবাত হইত সেই 
সিংহাননটি এতদিন লগ্নে ছিল। ১৯৬৪ সালে ডিউক অফ গাউ 
মেষ্টার বঙ্গন নিংহল অ্রধণে আদেন, তখন এই সিংহালনট নিংহলবা দীঙ্গের 
গ্রত্যর্পণ করেম। 


৪৪৭ 
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কান্মী হইতে ৮* মাইল দূরে অনুরাধাপুর নাষে একা প্রাচীন 
নগরী আছে। গৌতমবৃদ্ধ বৃদ্ধগয়ার ধে বোখিবৃক্ষধূলে ধ্যানালনে 
বলিয়া বৃদ্ধন্ব লা করেন, এই অগ্ুরাধাপুরে তাহারই একটি শাখা আছে। 
এই নগরা খৃঃপুরর্ধব পঞ্চধ শতান্ধী হইঠে অঙঃ্ম শতাবী পর্ধান্ত 
দসিংহলের রাঙজধানী ছিল। এই বোধিবৃক্ষের একটি শাখা আনিয়! পুনরায় 
লারমাথে রোপিত হইয়াছে। 

সিংহলের কলম্ছে। নগরী ১৫১৭ খ্ৃষ্টাকে পর্ব,গীঞ্গগণ অধিকার 
করে। কৃঃ্টাকার কসখালের নামানূনারে তাহারা এই নগরের বাম 
রাখে কলন্বো। পর্তগীরদের নিকট হইতে ওগন্দা প্রগণ ১৬৫৬ খৃঠ়াবে 
এই নগরী কাড়ির়ালয়। তাহাদের নিকট হইতে পুনরায় ইংরাক্জগণ 
১৭৯৬ খুয়াে এই নগর অন্ধকার করে! এখানকার উৎপন্ন চা, 
স্যার, নাকে, দাকচিনি, কোকো প্রহতৈ ভ্রবোর উপর ইংরাজের 
প্রংল.লোক। 
এ পিংহরের তদানীন্তন রাজধানী ইংরাঞ্জ অধিকার করিয়াছিল 
১৮১৫ খানে । তারপর দীর্ঘ ১৩৩ বৎসহ অতীত হইয়। গিয়াছে 
এই দীর্ঘকাল ধরয়। ইংরাঙ্গ সিংহলবাসীগণের কণ্ঠে পরাধীনতার 
নাগপাশ পরাইপ়। তাহার দেগকে পিষ্ট ও নিশ্পেবিত করিয়াছে । গত 
৪ঠা ফেব্রুারী তাহাদের কণ্ঠ হইতে খলিযা পড়িপাহে পরাধীনতার 
সেই কঠোর 'নাগপাশ। সিন্দববাদ নাবিকের স্বন্ধ হইতে নায় 
পড়িরা দৈত্য তাহাকে যুন্ত দিয়াছে। আজ পিংহলবাপী মুক্ত-_ 
ছাধীন। 

৪ঠ ফেব্রুয়ারী, সকাল সাড়ে সাতটা! । জ্যোতিবীগণ গণনা করিয়া 
খলিয়াছিলেন--প্রর্জাতে এই শুভক্ষণে স্বাধীনতা উৎসব'আরম্ত হইবার 
সদয় । সমগ্র পিংচলধাণী আঙ্জ আনন্দে আক্মহারা। চারিদকে 
উত্লব ও আনন, মন্দিরে মন্দিরে পৃষ্ধা ও আর্ত, সন্ধ্যায় নগরী 
অপংখ্য দীপালোকে আলোকিত । চারিদিক আলোকমালায় নববেশ 
খারণ করিয়াছে । গগনে ক্ষণে ক্ষণে কুটির উঠিতেছে আলোক অগ্রনী। 

প্রঙ্াতে উত্সবের আরন্তে এখানকার শবর্ণর সার হেনরী মন্ব" 
মেন মুর গ্বাধীন সিংহছলের গরর্ণর-গ্সেনারেলের পদে প্রতঠিত হইয়া 
শপথ গ্রহণ করিলেন। রাজপথে লোগিত তেঙ্গডেটের উপর হ্বর্ণবর্ণের 
ফারুকার্ধমর় বগ্থে হুশোতিত শতাধিক হম্তী শোষ্াধাত্রা সঙ্ককারে 
প্রাচীন মন্দিয়ে চলিয়াছে। তাহাদের অঙ্গে আরন্ধ শত শত বৌপা ঘণ্টা 
হইতে মধুব বাভধ্বন শোন! যাইতেছে। তাহাদের সম্মুখে চলিয়া 
এক বি়াটকার হুলজ্জিত ছিরদ হ্বী। আর পিছনে চলিয়াছে স্বাধীনতা 
বিনে সত একটি হম্তাশিগু । এই শোস্তাযাজ্রার পিছনে চলিয়াছে 
চারিণত বীভৎসকায় মুখাবরণধারী নর্তক। শত শত বাস্তবস্র সহকায়ে 
তাহারা নৃত্যে রহ ৷ শোতাধাআ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে কাশ্শীর 
হদের 'মধ্যস্থিত একটি ক্ষুজ সবীপে নানাবিধ বাঞ্জি ও আলোকলজ্া 
জারস্ত হইল। দালদ। মালিগাওর| সন্দিয়ে ১৩৩ বৎসর পরে স্বাধীঙগ 
সিংহলেন্র সিংহপতাক! বায়ু হিলোলে আন্দোলিত হইতেছে । সিংহঙোগ 
এধান মনত্রী দি; ডম স্টিফেন সেনানারক, ডিউক অফ মাউসেষ্টার ও 


ভরত 
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হা পরী ও গবর্ণর ছ্েনারেল ও বহু বান্ত ব্যজির উপস্থিতিতে এই 
গপতাক। উত্তোলন উৎসব সম্পন্ন করেন। 

গবর্পর ঘোবণ। করেন বে, ১৯৪৬ সালের আইন পরিবর্তিত হইয়া 
লিংহলে ন্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইল। * গবর্ণর যে প্রানাদে বাস করেন 
তাহার নাম 'কুইনন হাউল।' সেইদিন হইভে তাহার বাধিক বেতন 
হইল ৮*** পাউও। তিনি এক বৎদর পরে কাধ্য হইতে অবধর 
গ্রহণ করেন। র 

এই স্বাধীনত| উৎলব ছুই সপ্তাহ ধরিয়া অনুষ্ঠিত হয়। এই উৎসয 
সম্পন্ন করিবার জগ্ত ডিউক অফ গ্লাউসেষ্টার ও তাহার পদ্বী বিলাত 
হইতে এখানে আপিগািলেন। ১*ই ফেব্রুয়ারী তিমি ডমিনিরম 
পার্লাঘেন্টের উদ্বোধন করেন। কাউঙ্গিলের প্রাচীন গৃহে এই উৎসব 
সম্পন্ন হওয়। সম্ভব নয় বলিক্লা টরিংটন স্বয়ারে রিষওয়েগল্ফ লিঙ্কের 
উপর এক বিশাল গৃহ নির্শিত হইয়াছে । লিংছলের প্রাচীন হাজ- 
প্রাপাদের অনু রণে নিশ্দিত এই প্রালাদে ৬*** মন্ত্রী, নরকারী কণ্মচারী 
ও নিমন্ত্রত অতিথিগণের বিবার ব্যবস্থা] হইরাছিল। প্রাসাদের 
বাহিরে ১২০** ব্যক্তির গ্বান সংকুলান হইয়াছিল তাহার মধ্যে ছিল 
১৫০০ ছাত্র। এই প্রানাদের প্রধান দ্বারের সশ্মুখে কানির শেষ রাঙ্গী 
বিক্রম রাজ লিংহের লিংহ পতাকা উডডীন হয়। লাল কাপড়ের 
উপর হগিদ্রা বরণের দিংহ একটি পতাকা ধরিয়া আছে। উনবিংশ 
শতাব্ীর প্রারন্তে কান্দীবাসীগণের সহিত যুদ্ধের পর ইংয়াঞ্জ রাজ- 
নিংহালন ও পতাক। ইংলগ্ডে লইয়া বার ।  উততয়ই সিংহলকে প্রচ্যপিত 
হইয়াছে। 

ডিউক অফ গ্লাউসষ্টর রাঙায় বাণী পাঠ করিয়া পার্লামেন্টের 
উদ্বোধন করেন। কুইনন হাউস ছুইতে তিনি পার্নমেণ্টে শোজ।যা| 
সহকারে গমন করেন। তখা হইতে ডিউক ও তাহার পন্থী কলন্থো 
হইতে ৭২ মাইল দূরবর্তী পার্বত্য রাগধানী কান্দীতে £ যাইল দীর্ঘ 
মোটরের শোভাধাত্রা সহকারে ডপস্বত হন। লেখানে ডিউক নিংহ্ল 
বিশ্ববস্কালয়ের ভিত্তি .স্বাপন করেন। সেই দিন পিংহুল বিশ্ববিস্তালয় 
তাহাকে “ডক্টর অফ ল” উপাধিতে ভূবিত করেন। এখানকার দীর্ঘতম 
'ননী মহাকালী গঙ্গার উপর অতি 'রুমণীয় পরিবেশের মধো এই বিশ্ব- 
বিদ্ভালর নির্দিত হইবে। 

১২ই ফেব্রুয়ারী ডিউক কান্ধী পরিত্যাগ করিয়া ততুর্দাশ শঙাখীতে 
রাজ] পরাক্রম বা কর্তৃক নির্পিত পোল্যান্তারয়া এবং নগরীর 
ধ্বংসাবশেষ এবং অনুযাধাপুর পরিদর্শনে গমন করেন। প্রান সার্ধদ্বিসহশ্র 
বৎসর পুষে এই অনুরাধাপুর লঙ্কা স্বীপের রাজধানী ছিল। ডিডফ 
পুনরার কলম্ছোয় ফিরিয়া আলিয়া! লঙ্কায় দুই সহশ্র বদরের প্রাচীন 
ইতিছাস হইঘপ্টার নাটযাভিনয় দর্শন করেন। ঠাহাা ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
“পরয়ারোপ্লেনে লিংছল স্ত্যাগ ফয়েন। | 

লিংহলে্স প্রধান অস্্ী ডন ট্রিফেন. সেদীনায়েক ১৮ খৎসয় ধা 
নিরিগামা হইনে পরিধদের সঙ সির্বাডিও হইয়া আপিতেছেজ। 'ভিশঈ 
এতদিব স্কৃবিমগ্রী ছিলেম। ১৯৪১ মানে জিনি গর ব্যারণ জয়তিলকের 
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সনে প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হর। তিনি হখন সৃিযিন্ত্রী ছিলেন সেই লা 
বছ জর্থব্য়ে সিংহলের জঙ্গলাক্ষীর্দ বছ স্থান চাষের উপযোগী করেন। 
কয়েকটি স্থানে খনন তাহার প্রধান কীর্তি। তিনি মহাবীর পরাক্রম- 
বাছুর প্রাচীন ও জজ্গলাকীর্ণ পুক্ষরিণীর সংস্কার সাধন করেন। ম্যালেরিয়া- 
পূর্ণ অনুর্ধ্বরস্থানে তিনি বহুব্যক্তির বসবাসের ব্যাবস্থ। করিয়াছেন। 
ভারত, ব্রন্মদেশ ও অষ্ট্রেলির়। হইতে সিংহলে প্রধানতঃ খান্ত আমদানী 
হয়। বাহীতে অন্ত দেশ হইতে খাদ্য আনয়ন করিতে না হয় সেই 
উদ্দেঙ্টে তিনি চেষ্টা! করিয়াছেন। 

গত ২৫ বৎসর হইতে মিঃ দেনানায়ক ও তাহার ছুই ভ্রাতা সিংহলের 
স্বাধীনত! সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করিয়! জানিতেঞ্জেন। দেশে শ্বাধীনত| 
আজ আসিয়াছে ; কিন্ত তাহার ভ্রাতৃঘপ্ন আজ জীবিত নাই। গত ৪ 
ফেব্রুয়ারী দিনটি মিঃ সেনানাগ্নকের জীবনে এক শ্মরণীর় দিন। এই 
দিবদ তাহার জীবনের স্বপ্ন সফল হুইয়াছে। ৬৩ বৎসরের বৃদ্ধ সেনা- 
নায়ক পরাধীন, পিষ্ঠ ও নিপীড়িত সিংহঙ্গবাসীগণকে ইংরাজের শোষণের 
হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন_-তাছাদের হ্বারধীনতা আনিয়া দিয়াছেন। 
১৯১৫ সালে ঘখন সিংছলের গবর্ণর স্তর রিচার্ড চেমার্স সিংহলবাদী ও 
যুসলমানগণের মধ্যে কলহের সৃষ্টি করিয়! তাহাই দমনের নামে দেশে 





সঙতলোত প্রবাহিত করিতেছিলেন, তখন তাহাতে জাগে এহণের জঙ্া মিঃ 
সেনানারক অল্পের জন্ত ফাসির হাত হইতে ক্ষ! পান। 

মিঃ দেনানায়কের মন্ত্রী নভার সন্ত স্তর অলিভার গুণতিলক হয়া 
বিস্ভাগের ভার লইয়াছেন; মিঃ ভাওার নায়েক স্বায়ত্ত শাসন বিভাগ ও 
কর্ণেল কোটেলাওয়েল! যান বান বিভাগের মন্ত্রী নিধুক হুইর়াছেন। 
আর বাণিজর) বিভাগের ভার লইয়াছেন মিঃ সি হন্বরলিজম। তিনি 
পূর্বে কলদ্ছে। বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি সিংহলী তাঙ্গিল 
বংশজাত। 

ইংরাজের শতাধিক বর্ধ শোধণের পর ভারতবর্ষ ও ন্গদেশের ভাগ 
সিংহলের অথনৈতিক অবস্থা! অত্যন্ত হীন। অর্থ নৈতিক সহগাই আজ 
দিংহলের প্রধান সমন্ত। | এই সমস্তার সমাধান করিতে ন! গারিলে, 
সিংহলবানীর জীবনের মান উন্নত করিতে ন! পারিলে স্বাধীনতা অর্থহীন, 
হইয়া পড়িবে । সিংহলের স্বাধীনত! উৎসবে দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে তাই 
আজ নিংহলবাদী অত্যন্ত অসন্তুষ্ট । আজ উন্নততর উপায়ে কৃবিক্ষার্ধ্ের 
উন্নতি বিধান, দেশে বছুল পরিমাণে বাণিজ্য বিস্তারের উপর সিংইল্যাসীগ 
অন্ন সমন্তার সমাধান নির্ভর করিতেছে । এই আশায় আজ মনিংহলের 
অগণিত দরিদ্র নরনারী মিং সেনানায়কের দিকে তাকাই! জছে। 


মনীষী ডাঁলটন 
অধ্যাপক শ্রন্তবর্ণকমল রায় 


রাঁসাধনিক ছাত্রদের নিকট ডালটনের নাম অপরিচিত নয় । 
ইনি রসায়নশাস্ত্রে মূল ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। তাহার 
আবিষ্কৃত সংজ্ঞাটার নাম আণবিক হ্থত্র (46977: 
01507) ) ) ডাঁলটনের স্থব্রটার উপব দীড়াইযাঁই নব্য- 
রসাঁধন আজ এতটা! সমৃদ্ধিশীলী হইয়াছে, যদিও বর্তমানে 
ইহাঁর উপর গুরুত্বপূর্ণ কারুকাধ্য সাধিত হইয়াছে। 

ডালটন সাহেব ইংলগডের এক কোযেকাঁর বংশে 
১৭৬৬ থৃঃ জন্মলাভ করেন। তাহার পিতা'জোৌসেব ডালটন 
একজন তাঁতি ছিলেন। তাহার আথিক অবস্থা স্বচ্ছল 
না থাকাতে ছেলেরা অতি অল্প বয়সে লেখাপড়া ছাড়িতে 
বাধ্য হন। ডালটন কিছুদিন গ্রাম্য পাঠশালায় পড়াশুনা 
করিয়া ১১ বৎসর বয়সে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন। 
পাঠশালায় খ:কিভেই ,শিক্ষক মৃহাশয় তাহার প্রতিভার 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। অঙ্ক পায় & দর্শনের স্তিন্ঠাহার 
বক্ান্তিক গ্রীতি দেখিয়া ডালউদেক: গাকব্জাত্ীস্ গাহার 
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প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হন। ইনি ছিলেন একজন খনিঞ-- 
তত্ববিদ্‌; এই আত্মীয়ের চেষ্টায় ইঠাঁৰ আরও কিছু 
বিদ্যার্জনেব স্থবিধা হইয়াছিল। জন গাঁফ. নামক অপর 
একজনভদ্রলোক্ও এ বিষধযে তীহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করেন। 
গাফের কতকগুলি খনিজতত্ব সম্বন্ধীয পত্রিকা ছিল-_এ্রগুলি 
পাঠ করিষ! ডালটন বামু ও অন্তান্ত গ্যাস সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা আরন্ত করেন । গুনা যায এ সময় বায়ু ও বায়বীয় 
অন্তান্য পদার্থের রাসায়নিক সংগঠন জাঁনিবার জন্ত তাহাতে 
অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হয় এবং এই গবেষণার পক্জিপক 
ফল এ আণবিক সুত্র। ডালটন উ সময় নিতে 
কিছু বৈজ্ঞানিক মন্ত্র পথ্যস্ত তৈয়ার করিয়াছিলেন ধ্রীগুলি 
আজকালকার বস্ত্রপাতির মত ততটা! নির্তুল ন! হইলেও 
কীজ চলিয়া যাইত। এমনকি তীহার প্রস্তত বন্দি সে 
সময় বিক্রয় হইত। তীহাঁর বন্ধু রবীনসন, ইহার 
নিকট হইতে দুইটী চাঁপমদ বস্ত্র উপহার পাইয়াছিলেন। 
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সে যুগের অন্থবিধার কথ! বলার নয়ঃ তাপমান যন্ত্রের পারদ 
গরম করিতে মোমবাতি ছাড়া অপর কোন ব্যবস্থা ছিল না!। 

২০২১ বসরে ডালটন বক্তৃতা করিয়াকিছু কিছু রোজগার 
করিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত ইহাতে কোন সুবিধা হয় না। 
কারণ তিনি ভাল বক্তা ছিলেন না এবং তাহার পরীক্ষাগুলি 
গ্রারই ভুল হইত। এ সময় তিনি কিছুদিন ভাক্তারী 
পড়িবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার বন্ধুগণ এ চেষ্টা 
হইতে তীহাকে বিরত করেন। ১৭৯৩ খৃঃ ডালটন 
মাঞ্চে্টারে গিয়া একটি শিক্ষকতার পদ গ্রহণ করেন। 
এখানে তিনি অঙ্ক ও পদার্থ বিদ্যা পড়াইতেন। হ্থানটি 
তাহার খুব গছন্দ হইয়াছিল। বাসস্থানের নিকট একটি 
বিরাট পুস্তকালয় থাকাতে তাহার পড়াশুনারও খুব সুবিধা 
হইম্বাছিল। স্থানীয় লোকেরা ডলটনের ব্যবহারে ও 
পাশ্ডিত্যে অত্যন্ত আকৃষ্ট হওয়ায় সবদিক দিয়াই তাহার 
দিনগুলি ভাল কাটিতেছিল। লাইব্রেরিতে পড়াশুনা! করিতে 
পয়সা লাগিত না» বন্ধগণ অবসরমত নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতেন। চ| খাওয়ার নিমন্ত্রণ ত লাঁগিয়াই থাকিত। 
কিন্তু ইহার মধ্যে একটি অস্থুবিধা ছিল। স্কুল ও গৃহ- 
শিক্ষকের কাজ অত্যন্ত বেণী করিতে হইত বলিয়া তিনি 
নিন্ষে গবেষণা বিষয়ে মনোনিবেশ করিবার সময় পাইতেন 
না। এজন্ত কিছুদিন পর তিনি ক্ষুলের কাজ ছাড়িয়া! 
. দেন। ইহার পরে তিনি আর কোনদিন বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকতা করেন নাই। ৃ 

ডালটনের একটি অদ্ভুত গুণ ছিল। নিজ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় অপরের সাহাঁষ্য নেওয়া তিনি পছন্দ করিতেন 
'না। আত্মবিশ্বাস এত বেশী ছিল যে, বায়ু. ও অন্ঠান্ত গ্যাস 
সন্বন্ধে আলোচনার সময় তিনি কখনও পরমতাপেক্ষী হন্‌ 
নাই। তিনি ষে একমাত্র নিজ চিন্তাশক্তি ছার আণবিক 
হুত্র আবিষ্ষীর করিয়াছেন তাহার প্রমাণ লিখিত কাগজপত্র 
হইতে পাওয়] যায় । ১৮৩-১৮০৯ খৃঃএর মধ্যে তিনি লগুনের 
রয়েল ইন্লটিটিউশনে কয়েকটা বক্তৃতা করেন। এ 
বন্তৃতাগুলির মধ্যে দ্বিতীয় বক্তৃতাঁতে আঁপবিক ত্র গ্রহণ 
করিবার কারণ প্রদশিত হইয়াছে, সুত্রটা পরিষ্কার গ্রকাঁশিত 
হয় ১৮৯৮ থৃুঃ। এ সময়ের মধ্যে তিনি আর একটি 
বিখ্যাত রাসায়নিক আইন খাঁড়া করেন। 

ভালটন একজন €কায্নেকাঁর ছিলেন । তাহার পোষাক 


ভিবততর্ধ 


[ ১৬খ বর্ধ, ১৭ খণ্ড): সংখ্যা 





পরিচ্ছদে পধ্যস্ত নিজের সমাজের . বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হইত । 
প্যাষ্ট, মোজা, নেকটাই সবটাতেই কোয়্েকার বংশের 
রূপ ফুটিয়া উঠিত। তিনি সুন্দর একটি ছড়ি হাতে 
বেড়াইতে বাহির হইতেন। কেহ কেহ বলেন ডালটনের 
আকৃতিতে নিউটনের সাদৃশ্য ছিল। এমন কি তাহার 
মর্শর-মুত্তি দেখিয়া কোন কোন বিশিষ্ট পণ্ডিত নিউটন 
বলিয়া ভূল করিয়াছেন। ইনি সমস্ত জীবন একটি অনাবিল, 
সহজ, সরল ভাব রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। সর্বদা উচ্চ- 
চিন্তায় মগ্ন থাকাতে উচ্চাকাজ্ষা কাহাকে বলে তিনি 
জানিতেন না। এত বড় বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক অতি 
সামান্ত আয়ে জীবনাতিবাহিত করিতেন। একজন মহিলা 
ডালটন সম্বন্ধে সুন্দর লিখিয়াছেন ঃ ডাক্তারের জীবন 
এরূপ অনাড়ম্বর ও বৈচিত্র্যহীন ছিল যে তাহার সম্বন্ধে 
বলিতে গেলে অতি সংক্ষেপেই কাহিনী শেষ করা যায়। 
রবিবারদ্িন তিনি একটি অতি পরিক্ষার কোয়েকার 
পোষাক পরিষা' ছুইবাঁর গির্জায় যাঁইতেন।'***তিনি 
ধর্দ সম্বন্ধে কোন পুস্তক পাঁঠ করিয়াছেন বলিয়। মনে হয় 
না। কিন্ত বিশ্বনিয়ন্তা ভগবান ও ভগবত্তার উপর তাহার 
অগাধ বিশ্বাস ছিল। আমি দেখিয়াছি রবিবার দিন যদি 
কেহ ধর্ম-কর্মে অবহেল৷ করিত তিন অত্যন্ত অসন্তুষ্ট 
হইতেন এবং এজন্ত তিরষ্কার করিতেও দ্বিধা করিতেন না। 
রবিবার ও বুহস্পতিবারের বৈকাল ছাড়া তিনি অপর 
দিনগুলি গবেষণীগাঁরেই অতিবাহিত করিতেন। বৃহস্পতিবার 
বৈকাঁলে তিনি বন্ধুদের সঙ্গে একত্র হইয়া বাহির হইতেন। 
দলের মধ্যে দেখিতান তিনি কথা মোটেই বলিতেন নাঃ 
কেবলমাত্র মিচকি মিচকি হাসিতেন এবং অনবরত 
সিগারেট টানিতেন। এ সঙ্ঘে সময় সময় আরও কয়েকজন 


বিখ্যাত মনীষীকে উপস্থিত থাকিতে দেখিয়াছি ।» 


ডালটন সম্বন্ধে কতকথাই মনে হয়। এরূপ চমৎকার 
জীবন বেণী দেখা যায় না। পৃথিবীর একজন মনীষী 
জীবনভোর একটি ক্ষুদ্র নগণ্য ঘরে বাস করিয়াছেন এবং 
ছোট ছে'ট ছেলেদের পড়াইয়া জীবনধারণ করিয়াছেন। 
দুঃখের বিষয় এত বড় বিজ্ঞানীকেও ইংরেজজাতি অতি 
ক্কপণতার সহিত সম্মান দিয়াছেন। মাত্র ১৮২২ থুঃ তিনি 
রয়ের... আ্লানাইটীর, সভ্য হুন। ইহার অনেক পূর্বে 
ফরারীজাতি তাহাকে সন্গা্ দিয়াছিলেন। 


জগ্রহায়ণ--১৩৫৫ ] 


ভারত 


শর 





২৯৮২২ খুঃ ভালটন একবার জ্রান্সএ যান। খেনাউ, 
গে-নুজাক, এম্পিয়ার প্রভৃতি তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ 
তাহাকে যথোচিত সমাদর করেন। ডালটন বৈজ্ঞানিক 
বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরিয়া থুরিয়া প্রত্যেকের গবেষণীস্থান 
পরিদর্শন করেন। এ সম্বন্ধে তাহার একজন সঙ্গী 
লিখিয়াছেন “গাড়ী হইতে নাঁমিলে অতি সমাদরে আমাদের 
গ্রহণ করা হয়।.*....থাবার টেবিলে ডালটনের এক পাশে 
বসিলেন বার্থোলেটঃ অপর পার্থে ম্যাডাম লাপ্রান্‌।.."ছেইজন 
বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক। লাপ্রাস্‌ ও বার্ধোলেটুকে সঙ্গে 
নিয়া তিনি ঘুরিয়! ঘুরিয়! সমস্ত দেখিতেছেন এ দৃশ্য আমি 
কখনও ভূলিব না।” 

ডালটনের চোখে একট দোষ ছিল । শুনা যায় একবার, 
তিনি কেনডেল (1090911) হইতে মায়ের জন্ত একটি 
চমতকাঁর মোজা কিনিয়! বাড়ী আসেন। মা ইহা দেখিয়া 


বলিলেন “বাঃ, সুন্বর মোজাট! তুমি আমার জন্য আনিয়াছ, 
কিন্ত এ রং তুমি কেন পছন্দ করিলে বলিতে পার? আমি 
যে ইহা পায়ে দিয়া সভায় যাইতে পারি না।* “কেন মা? 
ইহা যে লাল চেরীফুলের বর্ণ!” প্ররুতপক্ষে ডালটনের 
চোখের দোষে তাহার বর্ণ ভুল হইয়াছিল। ডাঁলটন ইহা! 
বুঝিতে পারিয়া «বর্ণ অন্ধতা” সম্বন্ধে বহু গবেষণা করেন। 

১৮২৩ খুঃ রয়াল সোঁসাইটী ডালটনকে রয়াল পদ, 
প্রদান করিয়া পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানে ভূষিত 
করেন। তারপর ১৮৩৩ খৃঃ সরকার তাহাকে ১৫৪ 
পাঁউণ্ডের ভাঁতা দেন, ইহাই ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া ৩০০ পাঁউগ্ড 
পর্য্যন্ত হইয়ীছিল। ১৮৩৪ খুঃ ইনি বিখ্যাত শিল্পী চেটনির 
(076076% ) নিকটে বসিয়া তাহাকে নিজ মূর্তি গড়িয়া 
তুলিতে অবসর দেন। মূর্তি আজও ম্যানচেষ্টার টাউন- 
হলে বিরাজ করিতেছে । 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

কাল আমি সুলতান মামুদগজনীর ভারতবিজ্রয় কাহিনী আনসারীর 
কাব্যে পড়েছিলাম। সেখানে লেখা ছিল £- 

মামুদ ভারতে যে রক্তধারা বইয়েছিলেন তার চিহ্ধ আজও দেশ 
থেকে মুছে হার নি; ভারতভূমি আজও রক্তরপ্রিত--তারতের আকাশ 
এখনও রক্তিমমেঘে আবৃত । মাযুদ গঙ্গাতীরের ও থানেশবরের হন্দর 
বসতিগুলি ধ্বংস করেছিলেন, কারণ সেগুলি ছিল হিন্দুর তীর্ঘক্ষেত্র। 
তিনি দেবমুর্তিগুলি গজনীর প্রবেশ পথের ধুলায় ছড়িয়ে দিলেন, কারণ 
দেখত| ছিল ভারতের শৌধ্যের প্রতীক। * **৬* বিৃত ভূমিতে 
শক্রয রজধার! আরও কত কাল বয়ে যাবে। যে ভরার্তা জননী সন্তানের 
কে রঞ্জিত ঘৃদ্ধক্ষেত্রের প্রত্যক্গদশিনী--তিনি নতুন সন্তানের মাতৃত্ব 
প্রত্যাথান করবেন। আঙজও গজনীর উদ্র'পদরেখা রক্তরঞ্জিত, 
গজমীবাসীয় তরবারি রক্তয়ঞ্রিত। 

জানীগণ চিন্তান্বিত, মারীকৃল শোকার্ত-_কে আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করবে ?--মাসুষের অন্তরে রয়েছে ব্যাতের হিংশরবৃদ্ধি। 
* ১০৬৭ খুঃ জুন--ছাজি আছির! মাসে সম্রাট শাহাজ্ানাবাদে রোগ- 
হা! গ্রহণ করেন। হ্িপ্রত্ব রঞ্জনীতে আমি পিতার শব্যাপার্থে উপস্থিত 


হজাষ, জামার নে হয় ঘেন আমার শিতিক! বাহকের পপনিযে সমস্ত . 


পৃথিবী কম্পিত হচ্ছিল। নান! চিস্তান্লোত গঙ্গার মতম বয়ে গেল, 
মনে হল যেন তৈমূরবংশের ভিত্তি শিখিল হয়ে যাচ্ছে। 

আমি পিতার শধ্যাপার্থ্ে নতজাগু হ'য়ে চানির রি 
করলাম--“পিতার প্রতি বিশ্বাস ভঙ্গ করব না,” কারণ আমার সম্রাট 
পিতা অত্যন্ত আতঙ্কিত হয়েছিলেন, এমন কি আমার স্কার হতকাগিনীদের 
তিনি তয় করতেন। তিনি জানতেন তার ছুঃসাধ্য রোগের সংবাদে 
সমস্ত দেশব্যাপী কি বিরাট ঝড় উঠবে। তিনি বল্লেন--"আমার করতল 
চুত্বন করে দেখো আমার হাতে কি আগেলের সুমিষ্ট গন্ধ আছে?” 
আমার মাতাকে এক সন্ন্যাসী ছুটী অকালপক আপেল উপহার দিয়ে- 
ছিলেন--সেকখ! সম্রাট বিশস্বৃত হন নি, সন্ন্যাসী ভবিস্তৎ বাণী করে. 
ছিলেন--“হে, জগদাশ্রর় | যেদিন তোষার হাত থেকে এই জাগেলের 
পান্ধ চলে যাবে, সেদিম জানবে, তোঙ্গীর জীবনশকি নিঃশেবিত হয়ে 
আসছে।* তারপর পিতা জিজ্ঞানা করলেন-“জআযমার কোন পুজ 
আমার চাগতাই মুঘলসাজাজ্য ধবংল করবে?” সন্যাসী উত্তর দিয়ে 
ছিলেন-__“সে. নর্ধ্াপেক্ষা গৌরবর্ণ।” লে ছিল উরঙ্গজেব। হদিও 
তখন তার বয়স মাত্র দশ হৎসর। সেদিন থেকে সআ্াট গার তৃতীয় 
পুত্রের প্রতি বিদ্বেষ দৃষ্টি ফেল্লেন। উুরজজেবকে তিনি বলছেন 
দগ্থেতসর্গ |” 


গছ 


ভারত 


[ ৬৬ বর, ১ম খও, বট সী 





. পোগের প্রথম দিম হতেই রাজপ্রাসাদ ত্রিশ সহত্র প্রহযীবো্টত কর! 
হয়। সেই প্রহরী ছিল রাজপুত ; কারণ একমাত্র রাঁজপুতবাছিনী ভার 
বিশ্বাসের পাত্র ছিল। শাহ, বুলন্দ ইকবাল দারাই একদা রাজপ্রাদাদে 
সামা অনুচর নিয়ে দিনে ছুই্বার প্রবেশের অগ্গমতি পেলেন। প্রতি 
মূহুর্তে পিতার মৃত্যু আমন বলে মনে হচ্ছিল। দার! পিতার রোগ 
সংবাঙ্ের বিবৃতি প্রকাশ করতে নিষেধ করেছিলেন। ফলে শুল্টে 
নিক্ষি্ত বীজের মতন মিথ্যা সংবাদ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল-_স্জাটের 
ডা হয়েছে! দামামার শঙ্ষে যুদ্ধের অঙ্থ যেমন চঞ্চল হয়ে উঠে 
তেঙনি করে মানুষ যুদ্ধের জন্ত তরবারি শাশিত করতে আরস্ভ করল। 
আমীর ওমরাহ, সকলেই গ্রন্তত। তন্কর দা গকলেই নিজের স্ধার্থ- 
সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে উঠল। তিনদিন তিনরাত্রি আমর! উদ্বেগে বিষুড় 
হয়ে রইলাম। সমস্ত বিপণি রূদ্ধঘার, দোকানপাট বন্ধ; গোপন পথে 
সংবাদ চলাচল চল্ল। 

আমার তগ্ী রোশেনারা গোপনে বার্থা-প্রেরণে অভ্যন্ত, উরঙ্গজেব 
গোপনবার্তা গ্রহণে সুকৌশলী। আমার অন্ত দুটী ভগ্বীও তাদের 
ভ্রাতাদের কাছে গোপন সংবাদ প্রেরণ করতেন। যে স্ষ,লিঙ্গ অন্তঃপুরে 
ভম্মাচ্ছাদিত ছ্িল--তা' অগ্রিশিথা হয়ে ফুঠে উঠল ভ্রাভৃবিরোধ রূপে । 
তাজ বেগষের চার পুত্র যুদ্ধধবনি করে উঠল-__“ইয়!-তকৃত ইয়া তাবু ত'। 
হয় সিংহাসদ, নয় মৃত্যু । কিন্তু যুবরাজ দারা সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত, তার 
কাছে সকলেই বন্ঠত| হ্বীকার করল। 

প্রথমে অন্ভিযাঁন আরম্ভ করল সুজ! বাঙ্গাল! থেকে । দারার নিপুণ 
সৈম্তদলের একাংশ হুজার সঙ্গে যোগ দিল। সে সংবাদ রটনা করল-_ 
সম্রাট শাহজাহানকে দারা বিবপ্রয্োগে হতা। করেছেন, কিন্তু দায়ার 
সবারপুত্র হলেমান গুকো| হুজাফে পরাজিত করল। 
পিতা অল্প দিনের মধ্যে রোগমুক্ত হলেন। সমস্ত দয়ঘার দিল্লী 
থেকে আগ্রা চলে গেল-_সমস্ত দেশ যেন জানতে পারে--সআ্াট জীবিত । 
দুয়া গুজরাট থেকে পৈস্ত নিয়ে অগ্রসর হন। কুচতুর হৃকৌশলী 
মায়াবী উরঙ্গজেব মূরাদকে তার দলে টেনে নিলেন। উরজজেষ 
জানতেন, মুরাদ বীর, সাহসী যোদ্ধা, তার] সমবেত শক্তি নিয়ে দারাকে 


পরাজিত করবেন স্থির কযলেন। দারাফে তার! ঘৃধা করতেন কারণ, 


দ্বারা ইসলাম-বিচ্যুত। দায়াকে তীর! বিধর্মী “কাফের” আখ্যা দিলেন। 

আমি দেখলাম, সমুক্্রের ঢেউয়ের মতন বাঙ্গাল! দেশ থেকে সর্পের 
দল ছুটে চলেছে। সঞ্াটের জ্যোতিষীগণ ভবিস্বৎ বাণী করলেন-- 
রাজোর 'জমঙ্গল কেটে যাবে, স্াট নিরোগ হযেন। আমার কিন্তু 
মনে হল যে কৃষঃ সর্পের সত্তকে যে শ্বেত সর্প বসেছিজ সে সর্প হয়ং 
উরজেষ, আজ সেই সর্প শির উত্তোলন করেছে, সন্থরগতিতে তৈমুর 
বংশের উপর দিযে পথ অতিষ্রম করছে, কিন্তু কোথায় খাবে? আকাশ* 
পথে নক্ষত্রেয় গতি অনুসরণ করে কি তায় উত্তর স্থি্ব হবে? 

'ধিস্রোহের সাংবাধ গেলাম আমরা বিলৌচপুরে-_সমাটের 
গ্রভাবর্তনের পঙ্খে। শখন সজাট আবার ফিয়ে চলেছেন রাজধানীর 
দিকে। ছুতরাং জামর| মস্ত সৈ্তলাসত্ত নিয়ে ফিরে চলাষ। 


এবার হতভাগা সঙ্গাটের প্রহ্যাবর্তীনের গতি, বাতি উরি মনে . 
হল। "বিলোচপুর”-_-এই নামট তীরের মতন জাদীের বিদ্ব করল। 
এইখানে ত্রিশ বৎদর পূর্ব রাজকুমার শাহজাহান ঙার পিতার বিরুদ্ধে 
অভিধান করেছিলেন । 

আকাশে হুর্ধয তীক্ষ কিরণ ছড়িয়ে দিয়েছে, আমর রাজপথের 
পার্থস্থিত ত্বীর্ঘ বিটগীশ্রেণীর আচ্ছাদনের মধ্য দিয়ে চলেছি। আমি 
পিতার পার্থে বিরাট শকটের অদ্যন্তরে বসে আছি, এই শকটখানি 
ইউরোপ থেকে উপঢৌকন স্বরূপ জাহাঙ্গীর বাদশাহ, পেয়েছিলেন। 
ফ্রোশের পর ক্রোশ পথ চলেছি-_নীরবে। শাহজানাবাঁদ ত্যাগ করে 
মনে হল যেন জামর1 পরাজিত হয়ে প্রত্যাবর্তন করছি। 

আমি জামার প্রাপাঙ্গে প্রত্যাবর্তনের জন্ত বিশেষ উদ্ধিগ্র ছয়ে পড়ে- 
ছিলাম--এ যে আমার যৌবনে প্রত্যাবর্তন করার মতন। আমার বিশ্বান 
হয়েছিল, যেন দুলের! রাজধানীতে ফিরে এসেছেন; আওরঙজজেবের 
শিবিয় থেকে তার পুরাতন পদে যোগ দেওয়ার জন্ত তাকে আহ্বান 
করা হয়েছে। এই কয়েক বৎমরের ঘৃণা, হতাশা, বিশ্বৃতির ব্যবধানে 
ফিরোজশাহ, পরিখা তীরসংলগ্র বনশাখার মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত অন্ত- 
হুর্য্ের কিরণ আমাকে খুব অতিভূত করেছিল। সেখানে জামার 
মনে হল যেন সব জিনিষই যেষনটি ছিল তেষনটি আছে-_ধেন কোন 
কিছুরই পরিবর্তন হয় নি। 

মধ্যপথে একটা মর্দার কৃগের পার্থে এমে আমাদের বাহিনী বিশ্রাম 
নিল। আমাদের শ্বেত অখ্বচতুষ্টয়কে ন্বান করিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। 
মমরখন্দের তরমুজ আহার করলাম, আমার স্থরাপান্র থেকে সরাৰ 
পান করলাম। তায়পর পিতা খুব ভ্রত শট পরিচালনার জন্ত 
জাদেশ দিলেন। 

পিতা আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। এই প্রথম অপু্তব 
করলাম, পিতা কত বৃদ্ধ ইয়ে পড়েছেন। ঠার হ্বর্ণগোলাপথচিত 
রাজভূষণের মধ্যে তিনি যেন কুঞ্চিত হয়ে গড়েছেন-_ঠার পরিচ্ছদে 
সরাবের ধার] বয়ে পড়েছিল । সম্রাটের আকৃতিতে ঠার প্রথম জীবনের 
পৌরুষের চিহ মাত্র ছিল নাঁ। গার বিশ্ববিজয়ী চক্ষুর জ্যোতি ম্লান হয়ে 
গেছে। অত্যন্ত দুঃখের সহিত বুধলাম যে, এক বিরাট অগ্নি নির্ধ্যাপিত 
হয়ে গেছে। 

সম্রাট মীরজুষলার কথ! বলছিলেন-_ঠার কষন্বর গাড় হয়ে উঠল। 
এই পারহ্-সম্তানকেই ন! সত্রাট রাজসম্মানে বিভূষিত করেছিলেন, 
মুয়াজম থান উপাধি মণ্ডিত করেছিলেন? ঠার আশা ছিল যে 
হিন্ৃস্বানের জন্ত কান্াহার জয় করছেন। আজ সেই মীরজুমলাই 
সম্রাটফে প্রব্চনা করেছে। তাকে সাত্বন! দেওয়ার মতন কিছু ছিল 
বা। আমরা বতই ছ্িলীর পথে অগ্রসর হচ্ছি, জর জং 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছিল। 

এই শীয়নুহলাইভ একদিন গোলকুগ্ডার . পথে. পাছুকা বির 
করেছিল, গারপয় সে অর্জন করল অর্থ ও পক্কি। লাভ হল গোলহুগায় 
উজ্জিরের আসন, শেবে গেল উয়দজেষের ঘনত্ব । একদিন 'নীয়জুরলা 
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:গৌঁজকুতায় জারমহিবীকে ধিপৎচায়্িলী করল, রাজ! াকে কারাগারে 
বন্দী করবার, উদ্টোগ ফরলেন। মীরনুমলা' উরজেবের সাহাব্য 
জীর্থনা করল+ ওরঙগজেব সাহাধ্য কর্তে এসে লুঠন করলেন রাজধানী, 
দেখানে করলেন প্রার্চীন রাজবংশের সমাধির রত্ব অগহয়ণ। এই 
করেই ত ওয়ক্লজেবের শক্তির তিত্তি গ্কাপিত হল। 

আহি বারম্বার স্রাটকে মীরজুমলার সম্পর্কে সতর্ক করেছিলাম। 
আমি ভীষণ তুদ্ধ হয়ে উঠলাম মীরজুমলার বিরুদ্ধে। একদিন ছিল, 
বখন সপ্াট শাহজাহান আমার পরামর্শ. গুনতেন--যেমন গুনতেন 
আমার মায়ের কথা। কিন্তু ক্রমশঃ তিনি দুরে সরে গেলেন আমার 
কাছ থেফে--মার কাছ থেকেও.*.* 

আমরা বাদশাহকে জিজ্ঞাদ1! করলাম--বাদশাহ, আপমার মনে পড়ে 
কি 1-আমি ও দারা আপনাকে অনুরোধ করেছিলাম__উরঙ্গজেবকে 
গোলকুও! থেকে ফিরিয়ে আনুন__যেন সে থুব শক্তিশালী হয়ে ন! পড়ে? 
আপনার মনে পড়ে কি, কয়েক বতনর পূর্বে দিল্লীতে মীরজূমল! 
আপনাকে একথণ্ড হীরক উপহার দিয়ে বলেছিল-_কান্দাহারের রাজকোষে 
সে হীরকথণ্ডের সমতুলা কোন হীরক নেই। হদি মীরজুমলাকে একদল 
বাদশাহের সৈম্ক দিয়ে সাহাব্য করা হয় তবে সে বিজাপুর গোলকুণ। 
সিংহল করমণ্ডল প্রদেশ জয় করে জগণিত হীরক বাদশাহকে উপহার 
দিতে পারবে। তারপর আবার মীরজুমলা একমুষ্টি প্রস্তর সম্রাটকে 
উপহার দিয়েছিল। সগ্রাট মীরভুমলার অধীনে সৈল্তের ব্যবস্থা 
করলেন। আমি আর দারা কত নিষেধ করেছিলাম। আজ সেই 
সৈচ্কের সঙ্গে মীরজুমল! ওউরঙজজেবের পার্থ দাড়িয়েছে। পিড়া, সে 
কথ! মনে পড়ে কি? সম্রাট একটু অবহিত হয়ে বসলেন। মনে হল 
ধেন, তিনি অনংখ্য রাজমুকুটের আলোয় মঙ্িত হয়ে দি্লীর সিংহাসনে 
উপবেশন করে আছেন, সে আলোর দীপ্তি তৈমুরের রাজ্যের উপর 
ছড়িয়ে পড়েছে । আমার মনে হল, সম্ত্রাট শাহজাহান তার ক্াজদণ্ড 
নিয়ে সমগ্র সাতাজ্যের শাসন করছেন। তারপর মুহুর্তের জন্য সম্রাট নিম্ত্ধ 
হয়ে রইলেন--জামার প্রশ্নের উত্তর দিলেন না| আমি তৎক্ষণাৎ স্থির 
করলাম, সম্া্টের উপর পুমরার় আমার অধিকার ফিরে পেতে হবে। 
আহি আবার বলে উঠলাম £-ফকির উরঙগজেব এমন লোক নর যে, 
বাছিয়াতরণের চাকচিক্য ছারা! যুগ্ধ হবে, আপনার মনে আছে ওরজজেব 
ফি উপায়ে ভার দয়যেশী বন্ধুদের ১লক্ষ টাকা প্রতারণা! করেন্ছল। 
একবার ওুরলজেষ বলেছিল তাদের কাছে কিছু মুক্ত! খরিদ্ন করবে। কিন্ত 
তার ওস্তাদ লেখ মীর বস বলেছিল-_এই মুক্তা অপেক্ষা আরও বৃহৎ 
মুক্ত! আছে কিনুস্থানে। বদি সেই মু লাতের ইচ্ছা থাকে, তবে এই অর্থ 
নিয়ে সৈল্ত সংগ্রহ ক্ষর, তাতে বৃহৎ মূক্তাথড তোমার করে এসে 
পড়যে।  উদ্নজকোধ ভাই করেছিলেন । দেই সৈস্ভ দিয়ে আমার সুরাট 
বন্দর অধিকার কয়েছে। আগ্রায় আমাদের সশিমুক্কার প্রয়োজন নাই_ 
আমরা চাই রক্ত গাংস--সৈস্ক অথ । ্ "৭ 

' প্রবার় আমি নীরব হলাম--আমার ভয় হল, আমাক দ্য আবেগে 
কীঁপচছ। গিত। আমার দিকে অগ্রনর হলেহ। ছার, দেহ্যষ্টি কি 


কুজ হ'য়ে গেছে? তার নয়নে কি সন্তান বাৎসজ্য ফুটে উঠছে? বেধনটি 
ফুটে উঠত আমার শৈশবে-_বখন খেলতে তার কোলে ঝাপিয়ে গড়তাষ 

পিতা বল্লেন--“কন্ত। জাহানারা । তোমার কি হনে নাই-+৫ফ 
আমাকে অনুরোধ করেছিল ওরজগজেবকে ক্ষমা করতে, তাক গুজরাট 
থেকে দাক্গিণাত্যে ফিরিয়ে নিতে । সেই দাক্ষিণাত্যেই ত মে আজ দৈল্ 
সমাবেশ করেছে।” আমার কপালে পিতা তার উত্তপ্ত করতল বুলিন্ে 
দিলেন। পিতা! বলে চল্লেন--“তোমার মনে পড়ে? কতবার তোষার 
সাবধান করেছিলাম-বেশী বিশ্বাস করো না। আপাতঃদৃষ্টিতে সাপ খুব 
হুন্দর, কিন্তু সৌন্দর্য্যের অভ্যন্তরে সাপ বিষ বয়ে বেড়ায়। জন্মের ছয়দিন 
পরে দারার লঙাটে আমি চুর্ভাগ্যের চিহ্ন দেখেছিলাম-_কিস্তু উরঙ্গতেবের 
ললাটে ছিল জয়তিলক--মদৃষ্টের আবরণ বদি কালো হতো! দিয়ে 
তৈরী হয়ে থাকে, সমন্ত জলাশয়ের জলধার! তাকে গু করে দিতে 
পারে না।” অবনমিত হয়ে আমি পিতার হস্তচুন্বন করলাম। পিতার 
অগ্িযোগ যথার্থই সত্য? কতবার আমি আর দারা উরঙগজেবের প্র 
সবার! বিভ্রান্ত হ'য়েছি। পত্রেসেকি ভীধণ প্রবঞ্না ছিল-_তা বুঝতে 
পারিনি। কতবার পিতার কাছে ওরঙ্গজেবকে সমর্থন করে ক্ষমা- 
প্রার্থনা করেছি। 

আমর! বাঁকশক্তি হারিয়ে ফেল্লাম। আজ মনে হচ্ছে যেন দধতুত 
গৌরবর্ণ বৃষ্চচক্ষু রাজকুমার উরঙগজেব আমাদের দিকে অগ্রসর হচ্ছে-_. 
যেমন আসে ব্যাপ্ত লোলুপদৃষ্টিতে শীকারের দিকে । সে কি তৈমুর 
বংশের শেষ সন্তানকে আক্রমণ করবার জন্ত অগ্রসর হচ্ছে? কিস্ত, 
রাজদণ্ড ত শাহজাহানের হস্তচাত হয়নি। 

আমর! আগ্রার অদৃরবর্তী সেকেন্দ্রীয় প্রবেশ করেছি। পিতা ও 
আমি-আমর!| দ্ু'জনমাত্র মেই বিরাট প্রাচীরের সববিশাল তোরণ 
অতিক্রম করলাম। গনেখানে আকবর সমাধিতে রিশ্রাম করছেন। 
আজকের মতন কখনো এই দমাধির গুচিতা জামাকে অভিভূত করেনি। 
রক্তপ্রস্তর নির্শিত অতুলনীয় বিরাট প্রাসাদের সম্মুখ আমরা! নতজানু 
হয়ে শ্রদ্ধা জানালাম। আমি কিন্তু আমার হন্তক ভ্বার| ভূমি শ্পর্শ 
করে প্রণায করলাম--সেই ছিল সম্রাটের সভার অনুশাসন, তারপর 
আমরা সমাধির শিলাতলে আরোহণ করলাম। সমাধির চতুষ্পার্থে 
ছিল বিভিন্ন দিকে প্রসারিত তোরপশ্রেণী, আর বিচি কারুকার্যাহর 
মর্ধযনির্টিত হুর প্রাচীর বেটিত শিবির। 

এখানে কোন মানুষ ভারাক্রাত্ত নয়, এখানে কোন অত্যাচার নাই। 
এখানে ম্বানুষ শ্বত্তিতে নিখাস নেয়, হতগুলি মানব আত্মা ততগুজি 
পথ ঈশ্বরে দিকে এগিয়ে চলেছে_এই সত) উপলদ্ধি করেছিলাষ 
সেকেন্ত্রার প্রাসাদে। 

সম্রাট আকবয়ের কি অ'ভলাষ ছিল তার মৃতায় পর দীন-ই-ইলাহী 
সম্প্রদায়ের লোক এখানে এসে সগ্মেলিত হযে? সন্ত্াট আকবর ঠা 
পীঁচমহল সমাধি নির্দাণ করবার সময় কি মমতা অশোকের কথ! 
ভেবেছিলেন? সদ্রাট অশোক হুচার কারকার্্যমন্থিত বিরাট মন্দিরোপম 
বৌদ্ষমঠে ঠার সংধাশরমের শ্রমণঘের আহ্বান কয়তেন। 


উঞ্ন্ 
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সেখানে লহ সহশ্র সংঘত্রাতা মক্ষিকার় মতন প্রস্তর মধুচজ্র সবুঙ্গ তৃণগুচ্ছ যান্গুষের দৃষ্টি পথে য়! দে। একার্ষিতিন্ত সঙ্গীতিয়,. 


থেকে জান আহরণ করেন। 

* আমার লস্ট পিতা ক্রমশঃ চিস্তাফুল হয়ে উঠলেনস্*তোরণের 
পাশে ইতঃস্তত পদচারণা করতে আরম্ভ করলেন। তিনি কিঙঠার 
পিতামহের নেছের কথা স্মরণ করলেন? সম্জাট আকবরের মৃত্যুশষ্যায় 
যড়বস্ত্রের আবর্তে বিস্রোধী পুত্র সেলিম তার পিতার সম্মুখ উপস্থিত হতে 
সাহল করেন নি ; কারণ তিনি পিতার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করেছিলেন । 

:.. সেই সময় শাহজাহান প্রতিজ্ঞ। করেছিলেন--হতণ্দন আস্্রাট 
| আকবর জীবিত থাকবেন ততদিন সম্ত্রাটকে ত্যাগ করবেন না। সত্তা 
শাহজাহানের কি ম্মরণে উদয় হচ্ছিল যে, এই সমাণধতে শারিত 
মহাপুরুষ ম্বপ্র দেখেছিলেন--এই শিশুই ভবিস্ততে এক বিরাট ব্রত 
উদঘাপন করবেন। 
আমি তাকে প্রক্ম করতে সাহস পাইনি, আমি উপরের তলে চলে 
গেলাম_-সে গুলটা ছিল সম্পূর্ণ শ্বেত মর্মর নির্ন্মত। সম্রাট আকবরের 
সমাধি প্রকোঠ ছিল প্রস্তর নিশ্মত জালের আবেষ্টনীবন্ধ ; দূর থেকে 
মনে হয় যেন সারিবদ্ধ গবাক্ষের সমাবেশ্ব। গবাক্ষ মধ্য দিয়ে উদ্ভানের 


রেখান্থিত শবাধারটী দিবসে হুর্ধ্য কিরখে বং নিলে চগ্সালোকে 
অপূর্ব জীঘণ্ডিত হয়ে উঠে। নিষ্নহলে একটা গহ্বরে গুজ অর্ঘার শবাধায়ে 
শারিত রয়েছেন হিন্দুত্বাসেয় সর্ধাশেষবীর। উদীয়মাম হৃর্ধোর দিকে 
রক্ষিত ঠার মৃখমগল। প্রাচীর গাত্রের কুত্ত ছিন্তর দিয়ে স্ষংরিত হুর্ধ্যালোক 
াকে উদ্ভাসিত করে তুলছিল। 

সেই শুভ্র শবাধারের সম্মুখে নতজানু হ'য়ে আমি প্রণাম করলাম-_ 
আমার নয়ন থেকে বয়ে পড়ছিল তপ্ত অশ্র-বন্দু মর্দূর গোলাপের উপরে । 
আমি যদি প্রা্ীন খবিদের যত অলৌকিক শক্তিনম্পর্র হতে পারতাম 
আমার প্রার্থনা দ্বারা যদি আমি সেই বিরাট পুরুষকে পুনজীবন দিতে 
পারতাম,--তিনি আবার ভারতবর্ধকে অন্ধকার বিঘুক্ত করে দিতেন। 
আমার মনে হুল-তিনি সেই প্রপ্তর সমাধি তেদ করেতার বক্ষ 
উত্তোলন করলেন-__গাঁর প্রন্তরখও বিচুর্ণ হয়ে গেল। তিনি আর্তনাদ 
করে উঠলেন £-- 


“আমার সাম্্রাজ্যফে চিরস্তন করে দাও--” (ক্রমশঃ) 


দেবদপ্ত 
্ীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 
শ্রীন্বরেন্্নাথ কুমারের সঙ্কলন 


৪ 
গণসমিতির হন্ডে আমাদের পণ্য কপিবায় সমাবস্তিত সার্থবাহ ও বশিক- 
বীণের মধো বিরুয়ের ভার হ্যন্ত হইবার পক্ষান্তের মধ্যেই আমাদের পণ্য- 
লঙ্তার বিত্রীত হই! গেল। এইরূপ সত্বর বিক্রয় হেতু আঙাদিগকে 
কোনও প্রকার ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় নাই, বরং আমর! ইহাতে 
জশাতীত লাভবান হইলাম। প্রতীচ্য হইতে সঙ্গাগত বণিক ও সার্থবাহ- 
গণ আমাদের পণ্যদ্রব্য ক্রয় করিলেন। আমাদের পণ্যবাহী নৌকাগুলি 
সভারমুত্ত হইয়! পুরুষপুরে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিল। 
ইহাদের সহিত আমাদের অবস্থানের জন্ত নৌকাখানিও ফিরিয়া! যাইবে 
এইরাপ স্থির হইল। কিন্ত আমাদের বাহিশ্নকাভিযানের কিঞ্চিৎ বিলম্ব 
হুইবার সম্ভাবন! আছে বলিয়া নৌকাগুলিকে কপিবার পোতে রাখিতে 
হইল। ইতিমধ্যে আমরা কয়েকজন নৌকম্মাকে নিধুক্ত করিয়! সৌকা- 
গুলির প্রয়োজনীয় সংক্কার সাধনের আদেশ প্রদান করিলাম । বাহি্জিকের 
অভিযানে আমাদিগকে বন্ধুর পার্বত্য পথে--সন্তীর্দ গিরিসক্কট, 
কুত্রন্টো তবাহী_ উপত্যক প্রদেশ ও উচ্চ অধিত্যকা পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে। তছুপযোগী যান ষাহনের় এখনও পধ্যন্ত ব্যবস্থ। হইয়া 
উঠে নাই। বাহ্যিকান্তিষাত্রী সার্থবাহগণের যধ্যেগ অভিযানারন্তের 


ব্যবস্থার এখনও শেষ হয় নাই। প্রতীচ্য হইতে এখনও বণিক ও 
সার্থবাহগণের সমাগম হইতেছে। কপিষার বিপণী সমুছে, সার্থবাহ 
ও বণিক বীথিতে ক্রয়-বিক্রয় এখনও মন্দীভূত হয় নাই। এখানকার 
বীথিতে বাঁপিজা গ্লখ না হইলে অগ্তত্র অভিধান গণ-সমিতির মতে 
অবিধের। অতএব বাহিলকাভিবানের জন্ত আয়োজনানুষ্ঠানের এখনও 
বিলম্ব হইবে। অন্ততঃ প্রতীচা হইতে সমাগত বণিক ও সার্থবাহগণের 


_ অভাব পূর্ণ হুইয়! তাহাদের ব্যদেশীতিমুখে প্রত্যাবর্তন হুচীত না হওয়া 


অবধি কফেনসের বাণিজ্য গ্লথ হইবার সন্ভাবন| নাই ।- সুতরাং অন্তপ্ে 
অভিযানের চিন্তা আপাততঃ গণ-সমিতিয় নায়কদিগের মনে স্থান পাইবে 
না। গণ-সমিতি হইতে বাহিরে আসিয়া ম্বতস্ত্রতাবে জন-কয়েক 
অনুর মাত্র সঙ্গে লইয়া, বিশেষতঃ প্রভূত অর্থসহ বাহিলকগমন কোনও 
প্রকারেই নিরাপদ নহে ।--গাহার পর এই অভিযানের জন্ত পার্বত্য 
পথে গমনাগমনে অত্যন্ত অথ ও অন্বতর কিংব| উষ্ট্রের প্রয়োজন ১ 
আমাদিগকে নর্ধঘাঞ্ধে তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। আব্করীযর 
অধিত্যক প্রদেশ হইতে প্রতিষৎসর এই সঙগ্বে ফফেনসের বীখিতে 
একদল অশ্বপান, অথ ও অঙ্বতর লইয়া বিক্রয়ের জন্ত আসিয়! থাকে 
অন্তান্ত ঘৎসরের ভায় এ বৎসরঙ তাহার! আলিবে--না আনহা 
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কোনও কারণে এ পর্য্যন্ত উদ্তব হয় নাই। তাহাদের আগমনের এখনও 
বিলম্ব আন্ে। ইহাদের অন্ধ ও অঙ্থতর সহত্ব পালিত, সবল ও 
স্থশিক্ষিত। দ্তিযানোপযোগী আমাদের ব্যবহার্য অন্থ ও অশ্বতর 
আমর! ইহাদের নিকট. হইতে ক্রয় করিব এইরাপ স্থির করিরাছি। 
হুবর্ণবিহারের মহাস্বির বলিলেন, তাহার! প্রতিবৎসরই আসিয়। থাকে-- 
এ বতমরও আসিবে এবং আমাদের ও সার্থবাহগণের বাহিিকা।ভঘানের 
পূর্বেই ধে তাছার। কপিধার সমাগত হইবে তাছ! হুনিশ্চিত; কারণ 
পার্ধবত্য প্রদেশে গমনাগম্থনর জন্ত তাহাদের আনীত বহু অশ্ব ও 
অথ্থতর ক্রীত হই! থাকে--অভিঘাত্রী বণিক ও সার্থবাহগণ লকলেই 
অবগত আছে যে ইহাদের আনীত অঙ্থ ও অন্তর সকল পার্ধ্চ্য বন্ধুর 
পথে যাতায়াতে অত্যন্ত এবং অধিত্যক ও উপত্যকার আরোহণ ও 
অবরোহণে সুশিক্ষিত । 

এই অশ্বপালগণের আগমন প্রতীক্ষায় ও গণ-সমিতির অভিষানা- 
রোহণানুষ্ঠান অবধি আমাদের নৌকাগুলির প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থ| হইবে 
ম!; কারণ, প্রকল্পিত অভিযানের প্রারস্ত অবধি আমাদিগের সতর্কতার 
সহিত ও সশস্ত্র হইব] এই হুরক্ষিত পোতা শ্রয়েই অবস্থান যুক্তিসঙ্গত বলির! 
মনে হয়। আমাদের হস্তে এখন প্রচুর অর্থ ; উহা লইয়া নগরীতে,অপরিচিত 
পারিপার্িকের মধ্যে অবস্থিতি জুবিবেচিত ও নিরাপদ হইবে না। 

সপ্তাহান্তে-_ আহ্ুর ও মিডিমা দেশ এবং কল্তপ সাগর তীরের 
পার্বত্য প্রদেশ হইতে, বু অশ্ব ও অশ্বতরসহ অশ্ব ব্যবসায়ীগণ 
কফেনসের বাণিজাকেন্ত্রে সমাগত হইল। পিতার সণ্ছত যে নকল 
বাণিজ্য অভিধানে আমি পূর্বে প্রতীচো আসিয়াণ্ছলাম তাাতে ইহাদের 
সহিত আমার বিশ্যেরপে পরিচিত হইবার সুযোগ হয় নাই ও তাহার 
আবশ্তাকও অনুভব করি নাই। পূর্ব্বে যতবার আমি পিঠার সহিত 
আসিয়াছিলাম, আমর! 
অশ্ব, অঙ্বতর, উষ্টর ও বলীবর্ধ আনরন করিয়াছিলাম; ইহারা আমাদের 
পণ্যসন্তার পন্টস্‌ অবধি ধছন করিকাছিল। এবার বাহিজিকের পার্বত্য 
প্রদেশে গমনের জন্ত পুরুষপুর হইতে যানবাহন আনরনের হুবিধা হয় 
নাই। কপিবার পোতাশ্রয়ে তাহার ব্যবস্থা করিবার আতিপ্রায় 
অভিবানের প্রারস্ত হইতেই আমাদের ছিল। পিতার নিকট 
গুনিয়াছলাম এবং যে করবার ইতিপূর্বে তাহার সহিত আমি প্রতীচ্যে 
আনিয়াছিলাঞ্ন, তাহাতে আমারও ধারণ। ছিল যে বাহিলক যাত্রার জন্ত 
যানবাহনের হুবিধা ও স্থব্যবস্থাঁ কপিযা পোতাশ্রয় হইতেই হইবে। 
আমি জানি যে প্রতিবংদর এই সময়ে আহরীয় অধিত্যকা প্রদেশ 
হইতে জন্বপালগণ, বছ অশ্ব ও অন্বতর বিক্রপ্নের জন্ত কপিবার় আনয়ন 
করিয়। থাকে ; আমাদের মিকট অর্থেরও অভাব নাই; জভএব 
প্রয়োজনীয় যানবাহনের জন্ত কোনওগ্রকার জন্বিধা ভোগ করিতে 
হইবে না, ভাহ। হুনিশ্চন়। 

এই নবৰাঙ্গত হণিকযাহিনীর সকলেই দেখিতে জতি হুঙী ও 
জুপুরুষ। সকলেরই দেহ সবল ও হুগঠটিত। ইহাদের ললাট প্রশস্ত 
 সদূদুত। আনত ও সমূজল চক্ষু, হগ্মধ্যে শরতের মেতমুক্ত আকাশের 





পুরুষপুর হইতে আমাদের যানবাহন-_. 
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সার নীলাত অক্ষিতীরক!। হুবিস্তন্ত গণছয়ের মধ্যে হৃগঠিত এবং 
উন্নত ও ঈষৎ বক্রাগ্র নাসিকা। ইহাদের কেশ তরঙ্গারিত ও র্পাত 
পিঙ্গল। গুক্ষ শ্শ্র পরিশোভিত হুদৃহ্ ও হুসংযত রক্তাভ অধরোষ 
এবং ইহাদের দেহকাস্তি হেমাভ গৌর । 

পিতার সহিত পূর্বণে যখন বাণিজ্যাভিযানে আগিয়াছিলাম, তখন 
একবার ঘটনার সমাবেশে, এই সকল জস্বপালগণের মধ্যে জনকয়েকের 
সহিত আমার আলাপ হইবার সুবিধা হইয়াছিল। ইহারা গন্ধার, 
পুরুষপুরবানী ব্রাহ্মণদিগের স্ঠায় যাগবজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিয়া থাকে. 
এবং গাহাদিগেরই গ্ভার় ইহার! সুরীয়স্‌ বা হুধ্য, ইন্দ্র, নাদতে ও 
বরুণের উপাপক। ব্রাক্গপ্যধর্দের অপর কোনও দেবতার স্থান ইহাদের 
সুরলোকে আছে কিনা তাহা আমি অবগত নহি। ইহাদের ভাষ| 
হুমি্ই ও গন্ধারবাদীর নিকট একেবারে ছুর্ধোধ্য নহে_-অনেকগুলি 
শবের প্রয্লোগ একই অর্থে উভয় ভাষাতেই দৃষ্ট হয়। 

ইহাদের কপিধান্ন আগমন সংবাদ আমরা শ্রমণ মঞ্ুকান্তির নিকট 
প্রাপ্ত হইলাম। সুবর্ণবিহারের মহাস্থবির শ্রমণকে এই বার্তা আমাদিগকে 
জানাইবার নির্দেশ দয়াছেন। আমর! অশ্বপালগণের নেশার নিকট 
এই মর্মে সংবাদ প্রেরণ করিলাম যে আমর! নিঞ্জেদের ব্যবহারের জন্য 
ও দূর পার্বত্য পথে গমনের উদ্দোশ্ে কয়েকটা সবল ও কর্মঠ অঙ্থ 
এবং আমাদের তৈজন ও ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদি বহনের জগত, করেকটি অস্বতর় 
ক্য়েচ্ছু। তঙ্জগ্ত আমরা জনৈক অশ্ব ও অঙ্থতর বিক্রেতার সহিত এ 
সম্বন্ধে আলাপ করিতে চাহি। শ্রমণ অঞ্জকান্তি বিহারে প্রত্যাবর্তনের 
পথে অর্থপালসগণের অভিযান-নায়ককে অনুগ্রহপূর্বক আমাদের এই 
বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতে স্বীকৃত হইলেন। 

পরদিবস প্রাতে একজন বিরল-শ্ক্ষ কিশোর-বয়ক্ক অশ্বপাল আসি! 
আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিল। তাহার দীর্ঘাকার, সৌম্য, 
হুগঠিত, সুস্থ ও বলিষ্ঠ দেহ বাস্তবিক নয়নান্দকর। তাহার অপরিশ্ক্ট 
যৌবনহ্ৃধম| নবোদপগত কিশলয়ের হ্যায়, তাহার দেহকান্ছিকে এক ললিত 
সৌন্দর্য বিমণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছিল। 

সে আসিয়! পুরুষপুর হইতে আগত থেওডোটম্‌ ও সফোনিডস্‌ ববন 
সার্থবাহছয়ের সহিত সাক্ষাতের উদ্দেন্তে আমাদের নৌকার সম্ুখে 
আসিয়া আমাদের অনুসন্ধান করিতেছিল। আমি আনন্দকে দিয়! 
তাহাকে আমাদের নৌকায় ডাকিয়া আনিলাম ও আমাদের নিকট 
বসাইয়া প্রস্তা ও আমি তাহার সহিত, তাহাদের বিক্রেয় অশ্ব ও অশ্থতয় 
সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাঘ। নে আমাদের প্রয়োজন অবগত 
হুইয়| জিত্ঞাসা করিল, “আপনারা কতদুরে ও কোথার ্াইবেন 
জানিতে পারি কি?” 

আমি বলিলাম, “বাহিলিক নগরীতে ।” 

সে আর বেশী দূর কি? তবে, পথবন্ধুর বটে। কিছুক্ষণ 
পরে নে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি যে হবন- সার্থবাহতরের সন্ধানে 
আসির়াছি--আপনারাই কি সেই ধেওডোটলু ও সফোনিডস্‌-- 
আগৃনারাই কি পুরুবপুর হইতে আমিয়াছেন ?” 


৪৬৬ 


আহি বলিলাম, “হা, আপনি যথার্থই অনুমান কন্িয়াছেন।* আগি 
গ্রজ্ঞাকে দেখাইয়! বলিলাম, “ইনি সফেনিডস্‌ এবং আছি খেওডোটস্‌ 
নামে পরিচিত 1” 

অন্থপাল পুনরার জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার কিরূপ অশ্ব বা অশ্বতর 
আপনাদের প্রয়োজন মনে করেন ?* 

জামি বলিলাম, “আমাদের আব্ঠক কয়েকটি সবল, পার্ধ্ত্য পথে 
, গ্ঈমনে অভ্যন্ত ও কর্মঠ অন্ব ও অশ্থতর |” 
বেশ; আপনার! আপনাদের অন্থচরসহ, আমাদের এখানকার 
“্ধখশালার আগমন করিয়!, আপনাদের আবগ্তক মত অন্থ ও অস্বতর 
পরীক্ষা পূর্বক ষনোনননন করিয়! লউন। আঙার সহিত আমাদের 
অস্বশালার এখন আসিতে পারিবেন কি?” 

গ্রজ্ঞ ও আমি পরম্পরের সহিত পরামর্শ করিতেছি যে আমাদের 
কখন যাইবার সুবিধা হইবে এবং কয়টি অথ ও অশ্বতর আমাদের 
আধঙ্কক, তখন অঙ্বপাল আমাদিগকে পুনরায় প্রশ্ব করিল, “আপনাদের 
জন্ব ও অশ্বতরের* প্রয়োঞজন চিরদিনের ব্যবহারের জন্ত-_না, কেবল 
বাহ্লিকে উপনীত হইবার জন্ত 1 সে কয়েক দিবসের কথ! ।-- বদি 
মাত্র কিয়দ্দিবসের জন্তই হয় তাহ! হইলে ভাড়াও পাওয়। যাইতে 
পারে। ইহাতে আপনাদের কোনও অন্বিধ। ভোগ করিতে হইবে 
নাঁ-হরং ইহাতে সুবিধাই আছে।- প্রতি অশ্ব ও অশ্বতরের পরিচধ্যার 
জন্ত আমর। একজন কনিয়! পরিচারক দিব__তজ্জগ্জ আমরা! ক্বতন্ত্রভাবে 
কোনও অর্থ গ্রহণ করিব না।--আপনার। জন্ব ও অশতর সম্বগ্ধে 
- আপনাদের বিবেচনা ও অতিন্বাধ মত ব্যবস্থা করিবেন।-_-এখন 
“ ছম্বশালাঘ্র আগমন করিয়া, অন্থ ও অখতর পরীক্ষ! পূর্বক, মনোনয়ন 
করিয়৷ লউন।” 

প্রন্তা ও আমি পরম্পরেয় সহিত পরামর্শ করিয়া [সন্ধান্ত করিলাম 


ঘে জন্বপালের শেষোক্ত প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য এবং কিঞিৎ অর্থদান পূর্ধক 


পরিচারকপহ অশ্ব ও অশ্বতর অভিযানকালব্যাপী বাবহার ব্যপদেশে খণ 
এহপই প্রেরক্ষর | 

আমি বলিলাম, “বেশ--আমরা বাহিলিকে উপনীত হওয়া অবধি 
পর্িিগারকসছ জথথ ও অস্বত় খপ গ্রহখ করিয়! অভিযান কাধ্যনষাধা 


করিব এইয়পই স্থির করিলাম।-_এখন, চলুন, আপনার 
অঙ্থশালার গমনপূর্বধক, খপগ্রহণযোগ্য অন্য ও অশ্বতর মনোনয়ন 
ফরিরা আসি ।” 





[ ৬৬শ বর্ষ, ১ষ খু, ধ্ঠ সংখ্যা 


বাহদ পরিদর্শন ও. দির্্ধাচদ মানলে এবং অভিযানকালব্যাপী 
তাহাছ্ের সম্যক ব্যবহার জঙ্খ ফি পরিমাণ অর্থ ইহারা জামাদিগের 
নিকট গ্রহণ ক্করিবে তাহ! দির্ধাযপোদেস্ঠে, আমর! উভয়ে 'অগগালের সঙ 
গমন করিলাম । আমাদিগের প্রস্তাব হুদ করিবার উদ্দেন্টে অখ্বপালকে 
দেয় অর্থের কিয়দংশ অগ্রে প্রদান করিবার জন্ত আমাদের সঙ্গে লইয়া 
চলিলাম। তরুণ অঙ্গপাল আমাদিগকে সজে লইয়া একজন প্রধান 
বাক্তির নিকট গেল। ইনি অঙ্বপালগণের জঅভিযান-নায়ফ। 
আমর! তাহাকে আমাদের প্রয়োজন বিজ্ঞাপিত করিলাম। তিনি 
আমাদের জাবন্তাকমত কয়েকটি পার্বত্য পথে গমনযোগ্য কর্দঠ, 
ও বলিষ্ঠ অশ্ব ও" অশ্বতর, পরিচারকসহ-_আমাদের বাহিবাকে উপনীত 
হওয়া অবধি ব্যবহারের জন্ক, ধণ প্রদানে হ্বীকৃত হইলেন এবং 
আমাদিগকে আখ ও অশ্বতর মনোনয়ন ও নির্বাচন করিতে অনুরোধ 
ফরিলেন। আমর! কতকটা গাহার মতাম্ুবারী এবং কতকট! আমাদের 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা অনুসারে চারিটি অশ্ব ও চারিটি অশ্বতর 
মনোনয়ন করিলাম। স্থির হইল বে আমাদিগকে সর্বগুপ্ধ 
দ্বাদশ সহ্র আথেনীয় সুবর্ণ দ্রাক্ষম্‌ প্রদান করিতে হইবে এবং আরও 
স্থির হইল যে সমুদয় দেয় অর্থ অভিযানের পুর্ব্বে পরিশোধ করিতে 
হইবে আমরা এইরপ ব্যাবস্থ। সমীচীন বলির! গ্রহণপুর্বক ইহা! সুদৃঢ় 
করিবার উদ্দেশে অস্বপালগণের নায়কের হন্তে অগ্রে সহ হ্ব্ণ 
জ্রাক্ষম্‌ প্রদান করিলাম এবং কথ! রহিল যে অতিষান দিবসের 
প্রাতঃকালে অবশিষ্ট একাদশ সহত্র দ্রাক্ষম্‌ প্রদণ্ত হইবে। এই অবশিষ্ট 
জর্থ গ্রহণের জন্ত অশ্পালগণের নায়ক আমাদের নৌকার আগমন 
করিবেন ও তথায় তিনি আমাদিগের নিকট হইতে অভিযান সম্বন্ধে 
সফল প্রয়োজনীয় নির্দেশ পাইবেন। তিনি আগামী দিবসত্রয়ের মধ্যে 
একদিন প্রাতঃকালে আমাদের নৌকায় আসিয়া আমাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ পূর্বক জভিযান বিষয়ে প্রয়োজনীয় নির্দেশনমুহ গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হইলেন এবং অশ্বপালগণকফে আমাদিগের নির্বাচিত অঙ্গ ও 
অশ্বতর মসীঙ্ধার| চিক্কিত করিয়। জখপালার ন্বতগ্ত্র স্থানে রক্ষার আদেশ 
প্রদান করিলেন। 


ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে 
জঙ্থ ও অস্বতর নির্বাচন 
নামক চতুবিংশতি 
বিবৃতি 








- (পূর্বপ্রকাশিতের গর ) 
হুতপার সঙ্গে পরিচয়ট| হুল এই স্ভাবেই। কিন্তু পরণতি যা ঘটল 
বিল্ময়কর। 

একটু একটু করে কী ভাবে সম্পর্কটা ঘনিষ্ঠ হরে উঠল সেটা মনে 
পড়ে না। কিন্তু একটা জিনিস বেশ মনে আছে, দেখা হলেই ঠোঁকাঠুকি 
বাধত। রঞ্ুকে খোচা দিয়ে একটা আশ্চর্ঘ কৌতুক বোধ করত 
সনুতপা। 

--কবির] ভয়ঙ্কর মিথ্যেবাদী। 

রঞ্জু ফ্যাচ করে উঠত £ কিসে বুঝলেন ? 

_ অত সাজিয়ে কথা বলা দেখে। ছন্দ দিয়ে যারা কথা গুদ্ধিয়ে 
তোলে, সত্যের চাইতে গোছানোর দিকেই তাদের নজর থাকে বেশি। 
অমাবন্ার ঘুটথুটে আধার র্াস্তিরে তারা পুণিসা শিয়ে কবিত| লেখে। 

_ আপনার তো! হিংসে হবেই। সম্পাদকের লেখা ফেরৎ পাঠিয়ে 
দিয়েছে কিন । 

হুতপা! হেলে উঠত। ধারালো ঝকঝকে হাসি। 

_ তর্ক করতে গিয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণ ? এটা বে-আইনি। 

__বা রে, আপনি য| তা বলবেন তাই বলে? 

আর একদিন। 

হৃতপা বলে বলল, আপনি কর মণ ওজন তুলতে পারেন ? বিশ মণ? 

-পাগল নাকি? কোনে! মানুষে তা পারে ! 

- আপনি পারেন-কবির! নিশ্চয় পারে। 

আক্রমণের গতিট। বুঝতে না পেরে বিশ্মিতদৃষ্টিতে রঞ্জু তাকিয়ে 
রইল £ তার মানে? 
গানে, পরিমল এসেছিল। 

-সতবু কিছু বোঝা গেল না। 

- -বোধা গেল না, না 1__মুখ টিপে টিপে তীক্ষ হাসি হাসল সুতপা। £ 
পরিমল এসে একেবারে হাত-পা! ছুঁড়তে লাগল । বললে, রঞ্জু ধা একটা 
কবিত। লিখেছে তা একেবারে প্রলয়ঙ্কর | 

মনে মনে পরিষলের ওপর অত্যন্ত চটে গিয়ে বিব্রতমুথে রগ 
বললে, যাঃ। 

--যাঃ? তবে এই লাইনগুলে! কার? 

“ছিসালর ধরে দেব নাড়াচাড়া, সাগরে তুলৰ ঘোর তুফান ? 

রঙ রাগ হয়ে গেল। 

হতপ! সকৌতুকে বললে, হিমালয় ধরে যে নাড়াচাড়! দিতে চায় সে 
বিশ পঁচিশ মণ গুজন ভুলতে পারবেন! 1 


রইলনা। 


রি 
শঙ়্ 


বাঃ, ওট| যে কবিতা । 
--গই জন্তেই তে! বলছিলাম কবির। মিথ্যেবাদী। 
--কী আশ্র্ব, আপনি-_মানে--কী আশ্চর্২-_অন্বস্তির আয় সী! 
এমনভাবে যে লোক কবিতার ব্যাখ্য! করে-তার সঙ্গে তর্ক 
চলবে কী উপায়ে। একেবারেই অরসিকেঘু। 

তবু তর্ক চলত। রাগ হরে যেত, ভালো লাগত তবু । মিত! 
নয়, করুণাদি নর়--এ একেবারে আলাদা জাতের মেয়ে। সিতার 
কাছে গেলে কেমন নার্ভাস হয়ে যেতে হয়, করুণাদির গ্রভাব মনকে 
আচ্ছন্ন আবি করে ফেলে। কিস্তু হুতপার কাছে এক ধরণের 
সমধত্িতা' মেলে--কোথাক় যেন খুজে পাওয়া যায় সাননিক 
সংবোগ। 

কিন্ত একট! জিনিস মাঝে মাঝে ভারী খারাপ লাগে। 

কথ! বলতে বলতে হঠাৎ থেমে যার সুতপা। কেমন যেন গণ্ভীর 
হয়ে যায়। মুখের ওপর ত্তন্ধ মেঘাচ্ছঙ্গতার মতো! কী একটা জাসে 
ঘনিয়ে, চোখ ছুটো কোথায় বেন গলিয়ে যার তার । মনে হয় আপাতত 
তাকে আর থু'জে পাওয়া বাবেনা। লে হারিয়ে গেছে কোনো! 
একট! অতলান্ত সমুদ্রের গভীরে, সরে গেছে কোনে! এক ছুূর্লক্ষ্য 
নীহারিকার আলোক-লোকফে | সুখের একপাশে পড়া লষ্ঠনের আলোয় 
কেমন অনমাণ্ড, খণ্ডিত দেখাচ্ছে তাকে-_তার সম্পূর্ণ দত্বাটা চলে গেছে 
রঞ্জুর বোধের বাইরে তার বিচারের সীমারেখ| পার হয়ে। 

আর তখনি উঠে পড়ে সে। তখনি মনে পড়ে সতপার মুহ্র্তগুলোতে 
এখানে তার প্রবেশ নিষেধ__সে একান্তভাবে অনধিকারী। বলে, 
আচ্ছা, তবে আমি আজ চলি-- 

সুতপ! জবাব দেযনা-_শুধু মাথা নাড়ে। নিঃশব্দে বেরিয়ে চলে 
যায় রঞ্জু । বুঝতে পারেন! যে এত উজ্জল, এ সহজ-_হঠাৎ তার ভেতরে 
এমনভাবে কিসের ছার] ছড়িয়ে পড়ে। কোনখান থেকে আলে রাহু-- 
হুর্ধের আলোকে আড়াল করে দেয় একট! কালো আবরণ বিছিরে দিয়ে? 

মন এলোমেলে| ভাবনার জাল বুনতে চায়। 

কিন্তু উত্তর পাওয়া গেল একদিন। 

স্ুতপা একটা বই পড়তে চেয়েছিল ওর কাছে। বইটা জোগাড় 
করে নিয়ে ছুপুয়ের দিকে এল রগ । 

রোদে তর! বাড়িটার স্তবূতা। সুতপার দাষ! অবনী রার আঁফসে 
বেরিয়ে গেছেন। অবনী ওদের দলের উৎসাহী কর্মা। বাড়িতে এক 
বিধব! মাসী থাকেন, তিনি কিছু দেখেও দেখেনন।। তাই মানাকারশে 
এ বাড়িতেই জরুরি সন্তানমিতিগুলে! বসত। 


৪€খ 


গুঞভ 





হললেন, খুকু সঙ্গে দেখা করতে এসেছ? ওর তো হর হয়েছে। 
সন? কবে থেকে? 


- কাল রাত্তিরে। খুব স্বর এসেছে। 
--ভাই নাকি ?1--রঞ&ু উৎকঠত হয়ে উঠল: একটা বই দ্দিতে 
এসেছিলাম যে-- 


- যাও না, শুয়ে আছে ওঘরে--। যদ্দি জেগে থাকে দেখ! করে 
বাও। 

সাবধানে পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকল সে, আন্তে ধাক্কা! দিয়ে খুলল 
ভেজানো দরজাটা। 

বালিশের ওপর রুক্ষ চুলগুলো! মেলে ছিয়ে কাত হয়ে শুয়ে আছে 

হৃতপা। একহাতে কপালট! রেখেছে, আর একটি নিরাভরণ বাহ ক্লান্ত 
শিখিলভাবে এলিয়ে দিয়েছে পাশে। কোমর অবধি টানা চাদরটা 
বিশ্রন্ততাবে পড়ে আছে - একট। আশ্চর্য করুণতা যেন ঘিরে ধরেছে 
ভার রোগশবাকে। তলোয়ারের মতে। ধারালে! মেয়েটিকে কী অসহায় 
বলে বোধ হচ্ছে। কী অবিশ্ান্ত দেখাচ্ছে এখন এই করুণ আত্ম- 
নিষেদনের ভঙ্গিট।! তেমনি সন্তর্পণে ফিরে বাচ্ছিল, কিন্তু সামান্ত 
একটু শব হুল পায়ের চ্টিটায়। আর চোখ মেলে তাকালো! স্থতপ!। 
জ্বরের ধমকে টকটকে দুটো লাল চোখ । 

--কে 1--ছুরবল গলায় ডাক এল। 

-আমি রঞ্জন। 

--ওঃ, আন্ন। 

--দাঃ আপনি অহস্থ। 
রেখে চলে বাচ্ছি। 

--মা- না, যাবেননা--হঠাৎ একট! অপ্রত্যাশিত উত্তেজনায় হুতপা! 
যেন বিন! থেকে আধথান! উঠে বসতে চাইল : আপনি যাবেন 
না। আজকে আপনাকে আমার ভয়ঙ্কর দরকার। বড্ড বেশি 
দ্রকার। 

ঘরতগ্ড চোখের দৃষ্টি আর হুর়ের উত্তেজনায় রঞ্চুর যেন চমক লাগল। 
স্ন্ধ হয়ে ধাড়িয়ে গেল নে। 

জান্থন-" 

মন্্মুদ্ধের মতে! রঞ্জু এগিয়ে এল । 

স্ষছুন। 

একট! টুল টেনে নিয়ে রঞ্গু দ্বিধানতরে বলল। বললে--আপনি জন্ুস্থ, 
এ অবস্থায় আপনাকে বিব্রত করা 

--না, না।- হুতপ। মাথ! নাল : আমি আপনাকে খু জছিলুম, 
জানেন, আপনাকেই খু'জছিলুম। 

--কফেন খু জছিলেন আমাকে ? 

জানেন, আধি আয় বাচব ন1! 

রঙ সরে বললে, ছিঃ, ছিঃ, এসব কী বলছেন আপগনি। ছয় হয়েছে, 
ভু-দিজ পয়েই ছেড়ে হাবে। 


আজ আর বিরক্ত করবনা । এই বইট! 


জারির 


মাসিম| বারান্দার বসে টাকুতে পৈতে ফাটছিলেন। রঙুফে দেখে 


| ৬৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্য! 





মা? যাবেন! | _ছৃতপার আরক্ত চোখ দিয়ে আগুনের আভার 
মতে। জয়ের উত্তাপ ঠিকয়ে পড়তে লাগল ; আহি জার খাচষ দ1। 
ঝঞুয় ভয় করতে জাগল। ইচ্ছে কক্পতে লাগল হুতপানন কালে 
একটুখানি হাত বুলিরে দেয় লে, জলের পটি লাগিয়ে দেয় একটা। 
কিন্তু অগ্নিকস্ভাকে ছ্ৌবার পক্তি নেই, ম্পর্ধাও নেই, ভয়ে কাঠ হয়ে 
বসে রইল দে। 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে স্ুতপা বললে, আপনি করব, আপনি জেখক। 
আমি মরে গেলে আপনি একট। গল্প লিখবেন? 
সবরের মাতলামিতে হুতপার শ্বর কা তে লাগল; হাগ্স। বলুন, 
লিখবেন আপনি ? | 
বিপন্ন মুখে রঙ বললে, ওসব থাক এখন। পরে আর একদিন 
হবেনা হয়। 
__না" না, আর একদিন নয়। আর কোনে দিন হয় তো সুযোগই 
ঘটবে না। বলুন, আপনি লিখবেন এ গল্প? 
রঞু হাল ছেড়ে দিলে । বিশীর্প স্বরে বললে, কী গল্প? 
ঘরতণপ্ত গলায় পাগলের মতে! যেন প্রলাপ বকে গেল হুতপা। 
গুনতে শুনতে রঞ্জুর সমস্ত শরীর যেন কীট! দিয়ে উঠল। প্রেমের গঞ্জ ! 
আশ্চর্ধ, সতপ! বরছে প্রেমের গল্প ! উজ্দবল ওলোয়ারের ধারালো ফলকটা 
মুহর্তে কোমল আর ্নি্ধ হয়ে উঠেছে রজনীগন্ধার বৃত্তের মতো। মশালের 
মুখে আগুন গবলছে ন|, ফুলের বুকে টলোমলে! করছে ভোরের শিশির ! 
এ প্রলাপ শোন! উচিত নয়, উঠে যাওয়া! উচিত এখান থেকে। 
এখনি, এই মুহূর্তেই । একট! নিবিদ্ধ অন্তঃপুরে প্রবেশের অনুভূতি 
হচ্ছে। হ্বৎপিত্ে ধক্‌ ধক করে আওয়াজ হচ্ছে, গরম হয়ে উঠেছে 
কান ছুটে! । হুতপার আগুন-ঝর| অমানুষিক রক্ত চোখ ছটোর দিকে 
চাইতে পারল ন! রঞ্জু, বসে রইল নত মণ্তকে। 
সেই পুরোণো রূপকথার গল্প। একটি ছেলে, একটি ষেয়ে। এক 
সঙ্গে তার! কলেজে পড়ত, এক সঙ্গে তার! আলোচনা! করত, এক সঙ্গেও 
চা-ও খেত মাঝে মাঝে । তারপর স্বাভাবিক ভাবেই এল গ্রেম। 
তারও পর একদিন ঘখন নদীর ওপারে হুর্ধ ডুষে যাচ্ছে, বালির চরে 


_ ক্কাশ ফুলগুলোকে যখন শেষ আলোর একরাশ সোনার ফেনার মতো মনে 


হচ্ছে চারদিক নির্জনতার শান্তিতে তলিয়ে আছে, সেই ভূর্ধল মুহূর্তের 
জবকাশে ছেলেটি মেয়েটির ছাত ধরল। 

সাপের কামড় খাওয়ার মতো! মেয়েটি সয়ে ছাত ছিজিয়ে মিলে 
না--না। 

--ন! ফেন?1--ছেলেটি জাহত বিস্ময়ে বললে, তুমি তে! আমাকফে-_ 

- না, না।- মেয়েটি আর্তনাদ কয়ে উঠল। 

--এর মানে? 

জানতে চেয়োন!।--অসহায় দ্বরে ফেয়েটি বললে ; তুমি বুঝবে না। 

কঠোর হয়ে উঠল ছেলেটির মুখ; তা হলে কি তুমি জার 


£ কাউিকে 1 
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. ছুছাতে দুখ ঢেকে মেয়েট বললে, না, তাও নয়। 
--তবে কি আমর! বিপ্লবী, সেই জন্তই? কিন্তু মৃত্যুর পথে হদি 
-আষর! পাশাপাশি চলতে পারি, তার চের়ে বড় আর কী আছে 

না, ওনব কিছুই নয়! 

ছেলেটি অধীয় উত্তেজনায় চঞ্চ্ হয়ে উঠল ; বলো, সব খুলে বলে 
আমাকে । 

--আমি পার়বন!-_-কান্নার মধ্যে জবাব এল মেয়েটির । 

-_আচ্ছ! বেশ-_ছেলেটি চলে যাচ্ছিল, কিন্তু এবারে মেযেটিই তার 
হাত চেপে ধরল। চোখের জল মুছে ফেলে আর্তকঠে বললে, তবে 
শোনে! । আমি বিবাহিত । 

বিবাহিত 1- ছেলেটি চকে উঠল £ কই জানতাম না তো। 
এ কথা তে! আমায় বলোনি। | 

-_-বলতে পারিনি-_ মৃতকে মেয়েটি জবাব দিলে । 

আমার ক্ষদা কোরো-_ আমি জানতাম না--ছেলেটি চলে যাওয়ার 
উপক্রম কয়ল। 

না, না, যেয়ে! না। যখন শুনেছ, তখন মব কথাই গুনে 
যাও। তেমনি মৃচগ্বরে মেয়েটি বললে, তুমি জানো, আমার শ্বামী কে? 

--কী হবে জেনে ?- শ্রান্ত স্বরে ছেলেটি বললে । 

তবু তোমার জানা দরকার । শোনো, আমার স্বামী নীলমাধব। 

_নীলমাধব? 

- হা, পাথরের ঠাকুর । 

চমকে উঠল ছেলেটি : তুমি কি আমার ঠাট। করছ? 

না, ঠাটা নয়। এর চাইতে বড় সত্যি কথা আহি জীবনে 
কখনো! বলিনি-_ছেলেটির মনে হল কেমন যেন অপণ্রচিত হয়ে 
গেছে মেয়েটির গলার ত্বর, যেন কোন্‌ বনুদুর দিগন্তের ওপার থেকে 
সেকথা কইছে; 

একট] আশ্চর্য কাহিনী শোনে! । তোমার হয়তো! বিশ্বাস হবে 
মা, কিন্তু আমার জীবনে এ কাছিনী সব চেয়ে ভয়ঙ্কর সত্য হয়ে আছে। 
জামার ঠাকুর্দ! ছিলেন পরম যৈফব। এ্কৃষে সর্বস্ব নিবেদন করে 
দিয়ে তিনি ধন্ত হতে চেয়েছিলেন। তাই ছেলেবেলায় আমাকেও তিনি 
নীলমাধবের পায়ে সপে দিয়েছেন। আমি দেবদালী, আমার বিজ্বে 
কয়বার অধিকার নেই। 

আকাশ ভেঙে বাঁজ পড়ল যেন। ছেলেটির ক থেকে গুধু অব্য 
অন্পউ শঙ্ষ বেরল একটা । হুর্ভেদ্য কঠিন শ্ন্ধতার' চারদিক গেল 
আচ্ছন্ধ হয়ে, উঠল অতি তীব্র বিঝি'র ডাক, নদীর ওপারে হুর্ষের 
শেষ আলোও মিলিয়ে গেল। 

সন্ত! ভেঙে অবরুদ্ধ শ্বয়ে ছেলেটি বললে, বাজে। 

স্আ। 

--এ সংক্কার তুমি ষানে। 

তেমনি বছদুরের থেকে, যেন এই চর আর নবীর ওপার থেকে 
হেয়েটিয় গল ভেলে এল $ ন|। 
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--তা হলে কেন এ সংস্কার ভাঙবে না তুমি? 

পারব না। সে জোর আর আমার নেই--কানছার চাইতেও 
মর্দান্তিক বর্ণহীন লীতল প্রশান্তি ফুটল তার স্বরে ; মানতে পারি না, 
ভাওতেও পারি না। ্‌ 

--বিপ্লবীর সমস্ত শকি দিয়েও নয়? 

--উপায় নেই। . 

মেক়েটিই উঠে দাড়ালো! এবার--মাঠের মধ্য দিয়ে ক্রুতবেগে এগিয়ে 
চলল, যেন ছুটে পালিয়ে যেতে চায়। 

আগুনতর! প্রলাপ-জড়ানে! চোখে নুতপ1 গল্প শেষ করল। 

মস্ত্রমু্ধ রঞ্জু যেন সন্ধিৎ ফিরে পেল। যাস্ত্রিক স্বরে বলে ফেলল : 
বেখ্দা ? . 
আর নেই মুছূর্তেই সপ যেন চেতন! লাভ করল। হঠাৎ যেন 
বিকার ফেটে গেছে তার, যেন চকিতে স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে সে। 

তীব্র তীক্ষ স্বরে হৃতপ! প্রায় চেঁচিয়ে উঠল £ বান্‌-_যান্‌ আপনি-_ 

রঞ্জু আর অপেক্ষা করল ন|। 

পথ দিয়ে চলতে চলতে নিজের চোখ সে কচলালে বারকয়েক। এ 
সত্যি নয়, এ স্বপ্ন । যেন হঠাৎ ঘুম তেঙে গেলেই সাবানের বুদ্ধ.দের 
মতো! ভেঙে পড়বে এর রঙ ।--হতপার নিরাভরণ দীগ্ুদেহে তলোয়ারের 
ঝলক ; তার চারদিকে আশ্রের-বৃত ! বেগুদ!লোহার়-গড়া নিষ্ঠুর 
মানুষ । তালোবাদা। আর সংস্কারের বেড়ায় বন্দী স্থতপা, শপথ 
নিয়েছে দাসত্বের শিকল ভীঙবার--অথচ যাকে ভালোবাসে সংস্কার ভেঙে : 
তার কাছে এগিয়ে যাওয়ার জৌর নেই তার--জোর নেই গ্ৃতপার। 

তাই কি অত করে সংস্বীর ভাঙবার কথাট। বকেছিল দে? শক্ত 
করে নিতে চাইছিল নিজের হর্বলতার ভিত্তি? আর--আর এই জন্কেই 
কি গাড়ির আলে! নেবাবার কথায় ভয় পেয়েছিল সে? 

একটা অর্থহীন কল-কোলাছলে রঞ্ুর সমস্ত তাবদাগুলো ঘেন 
একাকার হয়ে গেল। 


বারে 


আরে! ছু মাস? ছুমান, না আরো কম? ঠিক খেয়াল নেই, 
তালে করে মনে পড়েনা এতদিন পরে। নান! রঙের দিনগুলি পাখ। 
মেলেছে, উড়ে গেছে ঝড়ের বাতানে। উনিশ শো তিরিশ সালের 
বন্চা--তেরশো। তিরিশ সালের বন্ত!। জীবনে বস্তার বেগ এসেছে, 
এসেছে খরপ্রবাহ। 

ক্বতপা |! একটা রাত্রির আশ্চর্য স্বপ্ন যেন। এখনে ঠিক বোষা 
হায় না সেদিন মে কথাগুলো সে সত্যি সত্যিই গুনেছিল কিনা ! 

তারপরে আর দেখা হয়নি, দেখা করবার হযোগও ঘটেনি। 
টাইফয়েড, থেকে ওঠবার পরে সুতপ! চলে গেছে দেওঘর, সে প্রার 
ছয় মান হয়ে গেল? কিন্ত বেণন্দজার দিকে আজকাল দে সাকার 
একটা মতু্ প্রশ্ন নিয়ে, ঠায় অর্থ বৌথ করতে চায় একউ| মতন 
জিজ্ঞাসার আলোকে । কেন যেন মনে পড়ে বার়-বছুদিন ঝাগেকা। 


হট ৬৫ 


একটা রাত্রির কথা । গোমেজ সাহেবের কুটিবান্ডি থেকে ফেরবার 
পথে হঠাৎ ঠার নেই গানঃ “করুণাজয়, মাগি শরণ।” সেই 
জসহায় বেড়ালের ছানাটাকে খানা থেকে কুড়িয়ে বুকে তুলে নেওয়া, 
পাথরের আড়াল ভেঙে ফুটে ওঠ! একটা ফুলের মতে! অপরাপ 
কোমলত|]। মনে হয় মেদিনকার সে বাবহারের যেন অর্থ খুজে 
পাওয়! গেছে- যেন কী একটা সঙ্গত কারণ পাওয়া গেছে তার। 

আর স্ছতপার সেই আংটি দেওয়!। সেকি গুধু পার্টির জন্গে সর্বন্থ 
দেবার আকুলত!? অথবা আরে! কিছু আছে তার আড়ালে, 
আরে! কোনে! গন্ভীরতর আত্ম-নিবেদন 1 শুধু আংটি দেওয়া, ন! 
মেই সঙ্গে-_ 

রঞ্জু নিজের মনফে শাসানি দিলে একবার । এ শুধু অনধিকার 
চর্চ! নয়, পাকামিও বটে। হালে কতগুলে! বাংল! উপন্াস পড়ে 
এইগুলো আজকাল তাল পাকাচ্ছে তার মগজের মধো । এসব তুলে 
যাওয়া উষ্টিত। সৈনিক, গুধু কাঞ্জ করো, গুধু নেতার আদেশ পালন 
করো। যদ্দি ক্রাস্ত লাগে, জেনে! নিজের চুর্বলতা ; যদি কোনো 
ব্যাপারে সংশয় জাগে, জেনো সে তোমার বৃদ্ধির বাইয়ে। 
_. আনেকদিন কবিতা লেখেনি। আজ জাবার কাগজ কলঙ্গ টেনে 
নিয়ে বসল। কিন্তু কিছু আসছেনা । ছুলাইন লিখল, কেটে দিলে 
আবার। একটা নতুন ভ্বন্থ গানের দরের মতো গুন্গুলিয়ে উঠছে-_ 

দূর গিরি-সন্কট দুর্গম পথরেখা এক পথে শঙ্কিত যাত্রী, 
তব্‌ তে। উদয় রাগে রঞ্জিত গিরিচুড়া' অবগত ছুর্যোগ রাক্রি-- 

নাঃ__-এ শুধু কথা এতে প্রাণ নেই। শব্দের বঙ্কার কানে আনে, 
মন গোলায় না| দুম পথে এফক যাত্রী মনেও কি তেমন করে 
দোল| লাগে না আর ? 
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ভালে! কথা, করপাদি ডেকেছিলেন। আনকাল করুণাদদি যেন 
মন থেকে সরে গেছেন খাণদিকট!। ঘরে গেছেন-_-না নিজেকে সরিয়ে 
নিয়েন্ধেন বলা শক্ত। কফোথার একটা বাবধান এগে যেন আড়াল 
করে ধরেছে শক্ত হাতে। কার দোষ? রঞ্জুর? বেপু্ার বোনকি 
বিপ্লবী পথচলাকে যেনে নিতে পারেননি মন থেকে ? 

তবু একবার ধুয়ে আসা যাক । 

বাইরের ঘরের দয়জ| বন্ধ করে যৈঠক করছিলেন বেণ-দা। দাগারা 
সবাই এপেছেন-_-এ আলোচনায় ওর! যোগ দিতে পায়ে না, এটা 
ওপরতঙগায় ব্যাপায়। একটা খহথমে গীস্তীর্ধ সকলের সুখে। রগ 
বৃধতে পারে। চারদিক থেকে অচল অবস্থার ছৃতি হয়েছে একটা । 
সেই ভাকাতিটায় পরে পুলিশের তাৰ চলছে অবিরাম, এর মধ্যেই 
বায় তিনেক স6 হয়েছে বেণ.ছ্বার বাড়ি । দলেয় আট দশজন ছেলে 
হাজতে । বেপদাকে এখনো ধয়েদি, বোধ হয় আরে! উদ্ভোগ 
আরোগ্রন করে জাল ওটোবার তল আছে ধনেশবরেক্স | -সধাই সেটা 
জানে । কাজেই ঘন ঘন জরুরি বৈঠক বদছে আজকাল। কীকর! 


রতন ্‌ 


[ ৯৪০০৪ বর্ঘ,১ম খ্ী। ষষ্ঠ সংখা 


যাবে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। টাকা দয়কার দরকার অর্গানাইজেসমফে 
আয়ো শক্ত করা । তারই কোনে! প্রোগ্রাম নেওয়া হচ্ছে বোধ হয়। 
বেণদ। বললেন, ভেতরে যাও । 

শীতের রোদে স্বান করা সকাল। যিষি নয়ম রোদ। বারান্দায় 
সে রোদ পড়েছে, আর সভোন্লাম ফর! চুল এলিয়ে দিয়ে রোদের দিকে 
পিঠ করে কী যেন সেলাই করছেন করুগাঁদি। 

_করুপাদি? 

_রগ্রন? এসো ছালিধুখে অভার্থনা এল। 

আমাকে ডেকেছিলেন ?--মাহুরেয় একপাশে রঞ্জু বসে পড়ল। 

- হা, ডেকেছিলাম বইকি। পিঠে করেছি কাল রাত্রে, ভাবলাম 
ত্রাহ্মণ ভোঞজন ন1 করালে পুণ্য হবে না। 

-_তাই বেছে বেছে আমাকে বুঝি ব্রাহ্মণ পেলেন? 

_-তা বইকি। বেশ ছোটখাটো! ব্রাঙ্গপ_-অগন্তোর মতে! খায় না. 
কিন্তু খেয়ে খুশি হয়। 

রঞু হাসল : পরিমল "শুনলে কিন্তু চটে যাবে। 

--ওই হতভাগ!?--করুণাদি সনেছে বললেন, ওর কথ! আর 
বোলে! ন1। ওকে ডাকতে হয় না, আপনিই এসে জুটে বায়। কাল 
রাত্রে এসে অর্ধেক সাবাড় করে গেছে। 

_-বাঃ, আমাকে বাদ দিয়ে? কী বিশ্বাসঘাতক । 

--ওই তো। চিনে রাখো কেমন বন্ধু তোষার--ছেসে করুণাদি 
উঠে গেলেন । 

রঞ্নু ভাবতে লাগল। এখানে এসে হঠাৎ ঘেৰ হনে হুল জাবার 
ফিরে পেয়েছে বাড়ির নিগ্ধতা, মেখানকার মমত' ভর! নিবদ্ধ আশ্রক্স-_ 
য। ছিল মা বেচে থাক! পর্যস্ত। এখন আর বাড়িতে খাতে ইচ্ছে 
করে না। ঠাকুরধার কারস! অসহা লাগে। সমন্ত একট! বিশৃঙ্খলার 
মধো, ছুমান থেকে বাবার চিঠিপত্র আসে নাঁ, শোনা যায় আজকাল নাকি 
যোগ-সাধন| শুরু করেছেন তিনি। 

আজ বড় তালে! লাগল এখানে । জারে তালে! লাগল -অনেকদ্দিন 
পরে যেন আবার খানিকটা হ্বাতাবিক হয়েছেন ফরুণাদি। সেই 
পুরোণো হানি, সেই শ্রেছের স্নিগ্ধ উত্তাপ, সকালবেলাকার মিটি নরম 
রোদের মতে! কঝোঞ মাদক জন্গুভূতি। 

করুণাদি পিঠে নিয়ে এলেন। 

এত? 

খেয়ে নাও। 

পারব না তে! । . 

-জার দর বাড়াতে হবে নাঁ খেয়ে নাও ।--করুণা্গি ধমক 
দিলেন। 

খেতে খেতে উঠোনের দিকে তাকালে! রখ । এক কোণে কতগুলো 
গা] কুল কুটেছে- এত রাশি রাশি ফুটেছে হে পাতাগুলোফে পর্যস্থ 
ষেন দেখা যার না। শিশিরে ভিজে ভিজে ফুলগুলো, মফাজের রোদ 
এখনো সে শিপির গুফির়ে নিতে পারেদি। হৃতগুলো পারস্া নিশ্দিন্ধে 


অগ্রহায়ণ ---১৩৫৫ ] 


ঘুরে তুরে বেড়াচ্ছে, কী যেন খু'টে খু'টে খা.চ্ছ। ইংদারার ধারে একটা 
পেঁগে গাছ, তিন চারটে শালিক কিচির মিণ্টর করছে তার ওপরে। 

শান্তি, বিশ্রাম। যেমন করণাদি তার নিঙ্গের চারপাশে একটা 
মধুচক্র রচন! করে রেখেছেন। আর বাইরের ধর। এর একেবারে 
বিপরীত। বাইরের হুর্ষের আলোকে রুদ্ধ করে দিয়ে, এই গাঁদ| ফুলে 
তর! ভোরের শিশিরকে অস্বীকার করে যেখানে একট! আগ্নের পরিবেশ। 
জটিল তর্ক, কুটিল সমন্তা। নুন্ধর শ্রেহভর! ঘরের ঘোহ নর, ঝড়ের 
ক্ষ্যাপামি-লাগা সমত্রের ডাক ; পায়রার থু'টে খু'টে খুদ খাওয়া! নয়, 
কাটার পথ দিয়ে রক্তাক্ত প1 ফেলে ফেলে এশিয়ে চল। 

জানো, আমি চলে যাচ্ছি। 

গলায় পিঠে আটকে গেল রঞ্জুর, বেরুল একট' অব্যক্ত শব্ব । 

- হা, সত্যিই চলে যাচ্ছি। 

রঞ্জু চক্ষে পলকে খাবারের খাল! থেকে ভাত গুটিতে নিলে ২ যাঃ। 


--না, হিখো কথা বলিনি । সকালের নরম রোদে ভারী করুণ 
আর ক্লান্ত মনে হল করুণাদ্দির চোখ £ চলে যেতেই হবে ভাই, থাকে 
পারব না। 

কিন্ত কোথায় যাবেন? 


- কোথায় 1--করুণাদ্দি প্রাণহীন একট! নীরক্ত হাসি টেনে 
আনতে চেষ্টা করলেদ ঠোটের আগায় ; কেন, আমার শ্ব্টর- 
বাড়িতে । মেয়েমাপুবকে বিয়ে হলে ধেপানে যেতে হয় সেখানেই । 

তা বটে। এর ওপর কোনো কথ! চলে না. যে কোনে! প্রশ্নই অবান্তর 
মনে হয়। কিন্তু এর জঙ্যে যেন প্রন্যততি ডিল না! রঞ্জুর বোধের মধ্যে! 
করুণাদিরও শ্বপ্তর বাড়ি আছে, ধেখানে মাথায় একগলা ঘোমটা টেনে 
তাকে সংসারের কাজকর্ম করতে হবে, পরিচর্ধা৷ করতে হনে স্বামীপুত্রের; 
ছেখানে করুণাদি অতি সাধারণ_-একেবায়েই সাধারণ । 

--ওঃ, জানতাম ন! 1--নির্বোধের মতো! উচ্চারণ করলে রঞু। 
কষ্ট হচ্ছে। কষ্ট হচ্ছে বুকের মধ্যে, কষ্ট হচ্ছে নশ্বাস নিতে । হলগ্ত 
রৌস্রের মধ্যে, অতি গ্রথর আগুনের কণার বালুছড়ানো দিগ.বিস্তার 
মরুভূমির পথ দিয়ে আজ যাত্রা শুর হয়েছে। ক্লান্ত লাগে মাঝে মাবে, 
আশ্রয় আর আশ্বাসের আশায় আকুলি-বিকুণল জাগে মনের মধ্যে । সেই 
জাশ্রয় দে পেয়েছিল করুণাদির মধ্যে, মরুভূমির মধ্যে ছায়ার দাক্ষিণা 
নিয়েছিল এই পাস্থ-পাদপ। 

স্রঞন? 

ধর! গলায় করুণাদি ডাকলেন। 

চোখ তুলতে পারল না রঞু। ওই গলার স্বর লে চেনে, ওর সঙ্গে 
তার মনের জাড়ালে নেই হুগ্র অপরা ধৰোধটা প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

- আমি চলে যাচ্ছি ভাই। তোমাদের ছেড়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে 
কিন্তু না গিয়ে আর উপায় নেই আমার । 

নীরবত!। শিশির-তেঞ্জ| গাদা ফুলগুলোতে বিকমিক করছে 
সোনায় মতো! একট! উজ্দ্বল দীখি। তেম্মি ধান খুঁটে থু'টে 
খাচ্ছে গারয়ার!। 


ভারত 


৬ 


জবশদ্বরে করুণাদি বললেন, তোমাকে একটা কথা অনেক দিন 
ধরে বলতে চেয়েছিলাম, বলঈতে পারিনি । হতো আজ ঠিক বুঝিয়ে 
বলতে পারব না। কিন্তু সারাক্ষণ আমার বুক কাপে। যে আগুনে 
সারাক্ষণ আমি জঙগছি, ভয় করে একদিন সে আগুনে তোমর। 
জলে ন! যাও । 

নেই পুরোনো কথ|। সেই ছ্র্বাধা ইঙ্জিত। ৃ 

রগ মাথ। নত করে বমে রইল। বাখিহ একট! জিজ্ঞাল! এসেছে 
গলার কানে, আকুলতার একট! আবেশ রণরণিয়ে উঠেছে রক্তের 
গভীরে । কিস্তুজিজ্ঞাসা করা যায় না, গবু আচ্ছক্ের মতো বসে 
থাকতে হয় চুপ করে। 

--কাল আমি চলে যাব। হয়তে! কোনোদ্দন আর দেখ! হবেন! 
তোমার সঙ্গে 1__কান্না্ কেঁপে কেপে উঠল করুণদর গল! £ কিন্ত 
কথাটা! মনে রেখো ভাই। সব পথ সকলের জন্তে নয়। পারো তে! 
বেরিয়ে চলে এসে।-_এই আগুনের চেতর থেকে, বাচতে চেষ্ট। কোরো 
গুণীর মতে', শিল্পীর মতো । মরতে পারা সবচেয়ে সহজ কিন্তু মহৎ 
হয়ে বাচতে জান! তার চেয়ে ঢের বেশি কঠিন। 

বিহবলভাবে মাথা নীচু করে তেমনি বসে রইল রগু। তারপর 
খন চোখ তুলল রগ, তথন দেখল সামনে করুণাণ্দ নেই। 
কাঁনে এল ঘরের ভেতর কে ধেন ফু'পিয়ে ফুপিয়ে কাদছে অসহায় 
যন্ত্রশায়। 

ছু কান তরে সেই কান! আর বুক ভয়ে সেই যন্ত্রণা-সেই ছুর্বোধ্য 
যন্ত্রণা নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল: সফলের সোনার আলো 
চোখের সামনে কালো হয়ে গেছে তার। সামনে মরুভূঙ্গির পথটা! ধুধু 
করছে_ পান্থপাঁদপের বূন-ছায়ার চিহমাত্রও নেই কোথাও । 

পর্মিল খবর দিলে পরের দিন। করুণাদি চলে গেছেন সকালের 
ট্রেণে। যাওয়ার আগে আশীর্বাদ জানিয়ে গেছেন রঞজুকে, করে গেছেন 
তার কল্যাণ কামন!। 

মাকে হারানোর ব্যথা'টা যেন বুকের মধ্যে আবার মোচড় দিয়ে 
উঠল তার। যাওয়ার সময় কেন নে একবার দেখ! করতে পারল ন 
করণাদির সঙ্গে, নিতে পারল ন1 ভার পায়ের ধূলে!? 

নাঃ-কিছু না ওসব | 'একুল! চলো রে। কোনো বন্ধন নেই 
বিপ্লবীর জীবনে । মোহ তুচ্ছ, মায়া অর্থহীন। ঝড়ের গর্জনকে ছাপিয়ে 
আজ গুধু বিচ্ছেদের হাহাকারই মুখরিত হচ্ছে দিকে দিকে । 

বন্দরের কাল হল শেষ ।' 

তারও পরের দিন রঞ্জুদের বাসার সামনে নাইফেলের একটা হেল 
বাজল ক্রিং ক্রিং করে। 

ইয়াদ আলী। ছাই রঙের কোট গায়ে সেই লোকটা । 

বাঙ্গমিশ্রিত একট! কুটিল হাসি হাসলে ইয়াদ' আলী; বড়কাবু 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছেন। এখুনি 859 
আমার সঙ্গে আনতে হবে আই.বি অফিসে । 

ঝড়ের হাওয়া! উঠল প্রথম । (জমশ ) 
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ঠশপরে ওঠে শি 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) প্রলোভন হরেশ মুখোপাধ্যায় সহজে ত্যাগ করিতে "পারিঘেন ন|। 


গোর়েম্ম! ও পুলিশ কর্ণচারী-হত্যার সংস্রবে পুজিশ চিত্তপ্রিয়। নীয়েনজ 
ও মনোরপ্ীনের পুনরার খোঁজ করিতেছিল--তাই তাহারা তিনজনে ওপ্ত 
জীবন যাপন করিতেছিলেন। চিত্তপ্রিয়ের নামে ছিল হত্যার অভিযোগ । 
আই. বি, ইন্সপেক্টর সুরেশ মুখোপাধ্যায়ের উৎপাতে বিল্লবীর! এই 
সময় অতিশয় অহৃবিধা বোধ করিতেছ্িলেন। নান! কারণে যতীন্রনাথ 
তাহাকে হত্যার আদেশ দেন। বিপ্লাবীর! বন্তবার ঠাহাকে হত্যার চেষ্ট! 
করেন-__কিন্তু বিফল হন। ইহাতে যতীন্্রনাথ অতিণ্যর কু হইয়া! পড়েন 
এবং একদিন স্বল্প করেন যে সেইদিনই তিনি মূর্যান্তের পূর্ষে্ সুরেশ 
মুগোপাধায়ের হত্যার দংবাদ, না পাইলে আর জলগ্রহণ করিবেন না। 


০০০০ 





মনোরঘ্রন সেনগুপ্ত 


ঠাছার এই সঙ্কল্পে বিপ্লবীর! বিচলিত হুইয়! স্বরেশ হৃখোপাধ্যায়কে 
হত্যার অভি প্রায়ে নান' দলে বিভ্ন্ত হইরা বাহির হইয়া পড়িলেন। 
বিপ্লবীরা সংবাদ লইর! জানিতে পারিয়ান্িলেন যে, বড়লাটের আগমন 
উপলক্ষে আবগ্ক ব্যবস্থা! সম্পন্ন করিয়া হবরেশ মুখোপাধ্যায় সেইদিন 
কর্ণওয়ালিস ট্রাট ধরিয়া প্রতাবর্তন করিবেন । তখন 'চিত্তপ্রিয় ছেদোর 
নিকট কর্ণওয়ালিস প্রীটের উপর প্রকাণ্ঠ স্থানে আসন গ্রহণ করিলেন 
এবং ঈরেজ্স ও মনোরপ্রন অপেক্ষারত রছিলেন একটু দূরেই । গাহাদের 
আশা ছিল যে, হতার অভিযোগ বাচার নামে আছে, চিত্তপ্রিয়ের মত 
সেইয়প একজন আসামীকে সুখে দেখিলে ঠাছাকে গ্রেগায় ফরিযায় 


- তখন প্রুন্ধ হইয়! তিনি সেখানে খামিফো ঠ্ঠাহারা তিনজনে তাহাকে 


নিছত করিষেন। 

সত্যই শিকার ফণাদে পড়িল। চিত্তপ্রয়কে দেখিতে পাইয়া! হুয়েশ 
মুখোপাধ্যায় গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন এবং ভাহাকে এগ্ন 
করিলেন বে, তিনি চিত্তপ্রিয় কিনা । চিত্তপ্রিয়ের মুখে “হ্যা” উত্তর 
পাইয়া স্বরেশ মুখোপাধ্যার ঠাহাকে ধরিতে যাইতেই চিত্তপ্রিয়ের পিম্তল 
গর্জন করিয়া! উঠিল; কিন্তু গুলি করিবার পূর্বেই হুরেশ মুখোপাধ্যায় 
তাহার হাত ধরিয়া ফেলায় গুলি লক্ষ্যত্রই হইল। তখন নিকট হইতে 
মনোরগরনও গুলি নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহাতে হ্বরেশচন্্র ভৃতলশায়ী 
হইলেন । চিত্তপ্রিয়ের নিদ্গিপ্ত দ্বিতীয় গুলিতে স্রেশচল্রের বক্ষ বিদ্ধ 
হইল। এইতাবে একটি জনবহুল রাজপথে প্রকা্য দিবালোকে 
১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এই হতাকাণ্ড সংঘর্টিত হইল। 
নুরেশচভ্রের সঙ্গী জনৈক পুঙগিশ কর্মচারী ভয়ে ডাষ্টবিনের মধো প্রবেশ 
করিয়। আত্মরক্ষা করিলেন। 

স্বরেশচক্রের বক্ষশোণিতে পিস্তলের মুখ রঞ্জিত করিয়া! লইয়। শৃক্পে 
গুলি নিক্ষেপ করিতে করিতে বিপ্লবী তিনজন পলায়ন করিলেন এবং 
যতীন্ত্রনাথের গুপ্ত গৃহে উপস্থিত হইয়! সাফল্যের সংবাদ ঘোষণা 
করিলেন। 

বেলিয়াঘাটা ট্যান্সি ডাকাতির পর পাথরিয়াধাটায় একটি বাড়ীতে 
সঙ্িগণসহ যতীন্রনাথ যখন অবস্থান করিতেছিলেন-তখন নীরদ 
হালদার নামক একজন গোয়েলা! বাড়ীটির সন্ধান পাইল। ১৯১৫ 
'সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সে' যতীজ্নাথের নাম ধরিয়। ডাকিয়! 
বাড়ীটির ভিতরে প্রবেশ করিল। বতীন্রনাথ 'ছিলেন তখন শায়িত 
অবস্থায় এবং তাহার পার্থে দুইজন; সঙ্গী উপবিষ্ট ছ্িলেন। নীরদ 
ভালদারকে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই বতীন্ত্রনাথ? তাহাকে গুলি করিবার 
আদেশ দিলেন এবং 'সেই আদেশ, তদ্দণ্ডেই পালিত হইল । ইহার পর 
জিনিষ-পত্র লইয়! অতি জ্রুত সঙ্গিগণসহ যতীজাদাধ বাটা ত্যাগ করিয়। 
চলিয়া গেলেন। নীরদ ছালদাযের কিন্তু তখনও মৃত্যু হয় দাই। মৃত্যুর 
পূর্বে তাহার প্রদত্ত জবানবন্জীতে দে যতীন্্রনাথের নাম বলিয়। যায় 
এবং তা্ছার সঙ্গীদের চোরার, বর্ণনা দ্েয়1' তাহা! হইতে ই 'মমে 
“কর! যাইতে পায়ে যে, ঘটনার-সমর চিত্তপ্রিয় ও নীরেন্ই তীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ছিলেন এবং নীরদ হালদার ' সম্ভবতঃ, নীরেন্রের গুলিতেই মিহত 
হুইয়! থাকিবে। 

যাহ! হটক, উদ্ত ঘটনার পর হতীল্রনাথের ।কলিকাত! ত্যাগ একান্ত 
'আবন্তাক হইয়া পড়িল। ঠাছার। কলিকাত! ত্যাগের "বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ 
কর! হইলে তিমি জানাইয়াছিলেন হে,. গাহায় অপরাপর নঙ্গীদেরও 
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কলিকাত। ত্যাগের ও নিরাপত্তার অনুরূপ ব্যবন্থ। কর! হইয়াছে ন 
জানিতে পারিলে তিনি বাইতে পারিষেন না। ইহারই কয়েকদিন পরে 
সকল ব্যবস্থ! সম্পূর্ণ হইলে তিনি পূর্ববকথিত চারিজন লঙ্গীনহ বালেশ্বরে 
গির আশ্রয় লইলেন। বালেশ্বরের পথে তিনি মেদিনীপুরের এখানে- 
ওখানেও কয়েকদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। 

তাহাকে খুবি বাহির করিবার জন্ত পুলিশ প্রাণপণ চেষ্ট। 
“করিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে পুলিশ কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহও করিল। তাহার! জানিতে 
পারি যে, যশীন্দ্রনাথ, নরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য ও অতুল ঘোষ শ্রমন্দীবী' 
সমবায় নামে একটি হবদেদী বন্ত্রালয়ের অমরেন্ত্র চট্টোপাধ্যার ও রামচন্র 
মজুমদার নামক দুইজন মালিকের সহিত তাহাদের দোকানে বহু 
' পরিমাণ অন্ত্রশগ্র রাখিবার জন্তু আলোচনা চালাইতেছেন। হন্মরবনের 
রার়মঙ্গলে জাহাজ হইতে অন্ধজাদি নামাইবার ব্যবস্থার বিষয়ও জুলাই 
মাসে পুলিশ জানির়! ফেলিল এবং প্রয়োজনীয় সতর্কত| অবলম্থিত 
হইল। “মেভারিক” জাহাজ শেষ পধ্যস্ত আর আসিয়া! পৌঁছায় নাই। 
মাল-পত্র না লইয়াই জাহাজখানি ক্ালিফোতিযা হইতে বাহির 
হইয়াছিল এবং স্থির হইয়াছিল যে, "আ্যানি লার্সেন" নামক আর 
একখানি জাহাজ হইতে পথিমধ্যে অস্ত্রাদি তুলিয়। লইয়া উহা! বাংলায় 
আদিবে; কিন্তু মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক “জ্যানি লার্সেন" ধৃত ও 
উবার অগ্ত্রাদি বাজেয়াপ্ত হয় $ ইহার ফলে “মেভারিক” জাহাজও আর 
আসতে পারে নাই। ছেলফার্রকের নিকট হইতে পুনরায় সংবাদ 
পাওয়। যায়--পাচ হাজার ক্বাইফেল, গুল-বারুদ ও এক লক্ষ টাক! 
রায়মঙ্গলে প্রেরিত হইতেছে; কিন্তু পুলিশ ফড়স্ত্রের বিষয় জানিতে 
পারিয়। রীতিমত ধরপাকড় আরস্ত করিয়। দিল। বাংলার অবস্থা! জ্ঞাত 
করাইয়। হেলফারিককেও সাবধান করিয়! দিবার জন্য বোম্বাই হইতে 
বিল্লধীরা তারে সংবাদ পাঠাই! দিলেন তাহার নিকট। ভবিস্তৎ 
পরিকল্পন! স্থির করিবার মানসে অপর একজন সঙ্গীসহ নরেন্দ্র ভট্টাচাধ্য 
বাটাভির। যাত্রা! করিলেন । 

ইহার পর সাংহাইস্থিত জারা কন্সাল-জেনারল কর্তৃক আরও 
ছইখানি অগ্্পুর্ণ জাহাজ রায়মঙগল ( হাতিয়া! ?) ও বালেশ্বরে পাঠাইবার 
বাবস্থ। হয়-_কিন্তু তাহাও শেষ পরাস্ত আসে নাই। “হেনরী এস” 
নামক আর একখানি জান্মাণ জাহাজ অস্ত্রাদি লইয়! ম্যানিল। হইতে 
তারতে যাত্রার পূর্বেই ধৃত হয়। ছুইজন চীনাম্যান কাঠের তার 
মধ্যে গোপনে কতকগুলি পিস্তল ও বহু গোলা-বারুদ লইন। আনিতেছিল 
শ্রমজীবী-সমবারের অনরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের নিকট কলিকাতা পৌছাইয়া 
দিবার জন্ত। নীলসেন নামক একজন জার্মাণের নির্দেশেই তাহার 
এই কাজ করিতেছিল। সাংহাই-এর মিউনিসিপ্যাল পুলিশের দ্বার! ধৃত 
হওয়ায় তাহাদের এই প্রচেষ্ট। ব্যর্থ হয়! অমরেজ্জ চট্োপাধ্যায় চন্দন- 
নগরে পলাইয়া! যান। রানবিহারী বহু ও অবিনাশচন্র রার তখন 
নীলমেনের বাড়ীতে খাকিতেনখ তাহার! অন্তর-শঙ্ পাঠাইবার বহু 
চেষ্টা করিনা পাঠাইতে পারেন নাই। বে অবদী মুখোপাধ্যারফে 
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জাপানে পাঠান হইয়াছিল, প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি সিঙ্গাপুরে 
ধৃত হইলেন। নরেন্ত্র ভট্টাচার্যযও আমেরিকায় “মেতারিক* 
জাহাজবোগে পলাইগ়া যাইবার পর ধৃত হইলেন। নরেন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
হাটাভিয়। গমন করিলে তাহার নিকট হইতে কোনও সংবাদ না পাইয়! 
বিপ্লবী ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ও অপর একজন যুবক পর্ত,গীঞ্গ অধিকৃত 
গোয়া! হইতে তারে সংবাদ লইবার চেষ্টা করিতে শিয়। গ্রেপ্তার 
হইলেন। ১৯১৬ সালের ২৭শে জানুয়ারি তারিখে পুণ। জেলে 
ভোলানাথ আত্মহতা! করিয়াছিলেন। 

মহানদী যেখানে আসিয়া বঙ্গোপনাগরে পতিত হইরাছে, বালেশ্বরের 
সেই স্থানের জঙ্গলের মধ্যে জাহাজের প্রতীক্ষায় যতীন্্রনাথ তাহার 
চারিজন সঙ্গীসহ আশ্রন্স গ্রঃঠণ করিয়াছলেন। তাহাদের দলের সন্ধানে 
পুলিশ তখন চতুদ্দিকে তন্ন তন্ন কয়! অনুসন্ধান চালাহঙেছিল। মার্চ 
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নীরেন্্রচন্ত্র দাশগুপ্ত 


মাসেয় শেষাশেষি পুলিশ জানিতে পারিল যে, বালেশ্বরের কোনও 
স্থানে বতীন্দ্রনাথ আত্মগোপন করিয়! আছেন । 

ভারত-জান্দমাণ বড়যস্ত্রের তথ্যান্দ পুলিশ যাহা জানিতে পারে, 
তাহার ফলে ১৯১৫ সালের ৭ই আগষ্ট তারিখে কলিকাতা বিপ্লবীদের 
আড্ড। “হ্যারি এণ্ড লক্ঘ* নামক দোকানটিতে খানা-তলান হয় এবং 
কলিকাতার একদল গোয়েন্দা! পুলিশ অফিদার বালেশ্বরে গিয়। লেখানে 
“ইউনিভার্পাল এম্পোরিয়াম"* নাষক "হারি এও সন্সের” একটি শাখা 
অফিনেও ৪ঠা সেপ্টেম্বর তল্লাসী করে। এই প্রগজে জনৈক বাজালী 
যুবকও ধৃত হয়। তাহার নিকট পুলিশ _সংবাদ পায় বে, মযুরভঞ্জের 
নিকটগথ পার্বত্য জঙ্গলে যতীন্দরনাথ আত্মগোপন করিয়। আছেন। 
বাজেখরের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট হিঃ ফিলবি কলিকাতায় ছুইজন পুজিশ 
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অফিসার মিঃ টেগার্ট ও মি; বার্ডকে সঙ্গে লইয়। মমুরতঞ্জের সছলদিয়াতে 
“ই সেপ্েম্বর রাত্রিকালে উপস্থিত হইলেন। 

লোকের নিকট হইতে জান! গেল যে. কয়েকজন বাহিরের লোক 
কিছুদিন হইতে উ অঞ্চলে বাস করিতেছেন। একজন লোককে সঙ্গে লইয়| 
তখন সেই বাহিরের লৌকদের আস্তানার দিকে পুলিশ অগ্রীনর হইল । 
এক বন্তীর সংলগ্ন একখানি ঘর দূর হইতে দেখাই! পথগ্রদর্শনকারী 
লোকটি এক সময় থামিয়া পড়িল। পুলিশ সাবধানে অগ্রসর হইয়! দেখিল 
কুটারের গ্বার রুদ্ধ। বহু তোড়জোড় করিয়া অন্তর উচাইয়! পুলিশ 
বিপ্লবীপ্দিগকে আত্মসমর্পণের নির্দেশ দিলেও ত্বার পূর্বববৎ বন্ধই রহিল। 
ভখন দরজা খুলিধার সামান্ত চেষ্ট। করিতেই দ্বার উন্ুক্ত হইল। দেখা 
গেল, ভিতরে কেহ নাই। ব্যর্থ মনোরথ হইয়া! পুলিশ কাগ্ডিপদার 
জঙ্গলে বিপ্লবীদের অনুসন্ধান করিতে চলিল। 

গভীর রাত্রিতে বতীন্্রনাথ লোক মারফত সংবাদ পাইলেন, তিনজন 
সাছ্েব হণ্তীপৃষ্ঠে তাছার কুটার হইতে কাপ্তিপদার দিকে গিয়াছেন। 
যতীন্্রনাথ ও তাহার সঙ্গী-চতুষ্টর সকলেই একই স্কানে থাকিতেন না। 
তিনঞ্জন থাকিতেন মহুলপিয়ার় ও দুইজন খাটকিতেন প্রায় বারে! মাইল 
দূরবর্তী শালধাধ নাসক স্থানে। কাগ্ডিপদ! বালেশ্বর হইতে প্রায় 
বিশ মাইল দুরে অবস্থিত। বতীন্রনাথ রাত্রিকালেই সংবাদ দির 
ভালবাধে লোক পাঠাইক! কুটার ত্যাগ করিয়া গেলেন। কোথায় 
তাহারা পুনরায় মিলিত হুইবেন__তাহাও তিলি লোক মারফত বলিয়া 
'পাঠাইয়! ছিলেন । 

কাপ্তিপদাক়্ বিপ্লবীদের ঘাটি তল্লাদ করির়! পুলিশ হুন্মরবনের 
একপানি মানচিত্র এবং পেনাং হইতে প্রকাশিত একথানি সংবাদ- 
পত্রের কাটং পার়। উক্ত কার্টিং-এ “মেস্তারিক" জাহাঞ্জের খবর প্রঞ্কাশিত 


হইয়াছিল। যাহা হউক, ৮ই তারিখ সার! দিন ও রাত্রি ঠাহার! আক্ম- 


গোপন করিঞ। পলাইয়! বেড়াইতে সক্ষম হইয়াঞিলেন। »ই সেপেনম্বর 
সকালে ঠাহারা ছুধা-তৃকায় কাতর হইয়| খাস্ গ্রহণের আশায় একটি 
দোকানে উপৃস্থিত হইলে সেখানকার জনৈক্‌ ব্যতি তাহাদিগকে দেখিয়া 
এই সনোহ প্রকাশ করিল যে, সেই অঞ্চলে তৎকালে অনুষ্ঠিত 
ডাকাতিগুলির সহিত ঠাহাদের যোগাযোগ থাকা অনন্ত নহে, হ্বতরা; 
অবিলম্বে পুলিশে খবর দেওয়া উচিত। বতীন্দ্রনাথের দল আত্মপক্ষ 
সমর্থনে জানাইলেন, ঠাহার। শিকারী এবং ভ্রমণ করিতে করিতে 
ঠাহার! সেখানে গিয়। উপস্থিত হইয়াছেন ; কিন্তু ঠাহাদের কথ! অনেকেই 
বিশ্বাস করিল না। দুরে দূরে থাকিয়া একদল লোক ঠাহাদের জনুনরণ 
করিতে লাগিল। 

জনত| কমশ:ই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন বন্দুকের আওয়াজে 
তাহাদিগকে তয় দেখাইয়া অনুসরণ হইতে নিবৃত করিবার জন্ক 
মনোরগ্রন বন্দুক ছু'ড়িলেন ; কিন্তু দুর্ভ/গ্যবশতঃ উধাতে একজন -আহত 
হইল। ইহার ফলে লোকের সন্দেহ গেল জারও বাড়ির! এবং মধ্যে 
অধিকতর ব্যবধান রাখিয়! তাহার! াহাদেয় অনুনঃণ করিতে লাগিল । 
ইঞ্চিমধ্যে পুলিশও আনিয়া উপস্থিত হইল। জ্যোকিয পাল সহসা] অঙ্গ 


হইঃ! পড়ার স্থানাস্তর়ে পলায়নও আর সহজ হইল না। তখন দিরুপায় 
বাথা বতীন সন্দুখ-সষরের জন্য প্রত্থত হইলেন। বালেশ্বর জেলায় 
বুড়ীবালাম নদী-তীরে চাবাথন নামক স্থানে পরিখা! খনন করিয়া অতি 
ক্রুত রণক্ষেত্র প্রস্তত হইল। 

বালেশ্বরের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট সশন্ত্র পুলিশ ও সৈল্তগণ লইয়৷ জঙ্গল 
ত্বেরাও করিয়! ভীবপভাবে আক্রমণ সুরু করিলেন। উত্তয়পক্ষেই গুলি- 
বিনিময় চলিতে লাগিল। একদিকে প্রায় তিন শত সশস্ত্র পুলিশ ও 
পৈন্ত-_আর অপরদিকে সামান্তমাত্র অন্ত্রশগ্ররে সজ্জিত পাঁচটি বাঙ্গালী 





চাবাখন্খের রণক্ষেঅ 


বীর হোস্ধ! ! যুদ্ধ চলিল শক্তিশালী ও ছুর্বলে-_কিন্ধু বিক্রমে পাঁচজনই 
তিন শতের সমকক্ষ হইলেন। 

ভীমবিক্রমে যুদ্ধ চলিতে থাকার সময়ই একটি গুলি আসিরা 
যতীন্রনাথের উরুদেশে বিদ্ধ হইল; তিনি তাহা! উপেক্ষা! করিয়াই সমান 
তেজে লড়াই চালাইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে চিত্তপ্রির সাংঘাতিক- 
রূপে আছত হুইলেন। তাহাকে কোলে তুলিয়া লইতে গেলে জার 
একটি গুলি আলি যতীন্রানাথধের পেটে বিদ্ধ হইল। গুরুতর আঘাতে 
তিনিও আহত হইয়া পড়িলেন। 

এই অবস্থায় যতীন্রনাথ বৃদ্ধ ব্য করিয়া লাগ! রুমাল 'উড়্াইবার 
নির্দেশ ছ্লিলেন। নীর়েন্ত্র ও মদোরঞজন ইছাতে মৃদু আগ জানাইলেদ 
_ এইভাবে আবানমর্পণের তাহাদের ইচ্ছা! ছিল না; কিন্ত অবশি 
অহুন্য জীৎনগুিকে বৃখ। মৃত্যুর দুখে ঠেজিরা দিতে বতীজানাথ অনিল 
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হইলেন। তিনি গভীয়কণ্ঠে জানাইয়! দিলেন-_টহাই তাহাদের নেতার 
আদেশ, ছতরাং ঠাহাদিগকে উহ! মানত করিতেই হইবে। অগত্যা 
বাধ্য হইয়! ঠাহাদিগকে সাদা নিশান উদ্ধে' তুলিতে হইল। সমাণ্ড 
হইল চাষাধন্দের সংগ্রাস। 

চিন্তশ্রি্র রপক্গেত্রেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। আহত অবস্থায় 
বতীন্রনাথকে বালেশ্বরেয় হাসপাতালে লইয়! [ওয়া হইল। নীরেন্্র, 
মনোরঞরন ও জ্যোতিষ গ্রেপ্তার হইলেন। 

হাসপাতালে নীত হইয়া যতীন্ত্রনাথ জলপানের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। টেগার্ট সাহেব স্বন্ং একগ্লাদ জল লই বতীন্রনাথকে 
দিতে গেলেন ; কিন্তু যতীন্্রনাথ উহা পান করিলেন না। বাঁহার রক্তে 
তিনি চাহিয়াছিলেন নিহত বিপ্লবীদিগের তর্পণ করিতে-__াছার দেওয়।! 
জলে তৃষ! নিবারণ করিতে তাহার ইচ্ছ! ছিল ন1। 

জীবিত সঙ্গীদিগকে রঙ্গা করিবার জগ্চ হাসপাতালে যস্ঠীক্তরনাথ 
ধলিয়াছিলেন যে, সকল কিছুর জন্ত একমাত্র তিনিই দায়ী । বাঙ্গালীদের 
জন্চ তিনি ঠাহার বাণী দিয়াছিলেন,_-”'61] 606 209019 ০£ 1380851 
808৮ 01016650008 281 800 ] 88921999008 11598 10 
₹1001686106 60৩ 1)00007 0£ 13608%81.” 

টেগার্ট সাছেবও এই অধীন দেশের এ অসমদাহসী তেজস্বী বীরের 
প্রতি শ্রন্ধা নিবেদন ন| করিয়! থাকিতে পারেন নাই; তাই পুলশ- 
বিভাগের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন,_ 
"] 180 9 0০ 107 00198, ১06 ] 1085৩ & £98৮ 80101786100 
£9017 10100, [75 18৪ (109 0017 139088199 ভ1১0 0190 989608 
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যালেখরের হাদপাতালে আহত অবস্থার আনীত হওয়ার কয়েকদিন 
মাত্র পরেই যতীন্দ্রনাথের দেহাবসান হুয়। বিচারে নীরেন্র ও মনোরঞ্জজের 
ফাসির আদেশ হইল এবং নেই আদেশ কাধ্যকরী কর! হইল কটক 


জেলে। জ্যোতিষের হইল যাবজ্জীবন স্বীপান্তর দণ্ড। আন্দামানে শিয়া 
গীড়নে ও পরিশ্রমে জ্যোতিষের মস্তিষ্ক বিকৃত হুইয়! যার এবং তাহাকে 
পুনরায় এদেশে আন! হয় । পরবর্তীকালে বহরমপুর ( মতান্তরে রংপুর ) 
জেলে থাকাকালে তিনি মৃতামুখে পতিত হন। নদীয়া জেলার খোকসা 
গ্রামে জ্যোতিষের বাড়ী ছিল। 
ভারতের ম্বাধীনতা-সংগ্রামের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ে বাংলার পাঁচটি 
বীয় সন্তানের ইছাই অতুলনীয় অবদান। বাঙালী ভীরু, বাঙালী কাপুরুষ 
--এই হীন প্রচারণার বিরুদ্ধে যে এতিহাসিক প্রমাণ তাহারা বুড়ী- 
বালামের তীয়ে চাষাখন-রণক্ষেত্রে চিরকালের জন্ত রাখিয়া! গিয়াছেন-_ 
স্বাধীনত। রক্ষার জন্ত তাহা অনন্তকাল ধরিয়! জাতিকে যোগাইবে ছুর্জয় 
সাহস এবং প্রেকণাঁ। তাহাদের অক্ষ শ্বৃতি জাতির নিকট হই থাকিবে 
চিরন্তন অনূজ্য সম্পদ । 
বাছা হটক,১৯১৫ সালের অক্টোবর মালে সংঘটিত হইল আরও কয়েকটি 
হত্যাকাও। পুলিশ সাব,ইন্সপে্র গিরীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় 
নিহত হইলে এবং আর একজন হইল আহত। ময়মনলিংহে পুলিশের 
ডেপুটি ছুপারিপ্টেখ্ডেট বতীন্রজোহন ঘোষ ও ঠাহার পু প্রাণ হাযাইলেন। 
১৯১৬ সালে পুলিশের তৎপরতায় বছ বিপ্লবী ধৃত হইলেন এবং 
বৃহ বড় হন্ত্র মালার গুত্রপাত হইল 
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** ১৯১৭ সালে বাংলা গভর্মেন্টের দমননীতি বখন চরম হইয়া উঠিল, 
তখন বিপ্লবীদের পক্ষে বাংলার অবস্থান আর সম্ভব হইল না। বেনকল 
বিপ্লবী-মেতা তখনও ধৃত হন মাই, তাহারা স্থির করিলেন বে, বাংলার 
বাহিরের কোনও কেন্দ্র হইতে গুপ্ত-আন্দোলন পরিচালিত করিতে 
হইবে। তদগুযায়ী গৌহাটাতে একটি কেন্্ স্থাপিত হুইল এবং সেখান 
হইতেই বিপ্লবীর| কাধ্য পরিচালিত করিতে লাগিলেন । পুলিশ খবর 
পাইয়া একদিন সেই জন্তানাটি খধেরাও করিয়! ফেলিল। বিপ্লবী 
স্থকৌশলে নশন্ত্র পুলিশ-বেষ্টনী তেদ করিয়! কামাধ্য। পাহাড়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে নমর্থ হইলেন। পুলিশ সেখানেও ঠাছাদের পশ্চান্ধারন করিল 
এবং তাহার ফলে বিপ্লবীদের সহিত পুলিশের বাধিয়। গেল একটি খগ্- 
যুদ্ধ । শেষ পর্যন্ত ছুইঞ্জন বিপ্লবী ব্যতীত প্রায় সকল বিপ্লবীই ধৃত 
হইলেন। যে দুইজন তখন পলাইয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
তাহাদের নাম নলিনী বাগচী ও প্রবোধ দাশগ্তপ্ত। প্রবোধ পরে ধর! 
পড়িগ্নাছিলেন। নলিনী কলিকাতায় আসিয়! বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন 
এবং সতীশচন্ত্র পাকড়াশী তাহার শুশ্রধ! করিয়1 তাহাকে নিরাময় করিয়। 
তুলেন। পুলিশের গুলিতে ঢাকায় পরবর্তীকালে মলিনী প্রাণ 
হারাইয়াছিলেন। 

প্রথম মহাবুদ্ধের প্রান্ধালে ভারতীয় মুসলমানগণ তুরম্বের প্রতি 
অতিশয় সহানুভূতিসম্প্ হইয়! উঠিয়াছিলেন। তুর্ক-ইঙালী যুদ্ধের 
সময় তুরম্কের প্রতি সহানুভূতির নিদর্শন ন্বরূপ ভারতবর্ষ হইতে অর্থ ও 
ওবধাদি প্রেরিত হইয়া ছিল। রী 

যুদ্ধের সময় উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত দিয়া ভারত আক্রমণের, এক 
পরিকল্পনা রচিত হুইগাছিল এবং উক্ত অভিযানে ভারভীরগণ্রও 
সাহায্যলাতের আশা! কর! হইয়াছিল। প্র উদ্দেস্তেই মৌলন। ওবেছুল্া 
সিদ্ধী কয়েকজন সঙ্গীনহ ১৯১৫ সালে ভারত ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
কাবুলে যে তুর্ক-জার্দাণ মিশন আসিয়াছিল- উহার সহিত তাহাদের 


এই বিষয়ে আলোচন! হয় । হেজাজের তুকী মামরিক্ষ গবর্ণর গালিব 
পাশাও এই আলোচনায় ষোগদান করেন। স্থির হয় যে, বৃটিশ-শাসনের 
অবসান ঘটাইয়া রাজ! মহেত্ত্র প্রতাপকে প্রেসিডেন্ট করিয়া অস্থারী সরকার 
গঠিত হুইবে। রাজা মহেল্তরপ্রতাপ ভারত ত্যাগ করিয়াছিলেন ১৯১৪ 
সালের শেষের দিকে । দ্বিনি ইতালী, ফ্রান্স, হুইঞ্জারল্যাও প্রভৃতি 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং গদর-দলের প্রতিষ্ঠাতা হরদয়ালের সহি 
জেনেভায় ভাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। জার্দামীতে কাইজারের সহিতও 
তিনি আলাপ করিয়াছিলেন। কাবুলে কর্প্মকেন্্র স্থাপন করিয়! 
তাহাদের দ্বার! হ্বাধীন ভারতের অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠনের বিষয় 
ইতিপূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 
তাহাদের এই পরিকল্পনা সম্পর্কে লিখিত চিঠি-পত্রাদির কতকগুলি 
কোনওপ্রকারে বৃটিশের হস্তগত হয়। পত্রগুল ছিল হরিগ্রাবর্ণের 
রেশমী কাপড়ের উপর লিখিত। সেই জন্তই এই বড়স্ত্রকে "রেশ,মী 
চিঠি বড়যন্ত্রণ বল! হইয়া খাকে। এই বড়যন্ত্েক় বিষয় ১৯১৬ সালে 
কান হুইয়! যায় এবং এই সালের জুন মানে বড়স্ত্রের প্রধান নেতা 
মন্কার শেরীফ তুকাঁদের পক্ষ ত্যাগ করিয়! ইংরাজদিগের পক্ষ অবলম্বন 
করায় এই আন্দোলন বার্ধতায় পর্যবসিত হয়। 
( বণ£) 


জাতিয় কততে 


বিয়ের আগে 
্ীনীরেন্্র চটযোপাধ্যায় 


ফট লাত) কোর্ট বদলে বাঁদিকের কোণ থেকে আবার 
সার্ড করলে, আমার র্যাকেটে লেগে বল চলে গেল বাইরে, 
গেম লাভ, গেম, সেট.-_হেসে বললে শিপ্রা । 

লনের বাইরে ছুটো চেয়ারে মুখোমুখি বসলাম শিপ্রা 
আর আমি-_শিগ্রা বললে, একেবারে লাভ, গেম্‌ খেলে ! 

হেসে বললাম, তোমার সঙ্গে সন্বন্ধই তো লাভ, গেমের 
লাভ) পিওর লাভ। শিপ্রার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল ) 
নাধ্যারিষ্টারের মেয়ে শিপ্রা) এমন কথা দিনে চল্লিশবার 
অন্তত শোনে আমার মুখ থেকে। 

ড্রাইভীর-ডাঁকলে শিপ্রা। ড্রাইভার এল, শিপ্রা 
বললে, গাঁড়ি, এখনি বেরুব। ন্থা এক সেলাম ঠকে 
চলে গেল ড্রাইভার 

নির্মল, ঠিক হয়ে নাও, আমি পাচ. মিনিটের মধ্যেই 
আসছি--বলে তর তর করে লাঁফাঁতে লাফাতে চলে গেল 
-শিগ্রা, ছবির পর্ণার় রূপমুগ্ধকে তাক লাগিয়ে নায়িকার 
হঠাৎ চলে যাওয়ার মত। ফিরে এল পাঁচ মিনিটের 
মখ্যেই, মুখে পাউডার, ঠোঁটে কুজ, হাতে ত্যানিটি ব্যাগ, 
পরণে ফিকে সবুজ ভয়েল সাঁড়ি, পাঁয়ে ভেলভেট গ্লিপাঁর, 
একেবারে সোজ৷ গিয়ে উঠল মোটরে। আমিও বসলাম 
শিপ্রার পাশে । গাড়ি ছাঁড়ল। 
. কোথায় যাবে? প্রশ্ন করলাম । 

কলকাতার বাইরে, গ্র্যাওনরীঙ্ক রোড ধরে, যেখানে 
এফঘণ্টা শেষ হবে, সেখান থেকেই ফিরব। 

গাড়ি গতি নিয়েছে, গতির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মনের 


উচ্ছ্লতাও বেড়ে চলেছে হহ করে, বললাম, দি আইডিয়া! 


হেমন্তের শেষ। শীতের শুরু, ঠাণ্ডা বাতাঁসের ঝলক 
থেক্ষে থেকে এসে লাগছে শিগ্রার অলকগুচ্ছের ওপর; 
খির আলগা চুলগুলে! উড়ছে এদিক সেদিক । মোটর 
চঙ্েছে হছ করে শহর ছাড়িগে নির্জন রাস্তার ওপর দিয়ে, 
হে্লাইটের আলো আগিয়ে চলেছে কালো আআধারের 
বৃক্ষ চিরে। 

ফোর থেকে পা পর্যত্ত আমার্দের ঢাকা বিলিতি 
কদ্ছরে। মাথা এলিয়ে পড়েছে সিটের ওপর, শিগ্রারগ, 


আমারও । শিগ্রার উড়ন্ত চুলের পরশ থেকে থেকে 
লাগছে আমার গালে, চোখে, মুখে। অনাত্বীয় সঙ্জীর 
ছোয়াচ এড়িয়ে দেহের গুঁচিত| রক্ষার আড়ম্বর শিপ্রার নেই, 
শিপ্রা বলে, শুচিতা মনে-..তাই লজ্জায় রাঙাও হয়ে ওঠে 
না কথায় কথায়। মুখে কোঁন ভাবাস্তর নেই, একেবারেই 
স্বাভাবিক। 

আমার দিকে তাকিষে শিপ্র! বললে, আমি এখন কি 
ভাবছি জান? 

জানি। 

কি বলতো? 

বদি কেউ এখন বাঁদাম ভা] বেচতে আসত ! 

মানে? 

মানে, ভাবছ গাড়ি থামিয়ে তাহলে চাঁরপয়মা কিনে 
থেতে কেমন মজা লাগত। “তারপর বাদামগ্ডলো ছাড়িয়ে 
থোসাগুলো দিতে উড়িয়ে চলন্ত গাড়ির বাইরে, চেয়ে 
থাকতে তাদের পানে, দেখতে বাতাসে উড়ে চলেছে তাঁরা, 
কোথায় কোন অজানায় কে জানে! শেষের কথাগুলো 
বললাম আবৃত্তির স্থুরে। 

হাঁসল শিগ্রা, বললে, তুমিও কি ভাবছ আমি জানি। 
তুমি ভাবছ পথে যদি কোথাও মেল! বসত, গাড়ি থামিয়ে, 
নেমে, নাগরদোঁলায় কয়েক পাক দোল থেয়ে নিতে । আর 
সেই দ্বোলার ছোয়াচ লাগত তোমার মনে, তোমার গানে, 
তোমার প্রাণেঃ কেমন? শিপ্রার শেষের কথাগুলোর 
মধ্যে আবৃত্তির স্থুর। 

হেসে উঠলাম দুজনেই । 

একটু থেমে গম্ভীর হয়েই শিপ্রা! বললে; সত্যি, আমি 
কি ভাবছি জান? পৃথিবীর যদি করিও ছুঃখবাথা না 
থাকত, সবাই যদি হোত সুখী! 

হঠাৎ এই অহেতুক উদারতা ?-_-জিজ্ঞাসা করলাগ | 

অহেতুক নয়, বললে শিপ্রা। তৃষি হয়তো! বুঝবে না_ 
গাড়ির গতি যখন আলে মনের মাঝে গতির দৌলা, মনটা 
আপনা থেকেই হয়ে ওঠে উদার, অঙ্কে হয় কিনা জামিনে, 
আমার তো হয়। একটু থেমে আবার বললে বাছিতে। 


অগ্রহারণ "১৬৫৫ ] 


ক্লাবে, কলেজে মনটা থাকে পদ্নু হয়ে, বাড়তে পারে না। 
এই যে চলেছি, চিন্তা নেই, ভাবনা নেই, মনটা আপনা 
থেকেই বড় হয়েয়ায়। পাঁয়ে ছেঁটে ঘখন চলি, নিজের 
ক্লাস্তিতেই শ্রাস্ত, পরের ছুঃখ দূর করব কি। বাড়িতে কেউ 
হুঃখের কথা জানালে হাত ওঠে না, গাড়ির গতির মধ্যে 
হাতের চুড়িও খুলে দিতে পারি। 

একফালি চাদ উঠেছে আকাশের গায়, শীতের কুহেলি- 
মাখা! আবরণ ঠেলে রাস্তা মাঠ গাছপালার আঁধার এখনও 
কাটেনি, আকাশের বুকে কালো নীলের ওপর গুভ্রতার 
একটু আভাষ শুধু। 

কৌতুক করেই হেসে বললাম, বড়লোকের মঞ্জি, 
মোটরের স্পীড থামলে, লোকটাঁকে ডেকে চুরি করার 
অপরাধে জেলে দেবে না তে! ? 

না-_অসম্ভব গম্ভীর হয়ে বললে শিগ্রা।। 

দুজনেই মৌন, পাহাড়ের গুহায় ঝরণাঁর উচ্ছলতা হঠাৎ 
হারিয়ে যাওয়ার মত। গাঁড়ি চলেছে উদ্দাম গতিতে, কত 
দূর এসেছি জানি নাঃ নির্জন রান্তার বুক কাঁপিয়ে চলেছে 
গাড়ি, পাশ দিয়েই সমান্তরাল হয়ে চলেছে রেলের লাইন, 
দূরে সিগন্তালের লাল আলো! ক্রমেই আসছে নিকট'তর হয়ে । 

জিজ্ঞাসা করলাম? রাগ করেছ? 

তোমার ওপর রাগ করার মত মনের অবস্থা এখন নয়। 

অন্গরাগ? আবহীওয়াটাকে হাক্কা করার উদ্দেস্টে 
বললাম । 

না। 

তোমার মাকে আজই বলে দের তোমাকে আর যেন 
মোটরে বেড়াতে না দেন ! 

অপরাধ? অবজ্ঞার সাথে ঠীন্টী মিশিয়ে বললে শিপ্রা! ৷ 

হাতের চুড়িগুলো তাহলে একগাছাঁও অবশিষ্ট 
থাকবে না। 

তাতে তোমার ক্ষতিটাকি ? 

ক্ষতি? তা একটু আছে বৈকি! ভাবী-পত্বীর ওপর 
দাত্ষিত্ব ভাবী-দ্বামীর থাক! স্বাভাবিক গুধু নব গ্রয়োজনীয়। 

সে যখন তোমার পত্মী হয়ে তোমীর মোটরে চড়ে চুড়ি 
বিলিয়ে বেছ়াব তখন রোলো, এখন ব্বলা শুধু জন্বাভাবিক 
নয়, অনধিকাযর চাও । 

শিপ্রার হাতটা নিজের হার মধ্যে নিয়ে তার 


ভগ 


আঙ্লগুলো নিয়ে খেল! করতে করতে বলা, এটাও 
কি অনধিকার চর্চা? 

জানিনে--বললে শিগ্রা। 

তোমার রাগ এখনও পড়েনি তাছলে। একটু খেছে 
আবার বললামঃ তোমার সাড়ির পাড়টা বেশ। 

তোমার সার্টের কলারট! কিন্তু পাড়ারগায়ের পিচ 
দেয়, সেদ্দিন কলেজে তন্দ্রাও বলছিল। 

কি বলছিল? 

তোমার মধ্যে পাড়া্গীয়ের ভাব আছে। 

চোখের তন্দ্রা টুটে গেলে আর বলবেন! । 

ও না! বললেও আমি বলব। 

তুমিও বলবে না। 

কি করে জানলে? 

স্বামীর নিন্দে কি স্ত্রী করে, তাছাড়া তুমি আমায় 
ভালবাস। 

ভালবাসি বলে খু'ৎ থাকলে বলতে পারৰ না? 

শ্রদ্ধা না থাকলে ভালবাসা যাঁয় না। 

শিপ্রা নিরুত্তর, বাইরের দিকে চেয়ে কি ভাবছে যেন। 
মুখ ফিরিয়ে আমীর চোখে চোখ রেখে ছোট্ট মেয়েটির 
মতই শিপ্রা হঠাৎ প্রশ্ন করলে, তুমিও শ্রদ্ধা কর আমায়? 

করি না? তুমি আমার শিগ্রারাঁণী__বললাম আঁমি। 

ঠাদের হাসির কণাগুলো৷ এতক্ষণে গাছের মাথা থেকে 
পিছনে ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে, রান্তায়, মাঠে । 'শিগ্রার 
আচল উড়ছে বাঁতীসে, চুলের মিষ্টি গন্ধ মনটাকে উদীস 
করে দিচ্ছে! 

ভ্বাইভার, ফিরে চল-_আন্তে আন্তে বললে শিগ্রা, 
হাতঘড়িটা আর একবার দেখে নিলে। 


দুবছর আগের কথা। কলকাতার বাইরে ছোট 
শহর, কলেজে পড়ি, থাকি হোষ্টেলে। কলেজের বাৎসরিক 
উৎসব, গান, আবৃত্তি, তর্কের দভা । কলকাঁত৷ থেকে খিষ্টার 
সেন, বার-গ্যাট-ল এসেছেন সেদিন--এক চাঞ্জ্যকর 
মামলায় আসামী পক্ষের ব্রীফ নিয়ে । ডাক্ষৰাঁগলায় গিয়ে 
তাঁকে অনুরোধ কর! হোল আমাদের তর্কসভার বিচারক 
হতে। রাজি হলেন তিনি। . | 

সঙ্জিত কলেজ প্রী্গণ মিষ্টার দেন এলেন। কলেজের 


৬০০ 





অধ্যক্ষ অভিনন্দন জানালেন তাফে। শুরু হোল তর্ক, 
ইংরিজিতে | . বিষয়, বিভিন্ন দেশের নারী-জাগরণ ও তার 
ফলাফল। নারী-জীগরণের গুভদ্দিকটার প্রধান বক্তা 
আমি। আমার বক্তৃতা শুনে মিষ্টার সেন বলেছিলেন, এ 
রকম বিশুদ্ধ উচ্চারণ ও বলার ভঙ্গী কোন ছাত্রের তিনি 
শোনেন নি। আমার পিঠ চাঁপড়ে বললেন, তোমার 
ভবিষ্তত গড়ে উঠবে হাইকোর্টে, আমিই তার ভার নেব 
ওয়াগ্ডারফুল্‌ তোমার বলার ষ্টাইল্‌। আবার ঠিকানা! নিলেন, 
পত্রালাপ চলল, তারপর একদিন সে কলেজ ছেড়ে ভরি 
হলাম কলকাতার প্রেসিডেম্পি কলেজে । থাকবার স্থান হোল 
দেন সাহেবের বাঁড়িঃ একেবারে বাড়ির ছেলের মত। 
মিষ্টার সেন--শিপ্রার পিতা । 

বন্ধুর বোন মালতী । সেই শহরের কলেজে পড়বার 
সময় তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা। মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়েঃ 
রূপও আছে, রুচিও আছে। 

একদিন সন্ধ্যায় মালতী বললে, 
ইয়ে। 
৮." ইয়েটা কি? জিজ্ঞাসা! করলাম হেসে । 
. লজ্জা নেই আপনার একটুও । 

কেন? 

আমার সামনে মাকে কি বলে বললেন-_বিয়ে করবেন 
আমাকে ! 

বাঃ, তোমার মা যখন বলেনঃ নির্মলের সঙ্গে মালতীর 
বিয়ে হলে বেশ হয় ! 

মা বলে বোলে আপনিও বলবেন? 

কেন, বিয়ে তো হবে, তুমিও জান আমিও জানি। 


আপনি ভয়ানক 


জানি বলেই বুঝি বেহায়ার মত-_যাঁন, আপনি ভয়ানক 


ইয়ে-_ 

বেশ, আমি খুব ইয়ে, করবনা তোমায় বিয়ে, হোল 
তো 1--বলে হেসে তার হাত দুটো ধরে বসিয়ে দিলাম 
সামনের চেয়ারে । আজ পড়া বুঝে নিলে না, কাল বুঝি 
মারের ভয় নেই ইস্কুলে? 

» পরণে নীলাম্রী সাড়িঃ গায়ে ঘন হিরন খোপার 
কবরীর মালা । মুখে লঙ্জার দাগ এখনও মিলাম্বনি | সন্ধ্যা 
আসছে নেমে ধীরে- চোখে ঈিনডির হি যানি 
আবৃষ্টির রে বললাম 
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«“কেতকী কেশরে কফেশপাশ কর সুরভি, 
শ্ণীণ কটিতটে গাঁথি লয়ে পর করবী, 
অঞ্জন আক নয়নে |” 
তারপর ব্ললাম__দেখ, বিয়ের পর একদিন ঠিক এ 
কবিতাঁর ছন্দে ছন্দ মিলিয়ে কেতকীর পরাগে স্থুরভি হবে 
তোমার কালো চুল, কটিতে ছুলবে করবীর মালা, বিছানায় 
কদন্থের রেপুঃ আর চোখে কাজল! দেখব, তোমার দেহের 
ছন্দে কবিতার ছন্দ । 
আলগাঁভাবে বন্ধ ছুয়ার আচম্ক! বাতাসে খুলে 
যাওয়ার মত আবৃত্তির উচ্ছ্বাস আর তার ভাম্তে মালতীর 
মনের ছুয়োরটা একটু খুলল যেন। ছলছল চোখে চেয়ে 
মালতী বললে, নির্মলদা, এত সুন্দর আপনি বলতে পারেন, 
আমি কি আপনাকে সখী করতে পারব? 
মালতী। 
মালতী চোথ তুলে তাঁকালে। 
দিদি, দিদদি-ঘরে ঢুকল শাস্তি মীলতীর ছ* বছরের 
বোন। উৎসাহের সুরে বললে-_দিদ্দি, বাবা আমায় ছবির 
বই দেবে বলেছে । তোমাকে দেবনা কিন্তু! শাস্তিকে 
কাছে ডেকে আদর করে বললাম দিদিকে দেবেনা, 
আমাকেও দেবেনা? 
না, আপনাকেও না--জোর দিয়েই বললে শাস্তি । 
মালতীকে বললাম__বাঁবা, ছবির বই দেবে তাতেই 
শীস্তির কত আনন্দ, আর মা তোমাকে আমার মত বর 
দেবেন, তাতেও তৃমি ঝগড়া করছ আমার সঙ্গে। 
বেশ করছি, ভারি ইয়ে আপনি, শাস্তি রয়েছে না! 
শাস্তিকে ডেকে বললাঁম- শাস্তি, মাকে গিয়ে বলতো, 
দিদি তোমার নির্শলদার সঙ্গে ঝগড়া করছে। ছুটল শাস্তিঃ 
মালতীর মানা শুনলেন! । 
মা এলেন। তথনি নয়, একটু পরে। ঝগড়া মেটাতে 
নয়, উচ্ছ্াসের পরিচয় পেতে । হেসে বললাম, দেখুনতে৷ 
মা, মালতী ঝগড়া করছে আমার সঙ্গে। বিয়ের কথ! 
বলেছি--আপনার কাছে তাই আমায় বলছে বেহায়া! । 
আবদারে ছেলের মত মালতীর মার সঙ্গে ব্যবছার 
করতাম। নিজের মায় গতই দেখতাম তীকে। : 


অরহায়ণ--১৩৪৫ ]. 


মা হেসে বললেন, মালতীর কপালে এখন হুদ হয়, 
উনি তো! বলছিলেন, শ্রীবণেই যাতে হয়। তোমার বাবার 
মত হবে তো বাবা? 

হবে না? বললাম আমিঃ এমন মেয়ে পাবেন কোথায় ? 
আর মাতো বলেই দিয়েছেন, বিয়ে হবে আমার পছন্দ মত । 

তাই যেন হয় বাবা-_মনে মনে:বোঁধ হয় আঁপীর্বধাদ 
করে মা চলে গেলেন। 

লাফিয়ে উঠল মাঁলতী--যান, আঁপনি' ভয়ানক ইয়ে, 
আপনার সঙ্গে কথা বলব না। 

বিয়ে হলেও না? 

না। 

ফুলশযার রাতেও না? 

না। 

ভালই হবে, শ্রাবণের সেই বৃষ্ট-ভেজা রাতটিতে তুমি 
হবে মূক, আমি হব মুখর-_বলে তার খোঁপার মালাটা টাঁন 
দিয়ে খুলে নিয়ে পরলাম নিজের গলে। কেউ দেখে 
ফেলার আতঙ্কে শিউরে উঠে মালতী বললে-_যাঁন, আপনি 
ভয়ানক ইয়ে !__ঘর ছেড়ে চলে গেল মালতী । 

শ্রাবণের আগেই এল কলেজের বাৎসরিক উৎসব, 
এলেন মিষ্টার সেন, গেলাম শিপ্রাঁর সান্নিধ্যে । 


আরও ছু বছর আগে। 

গাছপালা, পুকুর, মন্দির ঘেরা আমাদের গ্রাম। সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখনও ঘনিয়ে আসেনি, গোঁধুলিরও আগে, 
আকাশের বুকে ভেসে যাওয়া সাদ মেঘগুলোর গায় 
আবির মাথানো৷ যেন। 

মা বললেন-_নিমু, অনাদি ঠাকুরপোকে একবার দেখে 
আয়, কাল থেকে জর হয়েছে। অনাদি ঠাকুরপো! বাবার 
আত্মীয়, দুরসম্পর্কের ভাই । 

নিমুদ্ধা নিমুদ্াঁহাঁপাঁতে হাঁপাতে দৌড়ে এসে ঘরে 
চুকল নন্দা। এ সময় ঘরে মার উপস্থিতির কথা ভাবেনি 
ননদ । . মাকে দেখে থমকে পাড়িয়ে পড়ল। নাম তাঁর 
নন্দরানী। আমি আর ম! ডাকি নন্দা বলে। 

কিরে নন্দা, হাঁপাঁচ্ছিদ কেন, কি হোল ?--মা জিজ্ঞাসা 
করলেন হেসে। একটু ক্গেহের কানা মা নন্দাকে 
দেখেন। 


৪৬৪ 


কিছু নয়।_মার দিকে চেয়ে মিষ্টি হেসে দাড়িয়ে 
রইল নন্দ!। 

আমি বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে অনাদি কাকাকে 
দেখতে যাবার জন্টে, পিছু পিছু এল নন্দা। রান্তায় এসে 
বললে/নিমুদা,চলতে। আমাদের বাঁড়িঃমাবলে কি,বড় হয়েছিস, 
রাতদিন ধেই ধেই করে নেচে বেড়ানো আর চলবে না। 

বড় হয়েছে নন্দা! এতদ্দিন লক্ষ্য করিনি তো! 
তাকালাম তার দিকে, দেখলাম মাথা থেকে পা গথ্যস্তঃ 
চোখ এসে একটু যেন থমকে আটকে গেল তাঁর বুকের 
প্রান্তে, চোখেও ভাষ! ফুটেছে যেন! এমনিতে অবিশ্তি 
চোখে পড়ে না চোখে আঙ্ল দিয়ে কেউ দেখিয়ে 
নাদিলে। ্ 

হেসে বললাম, তার জন্তে তোর মার সঙ্গে ঝগড়া 
করতে যেতে হবে নাকি? 

হবেই তো! 

মেটে রান্তা, লোকজন. নেই, সন্ধ্যার মায় বুলানে! 
গ্রামের পথ। দুরের কুটার থেকে ভেসে আঁসছে মিটি-মিটি 
প্রদীপের রেখা । নন্দার হাতটা ধরে বললাম, শোন, লক্্ী 
মেয়ে হয়ে দ্িনকতক থাক না! নাইবা বেড়ালি পাড়ায় 
পাড়ায় ? শুধুআমাদেরবাড়ি আসিস,আর কোথাও যাসনে। 

তুমি আসবে না আমাদের বাঁড়ি? 

যাব না? নন্দার চোখে চোখ রেখে বললাম। 

ঘনায়মাঁন সন্ধ্যার শীস্ত আকাঁশের নীচে এত আদরের 
ভাষণ নন্দা কখনও পায়নি আমার কাছে। চোঁখে তার 
লাগল উৎসাহের চমক, আমার চোঁখে তাঁর বড় হওয়ার 
হঠাৎ দেখা ছবি! 

মুহূর্তের জন্তে চোথটা নামিয়ে নন্দ! বললে, কি দেখছ 
আমার চোখে? 

দেখছি, সত্যিই বড় হয়েছিস তুই ! 

সেটা বুঝি চোখে লেখা থাঁকে? 

চোখেই তো আসে তার প্রথম আভাষ। 

অত কবিত্ব তোমার বুঝিনে নিমুদাঁ মানে, তুমিও 
মার স্থরে সুর মিলিয়ে বলতে চাঁও, নেচে বেড়ানো আর 
চলবে না, এই তো? 

খুব যে কথা শিখেছিস? এখন বানি 
নাঁচবি শুধু আমার সামনে, বুঝলি? 


উিখক 


জাঁথাটা সে দুলিয়ে দিলে “না” বলার ভঙ্গিতে, চোখেই 
প্রকাশ করলে ভাবটা, মুখে বললে, উহ্ন। মাথা ছুলিয়ে 
উহ বলাটা বড় সুন্দর 'লাগল চোখে, হাতটা ধরে আলগা- 
ভাবে ঝাঁকানি দিয়ে বললাম, ছুষটমি হচ্চে? 

আবার মাথা! ছুলিয়ে বললে, উন! মুখে সেই মিষ্টি 
ুষ্টমির হাঁসি। নন্দাকে দেখলাম নতুন রূপে, রূপকথার 
ঘুমন্ত মেয়েটা যেন সাড়া দিয়ে জেগে উঠল। কাছে টানতে 
গেলাম, দূরে সরে গেল, মুখে সেই দুষ্,মি-মাখা হাসির 
সঙ্গে মাথ! ছুলিয়ে বলা, উদ্থা। 

আগে হলে হয়তো বলত--ধ্যেৎ এখন হাসির সঙ্গে 
উন ধরা দিতে আপন্তি নেই, ধরা পড়তে আপত্তি! বড় 


নন্দ আরও বড় হওয়ার আগেই গ্রামের পাঠ সাঙ্গ করে 
করে এলাম ছোট শহরের বড় কলেজে। 


ভারতধধ 


[ ০৬শ বর্থ, ১৭ খ, ঘ৮ ল্য 

পিপ্রার মন-তটে কুটার বেধে. বিলাঁত-ফেরত নবাগত 
তরুণ জয়ন্ত। মালতীকুঞ্জে গুঞ্জন করে কলেজ হতে নবাগত 
কমলেশ। আর নন্দা অভিনন্দন জানালে রমাগ্রসাদকে, 
জেল হতে নবাগত দেশভক্ত রমাগ্রসাদ । 

আমি মাল! দিয়েছি মিলার গলে, অপরিচয়ের অন্তরাল 
হতে নবাগতা শিক্ষিত তরুণী মিলা । 

বিছানায় ছড়ানো ফুলের রাশি-_বেলা, ধু'ই, রজনীগন্ধা, 
গোলাপ, আরও কত কি। মিষ্টি একটা সৌরভ। 
ফুলশধ্যার রাত। অপরিচয়ের আড়াল মনের আড়ালে 
কখন কি ভাবে খসে পড়ল-_জানা গেল না । শিহরণ সমন্ত 
দেহে, স্বপ্নের আবেশ মনে। মিলা হঠাৎ প্রশ্ন করলে, 
বিয়ের আগে ভালবাসতে না কাউকে ? 

মিলাকে বুকের নিবিডতায় টেনে নিয়ে তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে বললামঃ নাঃ । 





প্রশ্ন করলাম, তুমি ? 
শিপ্রার সাথে মোটর অভিযানের ছু বছর পর। একই উত্তর, নাঃ 
শা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 

নিন্কুতলের গহন গুহায় অনুনিধির সুগন্তীর! 

কবে তুমি জন্ম নিলে, মুণ্ড ধ্বনি জানলে বয়ে, 
বাল্যে তুষি ইনির| মার ও পর্ররে কমু ভোষার 

সান্ধ্য খেলায় নঙ্গী ছিলে। জাগে আবার পূর্ণ হারে । 
কোথায় গভীগ লিল্কুপুরী বধূর ষণিবন্ধ ছাট 

বারে রবির কর ন! চুমে। বাধলে তুমি শ্রীবন্ধমে, 
কোথার শামল বল্লীঘের সেব। শোভা গুদে মাঝে 

পলীভবন তঙ্গডৃষে। লক্মী মায়ের জাহরাণে। 
কে আনিল হেখায় তোম। শখ তুমিই জানিয়ে দিলে 

এলে তুষি কিসের তরে ? সিদ্ধু-ভবন ছেড়ে এসে, 
সত পথের হুঃখে হি গৃহে গৃহে রাজেন ছ্খে! 

এলে যে এই লোকান্তরে। পল্মালয়া ছন্স বেশে। 
রাগ! ঠোটের চুষার তোমার লল্ী-্থাড়া হ'তে হয়েও 

অঙ্গে আবার শিহয় লাগে । চারি ভুদি। কেউ ন! জানে 


রক্ত পরশ পেয়ে ও খেত 
কক়্ালে বেয় জীবন জাগে । 


. এলে তুদি প্রাণের টানে 


ভ্ীহ্যমা মিত্র 
সান্রান্সিস্ফোতে চীনেদেরও বেশ একটি বড় খাটি আছে--াকে দোকান, রেটুরে্ট,সবই ভাদের দেশীয় কায়দার লাজানে!। আমেরিকার 
বল! হয় 0108 1:০দা)। এই চীনে পল্লীর বাড়্ীগুল চীনদেশের বিভিন্ন দেশেয় লোক তাদের ম্বকীর বাতস্্া বজায় রেখে ভিয় ভি গল্জী- 


গঠন করে বমবান করছে এবং সবাই মিলে হয়েছে “আঙেরিফান” জাতি। 
আমরা সমূত্র সৈকতে এসে নামলাম। প্রশান্ত মহাসাগর তীরে বালিয় 





সামফা্দিস্কে কনিফ হাউস ও শীলশৈল]( মমদগর্তের এই ছোট 
ছোট পাছা$গুলিতে সর্ধ্ধদা শীল মাছ থাকে ) 

ওপর গ্রাড়িয়ে মনে হলো--এতে! ও পারেই আমাদের দেশ, আমরা 
ঘুরতে ঘুরতে ভারতবর্ষের কত কাছে এসে পড়েছি। মাবখানে এই 
সাগরটুকুই ধা বাবধান। সমুদ্রের পাড়ের কাছে অর্ধজল-মগ দুটী-শীলা- 
খণ্ডের গায়ে ঢেউ আছড়ে পড়ছে। বড় শীলান্্রপটির উপর অসংখ্য শীল 
মাছ শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছে, কতকগুলি 
আবার পারের গাঁ-বেয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে 
জলে নামছে। পাশের আরেকটি শীঙগায় 
এফ ঝাক 965801£ বসে আছে। 
শীতকালে শীল মাঞছগুলি জলের তলায় চলে 
যাঁর এবং গাথীর ঝাকও উড়ে গালায়। 
আবার শ্রাম্মের সঙ্গে সঙ্গেই এসে উপস্থিত 
হয়। এই সাগর ভীরে বেড়াতে বেড়াতে 
কত নূতন দেশের মানুষের দাখে আলাপ 
পরিচয় হ'লো। জামেরিকার দর্গিশ 
ট্রেটেরও লোক দেখলাম। জাহাদের এই 
ভারতীয় পোষাক পরিচ্ছষের প্রতি ভাখের 
ফোঁতুছল একটু অতি মাত্রায় দেখ 
্যানফোর্ড যুদিভাসিটি ( ্যানকোর্ড মুনিয়ন ) বাচ্ছিন। সাদা জরি গৃষ্ম কাজ 

শিল্পানুষরণেই তৈরী । পল্লীর ভেতরে ঢুকলে মনে হয় চীনদেশে এলাদ। ও সাচ্চা মিষ্ষের সাড়ী দেখে ভার অবা হ'য়ে ঢেকে থাকে।' এদেশে 
চী দেশের হাতা ও শিক এখানে দেখতে পাঙয়া গায় | বাড়ী, খর, ক্যারেট গোস্ের গহলাই বেলী বেখা (বার। নফল নু ও ফল 

৪৭১ | 








পাথরে ছড়া ছড়ি। হেয়ের! হখেইই গহন! পয়ে থাকে । গলায় পঞ্জে 0১০৮৬: ০০০০৩০/০০ এয় দামায়ফম প্রোগ্রাম চলছে । বেড়িয়ে 
ঘোটা শিকল প্যাটার্দের ছার, আর হাতে জড়ানে! 'বিজ্ঞাপনের' মালা হোটেলে এলে সান্ধ্য জাহারের জন্যে ০০৪৩ ৪৮০4 বাঙ্ছি, এবন 





(৪8 দির ০ 
রর 


সানফ্রান্সিস্কে। যুনিয়ন স্কোরার 


অর্থাৎ বিভ্তিন্ন কোম্পানীর মার্কামার! জিনিষগুলি ছোট ছোট খেলনার 12018 


মত তৈরী করে এই মালায় ঝোলানো । অনেকের সঙ্গেই বথেষ্ট আলাপ 
পরিচয় হ'লে, ছবি তোল! ও নাম ঠিকানার পাল| শেষ হ'লে হোটেলের 
দিকে রওনা হ'লাম। আজ রাত ৮্টার 7০াতর প্রথম উদ্বোধন 
উৎসব দেখতে 01519 0016010।এ গেলাম। হুল ধরে ঢুকে 
লোক দেখে অবাক। প্রায় বিশ হাজার লোক আসন অধিকার করে 
বনে আছে। সামনে একটী বিরাট ষ্েজ, ষ্টেজের ওপরে ঝুলছে প্রকাণ্ড 
একখানি চত্রচিহিত পতাক।। জমকালে। পোবাক-পর! কণসার্ট 
পাটির বাজন! শেব হ'লে নাচগানের পাল! নুরু হ'লে! । শেষে 0811 
£০৮018র 78£৩72৮ দেখান হোলে! । কিছুক্ষণ যেন জআঙ্করা 0811- 
£97015র প্রাসীন যুগের জীবন ধারার মধ] এগে পড়লাম। এই 
নিষ্ৃতকোণের অজ্ঞাত গানটি কেমন করে স্থসভ্য যানব সমাজের একটি 
শ্রেষ্ঠ আবাদ ভূমিতে পরিণত হ'ল ভ|রই জীবন্ত ছবি চোখের সামনে 
যেন রূপান্িত হ'য়ে উঠলো! । রাত প্রায় ১১টায় আমর ফিয়ে এলাম । 
১ইজুম। 980 7780189০তে আদার প্রথম উদ্দেন্ত ছিল 
0811207518র প্রাকৃতিক লৌনরধোর মধ্যে দিন কয়েক বিশ্রা করে 
ক্লান্তি দূর করা। 1:0817 ৩০০%৪০৮০০এর উৎমবে যোগ দিয়ে দিনগুলি 
বেশ জানন্দমেই কাটছে। সফ্ফালে বেড়াতে বেড়িরেছি, একটা হঙ্গর 
পার্ধে এসে দেখি পার্কের নীচে মাটীয় গলায় (0006:8700106) মত্ত 
বড় একটি গাড়ীর গ্যারেজ রয়েছে । সেখানে প্রায় ২*** গাড়ী রাখ 
হায়। এই লষ গার্ী দিরন্্রণের জন্ত ভিতয়ে রীতিমত সফল রফম 





সময় একদল 1395185 সেই- 
থানেই জালাগ জমিয়ে একয়ফম 
জোরফয়ে ডিনার খাবার জে 
একটি ইটালিয়ান 76090. 
ড০৫৪এ নিয়ে গ্নেলেন। এ'রা 
সব 088185 অধিবালী। রেটু- 
রেণ্টে গিয়ে দেখি বড় একটি 
টেবিল দুন্মর সাজানো রয়েছে) 
বুধলাষ পূর্যেই রিঙগার্ভ কর! 
ছিল। হুন্মর 15118) 997:6806 
বাজছে; আমর! টেধিল তিরে 
বলেছি, সঙজে সঙ্গে লাউড স্পীকার 
মারফৎ হোটেল ম্যানেজার, 
“তারতীয় 2০%8:100 মিত্র পরি- 
বারফে সন্বর্ধন। জানাচ্ছি” বলে 
ঘোষণা! করলেন। 9008 ০ 


হ'লো। একব্কি বাইক্রোফোণের 





উপানন! মনিরের অভ্যাততর় 


খঙ্দোদত রয়েছে । হোটেলে ফিয়ে এলে খলস নিজায় পুরা কাটানো! নানে এনে গান ধছলেদ। টেবিলে খাধাক এলো--লাল বত বড় 
গেলো। দবিফেলে পহর ঘুরতে বেরোলাম। এ করছি সকাল সঙ্যো ফীবড়ীর ধাড়া লে্ব একটি ভিনে সাজানো, স্বায় সঙ্গে রয়েছে ফি 


অগ্রহারণ--১৩৫৫ ॥ 


নদ 


্রাঙগফোর্ড মুনিভানিটির 


ধাহুঘর 





্টানফোর্ড মুদ্নিতানিটির 
লাইব্রেরী 





্যানক্ষোর্ড মূণ্মভাসিটির ক্মযণী 
নির্জা ব। উপালন। মন্দির 





বি শট অপ আপাপ্ীত ১. ক ৯০ খ্িটিজ ০ পপি ৮ বা 


গু 


গ্ুণক্. 


কীচ! সবজি ও চাটনি। আন্ত বড় বড় ছাড়া্ুলি এমন হণ্দর ধরে 


ভাঙ্গ! যে হাতে ধরে খোল! খুলে অনায়াসে কাটার সাহাব যা বার 


করে খাওয়া যায়। খুব ধুণী হ'য়ে জামি জার খুকু কাঁকড়া খেতে. 


লাগলাম। বন্ধুর! নৃত্য জর করলেন। জআহাদের জাতীয় নঙ্গীত 
শোনাবার জন্তে লাউডস্পীকার যারফৎ অনুরোধ এলো। কি করি, 
ভীবণ জনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হয়ে উঠে মাইক্রোফোমের সামলে গিয়ে 
দাড়াতে হলো--“বশ্বেমাতারস্‌” সঙ্গীতের এককলি গেয়ে ফিয়ে এলাম। 
করেকটি ইটালিয়ান গান গুনে জামার খুবই ভালে! লাগলো! । হুর়ের 
বন্ধায় তুলে ক্রতগতির গানগুলি বেশ মাতিয়ে তুলেছিল। ভা: 
বিল নিয়ে এলো, আমার পাশে 
বিমি বসেছিলেন তিনি ভাড়া- 
তাড়ি পকেট থেকে একমুঠে৷ 
ডলার তুলে বিলের ওপর 
ফেলে দিয়ে তাকে বিদায় করে 
গ্িলেন। গৌনাগুভ্তির বালাই 
নেই। উনি উঠলেন বিল 
দেবার জনকে, তদ্রলোক ওর 
হাত ধরে বলেন “আপনার! 
আমাদের অতিথি, আমরা 
হখন আপনাদের দেশে যাবো 
আপনারাও আমাদের 
খাওয়াবেন।” তারপর সবাই 
মিলে 01519 ঠ0018071000 
এ গেলাম। সেখানে সেদিন 
রেটারিয়ান পরিবারদের উৎমব চলেছিল। আমরা 9819005তে বলে 
দেখতে লাগলাম। হাজার হাজার লোক এক সঙ্গে নেচে চলেছে। 
চারিদিকেকালে! কালে! মাধাই তুরছে, আর কিছু দেখ] যাচ্ছে ন!। 
বুধবার ১১ই ভুন। আজ আমর! 98001070 00015018165 দেখতে 
বাবো। সেখানে একজন প্রফেসারের সর্দে ওঁর কিছু কাজও রয়েছে। 
সকালের আহার মেরে 30 স্টেশনে গেলাম । 98006070 00159181$7 
8৪0 70181899 থেকে প্রায় ৫* মাইল ঘুরে । ছুয়ে যাতায়াতের 
জন্ত এই বাস ই্রেশনগুলিতে অতি পায় বন্দোবত্ত রয়েছে । আমরা 
[500৫ ৪6881এর নির্দেশমত বাসে শিয়ে উঠলাস। সমুদ্রের ধারে 
ধারে চলেছি, একদিকে পাহাড় জার একদিকে জল--মাধখানের সর 
পথ দিয়ে চলেছে আমাদের বাস। খুকু আর উনি একদিকে বসেছেন, 
আমার পাশের সিটটি খালি। মাঝ পথে একটি নিগ্রো! পুরুষ ও 
মহিন! উঠলে! । মহিলাটী জামার পাশে এসে বসলো, নিগ্রে। পুরুষটি 
জনৈক! জামেরিফান মহিলার পাশে একটি খালি লিটে গিয়ে বদলে!। 
আমেরিকান মহিলাটি বেশ উসখুপ করে উঠলেন। 0০০1001 
2০০৪ পাশে বসেছে, অনোয়াতির লীষা! নেই, জবণেষে জামায় পাপের 


[ *৬শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড) বঠ সংখ্যা 


সেই শিগ্রে। মহিলাকে ডেকে গদগ্ধ ভাবে বললেন “তোষয়া! হুজনে 
একজারগার় বসতে পেলে নিশ্চয় খুসী হবে। আমার মনে হয় তুমি 
আমার জারগার় এসে বসো, আমি তোমার লিটে গিয়ে বসি।” 
মিগ্রোমছিলাট এর অর্থ বুষেছিলে! ; মে উত্তর দিলো, “988 
708765 00 ৫169:9069 6০ 20৩" আমার কাছে সিটের স্বাতজ্্য কিছু 
নেই, তুষি বন্দি ইচ্ছা! করো! তে! অন্ত মিটে উঠে যেতে পার।” মৃথের 
উপর উত্তর পেয়ে আমেরিকান যছিলাটি লজ্জার লাল হ'য়ে 
উঠলেন। নিরুপায় হ'য়ে তিনি চুপ করে বসে রইলেন। 0০19819৫ 
৮৪০০1৩এর (নিগ্রোজাতি ) ভাগ্যে এদেশে নিত্য এই রকম বহু 





উপানন! মন্দিরের দীর্ঘ প্রশস্ত অলিম্ম 


অসম্মানকর ঘটনা ঘটে। অপমানে ও অনর্ধ্যাদায় দিন কাঁটানে| 
এদের জগ্মকাল থেকেই অন্যাস করে নিতে হয়। সামান্ত পথে ধাটে 
চলাফের| থেকে আরম্ভ করে ইউনিভাপিটির উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির 
কর্ণক্ষেত্রেও যথেষ্ট সতর্ক ও সাবধান হ'য়ে দ্বতন্র আইন কানুনের 
নিষেধাজ্ঞা পালন করে চলতে হুয়। বড় বড়' পিনেমায়, থিয়েটারে, 
হোটেলে,-_রেটুয়েন্টে, হাসপাতালে, স্কুল কলেজে এমন কি 
ইউনিভার্সিটিতে পর্যন্ত এদের প্রবেশ নিষেধ । এদের খাবার ঘর, স্কুল 
কলেজ হালপাতাল ইত্যাদি সবই স্বতস্। তবে নূটে মজুর ও 
সাসদালীয় কাজে এদের সর্বত্রই দেখ! যায়-_সেখানে এর! একান্ত 
জপরিহার্যা। এমনও দেখা গিয়েছে যে, শ্রেষ্ঠ গুণী ও বিদ্বান নিগ্রোয় 
মঙ্গে আমেরিকানদের কোন অফিসে কাজ করতে হলে অফিসের দরজা 
গেয়ে বাইরে এসে কার! নিগ্রে! সহকর্মফে চিনতেই পারেন না! এষং 
পরিচয়ও অস্বীকার করে খাকেন। অথচ এই জামেরিফানরাই 
ভারতের 08819 95৪0) নিয়ে লমালোচনার' পঞ্চমুখ হ'য়ে ওঠেন। 
এ দেশে এখন মিগ্রোর সংখা! খুব কম নয়, প্রার ১ ফোটা ৩, লক্ষ। 
গ্রতি দশ জনের একজন হল নিঞ্রো। 


বীর রমণী মাতঙ্গিনী হাজর! 


জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


মহাত্মা! গাপ্ধী বলতেন--দুদ্ধে শত্রকে হত্যা কর! এবং শত্রর ছার নিহত 
হওয়! সাহসের পরিচায়ক ; কিন্তু শত্রর আক্রমণ সহা কর! এবং মে অন্ত 
গ্রতিশোধ গ্রহণ ন! করা, তার চেয়েও বড় সাহসের কাজ। 

মহ্াত্বার এই মহৎ বাণীকে ১৯৪২ শ্রীষ্টান্জের আগষ্ট বিদ্বের সময় 
কাজে রূপ দিয়েছিলেন, তারই মন্ত্রশিল্ত|! বাঙ্গলার এক বীর রষণী। 
এক হাতে [রণশধধ, অপর হাতে ভারতের আশা-আকাকঙ্ষার প্রতীক 
জাতীয় পতাকা নিয়ে, হাসিমুখে তিনি শত্রসৈন্তের প্রচণ্ড বুলেট ললাটে 
বরণ ক'রে প্রাণ দিয়েছিলেন । ভারতের গৌরব বাঙ্গলার এই মহিয়লী 
মহিলার নাষ মাতঙজিনী হাজর|। 

মে্জিনীপুর জেলার তমপুক খানার অন্তর্গত হোগল! গ্রামে ১২৭৭ 
বঞ্গাবঝে এক মাহিত্ব-পরিবারে মাতঞ্িনীর জন্ম হয়। তার পিতার নাম 
ঠাকুরদা মাইতি। ঠাকুরদাসের কোন পুত্র সন্তান ছিল না, তবে 
মাতঙ্জিনী ভিন্ন ঠার আরও ছুইটি ক! ছিল। ঠাকুরদাসের আধিক 
অবস্থা ছেমন ভাল ছিল নাঁ। গরীব পিতার গৃঙে সাধারণ আর পাঁচজন 
মেয়ের গ্ায়ই মাতঙ্গিনীরও শৈশব অতিবাহিত হয়। 

ছোগল| গ্রামের নিকটবর্তী আলিলান গ্রামের ভ্রিলোচন হাজরার 
সঙ্গে বাল্য বসেই মাতঙিনীর বিবাহ হয়। মাতঙ্গিনী ছিলেন ভ্রিলোচন 
ছাজরার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। ভ্রিলোচন হাজরার প্রথম পক্ষের স্ত্রী, মহেত্্ে 
নামে একটি পুত্র সন্তান রেখে মার! গেলে, তিনি ভ্বিতীয়বারে মাতঙজি নীকে 
বিবাহ করেছিলেন। ভ্রিলোচনবাবু অবস্থাপন্ন এবং গ্রামেয় মধ্যে একজন 
গণ্যমান্ত ব্যক্তি ছিলেন। দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করার অক্লদিন পরেই 
ঠার মৃত্যু হয়॥ মাতনিনী দেবীন্ বয়দ তখন মাত্র ১৮ বৎসর। গার 
কোন সন্তান-সন্ততি হয় নাই। তবে তিনি মহেন্্কে নিজের পুত্র ব'লেই 
মনে করতেন এবং মফ্েন্ত্রও বিমাতাকে নিজের মায়ের মতই দেখতেন। 

বিধব1 হবার পরই মাতঙ্গিনী দেবী তাদের কুলগুরুর কাছ থেকে 
স্বীক্ষ' লেন এবং অতি শুদ্ধভাবে বিধবার জীবন যাপন করতে থাকেন। 
তিনি এক বেল! মাত্র আতপ চালের অন্নগ্রণ করতেন এবং নিয়মিত 
ই্মন্ত্র জপ করতেন। ইষমন্ত্র জপ না ক'রে তিনি কখনও জলগ্রথণ 
করতেন না। এইভাবেই নিজের ধর্ম-কর্ণ ও সংলারের কাজকর্ণ নিয়েই 
মাতলিনীর জীবনের অনেক বছর কেটে যায়। 

এয়পর আসে ১৯৩ সাল। এই বছরের প্রথম দিকেই মহাজা 
গান্ধী পূর্ণ স্বাধীনত। লাতের জন্ত কংগ্রেলক্ষে আইন অমান্তের নির্দেশ 
দিলেন। মহাক্স! গান্ধী নিজে লবণ-আইন অমান্ত করবার জন্তু পদত্ুজে 
বেরুলেম ভার জাশ্রম থেকে দু'শ মাইল দুরে সমুদ্রতীরে ডা 
অন্ভিমুখে। মহাত্বার ডাণ্ী-দভিযানের প্রতিপদক্ষেপে উদ্বেলিত হয়ে 
উঠতে লাগল, জানহৃত্র-হিমাচল সমগ্র ভারত। এই আন্দোলনের এক 
প্রবল বন্ত। এল, ভারতের মুক্তিসংগ্রামের অগ্রদূত মেদিনীপুয়েও। 


ভারতীয় কংগ্রেসের অন্ততম নেতা, যেদ্গিনীপুরের বীর সন্তান দেশঞ্াণ 
বীরেন্্রনাথ শাসমলের নেতৃত্বে সমগ্র মেদিনীপুর যাপিয়ে পড়ল এই 
আল্োলনে। 

মাতঙ্গিনী দেবীর শ্বগুয়ালয় আলিলান গ্রাষেও এই বস্তার একট! 
ঢেউ এসে পৌঁছল। আলিলানেয় আবালবৃদ্ধবনিত! অনেকেই গ| ভাদালেন 
এই শোতে । মাতঙ্গিনী দ্বেবীর বস তখন প্রায় ৬* বছয়। বিধষ| 
মাতজিনী কিন্তু এই সময়েও ার ধর্মকর্ন ছেড়ে তেমন সক্রিয় ভাবে যোগ 
দিলেন না এই আন্দোলনে । তবে আন্দোলনের হর থেকেই তিনি 
এর প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ধ ছিলেন এবং একটা যোগনৃত্র বজায় র়েখে- 
ছিলেন। কারণ এই আন্মোলনকালে আলিলানের বুবকর! যে স্বেচ্ছ!- - 
সেবক বাহিনী গঠন করেছিলেন, সেই ম্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর শিবির 
স্থাপিত হয়েছিল, মাতঙ্জিনী দেবীর দেওয়া ডারই জারগায় এবং শিবিরটি 
ছিল আবার তারই বাড়ীর ঠিক সন্দুখে। 

১৯৩১ সালে গান্ধী-আরউইন চুক্তির ফলে, কংগ্রেসের লবণ আইনে 
অনেকাংশে জয় হ'লে, মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেপকে আইন অধান্ত আন্দোলন 
বন্ধ করার নির্দেশ দিলেন এবং এই সময়েই তিনি ভারতের ম্বাধীনতার প্রশ্ন 
নিয়ে বিলাতে গেলেন গোলটেবিল বৈঠকে | শেষ পর্যন্ত কিন্ত ইংরাজের 
কুট চালে গোলটেবিল বৈঠক বিফলতায় পর্যবসিত হ'ল। মহাত্ধা গান্ধী 
তখন শৃন্তহন্মেই ভারতে ফিরে এলেন। মহাত্মা ভারতে প্রত্যাবর্তনের 
সঙ্গে সেই আবার দিকে দিকে আন্দোলন সুরু হয়ে গেল। এট তখন 
১৯৩২ সাল। 

সমগ্র দেশের সঙ্গে আলিলানের কংগ্রেস কর্মীরাও পুনরায় সেই 
আন্দোলনে ঝাপ দিলেন। এই বৎসর ২৬শে জানুয়ারী তারিখে 
স্বাধীনত। দিবসে আলিলানের কর্মীর! জাতীয় পতাক| উত্তোলন ক'রে ও 
গ্বাধীনহার সংকল্প বাকা পাঠ ক'রে এক শোভাধাত্র! বা'র করলেন। 
দেদিন এ শোভাযাত্রায় কোনও মহিলা ছিল না, শুধু মাত্র কয়েকটি 
বালিক! শঙ্বধ্বনি করতে করতে শোভাযাত্রার পুয়োতভাগে চলেছিল। 

এই শোভাধাত্রাটি বখন মাতঙ্গিনী দেবীর কুটারের কাছাকাছি এল, 
মাতঙ্গিনী দেবীও তখন একট! শাধ নিয়ে বাজাতে আর্ত করে দিলেন 
এবং শধ্ধধ্বনি করতে করতেই এই শোভাবাত্রার পুরোভাগে এসে 
দরাড়ালেন। তারপর শোভাধাত্রার পুরোভাগে থেকে শব্ধ্বনি করতে 
করতে সকলের সঙ্গে সমগ্র ইউনিয়ন প্রদক্ষিণ করলেন। 

এই দিনটি মাতজিমী দেবীর জীবনের এক বিশেষ শ্মককণীয় ছিন। 
এইদিন হতেই তিনি কংগ্রেসে একরপ পুরাপুরিভাবেই যোগ দিলেন, 
এবং হার গুরুর দেওয়! ইষ্ট-বস্ত্রের ভায় হ্বাধীনতার সংকল্প বাক্য পাঠ 
ক'রে কংগ্রেনের জছিংনা মন্ত্রে দ্ীক্ষ! নিলেন। তীর জীবনের এই 
বিশেষ ছ্িনটিতে তিনি জার একটি ভরত নিয়ে ছিলেন। সেট ছিল হহাত্বা 
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গাশ্ীর নির্দেশিত গঠনমূলক কর্ পদ্ধতির অন্তত নির্দেশ সাদক-বর্জজ। 


মাতজজিনী দেবী বার্ধকো বাত রোগে আক্রান্ত হওয়ায় বাতের হস্ত্রণা থেকে 
অব্যাহতি পাবার জন্ত একটু একটু আক্কিং খেতেন। মাদক-বর্জন নীতি 
ছিসাবে ভিনি এই জিন হতেই বয়াবরের জন্ত আফ্িং ছেড়ে দিয়েছিলেদ। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এক্সপর থেকে তিনি আর কোনও দিনই বাতে 
আক্রান্ব হন নি। 

কংগ্রেসে সক্রিয় অংশ গ্রহণ ক'রে মাতজ্জিনী দেবী ১৯৩২ সালেই 
করেফ স্থানে আইন অমান্ত করলেন এবং বৎসর শেষের দিকে তিনি 
তমলুক খান! ও তমলুক দেওয়ানী আদালতে জাতীয় পতাকা উত্তোলন 
করলেন। আইন অমান্তকালে পুলিস গ্রতিবারেই ঠাকে গ্রেপ্তার ফরল, 
তবে বৃদ্ধা ব'লে ষাত্র কয়েক ঘণ্টা ক'রে আটক রেখে তাকে ছেড়ে দিল। 

১৯৩৩ সালে বাঙ্গলার সেই লমরকার গবর্ণর তমলুফের এক সরকারী 
সভায় তষলুকবাসীদের শান্ত করবার জন্ত বতুতা দিতে যান। এই সময় 
মাতজিনী দেবী কালে! পতাকাসহ বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদের এক শোভা- 
যাত্রা পরিচালনা ক'রে “গবর্ণর ফিরে যাও” ধ্বনি করতে করতে সতার 
নিকটবর্তী হন। সেই সময় পুলিস বাধা হয়ে াতজিনী দেবীকে গ্রেণ্ডার 
করেছিল। এই গ্রেপ্তারের ফলে মাতঙ্িনী দেবীর ছ মাসের সশ্রম 
কারাদ হয়েছিল। 

জেল থেকে বেরিয়ে মাতজিনী দেবী এবার কংগ্রেসের কাজে 
আরও নিবিড় ভাবে জাত্মনিয়োগ করলেন এবং জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত কংগ্রেসের একজন মেরা সৈনিক হিসাবেই কাজ ক'রে গেলেন। 
১৯৩২ সালের পর থেকে তমলুক কংগ্রেসের সকল কাজে ও অনুষ্ঠানেই 
তিনি যোগ দিতেন। 

খবল্পায়ু বাঙ্গালীর জীবনে, যারা বা কদাচিৎ সত্বর বাহাত্বর বৎসর 
বযমে গিয়ে পৌঁছায়, তাদের প্রায় সকলেই এই বয়সে বার্ধক্য 
অকর্ণণা হয়ে, মরণের জন্ত দিন গণতে থাকে | কিন্তু মাতজিনী দেবী 
ঠার এইরপ বয়দেও দশ পনর মাইল পর্বস্ত গেয়ে! মেঠো পথ হেঁটে 
গিয়ে কংগ্রেসের সভার ও কাজে যোগ দিতেন। ১৯৩৯ সালে 
মেদিনীপুর শহরে মেদিনীপুর জেলা কংগ্রেসের মহিলা শাখার যে 
অধিবেশন হয়, তাতেও তিনি তমলুক থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে 
যোগ দিতে গিয়েছিলেন। 

মাতজিনী দ্বেবী কংগ্রেসের নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে মানার চেষ্ট 
করতেন। কংগ্রেসে যোগ দেওয়ার পর থেকে তিনি মহাত্ার 
নির্দেশানুবাক্ী অতি নিষ্ঠার সহিত প্রতিদিন চরকায় সুতা! কাটতেন এবং 
নিজের হাতেকাট! হ্ুতার বোন! কাপড় পরতেন। মহাত্থা গান্ধীর 
প্রতি এই বৃদ্ধার এমনি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল যে, কখন বদি ঠার অন্থথ 
করত, তিনি জাদে। ওষুধ খেতেন না; মহাত্মা গান্ধীর নামে “সিশ্লিজল" 
খেতেন এবং তাতেই নাকি ঠার অধিকাংশ ব্যাধিও সেরে যেত। 
মহাস্বার প্রতি এত শ্রদ্ধা ছিল 'ব'লে মেদিনীপুরের লোকে তাঁকে 
“গান্ধীবুড়ী” ব'লে ডাকত। 

সেদিনীপুর জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি জীকুমারচত্রা জানা, 


তমলুফের বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী প্রীঅজয়কুমার হৃখোপাধ্যার ও অন্ভান্ত 
স্থানীয় কাগ্রেসকর্মীর! প্রায়ই মাতজিনী দেবীর বাড়ীতে আতিথ্য 
গ্রহণ করতেন। বৃদ্ধা মাতজিনী দেবী ম্বহত্তে পাক ক'রে তাদের 
খাওয়াতেন। অতিথি সেবা! করা এই বৃদ্ধার যেন এক হ্যাথি বিশেষ 
ছিল। তমলৃক প্রীরামকৃ্ণ মিশনের সাধুদের সঙ্গেও মাতজিনী দেখীয় 
বিশেষ পরিচয় ছিল। তিনি নিজে মাধে মাঝে নানা রকমের খা 
প্রস্তুত ক'রে আশ্রমের সাধুদের অন্ত পাঠিয়ে দিতেন । এই সব বিশিষ্ট 
অতিথি ছাড়াও পাড়ার কি গ্রামের কেউ অভুত্ত থাকলে, তিনি তাঁকে 
ডেকে এনে খাওয়াতেন, জথবাঁ তার খাওয়ার ব্যবস্বা ক'রে ছিতেন। 
কেউ কাপড়ের অভাবে পড়লে, তিনি তাকে ফাপড়ও কফিনে দিতেন। 
এসব ছাড়াও তিনি নিজের গ্রামে অথবা আশ পাশের কোন প্রা 
কারও কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি রোগ হলেও সেবা করতে যেতেন । 

বৃদ্ধ বয়দে মাতজিনী দেবীর একবার কঠিন আমাশয় হয়। সকলেই 
তাকে ওষুধ থেতে বললেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই ওধুধ খেতে চাইলেন 
না। *গান্ধীজল” খেয়েই পড়ে »ইলেন। তিনি সকলকে বললেন-_ 
রোগে জামি কখনই মরব না। রোগে আমার মৃত্যু নেই। আমি 
দেশের জন্য প্রাণ দোব। 

মাতঙ্গিনী দেবীর এই বিশ্বাস সত্য সত্যই কাজে পরিণত হয়েছিল। 
তিনি কঠিন আমাশয় থেকে সেরে উঠলেন এবং দেশের মুদ্ধি- 
সংগ্রামে ১৯৪২ সালের আগষ্ট-বিপ্লবে নিজের জীবন উৎসর্গ করলেন। 

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই আগষ্ট বোদ্বাই জধিবেশনে নিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতি ভারতের সথম্কান্‌ নেতা মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশে “ভারত 
ছাড়” প্রস্তাব গ্রহণ করে। এই প্রস্তাবে ইংরাজদের এদেশ ছেড়ে চলে 
যেতে বলা ছয়। কংগ্রেস কর্তৃক এই প্রস্তাব গৃ্ীত হ'লে, পরদিন 
সকালেই ভারতের যুটিশ গবর্ণমেন্ট মহাত্মা গান্ধীসহ কংগ্রেসের 
সকল নেতাকেই গ্রেপ্তার করল। কংগ্রেস-নেতাদের এই আকশ্পিক 
গ্রেপ্তারের ফলে দেশে প্রবল বিক্ষোত দেখ! দিল এবং তারই ফলে 
ভারতের দিকে দিকে সঙ্গে সঙ্গেই এক স্ভীষণ আন্দোলন সরু 
হয়ে গেল। এই আন্দোলনই ভারতের ইতিহাসে জাগষ্ট-আন্দোলন 


“নামে খ্যাত। 


কর্ণধারহীন তরণী যেন প্রবল বাত্যায় নিজ ইচ্ছায় এদিকে ও 
ওদিকে ঘুরতে থাকে, আগষ্ট আন্মোলনে ভারতের বিক্ষু্ধ জনগণও 
তে্গনি মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বাভাবে নিজেরাই নিজেদের পথ প্রদর্শক 
হয়ে আন্দোলনে মেতে উঠেছিল । তাই এই আন্দোলন কোন ফোন 
স্বানে কংগ্রেমের অহিংসার নীতি ত্যাগ ক'রে হিংসার পথও নিয়েছিল ; 
তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জনগণ অহিংস' -'পথেইসু। আন্দোলন 
চালিয়েছিল। কিন্তু সরকারের অত্যাচার ও দমননীতি সর্ধতরই 
অমানুধিক আকার ধারণ করেছিল। 

নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের পরই আগষ্ট-আন্দোলন;'একগ্রকায় যুগপৎ 
সমগ্র ভারতেই ছড়িয়ে পড়ে। তবে ধুক্তপ্রদদেশের পূর্বাঞ্চলে, 
বিহার এবং পশ্চিম বাঙ্গলাতেই এই আন্দোলন ক্রত গতিতে বিত্তাক 


অগ্রহানগ--”১৬৫৫ ] 


লাভ করেছিল। বানগলায় ত্বাধীনত| সংগ্রামের অগ্রণী 
মেদিনীপুরেই, বিশেষ ক'রে, এই জেলার তমলুক ও কাথি মহকুমায় এই 
জান্দোলন তীত্র আকার ধারণ করেছিল। বাল! দেশের মধ্যে 
জন্ভান্ত স্থানের অপেক্ষ। তমলুকেই অধিকসংখ্যক লোক পুলিসের 
গুলিতে প্রাণ দিয়েছিল । প্রথম থেকেই এখানে আন্দোলন নুরু হয়ে 
ছিল এবং এই আন্দোলনে তমলুক জয়ীও হয়েছিল। তমলুকবাসীরা 
এখানে ছুই *বৎনরকাল ম্বাধীন গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম 
হয়েছিল। যে সব শহীদের জীবনের বিনিময়ে এই জয় সম্ভব হয়েছিল, 
ডাদের মধ্যে বৃদ্ধ! মাতজিনী হাজরার নাম বিশেষরূণে উল্লেখযোগ্য । 

২৯শে সেপ্টেম্বর তষলুফে বিল্লবীদের ৫টি বিরাট বিরাট শোভাধাত্র! 
হুপরিফজিত উপারে ৫টি বিভিন্ন স্থান থেকে আরম্ভ ক'রে তমলুকের 
আদালত ও খানার দিকে যেতে থাকে । এই €টির মধ্যে ফেটি 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সেটি শহরের উত্তর পথ দিয়ে প্রবেশ করে। এই 
দলেরই পরিচাণলিকা ছিলেন, ৭৩ বৎসরের বৃদ্ধা! মাতঙ্গিনী হাজরা । এই 
লে আরও কয়েকজন মহিল ছিলেন। মাতঙ্গিনী দেবী একহাতে শা 
জার একচাতে জাতীয় পতাকা নিয়ে শোভাষাত্রার পুরোভাগে থেকে 
শোভাধাক্্। পরিচালন! ক'রে নিয়ে চলেছ্িলেন। 

এই শোভাষাত্রায় প্রায় হাজার লোক ছিল এবং হিন্দু মুদলমান 
উত্তয় সম্প্রদায়েরই মিলিত এই শোভাবাত্র! ছিল। শোভাযাত্রা 
আদালতের অদূরে *বানপুকুরের” নিকটবর্তী হ'লে প্রথম পুলিসের 
কাছে বাধ! পেল। 

এই সময় গোরা ও দেশী ঠৈস্তে তমলুক শহর ততি ছিল এবং 
শহরটিকে যেন একটি ছুর্গে পরিণত করা হয়েছিল । প্রতি সড়কেই লাঠি 
বিয়ে সিপাহীরা পাছার! দিচ্ছিল এবং লিপাহীদের পিঞ্ছনে পিছনে 
সর্বত্র রাইফেলধারী সৈন্ত ছিল। 

মাতজিনী দেবীর পরিচালনায় যে শোভাবাত্রাটি বানপুকুরের কাছে 
এল, পুলিস তাতে প্রচণ্ভাবে লাঠি চালাতে আরম্ভ করল। অহিংস 
ও শান্ত শোভাযাত্রা! লাঠি উপেক্ষা! ক'রেই অগ্রসর হতে লাগল। দুএকজন 
যার! লাঠির -আঘাতে ইতত্ততঃ হয়ে পড়েছিল, মাতঙ্জিনী দেবী চীৎকার 
ক'য়ে ঠান্দের বলতে লাগলেন--ভাই নব ভয় পেও না কেউ। হেদদিনী 
পুরের বীর সন্তান তোমরা । এগিয়ে এস। একদিন ত মরতেই হবে, 
আজ বীরের মতই রি এস। 

ছু একজন যার! হত্রতঙ্গ হয়ে পড়েছিল, মাতজিনী দেবীর আহ্বানে 
তার! আবার কিরে দাড়াল। এই সময় রণরঙ্জিণীর স্তায় মাতজিনী দেবী 
ীরদর্পে আগিয়ে চললেন শোভাযাত্রা নিয়ে। বামহাতে তার যে রগণহ্ঘ 
ছিল, তাতে তিনি ধ্ৰনি করতে লাগলেন এবং তার ডান হাতের 
জাতীয় পতাক| বাতানে উড়তে লাগল পত, পত. করে। 

এই সময় লার্টি চালনা বার্থ হ'ল দেখে সেনাবাহিনীর কর্ত! অনিলচন্্র 
ভটটাচার্ঘ (বেপরোর়! গুলি চালাতে আদেশ দিলেন। এই আদেশ পেয়ে 
এগিয়ে এল রাইফেলধারী সৈল্ভদল। মাতঙ্গিনী 'দেবী ছিলেন 
শোষ্াবাত্রার . পুযোাগে ; ভাই প্রথমেই তাকে লক্ষ্য করে গুলি করা 


সমগ্র 


ভারত 
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হ'ল। প্রথর্থ গুলি এসে লাগল তার যামহাতে | ফিমিক দিয়ে:বলকে 
বালফে রক্ত বেরিয়ে আনতে লাগল। তবুও ৭৩ বৎসরের (বৃদ্ধায় চলার 
গতি বন্ধ হ'ল না। কারণ এক অপূর্ব প্রেরণা নিয়ে বেযিয়েছেন 
তিনি আজ। 

“ভারত ছাড়” প্রস্তাব গ্রহণকালে মহাত্মা! গান্ধী বত প্রসঙ্গে 
দেশবাসীকে এক মঙ্তর দিয়েছিজেন-“করেঙছে ইয়ে ময়েজে-হার 
ভারতবর্ধকে শ্বাধীন করব, না হয় মরব | মাতজিনী দেবী সেই মস্ত জজ 
সফল করার পণ নিয়ে বেরিয়েছেন। শোভাযাত্র! নিয়ে বেরুবার সময় 
তিনি ব'লে বেরিয়েছিলেন আঞ্গ জামি আর ফিরছি না। “করেছে 
ইয়ে মরেঙ্গে” মন্ত্র দল করবই। 

তাই গুলিবিদ্ধ হয়েও মাতঙিনী দেবী ফিরলেন না, ব| এক 
মুহূর্তের জন্তও ইতস্তত করলেন ন!। শোভাধাত্র! নিয়ে যেমন চলেছিলেন 
গার চলার গতি ছেসনিই অবাছত রইল। বরং গুলির জাঘাত খেয়ে 
তার প্রেরণা আরও দ্বিগুণ বধিত হ'ল। ঠিক এই সময়ে সৈচ্যষের 
বন্দুক থেকে আর একটা গুলি গর্জন ক'য়ে ছুটে এল। স্টো এসে 
বিধল তার ডানহাতে। মাতঙ্জিনী দেবী গুলিবিদ্ধ হয়েও জাতীয় 
পতাক| কিছুতেই হাত থেকে ছাড়লেন না। হাতের বরা রক্তে 
জাতীর পতাকার দও লাল হয়ে উঠল। যাঙঙ্গিনী দেবী তবুও এগিয়ে 
চললেন তার লক্ষ্য পথে। অন্তরে আজ যেমনি তার দেশপ্রেমের এক 
অপূর্ব প্রেরণা, প্রকৃত অহিংস সৈনিকের স্থায় মুখে ঠার তেমনি হালি ও 
বিনীত অনুরোধ । তিনি ভারতীয় সৈন্যদের বিনীতভাবে অনুরোধ ক'রে 
বলতে লাগলেন হৃটিশের নৈশ্য-বিভাগ ছেড়ে দিয়ে আপনারা! দেশের 
কাজে যোগ দিন। মাতঙ্জিনী দেবীর এই অনুরোধের উত্তর এল কিন্ত 
আর একটা প্রচণ্ড বুলেট । এই বুলেট এসে ভেদ করল বৃদ্ধা মাতজিনী 
দেবীর কু্ষিত ললাট। 

৭৩ বৎসরের বৃদ্ধা মাতঙ্গিনী এবার নিজের ললাটের রক্তে 
তাঅললপ্তের মাটি রপ্রিত ক'রে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। তখনও 
কিন্তু ভার ডানহাতে জাতীয় পতীক! তের্নভাবেই ধর রইল এবং 
বাতাসেও উড়তে লাগল। এই সময় একজন সৈল্ত- “বীরদর্পে* ছুটে 
এসে মাতঙ্গিনীর হাতে পদাঘাত:ক'রে জাতীয় পতাক! দূরে ফেলে দিল। 

মাতঙ্গিনী দেবীর সঙ্গে উদিন দৈম্তদলের বেপরোয়৷ গুলিতে আরও 
গজন সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণ দিলেন এবং বন ব্যক্তি আহত হলেন। শহর 
অভিমুখে এদিন আরও যেকটি শোভাবাত্রী বেরিয়েছিল, সেগুলিও 
পুলিসের লাঠি এবং সৈষ্ভদের গুলির হাত থেকে রেহাই পারবি। 
তার ফলে সেখানেও কয়েকজন হতাহত হলেন। 

দেশের মুক্তি সংগ্রামে পুরুষের পাশে দীড়িয়ে ভারতের জনেক 
বীর রমণীই জীবনদান ক'রে গেছেন। কিন্তু ভারতের ইতিহানে বোধ 
করি মাতঙ্গিনী হাজরার তুলন! নাই। মহাত্মা গান্ধীর তথা কংগ্রেসের 
অহিংস আদর্শকে এই বৃদ্ধার ভ্ভায় এমনভাবে গ্রহণ ক'রে আর কেউ 
জীবন উৎনর্গ করেছেন ব'লে কেউ কোনদিন শোনে নি। জনসাধারণের 
দেওয়া “গান্ধীবুড়ী” নাম সত্যই সার্থক ক'রে গেছেন তিনি। 


রাজপুতের দেশে 
শ্ীনরেন্্র দেব 
জামি জয়পুর :মৃমলমান শৃন্ত করে ফেলতুষ ! ব্যস! জার হাথে 
কোথা? খবর চলে গেল লীগের হেডকোরার্টায়ে। সেখান থেকে 


বহায়াজার উপর টেলিগ্রাষে চরম পত্র এলে হাজির! এখনি প্রকাণ্ডে 
সংখ্যালঘু নন্্রদায়ের কাছে ক্ষদ! প্রার্ধ! করো এবং তর সিংকে 


জয়পুর 
হু 

কুশল পয়ের দিন কলেঞ্জ ঘাবার পথে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এল। আমর! কাগ জন্বয় বাবে! শুনে নিষেধ করলে। বললে শহঙ্গের 
বাইরে ছুদদিন পরে যেও। এখানে হিনু মুসলমানে একট! ভীবণ 
টেন্শান' চলছে। হোস্লেম লীগের হছেডকোরার্টার থেকে 
যহারাজাকে 'মান্টিমেটাম্‌* দিয়েছে। তিনদিনের মধ্যে সেনাপতি 
যেজর ভরত সিংহকে মহারাজ! বরধান্ না৷ করলে ওয়! জয়পুরে প্রশ্যাক্ষ 
সংগ্রাম শুরু করে দেবে। 





কিতাব খানা ( লাইন্্রেরী ) 


।-ররখান্ত করে! । সাতদিন মাত্র সময় দেওয়! হল। জীগের দাবী পূর্ণ 
না ছলে জয়পুরে আগুন লে উঠবে। 

ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলুষ ৭ দিনের আয় কদিন বাকী? কুশল 
বললে, হ'য়ে এনেছে । আর দু'দিন। এই তারিখে ওদের' ডাইরের 





জয়পুর রাজপ্রাসাদে (পুরাতন ) 
দ্বার হল 


গ্রশ্থ করলুম _সে ভভ্রলোকের উপর এদের এত রাগ কেন? 


কুশল বললে কিছুদিন আগে এখানে পঙ্গিত মদনযোহন মালবোর 
মৃতান্তে এক বিরাট শোক সভা হয়। সেই শোক সভায় পৌরোহিত্য 
করতে গিয়ে মহারাজের খুঁড়ে! মেজর ভরত লিং ঠার বতৃতায় প্রসঙ্গ- 
ক্রষে বলেন-_বাংল! দেশের কলকাত| শহরে ও নোয়াখালিতে বে সব 
কা হয়েছে জয়পূরে হি পেরকম কিছু হ'ত, তাহ'লে ২$ ঘণ্টার মধ্যে 


গ্যাকৃশন গুরু হ্যার কখা। হুতয়াং »ই ১*ই হুটো দিন দেখে ১১ই 
বেরিয়ো। 

বললুষ- মহারাজ, আল্টমেটামের কী জবাব দিলেন! 

কূশল বললে--ছিড়ে ওয়েষ্ট পেপার বাক্ধেটে ফেলে দিলেন এবং 
সেনাপতিকেন্ডেকে হুকুম দিলেন--এখনি “ট্টেটফোন” এবং 'ষিলিটারী- 
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পুলিশ গিয়ে সমন্ত মোস্লেম পল্লী ঘের! করে ফেলুক এবং শহরের 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে কুচকাওয়াজ করে রুট দার্চ চলুক প্রত্যুই। 

- তারপর? 

কুশল বললে--চারপর আর কি! এইতেই ঠাণ্ডা । খুব 
সম্ভব »ই তারিখে কিছুই হবে না, তবু একটু সাবধানে থাকাই ভালো, 
তোমাদের বিদ্বেশী দেখে দুধোগ নিতে পারে। তোমরা একরদিন 
পুরাণো রালপ্রানাদ, হাওয়া সছল, এলবার্ট মিউজিয়ম, চিড়িয়াখানা, 
গোবিশ্বজীর মন্থির, আর্ট স্কুল, রামবাগ, মেরোছাপপাতাল, ষ্টেট 
লাইব্রেরী, লংস্কৃত কলেজ--এই গুলে দেখে নাও । তারপর যাবে অন্বর 
গ্রানাদ ও দ্র দেখতে । গল্তার পবিত্র প্রশ্রবণ ও নুরধ্য মনদিয়ও দেখে 
এসো । আর একদিন যেও মিঙ্গারায় প্রপিদ্ধ জৈনমনির দেখে 
জাসতে। সেই পথেই পথে মহারাজার নব নিম্মিত রাজপ্রাসাদ । 
নেও একটা দেখবার মতে], তবে অনেকট! ইংরিজী ষ্টাইলে তৈরী । 

অগত্যয আমর! প্রথমেই প্রীগোবিন্মজীর মন্দির এবং পুরাতন 





জয়পুর মানমন্দির (যন্ত্র) 


রাজপ্রাসাদ ও কেভাবখানা দেখতে গেলুষ। কুশল বা ধীরে কেউই 
জামাদের বলে দেয়নি যে বাঙালীর বেশে অর্থাৎ লক্ব! কৌোচা আর খোল! 
মাথায় জয়পুর প্রানাদে প্রবেশ নিষেধ । দ্বার পথে প্রহরী বাধা দিলে। 
অগত্যা নালকৌগ! বেধে এবং ছটি মাড়োয়ারী টুপী ভাড়া! করে বাবাজী 
ও আমি মাধ! ঢেকে একটি গাইও লঙ্গে নিরে গ্রানাঘে প্রবেশ করলুম। 
গ্রাসাদ গ্রাঙ্গণেই একধারে জরপুরের প্রলিদ্ধ মান-মন্ির | এরা বলে 
“হত | জরপুরেয় এই মানমন্দিরটিই সবচেয়ে বড়। দ্বিতীয় জয়সিংহ 
ভারতের আরও নানা স্থানে এই রকম 'যন্ত্র' বা মানসল্ির নির্্দাণ 
করে দিয়েছিলেন । দিলী, সখুরা, উদ্জারিনী ও বারাণনীতে তার তৈরী 
আরও চারটি মানমলিয়ের অস্তিত্ব খু'জে পাও! গেছে। রাজপ্রানাদের 
সুরক্ষিত উত্ভানটি দেখে মনট! খুধী হল। প্রাসাদ এমন কিছু অপক্প 
নয়। বাইরের ভড়ংটাই খুব চিস্তাকর্ধক। প্রক. একটা ফটক 
দোতোলায় লধান। রাজার “দরবার হল'টি ভাল।* ধান ভালো 
লাগলে! জেনানা অহ... আজ প্রাসাদ প্রাণের *মেখমহুল' খুব সন্ত 


জিত 


৪৯, 

--সুগলীর বাঙালী ইঞ্জিনীয়ার বিভ্ভাধর কালিদালের মেখদুত থেকে জলকার 
প্রেরণা পেয়ে এই 'মেঘ মহল" বানিয়েছিলেন। শোনা গেল মহায়াণা 
সন্ধ্যায় এখানে '্াণীদের নিয়ে বিহায় করতেন। চারিদিকের জলযস্ত 
খেক উৎস ধারার জলভরঙ্গ বাজতো। তোরণে তোরণে নহবতে 
পূরবীর সুর তেসে আসতো, সে এক নঙ্গন বিলাস ! এই অনয়ের 
বাগান খানি মনে হল ধেন জাট রাণীদের চেয়েও সুন্দরী ! মি হয়িৎ 
তৃণ ফন্তবনের আশে পাশে স্তবকে স্তবকে ফুটে আছে অনংখা বর্ণে গন্ধে 
অনিন্দা পুস্প রাশি! তারই কোলে গোবিনাজীর মন্দির। কোনও 
বৈচিত্র নেই, কার কার্ধয নেই, চূড়া নেই, ধ্বঙ্জ! নেই। অত্যন্ত সাদালিধ| 
আমাদের দেশের নিঃস্ব জমদারদের *বাড়ীর ঠাকুর দালানের মতে! 
জীহীন। ও বিবর্ণ! উচু নক কিন্তু, একেবারে মাটির সঙ্গে প্রার 
সমান। শোনা গেল ষোগোল আক্রমণের ভয়ে 'একেও না কি 
নিরাপত্তার জন্ত বৃন্দাবন থেকে এনে এখানে প্রতিষ্ঠা কর! হয়েছে। 
আরতির সময় অন্তঃপুরচারিণী রাণীর! প্রানাদ খেয়েই গোবিপজীকে 
দর্শন করবেন বলেই এইখানে তার বান। বাঙালী পুরোছিত পৃজ। 
করেন। আমাদের সঙ্গে তিনি অনেক আলাপ করলেন। আরতি 





জেনান! মহল 


দেখে কীর্তন গুনে প্রসাদ নিয়ে বাড়ী কিরলুন। গোবিন্দজীর অবস্থা 
ভাল বলে মনে হুল না। যেন পড়তি দশা ! পুরোছিত বললেন-_ 
কী করে হবে? বর্তমান মহারাজ! শাক্ত। তিনি যশোরেশ্বরী 
কালীর ভক্ত। এখন মা-কালীর অবস্থা খুব ভাল বাচ্ছে। 
গোবিল্মজী অবঞ্থেলিত। আগের মহারাজ! ছিলেন বৈফব। তার 
আমলে এলে দ্বেখতে পেতেন গোবিন্মজীর কী বোলবোলাও ছিল। 
এখন ভোগ ঢাকতে ছে'ড়া চটের পর্দা জোটে না, তখন দাশী রেশমী 
পর্দা দেওয়। হত। ভোগও তেমন আর নেই! গোবিঙজীয় 
ছূর্দশা দেখে ছুঃখ হল। ইনি এখানে বাস্তহার! ঠাকুন্ন কিনা? 
বৃন্দাবন ছেড়ে এসে এই ছাল হয়েছে বেচারার! পরদিন গেলুম 
মিউজিয়ম আর চিডিয়াখান! দেখতে রামবাগে। মিউজিয়মের বাড়ী 
খানি ভারী হুন্গয়। স্থাগতাকলার একটি চষৎকার নিদর্শন। বহু 
হুগ্যযান ও অষইবা অব্য সন্ধানে পন্ধিপূর্ণ। চিন্বিযাখানা আহাদের 


৪৬৩ 


আলিপুরের চের়ে ভালো । কারণ এখানে দেখলুষ, সমস্ত পণ্ড-' 


পঙ্ষীদের শ্বাভাবিক আবহাওয়ার মধ্যে খোল! জারগার রাখা হয়েছে। 
রামবাগ এক বিরাট পার্ক। এর যধো গাড়ী নিয়ে বেড়াতে হয়. 
প্রশস্ত পথ আছে। পৃথিবীর সর্ধ্স্থানের উত্তিদ সংগ্রহ করে এখানে 
রাখবার চেষ্টা হয়েছে। আমাদের শিবপু্ধ বোটানিক্যাল গার্ডেনের 
একটি ছোট সংস্করণ বল! চলে! “ছাওয়া মহল' অনেকটা ফাকা 
আওয়াজের মতে! ! পর পর স্তগা খুব পাঙল| এক কারুকার্ধয খচিত 
দ্ালান। তিনতলা! পর্যযস্ত কোনগুরকম বসবাস চলে, বাকী ছ'তল। 
শুধু বাহার! হাওয়া তিন্ন আর কিছুর প্রবেশ অসাধ্য। সুতরাং 
“হাওয়া হহুল' নামটা! বেশ লাগসই হয়েছে! 

ইতিমধ্যে একদিন পুধুমার বাড়ী আমাদের রাত্রে ভোজের নিম 
হ'ল। আমর! বলে পাঠালুম, এই খান নিয়ন্ত্রণের ঘুগে ওসব হাঙ্গাম! 
কোছ্ধো না। আমর বরং তোমার ওখানে আজ বিকেলে চ1 খাবে 
এবং ওখান থেকে তোমাদের নিয়ে একসঙ্গে বেড়াতে যেরুবো। পুযুষা 
একটু কু হয়ে চায়েরই ব্যবস্থা করলে। কিস্তৃুসেকি *চা' | রীতিমত 





মেঘমহল 


জলযোগ ও চা পান মিলে এক 'চা-খানা' ব্যাপার ! গুনলুম সমস্ত 
রকমারী খাবার আমাদের পুবু্া নিজের হাতে তৈরী করেছে। সেই 
সব স্থন্থাহু খাবারের আম্বাদ পেয়ে ধীরেন বাবাজীকে বললুম, মিউনিসি- 
প্যালিটির চাকরী ছেড়ে দিয়ে একটি 'জয়পুরী-বঙ্গীয় মিষ্টার ভাগ্ার' 
খোলে|। ছু্গিনে দ্বারিক খোষের মতো লক্ষপতি হয়ে উঠবে। 

চা" পানের পর আমর! সেদিন সারা জয়পুর শহরের ভাল ভাল 
অঞ্চল রাত পর্যন্ত ঘুরে বেড়ালুষ। বেশ লাগলে! সেদিনের রমণী 
সধ্ধ্যাটি বিদেশে আন্মীরদের সঙ্গে কাটিয়ে । 

লাল দাগ দেওয়! প্রত্যক্ষ সংগ্রামের »ই তারিখ নিবিবদ্বে উত্বীর্ণ 
হয়ে গেল। তারপর ১*ই। কিছু হলনা। তারপর ১১ই। কিছু 
হল না। জয়পুর শান্ত ও স্বাভাবিক কর্মরত | আমরা! ছুর্গা বলে ১২ই 
তারিখে অব্যর প্রাসাদ ও ভুর্গ দর্শনে রওন| হয়ে গেলুম | জামাদের 
গ্সীড়োয়ান ও গাইডের পরামর্শ মতে! সকালেই বেরিয়ে পড়লু্জ। 
গাঁড়োরাজ আমামেন্ছ দেখাতে দেখাতে নিয়ে চললো.সএই সব মৃত 


" & রী 
চিরিতর্ধী 


[ ৬৬শ বর্ধ ১ম খঙ, ধঠ সংখ্যা 


রাজাদের সদাধি হশ্দির-_-এই সব স্ৃতা রানিগের সমাধি সন্িয়। 
দেখাতে দেখাতে বোধাতে বোবাতে সে গাড়ী হাকিয়ে চলেছে অন্বরের 
পথে। এইযে সরোবর দেখছেন-_-সার! জয়পুর শহরের জলসরবরাহু 
হয় এখন থেকে। এ থেখুন 'পানিফল' (ওয়াটার পাম্পিং এও 
ফিলটারিং ষ্টেশন) গাড়ী চলেছে-_-আমরাও অপলক দৃষ্টিতে চারপাশের 
দৃণ্ঠ ও দ্রষ্টব্য বেন গিলছিলুম | এ লেকের ধারে এ যে প্রাসাদ বেখছেন 
_ ওটা রাজার শিকার মহল। মহারাজ! বাহাডুর এখানে পাখী 
শিকার করতে আসেন। গাঁড়ী চলেছে ধীরে বীরে-_দূরে পর্ঃচুদধ! 
দেখ! যাচ্ছে! চোখে পড়লে! পাহাড়ের গায়ে একটি নির্জন উদ্ভান- 
বাটাক1। গাড়োর়ান বক্পে-_এইটি মহারাজের প্রযোদ-যাটিকা বা 
গপ্ত-নিবান |! এখানে হা কিছু হয় লে সবই নাকি সমাজ-বিরুগ্ধ 
বে-জাইনী ও বেলেল্লা বাপার ! 

অন্বরের পার্বত্য গিরিপথে গাড়ী এনে উঠলো। গাড়োয়ান 
বল্পে-_ এপথ নতুন তৈরী হয়েছে মহারাজার মোরে আসার হুবিধার 
জন্ত। নইলে হাতীর পিঠে ছাড়া জন্বরে আস] যেত না জাগে। 





গোবিন্দজীর মন্দির ( পিছনে দেখ! যাচ্ছে) 
এরা বলে 'আমের' |! হাতী বাবার রাত্তাও 


এরা “অন্বর' বলে ন। 


এই পথেরই পাশ দিয়ে চলেছে। পথ শেষ হুল। পাহাড়ে 
.ওঠবার সিড়ি আরম্ভ হয়েছে সেখান থেকে। পাশেই গাড়ী 
রাখবার একটি ঘের! জারগ! আছে। গাড়োয়ান বল্েে--এইখানে 


গাড়ী থাকবে। আপনার! নেমে সিড়ি দিয়ে উঠে বা উপরে। 
অন্বয় রাজপ্রাসাদ ও হুর্গ অনেকক্ষণ থেকেই আমাদের দৃষ্টিকে প্রলুদ্ধ 
করছিল। মহাউৎদাহে আমর! লেই পর্ব মোপান অতিক্রম করে 
প্রাসাদে প্রবেশ করলুম। প্রানাদ দেখাবার একজন গাইডও ছুটে 
গেল। সেই প্রবেশ পত্র কিনে এনে দিলে আমানের । অত্র 
প্রাদা ও ছুর্গ ঘুরে থুরে দ্বেখে কেবলই মনে হ'তে লাগলো, এ হেন 
আমর! মোগল জামলের আগ্রা ব! দিল্লীর বাদশাহী মহলে এসে ঢুকেছি। 
নেই দেওয়ানী শ্বাশ? দেওয়ানী আম, দরবার হল, জেমান| মহন--সেই 
মর্দর স্থাপত্যের অপূর্ধ্ব কারুকল! | গাইড বললে ভাবেন হুকুর, 
মানসিংহী' এসব বানারমি। তিথি ওই ছি ্রাকছেম। এই 


 খরহাছঠ-১%৫৫] 








গ্ীমারটি বানিয়েছিলেন অন্থরপতি প্রথম জরনিং। পথম জয়লিং 
সপ্তবশ শতান্ধীর প্রথমার্ডে অ্যরের অধিপতি ছিলেন। ছন্বর প্রানাদ 
ক্ৈন্বী হবার পর ভিনি গর্ধ্ব করে বলেছিলেন, দ্ি্গী জাগ্রার বাদশাহ 
যহল এর. কাছে তুচ্ছ! কেমন কয়ে এ সংবাদ মোগল সআাটের কানে 
গিয়ে উঠলে! । গৃহশক্র বিভীবণের তে| অভাব ছিল না। দিল্পী থেকে 
ফৌজ এলে! এ প্রাসাদ সমভূমি করে দেবার জন্থ। মহারাজ জয়সিংহ 
এ খবর জাগেই পেয়েছিলেন। রাতারাতি লোক লাগিয়ে এমন ভাবে 
সব কারুকার্য) চুণের পলেপ্তারা দিয়ে ঢেকে ফেললেন যে ফৌজদার 
সাহেব এসে দেখে গুনে খবর মিথ! বলে বাদশাহকে জানালেন, তবেই 
না এই “আষের' রক্ষা পেয়েছে! নইলে আঙ্গ কিছুই দেখতে পেতেন 
না। সবগ্ড়ে। করে দিয়ে যেতে! ! 

কথাট। মিথ্যা নয়। হিন্দুর কত কন্ডিই ঘে মোগল পাঠানের হাতে 

ধ্যংস হয়েছে ভার নংখ্যা হয় না ! 
| ছুর্দ ও প্রানাদ দেখে আমর! অন্থর প্রাসাদ সংলগ্র বশোরেশ্বরীর 
মন্দিরে প্রবেশ করলুম। মানসিংহ বখন বাংলার গৌরব মহারাজ! 





অন্বরের পথে 


প্রতাপাদিত্যকে বন্দী করে নিয়ে আমেন দেই সময় শৌরেশ্বরী তবানী। 


কালিকাকেও তুলে নিয়ে এসেছিলেন। দেখলুষ এ মন্দিয়ের অন্তর" 
ভাগ নূতন সংস্কার হচ্ছে। বাহিরে এখনও কাজ চলেছে। এখানেও 
হাঙ্জালী পুজারী। তবে টার কথাবার্তায় একটু হিন্দী টান এসে গেছে। 
তীয় পুরুঘান্ধুররদে এই ঘশোরেশ্বরীর পুঙ্জাা করেন। মানলিংহ মির্ব্বোধ 
মদ। মাকে আনবার সময় পুজারীকেও ধরে এনেছিলেন। একা 
আজও বাংলা দেশে গিয়েই বিবাহ করে আসেন। পৃজারীর মুখে 
গুমনুষ, হশোরেগরীর মন্দির ভেঙে পড়েছিল। বড়ই ছর্দশার দিন 
ফ্রাটতে। কোনও রকমে নমনদ করে পুজা সার! হ'ত। বর্তমান, 
গরহারাজ। ফি জানি কেন হঠাৎ গোবিশ্দজীর পরিবর্তে মায়ের ভক্ত হয়ে 
উঠেছেন। প্রতি সপ্তা্বে পুজা দিতে আসেন। ঠায়ই দৌলতে মায়ের 
অবস্থা ফিরে গেছে! কারকার্ধযখচিত ধশমহাবিভার.দূর্বি-উৎকীর্ণ রজত 
মির থার়। রম দশির, গাদণ মুজ্যনান রর , যি 
গনিরেও অূ্ াধা। খর পাখযে ই পিল নিন 


৬? 


বগা কি ও 1 বির 


ফু, দীর্ঘ ডাব ও কুল বৃক্ষ মারের হুয়ায়ের হ'পাশে পোড়া গাছ |. 
ভোগের পর্ধ! সাচ্চা পঙ্ার ক ভেলভেটের তৈরী |: সমু. 
পূজার আসবাব ও সিংহাসন সৌদী রাপার যোড়া। সঙগাই সারা. 
কপাল ফিরেছে বটে |. অনেকক্ষণ বনে পুজারীয় নঙ্গে আরও অনেক, 
গল্প করে আমর! যখন হোটেলে ফিরলুম তখন একটা! বাজে! কুরজ 
এসেছিল, দেখা পায়নি । লিখে রেখে গেছে, তার বাড়ী জাজ বন্যার 
নিষস্ত্রণ | বিকেলে ধীরেন এসে বলে গেল বে, একখানা গ্রাইভেট 
মোটরের ব্যবস্থা করেছে। কাল সকালে আমাদের সিঙ্গারায় পৈন- 
মন্দির দেখতে নিয়ে যাবে। ধীরেন সঙ্গে এনেছিল একখাল| সন্দেশ |. 
জয়পুরে তখন যেটি নিষিদ্ধ। শুসলুষ পুরুষ! কাল রাত থেকে আয়োজন 
করে এই অসাধ্য সাধন করেছে । তৎক্ষণাৎ জানবাদ নিয়ে দেখা গেল 
ভীদ নাগ কোথায় লাগে ! চমৎকার সনেশ করেছে পুবু। 





অন্থর প্রালাদ ও দুর্গ 


সন্ধ্যানাগাদ আৰর! কুলের নিমস্ত্ণ রাখতে গেলুম। রাজকীয় 
প্রানাদতুল্য হ্ুন্দর অটালিকা, টেনিস কোর্ট, বাগান, ল্যন। . মোটর 
গ্যারেজ ও সািম কোয়াটার সবই জাছে। বললে-স্রেট থেকে দির়েছে। 
ভাড়া লাগে না। শুনে আনন্দ আরও বেদ হল। শিঙ্গীর বাড়ী 
যেমন হয়। আগাগোড়া দামী কার্পেট-মোড়া নান! দুর্তি ও চিত 
সজ্ঞিত প্রত্যেক ঘরখানি। শিল্পীর প্রিরতমার সঙ্গে পরিতর হল এই 
প্রথম। তিনি হেন শিল্পীর শ্রিয়তম! হবার জন্তই আবিভূ তা হয়ে” 
ছিলেন এই পৃথিবীতে | ধীরগতি মৃছভাষিণ৷ হাতোজ্ছলা বুদর্শন! 
মহিলা । একট! শ্বাডাবিক অভিজাত্য যেন তার মর্ধ্বাঙগে জন্ডিত। 
কুলের ঘাড়ীর অতিথি ছিলেন গারই গনী অর্থাৎ কুশলের এক স্তালিকা। 
বন্ধু ও বন্ধুপত্থী আমাদের খুবই জাদর হন্ব করলেন। করকন 


'খাওয়ালেন। জনগপুরী ভিশও বানিরেছিরেন আমাদের জন্ত। বন্ধ 


গরীও শিল্পী ও হুলেখিক|। ভার হাতের তৈরী অনেক কারখারধ? 
দেখলুষ এবং দেখে মুক্ধী হযে এলুম। জয়পুরে বলে আক! কুশলের 
হাতের জনেকগুলি বড় বড় তৈলচিজও দেখবার দৌসকাগ্য হল। গানে 
খা আর্াগে হাগরিহাসে ও দুখরোচক খান পানীরে লব কনে 


[ফিরে এনুষ হোটেলে। 


৬০০০৪ 





গ্ররিন পফাছে ধীয়েনের পরীতদা, যোটগ এলে ছাজিয। আনব 
বন্বর বাদি পরিবর্তন করে পড়নুষ সাম্মানীছের গসিদ্ধ জৈম- 
বঙ্গিদেখতে। মন্দিরটি অপুর নিক যাইল দূর । বাবার পথে 
আমরা মুসন রাজঞ্জানাদ দেখে গেলুষ। সহায়াজ এখন প্রাসাদে 
করেছেন, কাজেই ভিতরে প্রবেশ কর গেল না । বাইরে থেকেই থাকি 
ছর্পন কয়া গেল। 

নাঙ্খানীরে পৌঁছে জামর! সেখানকার প্রাচীন জৈন মন্দির দেখে 
বিশ্বয়ে তত্তিত হয়ে গেলুয। একেবায়ে ছবছ আবু পাহাড়ের 









কুশল-প্রিয়! জীমভী হুলীলা দেবী 


হেজগয়ারা বশ্বিরের গভো। কারুফার্ধ্য ! এ হন্দিরটিকে হেলগয়ায়ার চেয়েও 
গ্রাচীন বলে মনে হ'ল । বন্তবতঃ অবন্বে পড়ে আছে বলে। কিন্ত 
কী অপুর্ব কারুকাধ্য। বাম বায় মনে এ নংশর এনে উকি দিচ্ছিল 
এরই অনুকয়ণে ছেজওয়ায় ন! হেলওয়ারার অনুকরণে এটি খৈরী 
হয়েছে। অনেকক্ষণ ধরে মন্দিরটি দেখে এবং আশে পাশের আরও 
করেকটি মন্দির দেখে জবর! ফিয়ে এলুম । দেখি কুশজ এসে হাজিয়। 
ব্জলে, ভান সন্যার ভোষাহের বাঝোক্ষোপ দেখতে যেতে হবে জানাঘের 
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ব্ন্র না 


সঙ্গে। আরা! বলমূষ, জরপুর যে ছেড়ে হাঁধো আজ। হুশল বলে, 
আজ দয়। তোদাদের জন্ত গাড়ী রিজার্ভ কদ্ধিয়েছি ফাল। আমাদের 
ছিজী বেমে পক্ষে বনুবর শিল্পী অসিতকুষার হালদারের নিমস্রণ রেখে 
কলকাতায় ফেন্রযায কখ! ছিল। কুশল বললে--ক্যাহসেল হরে দাও নদ 
টার-ঞ্রোগ্রীম | ছিল্লীতে ভীষণ 'রারট, হচ্ছে। সৌজা কলকান| চলে 
যাও। তোষাদের একেবারে গুধু ফ্যালকাট। রিজার্ভ করিয়ে হেঘো, 
বাধার পথে অমুক অমুক স্টেশনে একটু সতর্ক থেকো, তয় নেই হিগেষ। 

গুনে একটু মনট! মুগুড়ে গেছলো, কিন্ত খাওয়া-দাওয়ার পর 
রাজি »টায় শোতে সিনেষ! দেখতে গিয়ে মনটা! ধুশী হয়ে গেল। কুশল 
শিল্পী কিনা-ছবি বেছেছিল ভালে! । আমরা দেখে এলুজ 'ছুজজ্া- 
হরণ' ! বল! বাহলা হিশী ছবি-_কিন্ত প্রযোজনা, অভিনয়, সঙ্গীত, 
আলোক চিত্র, বালী সংগুলিই ছিল নির্দোষ । 





প্রাচীন জৈনমন্দিয়ে ( সাঙ্গেরী ) 


পরদিন সকলের কাছে বিনা নিয়ে আময়! জনপুর ছাড়নুষ। 
কুশল এসে গাড়ীতে তুলে দিয়ে গেল। ট্েশন মাষ্টারকফে বলে সে 
আমাদের বাত্রার নুব্যবন্থা করে দিয়েছিল। কিন্তু এসে দিল্লীতে 
আমাদের রিজার্ত কম্পার্টষে্টে দেখি বৈষা্র ভায়ের! ধখল করে বসে 
আছেন। রেলের হতৃূ-পক্ষকে জানাতে ভারা! এলে জনকতফকে বলপূ্ধ্বক 
নািয়ে দিলেন বটে কিন্তু বরোবৃদ্ধর! নামতে চাইলে ন!। মিনতি করে 
বললে! হুৎ্টার জন্ত মাফ করুন। আলিগড়ে নেষে বাষে! জাম । 


কথার কথার জানা গেল ডার| দাঙ্গার ভয়ে দিল্লী ছেড়ে আলিগড় 


পাঙ্গাচ্ছেন। আলিগড়ে গাড়ী খালি করে দিয়ে দেখে গেলেন। 
আমরাও জাবার শুয়ে কলকাতার কিরে এলুম। 
শেষ 
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পি 4 


ত্রিশ বছর পরে 


জীপূর্ণানন্দ গঙ্গোপাধ্যায় এমৃ-এ 

_প্রীয় শেষ করে এনেছি” -_প্তবু তোমার ধারণা ?*-_ 

_-কি?” --"নাই বা শুন্লে”-_ 

--শপথ |» «ক্ষতি কি 1” 

যা কেউ পারলে না তাঁই তুমি শেষ করলে?” যদি আরও ক্ষতি হয় !»-_ 

_প্পাঁরে না তারা, যারা মনে করে সব পথটাই “যে ক্ষতি হোঁত- তুমি বাঁচিয়েছ, তার চেয়েও 
তাদের*__ ক্ষতি”_ 

_-তাহলে আমিই শুধু পড়ে থাকবো এই পথের --হোতেও তো পারে 1” 
পাঁশে”-- _ণ্বিশ্বীস হয় না” 

_-প্যদি মনে করো তৌমাঁর চলা শেষ হয নি কাকে 1” 

_-পতোমার এরই মধ্যে শেষ হলো! ?__ তোমার কথাকে 1 

তুমি যখন এলে তখন তৌ আমি পথের মাঝে.  --“এতথানি পথ চলার পরেও ?%-_ 


সেজন্তে এগুতে, আর শেষ করতে বেশী দেবী হলো না"_ 

--“তাহলে কি করবে এখন”-_ 

--"দেখব কোন নূতন পথেব সন্ধান_যর্দি মেলে 
সেখানে কোন অপরিচিতের দর্শন*__ 

_-“কেন, পরিচিত বুঝি আন্লো! বিরক্তি*__ 

_প্তা তো বলি নিঃ বল্ছি অপরিচিত নবীনের সঙ্গে 
পরিচিত হবো-_প্রাচীনকে ত্যাগ কববো বলিনি তো”-_ 

--“তোমার কথ! বুঝতে পারি না”-_- 

_-চেষ্টা কর না”__ 

--চেষ্টা করি, কিন্তু গুলিয়ে ফেলি*-_ 

--“নিজের জীবনে অনেক গোঁলযৌগ বঃলে”__ 


অমিতাভ একটু হাসলে! । 


রাধু চুপ ক'রে রইলো গন্তায় হোয়ে। চঞ্চল একটা হাওয়া! যেন 
সহসা বন্ধ হোয়ে গেল। 


স্্রাগ করলে ?”--( অন্নয়ের সুরে জিজ্ঞাসা! করলো 
অমিতীভ |) 
--না”--( সংক্ষেপে বললো রাধু। ) 


_্সত্যিই আশ, তোমরা এতো ঠুনকো? 


সামান্ততেই ভেঙ্গে পড়ো”-- 
স্পগভাগি না গাড়ি 1” 
--পকি জানি, জিক্কাা ক'রে! নিক?" 


বিশ্বয়ের স্বরে জিজ্ঞাস করলে অধিতাত 

“আমি আর চললুম কৈ? তুমিই তো টেন লিয়ে 
এলে”-_ 

--দহয তো চালিয়ে এনেছি, কিন্ত চলার ইচ্ছে তো 
তোমার হোঁয়েছিল”__ 

_ পন্য, তবে ভষ হোয়েছিল সেই সেদিন” 

“কবে বল তো?” 

_-“সেই ছুর্যোগের রাত, যেদিন ওরা আমায় টেনে 
নিষে গেল, আমার শ্বামীকে খুন করে”__ 

--”সে কথ! মনে করে রেখেছে 1 

_্রীখবো না! সেদিন উদ্ধার করলে তুমি, তোমার 
মাঝে দেখলাম পুরুষকে, তার বিজয়ীরপকে-_-সেজন্তেই 
ভালবাঁসলাম তোমাকে” 

-তারপর”-- 

“তারপর, সবই তো জানো” 

জানি, তবু মনে হয় যেন অনেক তুলে গ্রেছি”-- 

--“সমাজ তোমাকে চিনল নাভীর শাসন এংলা 
তৌমীর উপর-_তৃমি আমাকে বিয়ে করলে বন্ছে*-- " 

-_-সেটাকে তুমি সমাজ বলে মেনে নিতে পার ধদ 
দিয়ে” 

_প্মন দিয়ে মানি নি, তবু তো দেখেছি তার ক 
ভীহণ রূপ” 


৪৮ 


সপ শ্্যত ব্যালে * "পরার স্ব ব্লগ সা 


বিত্ত ভাঁতৈ তয় পাইনি, কারণ জানতুম ভূতের 


গে তর সেটা ভো মৌলিক দি 

"সেটুকু তোমার দুর্ধলতাঃ কিংবা হয় তো পারনি 
স্থানকে বিশ্বান করতে, ভালবাসতে*__ 

--দ্অনেক দিনের কথা; ভূলে গেছি, তবু মনে হয়ঃ 
ছয় তো তাই” . 

_ -শ্তিখনকার দিন,'তৌমার আমার পথ ছিলো নূতন, 
'টৈকজস্তেই ভর হোয়েছিল। কিন্ত তারপর সেই পথে কত 
লোক্ক চলেছে, এখন সে পথে এসেছে সমারোহ আনন্দের 
মেলা--কত নবীন প্রাণের আসর”-__ 
?* -স্ডাঁছি চো এ পথ ছাড়তে মাঁধা লাগছে*-_ 
সাক পথের” কাজ তো শেষ করে এনেছি। যে 
ব্মাজকে আশিক ভয় করতাম, সেই ক্ষীণ সঙ্বীর্ণ সমাজ 
'আমীকের ভর করে__কেননা আমরা আবার গড়ে তুলেছি 
একরী পরিপুষ্ঠ সমাজ, একটী গোঠী-_একটা! নতুন জগৎ__ 
. লাশআগামী কাল জানবে তাদ্দিকে যাঁরা আমাদের 
বংশধর” 

--"আদর করে নেবে প্রভাতের সোনালী কিরণের 
মতো--যারা নেবে না তারা থাকবে অন্ধকারে জীবনের 
পক্ষিল আবর্তে _ছুনিয়া এগিয়ে চলবে কালকে এড়িফে, 
অতীতকে পিছনে ফেলে*_ 

"যাক চল--অনেক রাত ছোয়ে গেছে ।”-- 

সাপ অনুররাধ করলে। সামনের আকাশের একট! তারকাও 

যেন ভাষের পঙজে চলতে লাগল। 


কয়েকটা দিন পরে:..'.*আকাশে এলোমেলে! মেঘের যাঁওয়া-আস।। 
বেন সারি ল্লারি বলাফ! গাথা! মেলে উড়ে চলেছে কোন আজান! দেশে। 
ব্ধনহীন সন, স্াণু ভাবছিলে! গল-আস! তিরিশটা বছরের কথা। 





অমিভাত জিগ.গেস কয়লেন-- 
008... কাবছ, রা? 
» স্পফৈলে-আসা দিনগুলোর কথা”__ 
--শএতছজিন পন্গে 1-_ 


--পকি জানি কেন মনে হলে! আবার সেই ভীষণ 
রানির কথা” 

-্্প্রীতর্কে বদি ডেকে আনো দিনের আলোর 
সাঙ্গনে--তোষাকে কি বলবে জানো ?-- 


[ *৬খ ধা, ১২ খও, ফট সংক্য 





স্পপাগল:তে! ?-- 

স্প্গ্ষ্্ালি 

__পআমাঁর তাঁতে ছুঃখ নেই। ভাবনা হয় আলোককে 
নিয়ে_আঁর আমার নিজেকে নিয়ে” 

--"কেন 1 | 

--“আলোক পাঁবে সেই সম্মান?” 

--ণচোঁখ মেলে চেয়ে দেখো দেখতে পাবে তল 
আমরা করিনি” 

-_-পকি ভূল বাব! ?” 


সহসা! আলোক এসে প্রশ্ন করলে? 


--”এই তোমার মা”র পাগলামী”-- 

--"সত্যি বাবাঃ মা যেন বড় রক্ষণশীল*-_ 

--দকতকট! তাই, এখনও থাপ খাওযাতে পারলে 
ন! চলতি পথের ও কালের সঙ্গে” -- 

--পআমি মাঝে মাঝে ভাবি আজ হোতে তিরিশ 
বছর আগে তখনকাঁর সমাজকে তুচ্ছ করে ভূমি এগিষে 
এসেছিলে কি করে ?” 

_গ্যা সত্য তাকে অবলম্বন করে--আর আদর্শকে 
সামনে রেখে । তোমার মাকে যখন বিয়ে কোরলাম--. 
প্রথম ভাবলাম বুঝি আমি ভুল কোরলাম, তোমার মার 
মনকে জয় করতে পারিনি”-- 


আলোক গুনে হেতে লাগলে! পরিপূর্ণ তৃপ্তিয় মঙ্গে। 
অধিতান্ড বলে যেতে লাগলো-- 


হয়তো! ভাববে আমি তোমার মা”র সৌন্দর্যে আকষ্ট 
হোঁয়েছিলাম, কিন্তু বাইরেকাঁর সৌন্দর্য্যই তো সব নয় _- 


'গুর মনের অন্ধকারকে ঘুচিয়ে যে আলোক দেখতে গেলাম 


তাঁকে উপেক্ষা করতে পারলাম না। বিশেষত তখনকার 
সমাজকে বাচাবার জন্যই বিয়ে কোরলাম তোমার মাঁঁকে-_ 
-প্এটুকু তোমার উদার মনের ছু পরিচয়, বাবা”-_ 
--এটাঁকে উদ্দারতা বললে ভুল কর! হবে আলোক, 
এটা ছিলো আমার কর্তব্য । বিশেষতঃ যেটাকে আশুতোষ 
বিষ্তাসাগর ভেবেছিলেন ঠিক, সেটাকে আমি অনয 


করকে ফোন চুক্চিতে”__ 


ডি ২ হি্ুস্গাঙ্জ, হখসও তো তা 
ভাঁবতে 


শ-অনেকখলো ব্যাপার আছে জলোক? যেগুলে। 
আমরাও সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারিনেঃ তাই বলে 
সেগুলোকে অস্বীকার করতে তো! পারিনে”-- 

»-পতুমি মনের দিক থেকে আমার চেয়ে এগিয়ে 
আছো”. 

--"আঁমি তোমার চেয়ে এগিযে নেই_-এগিযে আছো! 
তুমিই আলোক। তবে তোমার ভেতর এসেছে তোমার 
মার দেওয়া রক্ষণশীলতার অন্ধকার-_সেটুকু তোমীকে 
কাটিয়ে উঠতেই হবে-_-তবেই দেখা! দেবে তোমার সামনে 
নূতন পথে পথে আমার চলবাঁর ইচ্ছে থাকলেও 
শক্তি নেই”_ 


স্গকেন ?৮-- 
-প্জীবনের অপরাহ্ন । এই অবেলায় আর মন চায় 
না অনির্দিষ্টের মাঝে ঝাপিয়ে পড়তে”__ 


-_প্তবুও তো ভূমি ছেড়ে চলে যেতে চাঁও এই তিরিশ 

বছরের চল! পথ”__ 
রাঁু বললে 

কেন জানো রাণু? আলোঁককে পথ দেখিয়ে 
দিতে-_-আমার আদর্শকে বীচিয়ে রাখতে । মনে পড়ে 
তোমাকে আমি বিয়ে করবার আগেকার কথা--তোমার 
মন ছিলো আমাদের প্রাচীন কোলকাতার মতো শুধু 
অন্ধকার আর সঙ্কীর্তা। সেখানে এনে দিলাম 
আলো, যার জন্চ পেলে আঁলোককে--সমাজে হলো 


-পসেজস্তে তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ”-_ 

_ শঠিক তেমনিভাবে আমি চাই আলোকের প্রতিষ্ঠা 
বৃহতর মাষের সমাজে” 

“কিন্ত তাহলে তো হারাবো আমরা তাকে 

--ক্ষতি কি যদিই হারাই তাকে? আমাদের নাইবা 
হোল লাভ- তুমিও তো এমনি করে একদিন হারিয়েছিলে 
সমীরকে”_ 

যখন আমার মন্দিরে এলে তুমি, তোমাকে 
অভ্যর্থনা করে নিলাম আমার সমস্ত কিছু দিয়ে”__ 
* +”আলোকক্ষে ঘি তেদনি করেই, চ্্েউ চেয়ে থাকে 
আমি বাধ দিছে সোন্দাবরন্! রা. 
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_-”এর ভেতর কোনিকিস্ক" নেই * যা লঙ্কা তাকে; 
উপেক্ষা আমি কোনদিন করিনি এবং কোরয়ও না”- 
_প্তাঁহলে আলোকও জীদাদের ছেড়ে ধারে 
-প্যদি আমরা! খাঁপ-খাওয়াতে না পারি, তার ভাব” 
ধারার সঙ্গে”-_ 
--“্তা আমি দেৌঁব না” 
রাধু একটু কাতরতার সহিত বলল 
-_পসে তে! ভালো কথা, শিক্ষা হদি পেয়ে থান্চে 
তোমার মনকে আঁধুনিক কাঁলের উপযোগী করতে- ভর 
তো! তুমি হবে ছুঃখজযী, আনন্দের প্রতীক্‌”__ 
_-তুমি আমাকে সেই আশীর্বাদই করো”__ 
--”আবার নূতন করে”__ 
অমিতাভ হেসে উত্তর দগিষ্ব 
আরও কয়েকটা দিন পরে। লীতের সকাল। জবুজ ঘাসের অধর ' 
শিশিরের গুত্র আন্তরণ। অমিতান্ত বসেছিলো সামনের বাগ্টারটতা 
কা'র অপেক্ষায়। সন্ত শ্াতা মিত্রা। আলোক, অধিভাঙের পাপে. 
হনে দৈনিক সংবাদপত্রের পাত! ওল্টাছ্ছিল। অমিতাভ বলে ' 
“সত্যি রাঁখু আজ তোমাকে দেখে বড় আনব 
হচ্ছে 
নূতন করে” 
শ্িত হানতে প্রশ্ন করলে মিত্রা 
_্নাঃ তা নয় রাণী, এই স্বাধীন ভারতের প্রথম 
ত্বাধীন সস্তানের মা হিসেবে” 
_-"সত্যি মা, তোমাকে এই বেশেই আমার সবচেস্সে 
ভাল লাগে”-_ 
আলোক মুখে তুলে বললে 
গ্রশংসমান দৃষ্টিতে অধিতান্ত আলোকের দিকে চেয়ে রইলে! | রাণু বললে 
_-“তাহলে বাপ আর ছেলের জঙন্কে এবার রোজ 
সকালেই আমাকে চান ফরে গরদের কাপড় পরতে 
হবে- কিন্ত আলোক, তোর মা যদি তাঁতে আন্ত করে 
মরে যায়” -. ৃ 
--”আমাকে ছেড়ে তুমি কোথাও যেতে পারবে ঝা; মা” 
একটু শ্রেছের সহিত জালোক বলে 
-্যাক আর একটা চেয়ার নিয়ে এসে বসে 
দিকি এখন”-- 
অনিতান্ত আদেশ কলে বি্াকে , 
---"ক্বেল গল্প শুনলেই পেট ভরবে তে| 1”. 


--"আহারের প্রয়োজন তখনই হয় রাখু, যখন মন 
থাকে উপবাসী-__আজ শুধু আমার মনে হয় যদি আমি 
এখন জন্মাতাম। ঝাপিয়ে পড়তাম কম্রনোতে-_ সমাজের, 
দেশের প্রতি অঙ্গ-্প্রত্যঙ্গে এনে দিতাম নূতন সঙ্গীত, 
নৃতন রক্ততম্োত৮__ 

_-"সত্যিই এটা আমাদের সৌভাগ্যঃ পরাধীনতার 
বেদনা আমাদদিকে পেতে হয় নি। যখন কল্পনা! করি তখন 
মনে হয় সে যেন একটা বিপুল অন্ধকার-_যার মধ্যে 
ভারত হারিয়েছিল তার বৈশিষ্ট্য, তার আত্মা ও 
তার প্রাণকে”-- 
জালোক একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লে কথ] কয়ট| হলে। আমতা বললে 

"স্বাধীন হোয়ে আমরা দেখলাম জগৎ অনেক দূর 
এগিয়ে । তাকে ধরবার জন্তে আমরা ছুটেছি প্রাণপণে-_ 
তবু এমনও অনেক জায়গা! আছে আমাদের মনে ও 
সমাজে, যেখানে সত্যকার আলোক পৌছতে পারে নি-- 
সেখানটার আলোক এনে দেবার ভার দিয়েছে দেশ 
তোমাদের উপর”-. 

আমরা জন্মাবার পরই দেখেছি আলো- শুধু 
আলো!__সেজন্তেই বুঝতে পারেনি এতো! আলোর মাঝে 
অন্ধকার কোথায় আছে ?”-_ 

--“সে নির্দেশ দোঁব আমরা-যারা বয়ে এনেছে 
দুঃথময় অতীতের বেদনাময় স্থতি--আর দেবে এই চলমান 
মহাকাল ও তোমাদের বিবেক, যার উপর গড়ে উঠবে 
স্বাধীন ভারতের উজ্জ্বল ই তিহাঁস” -- 

--“তিরিশ বছরের আগেকার ইতিহাস তুলনা করলে 
দেখতে পাই তোমরা! সব শূন্ঠতাই পূর্ণ করেছ”-_ 

_-“তাঁর বিচার করবে তৌমরা আর বিশ্বের ইতিহাঁস। 
কিন্তু তবুও আমীর মনে হয় একটা মন্ত বড় দিক 
আমর! অবহেলা করে এসেছি-সেট1! হোলে আমাদের 
সমাজ ও সষাজ ব্যবস্থা” 

--৭ওটা তোমার একটা চিরকেলে খেয়াল”-__ 

রাধু একটু যেন অন্তমনস্কতার সঙ্গে বলল 


স্পা? মা। বাবা নিজের জীবনে যেটার অভাব 
উপলব্ধি না করতে পারেনঃ সেকথা বাবা খেয়ালবশতঃও 
বলেন না” - 
আজোফ যেন-একটু চিন্তিত হ'য়ে গড় 





[ ৯৬শ বর্ধ, ১৭ খখ, বট সংখ্যা 


আমি চাই আলোক, আমাদের সমাজে প্রকৃত 
সাম্য। এখনও হয়ত! আমরা অনেককে দুরে রেখেছি, 
কেবলমাত্র আমাদের অহঙ্কার। আমরা ভাবি, আমরা 
তাদের চেয়ে বড়”-_- 

-_“তাঁহলে তোমার ইচ্ছে মুড়ি-মুড়কী সব এক হোয়ে 
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রাণু একটু গ্নেষের সহিত বলল-_ 

_“একদিন তো৷ তাই ছিলাম রাঁণু-_যেদিন আমরা 
কয়েকটা মানুষ পৃথিবীতে এলাম। সেদিন ছিলে! কোন 
প্রভেদ__-এ ওবাড়ীর নীলিমাতে আর তোমাতে ?1-- 

অমিতাত প্রশ্থ করলে 

--হয় তো ছিল নাঃ কিন্তু আজ যে ব্যবধান এসেছে 
ওদের ও আমাদের ভেতর সেটুকু ওদের বৃত্তির জন্যে-_ 
এ কথা শ্বীকার করতো ?”-- 

রাণু উল্টে প্রশ্ন করলে 

--পত্বীকার করি আমাদের এই জাঁতিভেদের প্রাচীন 
ইতিহাসকে । কিন্ত আজ যদি দেখি নীলিমা পেয়েছে 
শিক্ষা, সভ্যতা, মানুষের যা কিছু প্রয়োজন সব কিছুই-_ 
কেন আমি নেবোনা তাঁকে আপনার কোরে ?”-- 

অধিতাত দঢ়তার সহিত বললে 

_-“তুমি পাঁরবে বাবা নীলিমাকে আশীবাদ করে ঘরে 

তুলে নিতে ?”-- 
আলোক একটু চঞ্চল হোয়ে প্রশ্ন করলে 

--দকেন পারব না। আমি যে জানি আমাদের সন্কীর্ণ 
সমাজ একদিন মিশে যাবে সমগ্র বিশ্বের মান্ছষের বৃহত্তম 
সমাজের মাঝে । বিশেষতঃ যদ্দি দেখি নীলিমার মধ্যে 
আছে সেই মানুষের রক্ত, সেই আত্মাঃ যা অনার্দিকাল হোতে 
প্রকাশিত হবার জন্তে ব্যগ্র হোয়ে রয়েছে”-_ 

-_-“তোঁমার মনে স্ব! হবে না বাবা । সে জন্ম নিয়েছে 
অন্ন্নত সম্প্রদায়ের মাঝে” 

আলোক প্রশ্ন করলে 


-্সমাজের এই অন্ধকারের কথাই বলছিলাম 
আলোক--যেখানে সংস্কারের প্রয়োজন রয়ে গেছে। 
কিক্ষতি যদি আমাদের ভেতরকার ছোট ছোট জাতগুলো 
ভেঙ্গে একটা বিরাট জাত হোয়ে পড়ি 1”-- 

অনিতা উতর দিলে। 


-_-“তবে আমার একটু অন্নরোধ আলোক, নীলিমাকে 
খুলে বলতে হবে তোগার্‌ জন্ম-ইতিহান এবং নিজের 
বিবেকের কাছে জেনে নেবে যে, তাঁকে তুমি পবিভ্রতাবে 
নিতে পারবে কি না? 

রাঁণু একটু গাস্ভীর্ঘেঃর সহিত বললে 

--পনীলিমার বাবার কি মত জানোঃ মা? তিনি বলেন, 
বিবাহ আইনসঙ্গত বা! স্তায়সঙ্গত হৌলেই হোলো__শীন্ত্র তো 
আমাদের নিজেদের তৈরী, সেটাকে বদলাতে কতক্ষণ ?”-- 

আলোক উত্তর দিলে 

_“আমি শুধু দু-একটা দৃষ্টান্ত চাইনে আলোক। 
ভারত চায় তোমাদের মত তরুণের কাছে এক নূতন সমাজ । 
যেখানে থাকবে পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্যের ভাবধারার যুগ্ন- 
শোত। এর পরে আবার যখন আমরা জন্মাব তখন 
ইতিহাসের পাঁতা উপ্টে যেন বুঝতে না পারি যে তোমাদের 
গড়া সমাজে এসেছে পাশ্চাত্য উচ্ছঙ্খলতা এবং হারিয়েছে 
ভারতের বৈশিষ্ট্য ও সংঘম”__ 

আলোক চলিয়া! গেল। অমিতাত মিত্রার দিকে 
চাহিম্ন। বলিল-_ 

_-ণখুব ভয় পেয়েছিলে রাঁণু, তিরিশ বছর আগে 
যখন এ-পথে আমরা পা দিয়েছিলাম প্রথম”__ 

_-"ভয় হোয়েছিল কেন জানো? মনে হতো যদি সমাজ 
ব্যবস্থা না বদলায় আমরা হোঁয়ে যাবো অতি নিঃসঙ্গ” 


রাণ্‌ বললে-_ 

--ত| হোতে পারে না মিত্রা। যাসত্য তা একদিন * 
প্রকাশিত হবেই তাঁর নিজের উজ্জলত! নিয়ে। সেদিন 
তোমায় বলেছিলাম একদিন মানুষ তার তুল বুঝবে। 
আমার এখনও ছুঃখ এই ভেবে যে শুধু আমাদের 
কাপুরুষতাঁর ও বিবেচনার অভাবে তোমার মত কত সেয়ে-- 
যারা গ+ড়ে ভুলতে পারতো স্থন্দর শান্তিপূর্ণ ঘর, তাদের 
জীবন বৃথা হোয়ে গেছে অবহেলায়” | 

অধ্গিতাভ একট! দীর্ঘস্বাম ফেল্লে। 

_-“সংসারের একটা জীবনের স্থুরকেও তে তুমি 
মধুর করে তুলেছো-কিন্তু আরও তোমার মত অনেকে 
ছিলো_-তারা ?”-- 

_-"মেখানেই আমাদের বড় ভুল মিত্র; যখন আমরা 
ভাঁবি আমিই বুঝি লোঁকসান কোরলাম সংসারের কেনা- 
বেচাঁয়, আর সবাই হোল লাতবান”-_ | 

_-“এখন তো তোমার লাভের আঁশাই বেণী”_- 

রাণু একটু শ্মিত হাস্তের সঙ্গে বলল। 

__“সেইটুকুই আমার পুরস্কার মিত্র” তগবাঁনের কাছ 

হোতে'__ 


রাণু ও অমিতাত উঠিয়। পড়িল। সামনের গোলাগ-কু& তখনও 
ভ্রমরের মেলা । বাগানের ছোট পৃথিবীতে শুক্র-শেফালীর আিপন|। 


বুদ্ধ ও যুদ্ধ 
প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


বুদ্ধ বলেন--“যুদ্ধ ক'রোন|, হিংসা ক'রোন|, শান্ত হও।” 
হেনে মরি--“ওগে! ভগবন্‌ ! তুষি আমার যতন মানুষ নও... 
শান্তির কথ! বলে! বাহ কিছু, সব জানি, সব বুঝি-_ 
তবৃওংপ্রন্বৃতি নীয়মান আমি স্বার্থের তরে যুঝি। 


শক্তিমানের দাপটে কাপিছে ওয়ে হুর্ববল চিত্ত, 
তাই ভে। জামার শক্তি সাধনা, কামন! অর্থ-বিত্ত ! 


রুখিয়! দাড়ীয়ে বলিবে, “তৌমারে করিব শতি-ছার! !* 
শক্তির তার-কেন্ত্র যদি ন| সাম্য করিতে গাবো। 
শতিমানের| শান্ত হবে না, যত উপদেশ ঝাড়ো। 


দুর্বল যদি সবলের গানে নিজে করে মাথ! মত-__ 

পদাঘাত হবে স্তাষ্য পাওনা, হবে তার| হতাহজ। 
বাচিবায় সমঅধিকার দাও-_ফেলি' ভিক্ষার ঝুলি 
সমানে সমানে সন্তব হবে-_শাত্তির কোলাকুজি। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


(পের, অদেয়ং,। অগ্রাহম্‌। প্রবচলটি বহুকাল হইতে প্রচলিত 
পলিও অঞ্চপান ও শৌওিকালর়ে গমন সরাসরি কখনও বন্ধ হয় নাই। 
নাত দেশসমূহের সহিত প্রাগের পার্থকা এই যে, সনের প্রণনতি 
| এ | এবইেশে কখনও লমাদৃত হয় নাই। 
এ ও ছুরার স্তার আঁহফেন, গঞ্রিকা, চরস প্রন্তুতি উৎকট মাদক 
একাধারে বিষ ও অমৃত। চিকিৎসকের তত্বাবধানে নিয়মিত 
মা এই নকল মাদক দ্রব্য, ওধধ, অমৃত প্রদবিনী; কিন্তু ইন্দিয়াদ 
সী নিকটে নরকের ত্বার। অনিয়মিত ও অপরিমিত ব্যবহার 
কে কুক্রিয়াশক্ত করে এবং পণ্ডর গুরে নামাইয়া দেয়, জাতির 
সপ নরনারী নিধিগারে নেশার বণীতৃত হইয়া পড়িলে তাহার অমৃত" 
র শক্তি হই! পড়ে ব্যাহত, গুদ্ধগব গুণধিবিত নয়নারী বামাচারী, 
কিহীন, নিশ্তেজ ও নিজীব। দারিদ্র্য ও অনাচারে দেশ পুর্ণ হওয়ায় 
াবীনত। বিকাইয় যায়, বিভিন্ন দেশ ও জাতির ইতিহাস ইহার সাঙ্্ী। 
জীবন্ত সমাজ মদ ও মাদক ভ্ত্রব্যের অনিয়ঙ্িত ব্যবহার কখনও 
ির্ঘন করে নাই ! জাতি যখনই নবীন আদশে ডগমগ হইয়া উঠিয়াছে 
পিখনই নংগ্রাম আরস্ত হইয়াছে এই পুরাতন দুষ্ট ব্যাধির বিরুদ্ধে। 
ছছম ছুমামণ্ডিত, কিন্তু কুহ্মের অন্ত:স্থলেই কীট বাদ করে। বর্ণ 
ঈঘমায় পু্পের প্রবৃদ্ধির দাখে সাথেই কুহম কীটের অগ্িসার সুরু হয়। 
দন সভ্যতার কাছিনী অনেকট!| অনুপ, ভাহার রাজপথ কখনও 
চুহদাতীপ হয় নাই। আদিম বন্ততার অভিশাপ তাহার সহযাত্রী, 
হ্বীবন-সংগ্রামে বাপ থাকাকালে এই অভিশাপ থাকে রক্তের মধ্যে 
দুদাইয়! নিম্তেগ হতচেতন অবস্থায়। সত্যতার সমৃদ্ধির সাথে দাথে এই 
জাদিম বন্ত! মাথ! তুলিয। দাড়ায়, মানুষের বিরুদ্ধে মানুষের নির্মম ও 
কাকার অভিযান নুরু হয়। সময় সময় রাষ্ট্র আসিয়। যৌগ দেয় এবং 
পরই মর্াত্তিক অভ্যাচারকে বিচারের প্রহসনে অপহনীয় করিয়া তোলে, 
িঘমতায় সকল মাধুরী লুণ্ড হয়, অত্যাচার যতই তীব্র হয় অনন্ত-মানব- 
দন্তঃকরণে নুধারস ধারার ক্ষরণ অলক্ষে তত বেণী বৃদ্ধ পার়। একদল 
নাঙ্তোল! দরদী মানুষ আত্মার এই অপমানে বিঙ্ষুন্ধ হইয়! উঠে, বিদ্রোহ 
ধারণা করে; বভ্রদহনে আপন পাঁজর হালাই়| দিয়! সকলের জন্ত 
প্মালোফের নমারোহ হাটি করে। এই বিভিত্রমুখীন, দোটানা ম্োতের 
ট্রিলকাবলী সংক্ষেপে সংস্কৃতির ইতিহাম। 
: প্রতি বঙ্গদেশ বিভক্ত হওয়ায় মানুষের আদিম বন্ধ চরিত্রের 
গর নির্দম কাহিনী জগত হওয়! যায়। অথও ভারতে গাজার চাষ 
ইইত পূর্ব পাকিস্তানে, কিন্ত অহিফেন গাকিন্তানে উৎপন্ন হয় না। 
চারত বি হওয়ায় এক অংশের গঞ্জিকাঁ-লেবীর তুরীয় অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, কিন্তু 'অপয়াংশের অহিষেন-সেবীয় জীবন হয়ে পড়ে মরুভুমি। 
উুযের এই আদিম পতি তৃপ্তির জন্বিধ! বিদুরিত করিবার জঞ্জ' 










একদল মানুষ গাজা অহফেন বিনিময়ের বাজার খোলে। ভার 
বাবচ্ছেদের লক্ষ ক্ষ বেদনাময় কাহিনীর কারণ্য বিগরযযতত করির| 
সগিল পথে উত্য় সম্প্রদায়ের এই মিলন-মধুর কাছিমী, জনামাজিক 
উপায়ে নিজেদের রুজিরোজগার গুছিয়ে লওয়া, আদিম বন্ততার প্রকৃষ্ট 
উদ্দাহয়ণ নছে কি? 

নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের সময় ভারতবাদী মাক বোর 
বিরুদ্ধে অভিযান নুরু করে। নর্বোদয় মানব মমাজের প্রতি! হইল 
গাক্ধিজীর শুদ্ধত্ব রাজনীতির লক্ষ্া। কািষাময় নোংর! জীবন 
পরিতাগ করিয়া মামাজিক বিশুদ্ধভায় পবিত্র জীবন যাপনে দেশবানীকে 
উদ্ধ-দ্ধ করিবার জঞ্চ তিনি রাজনৈতিক আন্দোলন প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 
দেশী, বিদেণী মদ, গাঞ্জা, ভাং, চরদ ও আফিমের দোকানে 'পিকেং' 
করিবার অপরাধে লক্ষ লক্ষ নরনারীর সাজ! হইয়াছে, তবুও তিনি 


নিরস্ত হন নাই, পর্বত্র চেতনাসম্পন্ন জাতির উদয় ছিল তাহার, 


কল্পনা। প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে তিনি বুঝিয়ান্ছিলেন মদ, গজ, তাড়ি ও 
আহফেনের অবাধ বাবহারে, মানুষের সনুধ্যত ও জাতির মণিকোষ্ 
গ্রাম্যপ্রীবন ধ্বংন হইয়। বাইতেছে। অম্প,স্কতা, ধর্পের নামে বুজ.রূগি 
এবং মামাঞ্জিক বিদ্বেষ এই সর্ঝবগ্রাপী ধ্বংসধজে হাতে হাত মিলাইয়াছ্ছে, 
তাই কয়েক সহ নগরের সহিত ছয়লক্ষ গ্রামের কথ! ছিল ঠাহার 
সধুদয় চিন্তার অগ্রে। জাতির ম্ণকোঠা, গ্রাম, এতকাল জাগ্রত 
ছিল বূলয়াই শক, ছুণ, যবন, তাতার ও আরব আক্রমণে ভারতের 
আক্কার মৃত্যু হয় নাই। বৈদেশিক প্লাবনে নগর পুনঃ পুনঃ ধ্বংস 
হইয়াছে, গ্রামীণ সভ্যত! বৈরেশিক আক্রমণ আত্মস্থ করিয়! পুনরায় 
ধ্বংসস্তপের মধ্য হইতে নগরের পুনরুখানে সাহাধ্য করিয়াছে, বরং 
যুগে যুগে মদগবিত বিজ্রয়ী আগন্তক উচ্চচেনাদম্পন্ন বিজিত জাতির 
সংস্কৃতির নিকটে পরাতৃত হইয়! কালে এই দেশের জাতির দেছে বিলীন 
হইয়! গিয়াছে, তাহার! কেবলমাত্র ভারতীয় ধর্ম ও নত্যত| গ্রহণ করিয়া 
নিশ্চেষ্ট থাকে নাই। বহৃক্ষেত্রে ভারতীয় দংস্কৃতির মর্দবাণী তাহারাই 
দেশ বিদেশে বন করিয়া! চলিয়াছে। (কিন্ত এই গ্রামীণ সভ্যত| ধ্বংস 
হওয়ার চিরমুগর ভারত গ্তঞ হ্ইয়। পড়িল, বৈদেশিক বিজয় দুয়ের 


কখা-_রে বাইরে পরাজয় ও বিপর্যয় তাহার নিতাদিবের সাধী হইয়া রি 


পড়িল। ম্বাধীনত! আন্দোলনের পরিগালক তাই এই গ্রামকে, শতান্বীয় 
অভিশাপে উৎগীড়িত গ্রামীণ সঙ্যতাকে, পুনঃ প্রতিঠা করিবায় জন 
সামাজিক বিল্লব আনিতে চাহিয়াছিলেন। লবণকর ও আবগারীতে 
সরকারের কোটা কোটী টাকা লাত হয়, সকলেই জানে জাতি গঠবের 
জনয অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু কেবলমাত্র অর্থে জাতির উপ্নতি হর ছা 


বিপুর স্বার্থতাগ ম্যভীত জাতি আত্ম হয় না, মযজীবনের প্রভা, 


তিডিক্ষ ও ত্যাগবর্ের হিজধৈরয্ী উড্ডান ধরাই ছিল জাতি পিতার 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৫ ] 


আকাঙ্ষা। তাই স্বাধীনতা! প্রাপ্তর পরে প্রদেশে প্রদেশে মদ, গাজা, 
ভাং, আফিম এবং তারড়র উত্পাদন ও বিক্রয় বন্ধ করা হইচেছে। 
পূর্ব সরকার জািকে ব্যদন ও নৈতিষ্ কুণজায় আদক্ করিয়া 
বিপুল অর্থ রোজগার করিত, বর্তমান আজাদী সরকাগ এ বিঞুল অর্থের 
বিনিময়ে জাতির স্থঠ ফিরাইয়! নববিধানের গেড়! গন করিতে 
চাহিঠেছেন। ঠিক এই সময়ে আদাদের দেশে মদ ও মগ্যপের 
বিরুদ্ধে যুখে যুগে যে সন এঠযান চন্দন 


উল্লেখ হয় চো জালের হইাবনা | 


এপানে ভাহর 


অতীত যুগে কপঙার উর প্রাহ্ুর যোদরদ আনারিএকে গুহবধাদে 
হঞ্জন 


পারতাগ কারয়া অঙগানার পণ পা যা হত সহিদ লেখে দি 


উন্মত্ত করিয়া যান, মোষরনে আসন্ন নরনাহা আজ 


৮ 


চিরদিন তাহাদের হনুমনকে আচ্ছন্ন করিয়া রা কি পাব নাত। 
অনুদখত্মা ও 


জ্ঞানের আলোকে প্রভাবিত বারয! বুদিঘ়াছি, | 


সাগাস তাহা গে নহঞ্ংনের প্রভাতে বণ এল ও 
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হলাহল হইত গুবন রঙ্গ 


অক, ডা ১ 

ডদাপতি নেহ হলাহর পান বায় জঙঙ এগার কাহিণ হইয়া লেন। 
চপ ক ছি) ক েস্টটি ৮ নি ্ 

আঘ.দর পাত, পতদ শাহ বেদে দের গ্রনন পতিত তোজেও 


বি দে চি শি ০৯ ০ ন -৯) ॥ চিত 
মোমরসেক হধাধাজায় আআ শরপাঙ। পেশখুন আটিল হয়া গিড়ে 


দাহ । গোনলঞা আনল ইত চেপন আনন প্রারহা একটি ধন্মায় 
অনুশাদলে পি্দ হইত স্বতণ ধন্য 5নুত পপর অঙ্গ তিল বলি 
মাপের বাঢ়াবা। উপ শুন পুনম ০৮৬ পারা যা নং। হলের 


রাজসভা (কথা নুত্যপউয়নী অননাদের কথ নাধারন শরনাস, দস তলায় 
উঠে শা। 


বলদাম প্রা়শ 


মে আ.াদের মদ কেল্গলান বুবির শেঠ হলধাগী 


মোমহস শত থাডিততন। হাসু ? 

মির ব্যঠীত ধম্মচ9 শাহি ৩ ব্যাপার ছিল) অহা শর্বাণভছের 
না) আনত ক মিলু . ৫ শুন স্য+ 1 চা 1 রি তা 

মতে চে মাংস মর ও নাগা পূজার দঙ্গ লিশেষ বলিয়া ধ্যাত 


[হানা শি চচ। 


হইছে । সাধারণের মধ; কনিতন কিনা 
ঘুদ্ধজীণী [ছিঃলন নদ তাহাদের [প্রিয় ছিণ। কিন্ত অগ্ান্থ শান্কার, 
'ুতি, বৌদ্ধ, জৈন, ও বেঙ্ঃব পি.হ41 মন ও মগ্তদিগকে অত্যন্ত ঘৃণা 
করিতেন। শ্বাধীন, অনাড়ম্বপ্র ও পরি অশ্থকেরণহ আনীদের ধান 
ধারণ! করিবার অধিকারী, নমাঞজদেহ বিশ্যগ্ধ রাখা ভ হতলে সমাজের 
প্রত্যেক স্তরের জনসাধারণের দৈণান্দন আহার বিহার ও মান'সক 
অনাধিপতা অগুধ থাকা দরকার। সৌভখ্ের হয় পুএাকাল হইতে 
ভারতের জনসাধারণের নধ্যে পানদোযের আধক্য হণ অলপ [ছল। 
বৌদ্ধ সংস্কৃতিতে দৈনিক জীবান অগ্ুণীল পালন এব পালন*য় কর্তব্য 
ছিল। জেন মভাবলব্বীরাও মহংসা এবং কঠোন চাতক বিশ্দদ। চার 
উপরে জোর দিভেন। শঙ্করের আবিঠাবের পরে নব্য হিন্দু সংগঠনে 
অষ্টাদশ পুরাণ বিশেষতঃ রামায়ণ মহাভারভের অবদান যখেই্ট। প্রত্যেক 
ধর্মমগ্লী এই সকল রত ভাণ্ডার হইতে দৈনপিন জীবনের শিক্ষা ও 


৬৭ 


৮ 


ভিত 


সব সহ বস বড __ সপ স্হ-বপি _স্ -স্তাপা সখ খল হে খা ব্রার স্থল ্থ্গানতিলা " শ্হিপন্তপা স্যাপ্লা _ 


শুভ ০, 


“সস সা সা ব্য, “স্বাস্থ বউ... ব্রা... 


সুষমা গ্রহণ করিত। এই কারণে ভারতে জনসাধারণের মধ্যে সুরাপান 
'অপেয়ং, অদেয়ং, অপ্্ঠম্‌ হইয়াছিল নিয়ের করেকটি উদ্ধত পংস্তি 
হইতে আলোচ্য বিষয় পারক্ষট হইবে। 

রামায়ণ মাধ্যদের এক অতি পুরাতন ও পবিত্র ধর্দগ্রন্থ। এই গ্রন্থে 
তৎঞ্ালীন সমাজের প্র তস্ছবি, সবার উপরে মানুষের সত্যিকার সরল 





কা:তশ জানতে পার! যায় বলিয়া ধন্মপুস্থকক হওয়। সত্বেও সর্ধঞালের 
নব পরের সর্ব নরনারীর হা প্রিয়। এই রামায়ণের যুগে লাধারণ 
নরনারী মদ ও ম্দিরাকে অস্পশ্ট মনে করিত। কিন্তু রণহর্মদ ও 
যুদ্ধতপ্রর় শোকের! আসব প্রিয় ছিল, বিশেষতঃ খুদ্ধের পুরে উত্তেজক মত্ত 
ভব ভাবায় এই উত্তেক্ষক আলবকে “বীক্ষপান' 
রাঙ্গদরবারে মন একেবারে আঅপাংক্েয় ছিল ইহাও 


পান করান হ৯৯। 
বল হজ ১) 
বঙ্গা যায না, গাজা দশরথের গ্রঠজ্ঞা বক্ষাথে শারামচন্ যখন সানুজ 
লঙ্ষুপ ও পত্রী সমিব্যাহারে বন গমন করিলেন তখন শোকার্ত রাজ! 
হ।রামচন্দ্রের সহত পাঠাইয়া 


দেওয়ার জন্য প্ুদন্ত্রকে মাদেশ ধিয়াছলেন, কেকেসী সেই আদেশ শনয়া 


দশরথ রাতজ্যর মানহীয় পাগ্ত দ্রবাছ 


ব'লয়া&লেন, 

রাজ্য গঠধনং সাধে গাভমণ্ডাং শুরা 

নিরাঙস্ততমং শুন্তং হতো নাতিপৎস্যতে | 
মহারাজ, নব ধনযর্ণ চলেই বায় তবে পীতনার আন্বাদহীন হরার তার 
ত্রাঙ্গা-রাজ্ড়াদের মধো ধার প্রচলন না 
থাকলে মাক বাণ্ধকী রাণীর আধুখে হারার উপস্ন দিলেন কেন? 
কি।্রন্ধ্যাধাজ বালর হৃভুরু পরে হব রাজামনে আভামন্ত হউলেন। 
কৃতজ্ঞতার অধীর সরব আরামচপ্তক বাশর কটক দিয়ে সাহায্য করিতে 


শহ্/ রাজ্য ভরত নিবে না (১) 


গ্রতশ্রত, কিন্তু সন্ত পাক্জগা এবং মহারণ তারাকে পাইয়া তিনি 
প্রতজ্ঞার কণ! সাময়িক ভাবে বিশ্বৃত হইপাছিলেন। জগ্টুণ অনুযোগ 
দেওয়ার জন্তা সুগ্রবের প্রাসাদে গমন করলে রাত তাঃ! অসময়ে তাহাদের 
কামগাগে বাধ! দেওগায় থে ভাবে অভ,থুশা করযাছলেন, তাহা 
বুমানের প্রম্তাযৌবনমপমত' নারীর মুখেও বেমানান ম.ন হয় .(৩) 

ভরত রামচশ্দুক প্র তনধৃও কারবার জগ্চ মণন্তে পরানের অনুগমন 
করেন; পণে তরদ্বাঙ্গ আশ্রমে মটৈষ্ক ভরতকে আপ্যারত কর হয়। 
সেই সধুর আপ্যায়ন সছায় ভরতের অনুগামী সৈন, সামন্ত, দাস- 
প.র্রচারকদের জঙ্ক পায় ও মাংল ব্যতীত নাগা ও হগার ব্যবস্থা! ছিল। 
এক একজন পুনাবকে সাত আটজন সুন্দশী স্ত্রী সনী তীরে নিয়ে গিয়ে সান 
পান ভোজনে 
এবং অন্নগাদের মহবালে পরিতৃপ্ত দৈশ্তগণ রক্ত চন্দনে চচ্চিত হয়ে 
বলিতে লাগিল 


কারয়ে অগ্গ লাবাহন করে মগ্ভপাশ করাহতে থাকে। 


(১) আবরাজশেথর বন মহাশয় অনুদিত রানায়ণ। 
(২) শ্রারাজণেধর বহ্‌ মহাশয় অগুন্দত রামায়ণ, অযোধ্যাকাও 


*৭ পৃঃ 


(৩) রামায়ণ ২৩১ পৃঃ, 


৪১০ 


ভারতের 


[৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হট সংখ্য 





নৈবাযোধ্যাং গমিক্ত।মে| ন গমিম্াম দণ্ডফান্‌। 
কুশলং ভরতন্যান্ত রামস্যান্ত তথানখম্‌ |( ৯১1৫৯) 

আমরা অযোধ্যায়.যাবো নাদগুকারণ্যেও যাবো না, ভরতের মঙ্গল হোক, 
রামও দুখে থাকুন (8)। হ্নৃমান লঙ্ক। বিধ্বস্ত করিয়া সদস্তে মহেন্্ 
পর্বতে প্রন্ঠাবর্তন করার পরে সমস্ত বানর কটক নেতার বিজয় 
আন্কালনে পুলকিত ছুইয়। উঠিল। কিছ্ছিন্ধ্যায় গ্ররামচন্দ্রের নিকটে এই 
গুভ সংবাদ ভেট দেওয়ার জন্য তাহার। সদলে প্রত্যাবর্তন করে। 
রাস্তায় মধুবনের নিকট উপস্থিত হওয়ার পরে মধুচক্র দর্শনে তাহাদের 
পদযুগল গতিহীন হইয়া পড়ে। প্রধান নেতা অঙ্গদ বানরদের অবস্থা 
বুঝিয়! মধুপান ও নুগন্ধ ফলমূল খাইতে অনুমতি দিলেন। মধুপানে 
তাহাদের নেশার লক্ষণ হর হইল। মহাসন্দে ভূতলে, ভূঙল হইতে 
বৃক্ষের অগ্রণাধায় উঠিয়। মধুপান চপিতে লাগিল। মহাকবি লিখিযাছেন, 
মুত্রের সহ মধু নিগত না হওয়া পধ্যস্ত তাহারা মধুপানে ক্ষান্ত হয় 
নাই (৫)। 

কুন্তকণের কথা জারও বিচিএ। প্রচুর মাংস, শোঁণত এর সহিত 
হুই সহস্র কলন মন্যপান না করিয়। তিনি যুদ্ধ যাত্র। করিতেন না। 
উদাহরণ না বাড়াইয়! সংক্ষেপে বল! যায় রাষায়ণের বুগে অন্ততত- 
পক্ষে যুদ্ধ-ব্যবঙায়ীদের মধ্যে মদ্যপান প্রথা ছিল। কিন্তু রামচন্দ্র 
ছিলেন ফলমুক্াহাগী জিতেব্য়। আদশ নিরাসক্ত গৃহী। রাসায়ণকার 
সকল রকম হিংসা, জিঘাংলা, লোভ ও মাৎসর্ষ্ের উপরে ঞ্রামচন্জ্রের 
কঠোর কর্তব্ময় অনা্ধবল আদর্শ গৃহী জীবনের জয়গান গাহিয়া 
গিল্লাছেন। মহাভারতেও দেখি রামারণের পুনরাবৃত্তি, অধংশ্নির উপরে 
ধর্দরাজা সংস্কাপনে নিযুক্ত পার্থারথি_-সঙ্কল্পে দৃঢ়, কর্তবো কঠোর, 
অথচ দয়ায় বিগলিত প্রাণ। কুরুক্ষেত্রের মহাঘুদ্ধে জ্ঞাতি ধ্বংশে 
নিরুদ্বিগ্ন ও ভর়লেশহীন। কর্তব্যের খর্পরে পাঁপ সমূলে ধ্বংশ করিয় 
ধর্মরাজ্য সংস্থাপনে নিযুক্ত । কুরুক্ষেত্র হইতে দ্বারাবতী, মন্ভপ যহকুল- 

ংশ সর্বত্র একই শিক্ষা। পাপের বধ্যভূমির উপরে ধশ্মের প্রতিষ্ঠা 
ও জয়যাত্রা! । 

হিন্দু, বৌদ্ধ ধর্মনীতির ম্যায় ইসলামের ধর্মশান্তর, কো-রাঁণশরীফে 
হুয়াপানের তীর নিন্দাবাদ আছে। কো-রাণের এই বাণী, এই 
নির্দেশ লোকের অনেক সাধারণ জীবনেও পরিবর্তন আরনয়াছে। 
বিখ্যাত সুফী ও সাধকদের জীবন আলোচনা করিলে এই পরিচয়-_ 
সাধনার তীব্র আলো, দেখিতে, পায়! যায়! কিন্তু বাদশাহ ওমরাহ 
আমীর প্রভৃতি সাধারণ সংসারী জীবনে কোরাপের বয়াৎ গোড়ামী 
ব্যতীত সামান্ত পরিবর্তনই আনিতে পারিয়াছে। অনেকেই অত্যন্ত 
মৌখীন, মদ, মাংস ও বারবিলানিনীপ্রিয় ছিলেন। হিন্দুদের মধ্যে 
যাহার। বাদশাহের দরবারে বেপী যাতায়াত করিতেন কিন্বা যে সকল 


হিন্দু বাঁদশাহছের অধীনে বিহ্বন্ত কর্মচারী হইতে বাদনা রাখিতেন 


পসসপপপপাপপাপাপিসাশ পাপ পাপপশিস দা পাশা? শি ৮ -০শপাশপপিস্পিপীস্শ শী শশী শশী শী শীত পাপী পপ পিপল সপে শিশ 


(৪) রামায়ণ ১৩২ পৃঃ। 
(৫) 'মধু'র এক অর্থ মিষটমন্ত, রামায়ণ ২৯৬ পৃঃ। 


ভাহার! অলক্ষে বেশভূঘায় কিম্বা! নিষিদ্ধ ভ্রবা তক্ষণে অত্যন্ত হইয়া- 
ছিলেন। চতুর্দশ শতাবীর সামাঞ্জিক জীবন পর্যযালোচন! করিলে 
দেখিতে পাওয়। যায় সমাজের উচ্চ্তরে রাজ! মহারাক্ষ। কিনব নবাবের 
বিশ্বস্ত আমলাদের দীবনে মন্ভপান সাধারণ ঘটন| হইয়! ঈড়াইয়াছিশ্ন। 
ভারতের প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই এই সময় সামাজিক অধঃপতনের 
বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়। আরভ্ভ হয় এবং হিন্দু সমাজে নবজাগরণ নুরু 
হয়, বাংলাদেশে নবহীপচশ্্র চৈতন্ভ জাতির অসাড় দেছে নুতন 
তক্তিপ্রবাহে প্রাণ সঞ্চার করেন। বৈষুব শাস্ত্র পাঠে জানিতে পারা 
যায়, বু জগাই মাধাই প্রেষধন্মের সুশীতল বারি পান করিয়া নব- 
জীবন লাম করেন। অবধুত নিত্যানন্দ ছিলেন গচৈতস্তের মখা। 
বৈষধাব ধশ্মগরঞ্থে তাহার প্রেমানুরাগ মনত মাতালের সহিত তুলনা 
কর! হ্ইয়াছে। হরিগ্রেমে নাতৌয়ারা হইলে সংসার ধর্মে কচি 
থাকে না, দৈনন্দিন নাওয়া-খাওয়া জীবনে অরুচি আসিয়া যায়। 
মদদত্ত মানুষেরও স্বাভাবিক ভদ্রাতুদ্র জ্ঞান, এষণাবুদ্তি লুপ্ত হওয়ার 
ক্রমে ভাহারা মানুষের আযোগা হইয়! যায়, কাজেই দুই বিপদীত 
মতততায় প্রতেদ আছে। হরিগ্রেমে মাহোরারা নরনারী অণনর্চশীয় 
স্ব্গয় আনন্দে পাগল। শক্বাদী কাপালিক কিছ! ভা্ত্রক সাধু 
ত্যাগী বৈষবের এই প্রেমময় জীবন ধারণায় আনতে অসমর্থ। 
ইসলাম বিদ্বপ্ন সবেও এই দেশে যাহারা পঠিত ও নীচ বলি।1 ঘৃণা হইত, 
তাহাদের জীবনেও চৈশন্যের নী£শুধন্ম বিরাট পরিবর্তন জানিয়াছিল। 
হিনুর ধন্ম ও সংস্কৃতির পুনকথান যুগে মুগে এই ভাবেই সংঘটিত 
হইয়াছে। বৈধাবশান্ত্র হইতে কয়েকটি রত কণিক1 এইথানে উদ্ধত 
হইল।* 

শান্ত বলে চলে ঝাট মঠেঙে আমার 

সভেই আনন্দ আজ করব অপার 

পাপী শান্ত মদরারে বলয়ে আনন্দ 

বুঝিয়া হামেন গৌরচন্্র নিহ্যানম্দ 


ঞঃ চা ঞ 


সন্গ্যাপী সভায় যদ হয় নিন্দাকর্মু 

মদ্ধপের মভ1 হৈতে মে নভা অধশ্ম 

মগ্াপের নিষ্কৃতি আছয়ে কোনকালে 

পরচচ্চাকে গতি কতু নাছি ভালে। 

ক রী কঃ 

বৈধব সভার কেনে মহা মাতোয়াল 

ঝাট নাহি পলাইলে না হইবেক ভাল 

চি ও ঁ 
উদাহন্ণ বাড়াইর! লাত নাই। বৈষ্ণব সাহিত্যের মপিমণুষা হইতে 
তৎকালীন আদর্শ চরম নীতিধর্মের কথা বুঝিতে পারা যায়। বিঙ্গাতীর 
আদর্শ ধীরে ধীরে আমাদের সমাজের অগ্থি পপ্নর চরণ করিয়া 


* জীমদ্বৃন্দাবন দাস বিরচিত জু ধাঠৈতগ্ুস্ভাগবত হইতে উদ্ধত । 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৫ ) 


আনিতেছিল। শক্তি পূজার নামে বিকৃত তান্ত্রিক পুজা পদ্ধতি নীতি- 
ধর্শের স্থলে সুরা ও পরদার পুঙ্গ! বৈদেশিক শক্তির সহিত হাত 
মিলাইয়া ধ্বংশকে পূর্ণভাপ্রনান করিতেছিল, এই সময় চৈতষ্মের 
প্রেমধর্ম, সাম্যের এই নববিধান রাজনৈতিক অস্থবিধ! সত্বেও দেশ 
তথ! জাতিকে রক্ষা করিল। রাঙগাধিরাঙ্জের ও রাজ! আছে, 
ইহজগতের পরেও এক জগৎ আছে, মানুষের পাপ পুণ্যের যেখানে 
বিচার হয়। আজ্মিক শক্তি যে রাজনৈতিক শক্তির চেয়েও বলশালী। 
সুখ ছুঃখে প্রপীড়িত নরনাগী এই নূহন বার্তার সন্ধান পাইয়া! দলে 
প্লে ঝাপাইয়া পড়িল। ত্যাগ ও নীভিধর্মের আলোকে দেশ ও 
সভ্যতা রক্ষা পাইল। 

কিন্তু মানুষের মন একই প্রবাহের ধারায় চিরদিন স্বাত হয় না। 
খানি দুঃখান চ চঞ্চবৎ পরিবস্রন্তি। লোন ও হিংসার মন্তত| 
যখন প্রবল হয় তখনই যুগে যুগে আলে পস্বির্ভন। মলম রাষ্ট্রের 
অন্তবিপ্রবে পলাশীর অণমকাননে ক্রাইম বিজ্ঞপী হইল। কপট 
পাশার নূতন দানে রুমে ক্রমে ভারহের রাজগী ইংরাজের হাতে 
চলিয়। গেল। লোকে অবাক হইল, গুটিকয়েক মানুখ বাণিজ্য করিতে 
আননয়। বিশাল দেশের রাজা হইয়া গেল। নুভন চিন্তা জাগিল। 
সাগর পারের এই সাদা বাইব্লেপুজক লোকগুল তকম নহে! 
মদগরিত পাঠান, মোগগকে কেবল বৃদ্ধর প্যাচে একেবারে ঘায়েল 
করিয়। দিল। যুরোপে তখন বিজ্ঞানের দুগ আরম্ত হইয়াছে_বা্পীয় 
পোত, রেলগাড়ী, টেক্গ্রাফ ইত্যাদ আস্তে আস্ছে এদেশেও দেখ 
দিল। এদেশের পালওয়ালা জাহাজ, সিপাহীদের ফিভাওয়াল। বন্দুক, 
ঘোড়ার ডাক ও গোমান একবারে অবাক হইয়া গেল ! প্রাচীন 
আদব-কারদা ধাচাইয়! ধীরে হুস্থে হাচি, টিকৃটিকি মানি দিন 
গুদ্গরাণ অভ্যাসের উপর দারণ প্রতিতরিয়া আর হইল। বাণকদের 
সহিত বাণিজ্যের বিনিমযন্থত্র কঙকগুল এদেশাম লোক সাহেবদের 
বাধাধর। বুলি মুলধন ক৷রয়! বিপুল রোজগার করিতে জ্পারস্ত 
করিল। দোভাষীর বৃত্ত অবলম্বনের জন্ঠ কশুকগুলি বিভ্তালয় 
প্রতিঠিত :হইল। এই সকল বিদ্যালয়ে রাগভাষ! শিক্ষা দেওয়ার 
সহিত ইংরাঙ্গদের আচার ব্যবহার, চালচলন এমন কি তাহাদের ধর্ম- 
প্রগার নিঙানৈমিত্তক কাজ হইয়া দীড়াইল। সকল দেশেই উপনি- 
বেশিকদের মধ্যে চারিত্রিক পদশ্থগন সাধারণ ঘটনা । তৎকালীন 
ইংরাজ চরিত্র কিন্বা। তাহাদের সামাজিক রুচ ইংলগীর়*সাহেবদের 
অপেক্ষা অনেক হীন ছিল। এদেশীয় যুবক সম্প্রদায় ইংরাঙ্গ 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য শিখিবার সুযোগ না! পাইয়া স্থানীয় শ্থালত- 
চরিত্র সওদাগরের বিকৃত সভ্যতা অনুকরণ করিতে লাগিল। এই 
সময় ডিরোজীও নামক একজন আংলোইওিয়ান্‌ যুবক হিন্দুম্ধুলের শিক্ষক 
ছেলেন। ডিরোদীও খন বিলাতী দাছেব না হইলেও শিক্ষিত এবং উদার" 
নৈতিক প্রকৃতির ছিলেন। তিনি এ দেশীয় ছেলেদের সহিত বন্ধুর মত 
মিশিতেন এবং খান বিলাতী সভ্যতার নবারুণে এদেশীয় যুবঙ্জনচিত্ 
বিভোর রাখিতেন। পূর্বেই বল! হইয্জাছে পাশ্চাত্যের রাএনৈতিক 
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বিজয়ের সহিত সাংস্কৃতিক অভিযানও সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। 
ডিরোজীওর নব প্রচেষ্টায় “ইয়ং বেঙ্গল” দলে বিশ্ব আর হইল 
বেশীর যুবকদল কায়মনে শাসক সম্প্রদায়ের আচার ব্যবহার অনুকরণ 
কর্রতে আরম্ভ করিলেন। নিষিদ্ধ থাদ্ত ভক্ষপ, সুরাঁপান, দেশীয় 
আচার নিষ্ঠ। উল্লজ্বন__তাঠাদের প্রিয় কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইতে 
লাগিল। অবস্থা এমন দ্বীড়াইল থে দেশীয় পিডাপিতামহদ্বের আচার 
সভ্তাতা জঙাঞীলি দিয়! শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকলেই হয়তে। এতদিনে 
নিখোদের সায় ঠোট মোটা কালা সাহেব বনিয়া যাইত ! কিন্ত 
আশ্তর্ঘজনক ভাবে এই অন্ধ অনুকরণে ভাটা পড়িল। প্রাচীন 
দেণীয় সংস্কৃতির উপরে আক্রমণ তই তীব্র আকার ধারণ করিল, ততই 
ফগ্ত নদীর ধারার স্তায় ইহার অন্তনিহিত শুভ বুদ্ধির নির্গমন আরন্ত 
হইল। রাজা রাসমোহন বাঙ্যাবিক্ষুধ্ঘ তরঙ্গের বীচিনুলে ধাড়াইয়। 
উদান্ত স্বরে, বভ্রনাদে ঘোষণ| করিলেন। “বৈজ্ঞানিক নিকষ প্রশ্তরে 
পরক্ষ। না করিয়া তোমাদের ভাল মন্দ কিছুই গ্রহণ করিব না ।” 
ক্রমে ক্রমে চিন্তাশীল জনসাধারণের নিকট হইতে এই নিক বিলাতীপণার 
বিরুদ্ধে আপিল প্রচণ্ড বাধা । ভারতীয় নিজন্থ বৈশিষ্টা শুর রাখিয়া 
বিশেষ বিবেচনার সহত শাসক জাতির বৈদদ্ধগুণ আত্মস্থ করিতে 
ধাহাদের আগ্রহ ছিল 'তন্ববোধিনী' স্ভ| তাহাদের মধ্যে অন্যতম । 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, রাঁজনারায়ণ বন্থ, ঈশ্বরচত্্র বিস্তাসাগর প্রস্তুতি 
অনংগ্য ম্গীবী এই সভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 1 রাজভাষ। শিক্ষার 
সহিত রাজ সত্যতার মিথ্যা তমুকরপ, দান-হুলন্ঠ অনাচার ও দেশীয় 
সংস্কৃতির উপরে প্রচণ্ড অবহেন/, নিখিচারে সগ্যপাশ এবং অথান্ত 
ভক্ষণ, এই সকল সমস্তার সামনে তক্থবোধিনীর ক্ষুধার তীব্র কশাধাত 
দৈববাহীর মহন উপস্থিত হওয়! সত্বেও তন্ববোধিনীর তত্বকথা শিক্ষিত 
জনসাধারণের একাংশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ খাকিল। সমাঙ্জের নকল 
স্তরেই তখন সরা বাক্ষণীর প্রধল রাজত্ব গড়ি উঠিয়াছিল। রাষ্ট্র 
যেখানে অনুকুল নহে, সেখানে কঠোর পরিশ্রম ও বহুল ত্যাগ ব্যতীত 
সমশ্রার সমাধান সম্ভব নহে। 

ত্র বৃহৎ বিভিঙ্ন আন্দোলনে কিছুকাল অতিবাহিত ইইল ; 
তারপরে যিনি আসিলেন তাহার নাম ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্্র সেন। 
ডাহার সহিত আসিয়া! জুটিলেন হেয়ার শ্ুুলের তদানীন্তন হেডমাষ্টার 
প্যারীচরণ সরকার, ভাই প্রতাপচন্্র ম্ুমদার, দেবাব্রতী শশশিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যান, শিবনাথ শাস্ত্রী, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সমাজ 
স্কারকগণ। উত্তর ও পশ্চিন ভারতে এই আন্দোলন ছড়াইয়। 
পড়িল। স্বামী দয়ানন্ন, মহামতী রাপাডে, গোথেল ও কেলকার 
প্রভৃতি ইহার পুরোস্তাগে ছিলেন, মদ্যপানের বিরুদ্ধে কেশবচন্দ্ 
যে সম্ষিতি স্থাপন করেন তাহার নাম “মঞ্জপান নিবারণী সমিতি ।* 
এই সঙ্গিতির মুখপত্রের নাম ছিল “মদ না গরল।” বিদ্যালয়ের 


প্রসাদ ৩ চি শা তি শপ শত 
৮ পেশ শী তশিিপিসি 


* বামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ নামক পুস্তক জ্রষ্টব্য। 
+ তন্ববৌধিনী পত্রিকা! ১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণ সংখ্যা জষ্টব্য। 
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1 ৬৬খ বধ, ১২ খণ্ড, বট সংখ্যা 





ছাত্রদের মধ্যে যে সমিতি কাজ করিত তাহার নাষয ছিল 
“আশা বাহিনী” “3410 0ম 1707191* প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয়ের সমিতির নাম ছিল “সুরাপান নিবারণী সমিতি ।” স্রাপানের 
অপকারিত। বুঝাইবার জন্ত তিনি ইংরাজী ভাষায় *ওয়েল্‌ উইশার” 
এবং বাংল! ভাষায় “হিত সাধক” নাষক দুইথানি মাসিক পত্র প্রকাশ 
কফরেন। কেশববাবুর মৃত্যুর পরে প্রধানত: প্ারীচরণ সরকার 
যাশয় মগ্ভপান বিরোধী আন্দোলনের পুরোভাগে ছিলেন।* 
»শশিভ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শ্রমজীবীদের মধ্যে কাজ করিতেন। 
বাংলা দেশে তিনিই শ্রমজীবী আন্দোজনের প্রবর্তক। এই আন্দোলনে 
ভীত্রহা বৃদ্ধির জন্ত তিনি শ্রমনীবী বিদ্যালয় স্থাপন করেন 
(38787808507 ০8106 1008708 10850069 )। শ্রমজীব'দের 
মধ্যে শিক্ষা ও সুনীতি প্রচারই ছিল «ই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কারণ। 
এই জন্য তিনি ব্যক্তিগত পরিশ্রম ব্যতীত নিজস্ব পৈতৃক গৃহ, জমি ও 
অর্থ দান করেন। শ্্রীকেশবের নেতৃত্বে মছাপান নিবারণী সমিতির 
প্রথম প্রকাশ্থা অধিবেশন হয় ১৮৬৮ ত্রীষ্টাব্দে। বিপুল শ্রোতার মধ্যে 
এই সভায় রাজপ্রতিনিধি সহ শতাধিক ইয়োরোগীয়ও যোগদান 
ফরেন। আন্দোলন তীব্রতর করিবার জন্ক কেশবচন্দ্র ভারতের প্রধান 
প্রধান সহরে বক্তৃত| দেওয়ার ব্যবস্থা! করেন । মুঙ্গের, লক্্ৌ লাহোর, 
বোম্বাই ও মাপ্রাজ সর্ববস্র সাড়া পড়ি যায়, এবং সর্বত্র শাখ! লমিতি 
স্থাপিত হয়। খ্বীষ্ারন্দে কেশবচন্দ্র বিলাতে ভ্রমণে গেলে 
সেখানকার নানাবিধ কাজের মধ্যেও মন্ভপান নিবারণ আন্দোলন তিনি 
বিশ্বৃত হান নাই। বহু সভ। সমিতিতে ব্রিটিশ শাসনের এই কলঙ্ক ও 
কুফল তিনি প্রদর্শন করেন। ১১শে মে তারিখের দেন্টজেম্দ হলের 
বন্ৃত! আঙ্জও বিখ্যাত হইয়া আছে 11 

“আমাদের দেশের লোক মদ চায় না। তবুও মগ বাবসায়ে ব্রিটিশ 
গতর্ণমেন্টের এত উৎসাহ ও আগ্রহ কেন? পলীবাসী হিন্দুদের ঘরে 
শিয়া দেখুন কি সহজ ভাব, শুদ্ধ-স্ব জীবন, কিন্তু সভ্যতার লাগে 
সভ্যতার অত্যাচারে এই শুদ্ধভাব আর টিকিতে পারিতেছে না। ব্রিটিশ 
জাতি ভারতের জনগণকে বিদ্যাশিক্ষ! দিয়া ভারতের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন কিন্ত সেকৃল্পীয়ার ও সিন্টন্‌ শিক্ষা দেওয়ার সাথে সাথে 
বিয্লার বোতল ও ব্রার্ডপান করাইতে শিখাইয়াছেন। এই পাপেকত 
শত যুবক প্রাণ দিয়াছে। ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বের ভারতবর্ষ আর 


নেই।” তিনি জিজ্ঞাসা করেন “মদের বাঁণজ্য যদি লাভের জন্য 
না হয় তবে যে কর্মচারী মদের আয় বাড়াইতে পারে সরকার তাহাকে 
পুরস্থৃতি করেন কেন?” 

২৯শে মে অপর এক সভায় বলেন, “যেখানেই ব্রিটিশ যান সেখানেই 
তাহার! ভাহাদের সাথে মন্ভপান পাপক্ইয়া ধান। ব্রিটিশগণকে যদি 


*. প্যারীচরণ দরকারের অপর পুস্তিকা “মদ খাওয়া! ঝড়দার জাত 
থাকার কি ডপাক্স?” 

+ উপাধ্যায় গৌরগোবিন্ম রা প্রণীত আচার্ধ্য কেশবচন্ত্র ৬৭২ 
৭৩ পৃঃ। 

$ উপাধ্যায় প্রনীত আচার্য ফেশবন্দ্র ৬৮৯ পৃঃ। 


১৮৭৩ 





সপ্ত শি শিশি 











কোনদিন আমাদের দেশ হইতে চলিয়া আসিতে হয় তাহ! হইলে 
ত্রা্ডির বোতলগুলি তাহাদের সমাধিলিপি হই কীর্তি স্থাপন করিবে ।” 
স্বদেণে প্রত্যাবর্তন করিবার পরে “হুলভ সমাচার” পত্রিকায় অগ্িবর্ষী 
ভাষায় জনমত শ্যষ্টি করিবার চেই্া করেন। মির্জাপুর ছ্রীটে তাহার 
উদ্বোগে একটি শ্রমজীবী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, এখানে সাধারণ ভাষা, 
নীতিশিক্ষা, শৃত্রধর কার্ধা, ঘড়ী মেরামত, মুদ্রঙ্ছণ, প্রন্তরলিপি এবং 
ধোদন কাধ প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়| হইত। শ্রমজীবীদের জীবনে যাহাতে 
ছুনতি না প্রবেশ করে তাহাই ছিল যুল উদ্দেগ্ত। ১৮৭৮ সালের ২৪শে 
জানুয়ারী আলবার্ট বিদ্যালয়ের বালকদিগকে লইয়া! আশাবাহিনী গঠিত 
হয়, প্রতি বৎসর এই বাহিনীর শোভাযাত্র! হইত, সথসজ্দিত বালকগণ 
গলায় হাল ফিতা, রক্তবর্ণ জয় পতাকা হাতে বীর বেশে সরা রাক্ষসী বধ 
করিবার জন্ গান গাহিতে গান্ছতে কলিকাতার বহু রাজপথ পরিভ্রমণ 
করিয়া “কমল বুটারে" উপস্থিত হইত। এই শুভ কার্ধে; ভগবানের 
করুণা ভিক্ষা করিয়া! বালকদিগকে কেশববাবু আশব্চন করিতেন। 
তিনি বলতেন, “প্রতিজ্ঞা করো, সুরা স্পর্শ করিবে না। বলে! জীবনে 
হারার মুখ দেখিবে না, সকলকে সমস্বরে বলবে, ওরে, মদ ছাড়ে! মদ 
ছাড়ে, তোমাদের প্রতিজ্ঞাতে আগুন হবে, দেশের সকলে মদ ছাড়িয়! 
দিবে।” এই আশাবাহিনীর কাজ বন্ধ বৎসর চলিয়াছেল এবং ছাত্র 
সমাজে দারণ উৎলাহ আনিয়াছিল। 

[ এই ভাবে যুগে যুগে আত্মিক শক্ষিতে শক্তিমান মানুষ ধর্মের 
বিঙ্গয় বৈজয়স্তী উডডীন করিয়া চলিয়া্ঠে। মাঁনুযই বারবার মানুষকে 
স্বরার সপিল পথে নাষাইয়া দিয়াছে। আপাতত: মানুষের 
মনে হয় এই যুদ্ধেন্ন যেন শেষ নাই, বিরাম নাই। মানুষের বন্তত| 
তাহাকে সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ থাকিতে দেয় না, তাই বারবার সে প্রকৃতির 
নিয়ম লতনন করিয়া চলে, আর বিধাতার উদ্ভত খড়েগর আঘাতে 
আহত হইয়। আপন আকয়ে ফিরিয়া আসে। ছুঃখের তিষিরে 
হারাণ সম্থিত ফিরিয়া পায়। পুনরায় আরম্ত হয় শভসঞচয়ের পালা। 
ঠিক এই ভাবে সভ্যতার মুন্ত ধারায় বন্ধন পড়িয়াছে বারংবার, কিন্ত 
শিকল ছেড়| যাহাদের কাজ, তাহার] কখনও গুদ্ময়ে পড়ে না। মহা 
তৈরব যখন জাগ্রত হয় তগন হাতের দড়ি পায়ের দড়া মবই ছিন্-বিচ্ছিন্ন 
হয়া যায়। প্র শিকল ভাঙ্গার অভয় নৃত্য যাহাদের কানে ভাগিয় 
আপু তাহার! অন্কের অপেন্গার় বলির! থাকিতে পারে না, ছৃবোগ 


পাইলেই জন্মের ধণ পরশোধের জন্য ঝাপাইয়! পড়ে, সভ্যতার রাজপথ 
তাই এত বৈচিত্র্যময়, গতি কতু শ্লথ, কভু দ্রুত, যুগ যুগ ধরিয়। সংস্কৃতির 
অভিযান এই গুরধার পথেই অগ্রলর হইয়াছে। ব্যক্তিগত স্বার্থ, কুশিক্ষ 
ও সমাজগত দৈহ্য যভ কম থাকিবে, সাম্য, মৈত্রী ও প্রেমের আদর্শ 
য্চদিন ঈদ্ভল থাকিবে, মামুমের সখ, শাস্তি ও কল্যাণ ততদিনই রহিবে 
অটুট। এই রক্যময়, কল্যাণময় পবিত্র যৌথ বিশ্বরাষ্ট্র হইবে গাক্ধিজীর 
সর্বোদর় সমাজের গোড়া গততন। ] 


 অহিফেন বাণিজ্য ও চীন দেশ ৭২৮ পুঃ। 


1 উপাধ্যায় প্রণীত আচাধ্য কেশবচন্ত্র ১১৭৩ পৃঃ। 


আয়ুর্বেদ ও জাতীয় সরকার 


কবিরাজ শ্রীহেরম্বনাথ ভট্টাচার্য্য শান্তী বি-এ, এল্‌-এম্-এস্‌ 


ভারতবর্ষ আজ ম্বাধীন। এই ম্বাবীনভায় ভারতের বিশেষতঃ 
পশ্চিম বাংলার আযুর্ষধদীয় চিকিৎসকগণের আনন্দ করিবার অবদর 
কই? বিদেশী শাদনের গুরুতারক্িষ্ট ও অবহেলিত আবুণ্ব্দন আজ 
মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া তাহার হৃতাগীরব পুনরায় উদ্ধার কওরয়া 
দেশবাসীর স্বাস্থ্য ও দীর্ঘগীবনলাভে সহায়ত! করিতে পারবে বলয় 
উৎফুল্ল হইয়াছিল,কিন্তু ভারতের ভবস্যৎ স্বাস্থ পুনর্গঠন বাপারে কেত্দীয় 
বা প্রাদেশিক সরকারের আঘুর্বদর ব্যাপক শক্তির কোন সাহায্যই 
গ্রহণ করিবার লক্ষণ দেখ| যাইতেছে না। দ'্ঘকাল পণাতীনহার ফলে 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও উরতিহা যে কতখানি মলন হষ্টয়। পড়য়াছে ভাহ 
স্বাধীন ভারতের বর্তমান কর্ণধারগণের মনোবুণ্তর অনভ্ব্যক্তির দ্বারা 
খানিকটা প্রতিফলিত হইতেছে। পাশ্চাতাগাবাচ্ছন্্র বিদেশসংশ্লি্ 
জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শ-বিরোধী হবিধাবাদীগনের হর-বদলান অভিনয়ে 
জাতির হশিক্ষিত ও দুরদৃষ্টিসম্পন্ন কতৃপক্ষ যে চালিত হইবেন হাহা 
আমরা স্বপ্নেও কল্পন! করিতে পারি না। পুথিবীর সভ্যলমাজে ভারতবর্ষ 
এক শ্রদ্ধা ও সম্মানজনক স্থান আরধকার করিয়া আছে ও ভ'ংস্যতে 
এক নৃহতনতর আলোকে বিশ্ববাদীর হৃৰয় আলোফিত করবে এ আশাও 
রাথে। এই শ্রদ্ধার আপন অন্যাপ্ত দেশের শ্তায় মারণান্র আবিকা'রে 
বা অন্য কোন জাতিকে কোণঠাল! ব! পরান্ত করিয়া অর্জন করে নাই। 
এই শ্রদ্ধার উতৎ্ন যে কোথায় এবং কফি করিয়া একটা পরাধীন 
জাতির পক্ষে ইহা! সম্ভবপর হইল তাহা কি দেশনায়কগণ একবারও 
ভাবিয়। দেখিয়াছেন? বেদ, উপনিষদ, আবুর্বেবেদ শ্মৃতি, দন, পুরাণ 
তন্ত্র, জ্যোতিষ, স্থাপত্য, সাহিত্য, সাধুজনবাণী প্র্থতকে বাদ পিয়া 
আজ তাহার! একবার বিশ্বের; দরবারে ভারতের ভাগ্য পরীক্ষার চেষ্টা 
করিয়। দেখুন যে তাহাদের এ স্থান কোন নিয়ন্তরে নামিয়া যায়। আজ 
দেশের স্বাধীনতা আসিয়াছে কিন্তু দেশের এই গৌরবের মুলহুত্রটি 
কোথায় এখনও কি তাহা অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন বোধ করেন 
না? যে সংস্কৃতি ও গ্রতিহোর সহায়তায় এই পরাধীনতার অভিশপ্ত 
জীবনে এক পরম কৃতিত্বের পরিচয়ে পৃথিবীর বুকে ঢক। নিনাদ 
করিতেছেন, কোন অধিকারে তাহাদের উন্নতি ও সংস্কার না কয়া 
গল! টিপির! মারিয়া! প্রাগেতিহাপিক হিদাবে তাহাদিগকে যাদুঘরে 
স্থান দিয়! ভবিস্তৎ বংশধরগণকে বঞ্চিত করিবেন? 

আজ ভারতের এ যুগদদ্ধিক্ষণে যাহারা প্রকৃত দেশহিভৈষী বলিয়] 
দাবী করিবার স্পর্ধা রাখেন, তাহারা বিভিন্ন রং বদলান প্রাণ1শেষের 
চায় উপদেষ্টার পরামর্শে যদি ভ্রান্তপথে পরিচালিত হন, তবে তাহার 
অনুষ্ঠান পর্ধবেই জাতীয় সরকার ; বরেণ্য নেতৃগণকে সাবধান হইবার 
জন্ত আবেদন জানাইবার প্রয়োঞ্জন দেশবাসী অবশ্যই বোধ করিবে। 
পরাধীন ভারতে তাহাদের এই আবেদন অগ্রাহা ও অনাদূত হইয়াছে 


তাহাতে ছুঃখ ছিল না, কারণ তাঠারা এই হুদিনের অপেক্ষায় ছিল। 
আজ ঘি দানহলন্ত মনোবৃত্তর পুনরভিনয় চলে তবে ভারতের 
জাতীয় মেকনও ভাঙ্গিয়। পড়িতে বেশী দেরী হইবে না। 

আবুপ্ব্ব+সেবীগণ পুধীভূভ বেদনা, অপষান ও ভাগ বরণ করিয়া 
বিশেষ প্রতকুল আবেষ্টনীর মধ্যেও ভারতী তন্যতম কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
ক্ষীণবন্তিকা আঙও হ'সাইয়া রাখিয়াছে এই দিনের অপেক্ষায়। 
ভারঠীয় চিকিৎসার বৈশিষ্টা, অন্তিনবত্ধ ও বৈজ্ঞানিকতত্ব বুঝিবার 
ইচ্ছ! যাহাদেত নাই,যাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী ও শিক্ষা ইহার তাৎপধ্য বুনাইবার 
অনুপযুক্ত ভাহাদের সহায়তায় আঘুর্ব্বদকে বাদ দিয়! জাতির স্থাস্থা- 
পরিকল্পন। কার্যকরী করিবার ব্যবস্থা করিলে আমাদের জাতীর 
জীবনীশক্তি নিঃননখহে কমিয়া যাউবে ! 

আপাতদৃষ্টতে -বন্ঠমান আন্র্বদ কোন কোন অংশে আধুনিক 
চিকিৎসা পদ্ধতির সহিভ যুগোপযোগী চাহিদ মিটাইতে অক্ষম বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে । আমরাও তাহ অস্বীকার করি না ওইহাযে 
কোন অগোৌরবের কারণ তাহাঁও মনে করিবার যুক্তি নাই। চিকিৎস1- 
শাস্মু কোনদিনই স্বাস্থ্যের ও রোগচিকিৎসাক্ট নিয়ম চিরতরে বাধিনা 
দিতে পারে না। যুগের পরিবর্তন অনুযায়ী তাহাকে কালোপযোগী 
করিতে বাধ্য করিবে। চিন্তাশীল আয়ুর্দদেবীগণ বহুদিন হইতে এ 
বিষয় লচেতন আছেন এবং বাংলাদেশের বর্তনান ষ্টেট ফ্যাকা্টি অফ, 
আত্বেবেদিক মেড:লনের শিক্ষাপ্রণালী তাহাদের সুচিন্তিত ৬ভনত 
দ্বারা উক্ত প্রণালীতেই কলেজগুলিতে আবু্ববদ পাঠ্য ও শিক্ষণীয় 
ব্যবস্থা বিধান করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই সকল গশর্ণমেপ্ট- 
অনুমোর্দিত প্রতিষ্ঠান হইতে উভভয়শাস্থে কৃতবিদ্ধ ছাত্র পুর্ববে ও বর্তমানে 
সরকারী হ্থাস্থাপ্রতিষ্ঠানে কোন স্থান পান নাই বা পাইতেছেন না। 
ইহার ফলে আধুর্বেদের ছাত্রসংখ্যা ও শিক্ষার মান যে হাস পাইতে 
থাকিবে তাহাতে আর আশ্ধ্য কি? সরকারের সাহায্য ভিপ্র 
সাধারণ সাহিত্যের কলেজগুলিতেই উপধুক্তভাবে শিক্ষা দিতে পার! 
যায় না। তাহাতে সরকারের সহানুভূতিহ'ন চিকিৎসাশান্ত্ের প্রয়োজনীয় 
শক্ষণর উপযুক্ত বাবস্থা কি করিয়। বর্তমান প্রতিকূল অবস্থায় সম্ভব তাহা 
স্থধীজনমাত্রেই বুঝিবেন। 

কোন চিকিৎলাশাস্ত্ই রাজশক্তির সাহাধ্য ছাড়া পুষ্টিলাভ করিতে 
পারে না। বিদেশী মনোবৃত্তির সাহায্যে আষ্টাঙ্গ আ়ুব্বেদীয় চিকিৎসা 
প্রণালী বর্তমানে অল বা অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছে; কিন্ত 
জাতীয় সম্নকারের সহায়তায় ইহা! যে কতখানি দেশ ও কালোপহোগী 
হইতে পারে তাহ। অনুধাবন ও প্রয়োগ না কর! জাতীয় সরকারের 
পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ হইবে। আয়ুর্বেদ আমীদের জাতীয় গৌরব ও 
পৃথিবীর অগ্ান্ত চিকিৎসাশান্ত্রের জন্মদাতা । ইহার চিকিৎসাপ্রণালী 
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ও ওধধাদি দেশবাসীর প্রকৃতির পক্ষে অনুকূল এবং সহজে ও মল্স মূল 
পাওয়া যায়। হ্বস্ববৃত্ত, রসারনচিকিৎসা প্রচলনে রোগোৎপত্তি, রোগের 
প্রসার, হ্বপ্পায়ু ও হীনবলের প্রাচূর্য কমিয়া ধাইবে। হয়ত রোগের 
চিকিৎস| ও প্রতিষেধক হিদাবে আর জীবাণু বাঁ জীবাণুর সাংঘাতিক 
বিষ অথব! পরীক্ষামূলক বিজ্ঞাতীয় উধধাবলী শরীরে প্রবেশ করাইয়া 
নৃস্থ শরীরকে ব্যস্ত করিবার প্রয়োঞ্জন হইবে নাঁ। প্রকৃতিজাত প্রাণী 
হিসাবে প্রকৃতির ুস্থ ও হুন্মর দানকে আবার আমরা বরণ ও বিশ্বাস 
করিতে পারিব। এত বড় একটা আযুব্বজ্ঞানকে বুঝিবার ও 
কাধ্যকরী করিবার চেষ্টা ন| করিয়া সরকারী সাহায্যপুষ্ট বিদেশী 
মনোতাবাপনর্ন হবিধাবাদী দেশহিতৈষী ও একচক্ষু হরিণের মত 
তথাকথিত বৈজ্ঞানিকগপের জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী প্রকৃত অবৈজ্ঞানিক 
অনুশাসন জাতীয়-সরকারকে প্রভাবান্বত করিতেছে বাঁলর়া আমর! 
আশঙ্কা! করিতেছি। 

আযুর্ববদীয় চিকিংদকগণ আজ রাজকীয় নিয়ন্ত্রণ ও সাহাযোর 
অভ্ভাবে বিভক্ত ও নিক্গ নিজ ম্যার্থ লইয়া বাচিবার চেষ্টায় ব্যস্ত । 
উপরস্ত সংস্কৃত শান্ত্রকে কেন্দ্র করিয়া তাহার] এমন কতকগুপি সংস্কারের 
অধীন হইর়| চলিতেছেন যে তাহাতে আমুর্ব্বেদের বৈজ্ঞানিক যুক্তিগুলি 
দার্শনিক মতবাদের প্রাধান্তেই পরিসমাপ্তে ঘটিতেছে। রোগের যন্ত্রণা 
ও মৃতু বাস্তব, ইহাদের«হাত হইতে নিস্তার পাইবার জন্তই চিকিৎসা- 
শাস্ত্রের হৃঠি। পৃথিবীর যেখানেই রোগোপশমের উপাদান পাইবে, 
মানুষ মাত্রেই তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্য আগ্রহ ও চেষ্ট 
করিবে ইহা যেমন স্বাভাবিক, তেমনি বান্তব। যদিও কোন কোন 
ক্ষেত্রে সেই সকল উপাদান দেশকাল পাঁত্রবশ্যে পরিণামে অকল্যাণকর 
হইতে পারে কিন্তু রোগকষইঈ্ট মন ও দেহের চাহদায় তাহার উপস্থেত 
কার্যকগী ক্ষমতা শ্বীকার কয়া লইয়া থাকে ও লইবে-__যতক্ষণ না 
পর্যন্ত সেতাহার পরবর্তে অধকতর শক্তিশালী স্থায়ী উপকারী উপাদানের 
সন্ধান পায়। এই কারণেই উন্তিশীল নূতনত্বের সন্ধানেই যুগ যুগ 
ধরিয়! মানুষর প্রচেষ্টা। কোন কোন আযুবেরেদীয় চিকিৎসক বা 
সম্প্রদার বলেন যে অনেকক্ষেত্রে আধুদ্নক চিকিৎসাপদ্ধতি খুব শীঘ্রই 
উপকার দর্শাইয় থাকে সত্য, কিন্তু পরিণাষে ইহাতে রোগীর জীবনীশক্তি 
কমাইয়1 দেয় কিন্ব! অন্ত রোগ উৎপাদন করিয়া রোগ জটিল ও ছুঃসাধ্য 
করিয়া তোলে। এ কথার সত্যমিথ্যা বিচার করিতে যাঁওয়! বিড়ম্বন1- 
মাত্র। কারণ বর্তমান যুগের বিমশ্রহ জীবনধারায়় বিভিন্ন জাতি ও 
দেশের মনীষীবৃন্দের সংস্পর্শ ভারতবাসী আর তার সংস্কৃতিকে প্রাচীর 
বেছিত করিয়! রাখিতে চাহে না। সে প্রাচীর তাঙগিয়। আদান প্রদানে 
পক্ষপাতী--এ সত্যকে অস্বীকার করিবার উপার নাই। সেইজন্তই 
ভারতীয় রোগ জননাধারণ অন্যান্য দেশের চিন্তাপ্রহ্্ত ফলকে 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহার কার্যকরী ক্ষমত। দেখিয়া, 
নিজের আপাত র্লেশ ও মৃতকে অদহুনীয় মনে করিয় যাহাকে 
অন্বীকার করিবার ক্ষমতা যক্তণা-ক্ু্ মানুষের থাকিবার আশ! কর! ভুঙ্গ। 

পূর্বতন ভারতীয় চিকিৎদকগণ আমুর্ধেদকে কোনদিনই একট! 
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গণ্ভীর মধো টানিয়া রাখেন নাই। যদি রাখিতেন তবে পারদ, 
আফিং, নাড়ীজ্ঞান প্রভৃতির অভাবে আমুর্ষ্্দীয় চিকিৎসার, বর্তমান 
অবস্থায়ও যাহা! আছে তাহাও পাওয়া! বাইত ন|। 

মানুষের সামাজিক জীবন কালস্মোতে অবশ্ঠট পরিবর্তনণীল এবং 
চিকিৎসাশাস্্ও মেই সামাঞ্জিক জীবনের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ অধিকার 
করিয়া আছে বলিয়াই ইহার পরিবর্তন অবগ্থস্তাবী। এই কালের 
আহ্বানকে উপেক্ষা করিবার শক্ত কাহারও নাই। জোর করিয়! 
চাপিয়! রাখার চেষ্ট! শুধু আত্মপক্তির ক্ষয়েই পর্যাবসিত হইবে। 

আজ দেশের চিন্তাশীল আযুর্ধবেদ'য় চিকিৎসকগণের সম্মুখে যে 
জটিল সমন্তার উদ্তব হইয়াছে তাহাকে সমাকৃভাবে বিচার করিয়! দেখিবার 
জদ্ক আমি সমস্তাগুলি সংক্ষেপে জানাইতেছি ২ 

১। বর্তমানে আযুর্ব্বদীয় চিকিৎসকগণের মধ্যে তিনটি দলের স্ি 


হইয়াছে-_ 
(ক) বাহার! অষ্টাঙ্গ আযুর্রবেদকে আধুনিক বিজ্ঞানের কোন 


সাহাযা ন! লইয়া দেশের সমগ্র স্বাস্থ্যপমন্যার সমাধান করিতে উপযুক্ত 
মনে করেন, কিন্ত সরকারের সাহাধ্য ভিন্ন তাহা সম্ভব হইতেছে ন]। 

(খ) দ্বিতীয় দল দিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে আযঘুর্বেদশান্ বহু 
প্রাচীন,_কালন্বেতে মানবসমাজের প্রবর্তন ঘটিয়াছে ও বহু নুতনত্বের 
সন্ধানের সুযোগ আসিয়াছে। উপরন্ত বিভিন্ন হায় বিগ্রবে ও 
দীর্ঘকাল পরাধীনঠার ফলে আযুর্ধেদের কোন কোন অংশ লুপ্ত বা 
অল্প রহিয়াছে_- এমতাবস্থায় আরুর্ধেদী চিকিৎসাপদ্ধতির কোন 
কোন বিষয় বর্তমান যুগোপযোগী চাহিদা! মিটাইতে অক্ষম হওয়। 
অন্বাভাবিক নয় ও সেইজগ্ত তাহার প্রয়োজনীয় পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন 
কর! উন্নতিশীল জাতি হিসাবে আমাদের কর্তব্য। পূর্বতন যুগেও 
আযুর্েদ-মনীধীগণ, প্রয়োজন ও সুবিধামত পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
করিয়াছেন। বর্তমান আমুর্বেধদীয় চিকিৎসাপদ্ধতিতে তাহার নিদর্শনের 
অভাব নাই। অতএব আযুর্ববদশাস্ত্রের পুনর্গঠন প্রয়োজন। 

(গ) তৃতীয় দজের মতবাদ বড়ই অদ্ভুত রকমের । তাহারা অন্তরে 
দ্বিতীয় দলের সহিত একমত, কিন্তু সংস্কারাচ্ছন্ন বিরুদ্ধ জনমতের ভয়ে 


নিজ নিজ স্বার্থ বিপন্ন হইবে ঝলিয়! এমনভাবে নিজেদের অভিভূত 


রাখিয়াছেন যে সেকথা জোর করিয়া! বলিবার সাহম রাখেন ন। 
উপরস্ত অনেকক্ষেত্রেই আধুনিক জ্ঞানের বা উদারতার অভাবে আয়ু্বর্বেদও 
তাহার ক্রমবর্ধমান প্রতিকূল পরিবেশে চঞ্চল ন! হইপা পারিতেছে ন|। 

প্রত্যেক চিন্তাণীল আমুর্বেেদীয় চিকিৎসককে আমি নিমলিখিত 
বিষয়গুলি ভাবিয়া দেখিয়! কার্ধ্যপঞ্ছতি স্থির করিতে অনুরোধ করি £- 

(১) জগৎ পরিবর্তনশীল, আমুর্বধেদ চিকিৎসকগণের মধ্যে বু 
পণ্ডিত ও প্রতিভাবান ব্যক্তির অভাব নাই। তাহার! জগতের এই 
বাস্তব পরিবর্তনকে মানিগ়া! লইলে অনায়ামেই তাহারা শিক্ষা ও 
জ্ঞানসম্পন্্ বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক ও জনগণকে আমুর্রেদের বৈশিষ্ট্য 
বুঝাইতে পারিবেন। 

(২) যাহারা েতাবে বুঝিতে বা গ্রহণ করিতে পারেন 


অগ্রহায়গ--১৩৪৫ ] 


তাহাদিগকে সেইভাবেই বুঝাইতে বা গ্রহণ করাইতে হইবে__এই জন্ত 
অভিমান বা ক্রোধ করিয়া! অথব! আত্মপরারণ হইয়| বর্তমান জীবনধারার 
সহিত আমুর্েনীর চিকিৎসা! পদ্ধতি খাপ খাওয়াইতে চেষ্টা ন| করিলে 
চিরকালই আযুর্রেদ গণ্ডীর ষধ্যে আবন্ধ হইয়া থাকিবে। [ও 

(৩) সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে জাতীয় সরকারের 
পরিচালকগণ দেশহিতৈধী ও জনগণের মঙ্গলাকাজ্ী। তাহাদিগকে 
য্দ আমরা আযুর্েনয় চিকিৎসার প্রয়োজ্গনীয়ত। ও উৎকর্ষ বুঝাইতে 
পারি তবে ঠাহারা আয়ুর্রেদীয় চিঁকৎস| পদ্ধতির উন্নতির যথাযোগ্য 
চেষ্টা ন! করিয়া পারিবেন না। 

(8) আয়ুর্বেদ চিকিৎসকগণের অনতিবিলম্বে সংগঠন কার্য 
আরম্ত করিহে হইবে ও এই সম্বদ্ধে নিম্নলিখিতভাবে প্রাথমিক ব্যবস্থ! 
গ্রহণ করা যাইতে পারে 

(ক) আযুর্ববেশী় চিকিৎসা পদ্ধতি কি ভাবে, কোথায়, কখন 
রোগোপশম ও রোগবিস্তার নিবারণ করিতেছে তাহার নিয়মিত ও 
প্রণালীবদ্ধ প্রমাণ সংগ্রহ। 

(খ) আমুর্বেবোজ বিচ্ছিন্ন ও বিভভ্তদলীয় চিকিৎসার সামগ্রন্য 
রক্ষা। 

(গল) সমবেত চেষ্টাক্প একটী গবেষণাগার স্থাপন ও এতছুপলক্ষে 
আযুর্ববেদ ও আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্য গ্রহণ। 

(ঘ) আগ্াঙ্গ আঘুর্বেদের পুর্ণবিকাশ ও প্রয়োগ করার কার্যে 
আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্য লইবার উদার মনোভাব ৃষ্টি করা ও 
এতৎনঙ্গে ইহাকে দেশ ও কালোপযোগী করিয়া! তোল! । 

(৬) আমুর্ষেদশান্ত্রে প্রকৃত জ্ঞানী ও উৎসাহী চিকিৎসারত 
ব্যক্তিকেই আযুরেরেদীয় চিকিৎসক বলিয়া গণ্য করিবার ব্যবস্থা! । 

(চ) আমুবেরবীয় গ্রন্থের দেশ ও কালোপযোগী সরল ও 
প্রয়োঞ্জনমত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার ব্যবস্থা! ও প্রচার এবং অন্যান্ত 
প্রদেশের চিকিৎস! প্রণালীর সহিত যোগাযোগ স্থাপন। 

(€) পরাধীনতার ফলেই হউক ব| নিজেদের দোষক্রটীর জন্যই 
হুউক বর্তমান আমুর্ব্বেদীয় চিকিৎদকগণ প্রধানতঃ কায়-চিকিৎদা 
(81901019 ) লইয্লাই আছেন। কিন্তু সাধারণ্যে চিকিৎদক বলিয়! 
পরিচিত হইতে হইলে যুগধন্মানুযায়ী রোগের সকল অবন্থ। ও পরিণতি 
আয়ত্তে আনিবার জ্ঞান ও কৌশল চিকিৎসক মাত্রেরই নিকট হইতে 
জনসাধারণ পাইবার দাবী রাখেন। দেইজন্ধ প্রত্যেক আমুর্ষনীয 
চিকিৎদককে আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞান ও হাসপাতালে রোগের 
বিভিন্ন অবস্থ! ও প্রতিকার সম্বন্ধে কার্যকরী ব্যবস্থার বিষয় জ্ঞান্লাভ 
ফ্রিতে হইবে। 

(৬) আমুর্ষ্বেদের শঙ্যচিকিৎসা, ধাত্রীবিস্তা, চক্ষুরোগ, রোগ- 
প্লুতিষেধ প্রস্ৃৃতির প্রচলন বর্তমানে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয় না। 
এইগুলি আযুর্ধেবেদ হইতে অনুসন্ধান করিয়| পুনঃস্থাপন করিতে বহু সময় 
জগিবে, কিনব! সম্পূর্ণভাবে দেশ ও কালোপযোগী হইবে কিনা তাহাও 

বলা ধার || এমতাবস্থায় সকল প্রকার রোগের 


ভরত 


৪৯৫ 


চিকিৎসার জন্ত আপাততঃ প্রত্যেক আযুবর্ষদীয় চিকিৎসককে আধুনক 
চিকিৎদ বিজ্ঞানকে মর্ধ]াদা দিয়া শিক্ষালাভ করিতে হইবে ও পূর্ণাঙ্গ 
চিকিৎসক হিলাবে পরিগণিত হইতে হইবে। 

জাতীয় গভর্ণমেন্টের দায়ত্‌ ও কর্তব্য £-- 

আধুনিক চিকিৎসাশান্ত্রে আবুর্ধধেদের বিরাট দান অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই ও হ্থযোগ আপিলে ভবিস্বতে হয়ত আরও কত নুতন তত্ব 
আবিদ্কত হইয়। ভারতের তথা সমগ্র বিশ্বের রোগরিষ্ট জনগণের মহান 
উপকার দর্শাইতে পারে। ইহ! একমাত্র জাতীয় সরকারের সায়তায় 
সম্ভব। বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার ইতিমধ্যেই আযুর্রেদের উন্নতিকল্লে 
নানাবিধ পম্থা অবলম্বন করিক্াছেন ও ,ইচিস্তিত পরিকল্পনানুযায়ী 
দুঢপদে অগ্রসর হইতেছেন। পাশ্চমবঙ্গপ্রদেশে আবুব্বেদের 
উ্নতির গুক্ষদায়িত্ব পশ্চিনবঙ্গ জাতীয় সরকারের উপর বর্তীহয়াছে। 
ক্বগীয় গঙ্গাধর, গঙ্গাপ্রলাদ, দ্বারিক, বিজয়রত্ব, যামিন'ভূথণ, মাধব, 
হরিনাথ, পঞ্চানন, নিশকাভ্ত, হামাদান, হারাপ, গণনাথ প্রস্থুতি 
আহুবেনীয় চিটকিৎমকগণ কি অপামান্ত প্রতিভা ও জ্ঞান লইয়া! সমগ্র- 
ভারতে জাতির সেবা করিয়া আঘুব্বেদ ও বাঙ্গালার মুখোজ্বস করিয়াছেন 
তাহা কাহা«ও অবিদিত নাই। বছু রাজামহরাজা, ধনী ও আঠজাত 
সম্প্রদায় ইহািগকে যথেষ্ট সম্মান ও অর্থ দিয়। নান।রপ দুরারোগ্য ও 
জটাল রোগে উপকার পাইয়াছেন। ইহাস! ইচ্ছা কাগলে পৃর্খবীর 
ঘে কোন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ বদ্িতি পারিতেন। জাতীয় 
সরকার এ বিষয়ে একটু অনুসন্ধান করিলে দেখিবেন যে আজও 
আরুব্বেদের জনপ্রিয়তা জনসাধারণের অন্তরে সুপ্রততষিত আছে। 
আমুর্ষধধ্দের উন্নতিকলে আমাদের প্রাদেশিক সরকারের দুইটা প্রধান 
সমন্তার সম্মুখীন হইতে হইবে__ 

(১) বত্তমান চিকিৎপারত আদুর্ধেদ চিকিৎসকগণের অভাব- 
অভিযোগ নিরাকরণ ও তাহা দূরীকরণের ব্যবস্থা! । 

(২) ভবিষ্যতে আঘুর্বধেদের শিক্ষা ও চিকিৎসাপদ্ধতি নিদ্ধীরণ ও 
তাহা দেশ ও কালোপযোগী করিয়া জনস্বাস্ত্ে প্রয়োগ । 

(ক) প্রথম্টার বিষয় সরকারের কিছু করিতে হইলে সব্বপ্রথম 
বর্তমান- ষ্টেট ফ্যাকান্টা অফ. আঘুবেরদিক মেডিসিন কর্তৃক রেঞিষ্টার্ড 
চিকিৎদকগণের মধ্য হইতে উক্ত ফ্যাকান্টীর সহায়তায় উপযুক্ত লোককে 
বাঞ্ছাই করিয়! তাহাদিগকে জনম্থাস্থা রক্ষা ও বিশেবক্ষেত্রে আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত ঝোগনিবারণ ও চিকিৎসাপদ্ধতি অন্ততঃ পক্ষে এক বৎসর 
কাল শিক্ষ! দিবার ব্যথস্থা করিতে হইবে ও এই সকল আমুর্ষেদীয় 
চিকিৎসককে সার্টিফিকেট দেওয়ার বিষয়ে পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিস্তায় 
শিক্ষিত ডাক্তারের স্তার সমমধ্যাদ। দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(খ) প্রতি থানায় পরীক্ষামুগকভাবে অন্ততঃপক্ষে ছুইটী ইউনিয়নে 
দুইজন পূর্বেধাক্তভাবে শিক্ষিত আয়ুবের্বীয় চিকিৎদককে নরকার-পরিচালিত 
দ্রশটা বেডের হাসপাতাল ও আউট-ডোরের ব্যবস্থা করিয়া তাহার 
এক একটাতে একজনকে নিয়োগ করিতে হইবে। চিকিৎসার ফলাফল 
নির্দিষ্ট ব্যবস্থায় স্বাস্থ্য কর্তৃপক্ষের গোচরীভূত করিতে হইবে। 


৪৯৬ 


(২) দ্বিতীয় সমস্ত! সমাধানে সরকারের একটা সুচিন্তিত বলিষ্ঠ 
নীতি গ্রহণ করিতে হইবে; কারণ সরকারের এই নীতির উপর 
আমুর্ব্বেদের ভবন্তৎ নির্ভর করে ও এহৎসঙ্গে সরকারের আযুর্রেদের 
উপর তাচ্ছিলোর দৃষ্টিভঙ্গী সরাইয়! জাতীয় সম্পদ হিদাবে ইহাকে গ্রহণ 
করিয়! সহানুভূতি লইয়! ইহার উন্নতির প্রচে্ট। করিতে হইবে । আমুর্েীয় 
চিকিতৎদকগণ বিদেশী শাসনের আওতায় বিচ্ছিন্ন এবং সন্কীর্ণতার গণ্তী 
হইতে বাহির হইবার মনের অবস্থা! হারাইয়! ফেলিয়াছেন ; উপরস্ত বিদেশী 
শাকের সহানুভূতি ও নিয়ন্ত্রণের অন্তাবে বহু অনুপঘুক্ত লোক 
আযুর্ব্বদীর চিকিৎসক বলিয়া পরিচিত হইয়| আঘুর্ধেদের মর্যাদার 
লাঘব কর্রয়াছেন। কোন কোন পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমাশী এই সুযোগ 
গ্রহণ করিয়া আরুবেনীয় চিকিৎসাশান্্র ও গিঁকৎসককে লোকসক্ষে হেয় 
বা অচল বলয়! প্রতিপন্ন করেবার চেষ্টা কার! জাতীয় সরকারকে 
প্রভাবাদ্বিত করতেছেন! অঠএব সরকারের হ্তন্বেপের ফলে অনুপণুক্ত 
লোক আধুর্ক্বেদীয় চিকিৎসক বণিয়া পারগশিত হইতে পারিবেন ন| ও 
আয়ুব্বেদের বিরুদ্ধ প্রচার বন্ধের সহায়তা ক্রবে। 

(৩) কলিকাতার চাঞ্টটি আবুর্বদীয় কলেক্গ ও হানপাহাল 
প্রতিঠিহ হইয়াছে; কিন্ত নিবারণ অর্থাভাবে ও ইহাদের নিরুপায় 
কতৃপক্ষ ও শক্জিহীন ফ্যাকাল্টীর প'রচালনায় তাহাদের অবস্থা 
চরমে উঠিগাছে। সরকারের সক্রন্গ সাহায্য ব্যতীত তাহা হইতে 
আযুর্ব্বেদের উন্ন-তমূলক কোন প্রচেষ্টা পাওয়ার আশা করা সপ্তব নয়। 
উহাদের একটা জাতীয় সরকারী আণ্র্বদ কলেজ ও হাসপাতালে পরিণত 
করিঘা অন্তবিভাগ, বহিবিভাগ, গবেষণাগার ও কলেজ প্রতি খু'লয়া 
আযুর্ব্বেদীয় শিক্ষা ও চিকিৎনা প্রণালীর কঠখানি দেশ ও কালোপঘোগী 
হইবার উপণুক্ত, সরকার তাহা বুঝিতে পারিবেন। 

(8) সরকারের অধীনে কয়েকজন আঘুর্বেবেদীয় চিকিৎমক খানাতে 
বা ইউনিক্নে নিধুক্ত হইলেই মেধাবী ছাত্রের আঘুর্ধ্বদ শিক্ষার আগ্রহ 
হুইবে। 

(৫) উক্ত সরকারী আবুর্বন কলেজ ও হানপাভালে বিতিনন 
বিভাগে গবেষণার জগ্ত পাচ জন বিশেষ ভাষে শ্রিক্ষিত আনূর্ষেষেদীয 
চিকিৎসক ও এক জন বোট 'নঃ, এক জন কেম, এক ভান বায়োকে মু 
ও একজন প্যাখোলজিষ্ট নিথুক্ত করি! ধারাবাহিকভাবে গবেষণায় 
নিযুক্ত থাকিবেন ও গবেষণার ফলাফল সরকারের তন্থাবধানে 
একখানি প্রকার প্রত মাসে প্রকাশ করিবেন। এই ভাবে হ্বপ্পকালেই 
একটা ভারতীক়্ ফারমাকোপিয়! রচন] ও ঠিকিৎনাপ্রণালী বিধিবদ্ধ করার 


ব্যবস্থা করার মুবিধা হইবে। 

৬। বধ্নানে পাশ্চান্রা চিকিৎসা বিজ্ঞানের সহায়ক ভিন্ন কোন 
চিকিৎসা পঞ্ধতিই ব্যাপকভাবে দেপোপযোগী হইতে পারে না; এই জন্য 
যাহারাই আঘুেরদীয় চিকৎনক বলির! গণা হইতে চান তাহাদের 
অধ্যুব্বেদের স হত প্রতোককেই ফিজিন্স। কেনি্রি, বোটানি, বায়োলজি, 
এনাটমি, কিঞ্সি়িলজি, নেটা ওয়ামেটিকা। প্যাখোলনজে সারজার, মিড- 
ওয়াইফারি, টন্সিকোলজি ও জুরিস্‌ বনিয়াধী শিক্ষা হিনাবে শিক্ষা 
দানের ব্যবন্থ! করতে হইবে। 


ভারত 


[৩৬ বর্ধ,১ম ও হঠ নংখ্টা 


(৭) বিওিম্ন মতবাদসম্পন্ন আমুবের্ধনীয় চিকিৎদকের আযুর্ষেদের 
তবিশ্যৎ কন্ম প্রচেষ্টার পথনির্দেশক সম্মিলিত অভিমত লাভ করা 
বর্তমানে অসম্ভব বলিয়াই মনে হয় ও এই বিষয়ে অথ! সময়ক্ষেপ 
ন| করিয়া আযুর্ব্েদের উন্নতিকল্পে আপাততঃ জাতীয় সরকারকে খহস্তে 
এই ভার গ্রহণ করিতে হইবে । এই অন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চান্তা চিকিৎমা- 
শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছুই্জন, প্রাচীনপস্থী আমুর্বদীর চিকিৎদক চুইজন ও 
সরকারের প্রতিন্ধ এক জন এই পাঁচজনকে লইয়া সরকারী স্াস্থা- 
বিভাগের অধীনে একটী সাবকমিটা গঠন করির্পা তাহার উপর আযুর্ধ্েদের 
উন্নতির জন্ত যথ! প্রয়োঙ্গন ব্যবস্থা করিবার ভার অর্পণ করিতে হইবে 
বর্তমান আনুর্ব্বেন রেট ফণাকাল্ট তাহার অভাব অভিযোগ ও মন্তব্য 
প্রত্বতি বিষয়ে এই কমিটার মধ্য দিয়! সরকারের সহিত যোগাযোগ 
রক্ষা! কারবেন। 

উপনংহারে বক্তব্য এই যে__চিকিৎসা শাস্ত্র মাত্রেই রোগোপশমের 
অন্ত সই ও কোন চিকিৎসাশাস্ত্ই সম্পূর্ণ বলিল দাবী ক্করিতে পারে না 
এই জন্য রোগোপশমের উপাদান মানুষ যেখানেই পাইবে সেখানেই 
তাহাকে দেআপন করিয়! লইবে। আঘুর্বেধেদে অনেকক্ষেত্রে যুগোপযোগী 
চাহিদা মিটাইঠে পারে না, পান্ডান্ চিকিৎসা শান নও বহঙ্গেত্রে বিফল 
হইয়া খাকে। এমত ক্ষেত্রে উন্নতশাল জাতির গ্রতিনিধি হিসাবে 
জাতীয় সরকার ভারতীয় চিকিৎসা পদ্ধতিতে কি আছে ও কি নাই ও 
ইহার কতখান মান:বর রোগমুক্তির সন্ধান দিতে পারে এবং কোন 
বৈশিষ্ট্যে এই আবৃর্ব্বণীয় চিকিৎসা! পন্ধ'ত আঞ্জও এত প্রতিকুল অবস্থার 
মধ্যেও কোটী কোটা ভারতবাপীর শ্রদ্ধ( আকর্ষণ করিয়া আছে-_ 
আন্তরিকতার লহত তাহার অনুলস্ধান করিয়া দেশবাদীর কৃতজ্ঞতা 
অঞ্জন করিবেন। আঘুর্ধৃনীয় টিকিসা-পদ্ধতিকে ধুগোগযোগী করিদা 
আদুর্বে-দর ভ্রিদোষতন্ব, পঞ্চমহাস্ৃততত্ব, রস, বীধ্য বিপাক ও ্ায়দর্শন 
সাংখ্য দশন ও বৈশেষিকদর্শন (4৮0701067০0 ০6 1087080) 
ইত্াদির রোগঠিকিত্বা ব্যাপারে উপযোগীত। কতখানি সে সম্বন্ধে 
অথথ উপহান না করিয়া 'উপবুক্ত মনীবীগণ ভ্বার। তথ্যানুসন্ধানে 
যত্ববান হওয়া জাতীয় সরকারের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচার়কই 
হইবে। আমর ভারতবামী-_ আমরাও ধুগের সহিত চিকিৎসা 
শাস্ত্রের উন্নতি কাদনা কর কিন্তু বর্তমান ভারত ইংল্যাণড বা 
আমেরিকা নহে। এখনই যদি আমরা তাহাদের মত একই চালে 
চণ্লবার চেষ্ট। করিয়া তাহাদের জান প্রহ্ৃত দ্রব্যাদি অনাধে চালাইবার 
চেষ্টা করি ও নিজেদের জান সম্পৎ অবহেল! বা ঘুণ! করি তবে এই দত 


ও দীর্ঘকাল অভ্যস্ত পরাধীন দেশবাসীর উত্তাবনীশক্তি আত্মনির্ভরতা ও 
আম্মগৌরব কোন কালেই আমিবে না। জাতীর অর্থ ও আত্মচেতনা' 
অজ্ঞাতনারে অবপুপ্ত হইবে। ভারতের আদর্শ, চিন্তাধারা! ও এতিহা যে 
মহান মানবতার মধ্যে ফুটয়াছে আজ ম্বাধীন ভারতে সেই গুলিকে 
অঞ্ধিকতর মহান করিবার দায়িত্ব জাতীয় সরকারে উপর পড়িয়াছে। 
দলগত বা ব্যক্তিগত মনহানতে জনমতকে উপেক্ষ। করিঝ়! জাতীয় 
সরকার আনুর্বেদের উদ্নতির আগ্রহ ও চেষ্ট! করিবেন না- ইহ! আমর! 
কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারি না। 


আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে আশ্রয়প্রার্থীর পুনর্বসতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামহ্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারভবিভাগের ফলে পুর্ব ও পশ্চিম উভয় পাকিস্তান হইতেই অসংখ্য 
অমুমলমান আশ্ররপ্রার্থী ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে চলিয়! আমিতেছে। পূর্ববাহ্নে 
একট! চুক্তি বা বোঝাপড়া হইবার সথযোগ ঘটার পশ্চিম পাকিস্তানের 
আশ্রয়প্রার্থীদের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার তবু কিছুটা ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
ইহাদের এবং পূর্ববপাগ্রাব সরকারের সমবেত চেষ্টায় আশ্রয় 
প্রার্থীদের অধিকাংশেরই অন্ততঃ একট! সাময়িক গতি হইয়াছে, 
পূর্রবপাকিস্তানের আশ্ররপ্রার্থীদের অবস্থা! কিন্তু অন্তরাপ। পূর্বাঞ্চলের 
এই আশ্রয়প্রার্থীদের জন্ক পশ্চিমবঙ্গ সরকারকেই এ পধ্যস্ত 
অধিকাংশ দারিত্ব লইতে হইয্সাছে। মোটামুটি ৫* লক্ষ লোক 
পশ্চিমপাকিস্তান হইতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে আসিয়াছে। পূর্বব- 
পাঞ্জাব সরকার এবং ভারতসরকার অত্যন্ত উদারতার সহিত 
ইহাদিগকে পুনঃসংস্থাপনের চেষ্টা কণ্রিতেছেন। স্থির হইয়াছে 
পূর্ধবপাঞ্লাব এবং পূর্বপাঞ্জাবের দেশীয় রাজ্যে (সহর এলাকা) ১৩ 
লক্ষ, বোম্বাই প্রদেশে ৫ লক্ষ, যুক্তপ্রদেশে ৪ লক্ষ, মধ্যপ্রদেশে ৩ 
লক্ষ, দিলীপ্রদেশে ২ লক্ষ ৫* হাজার, মধ্যভারত সংরাষ্থ্রে ২ লক্ষ, 
মত্ত সংরাষ্্রে ১ লক্ষ, উদয়পুরে ১ লক্ষ এবং আজমীর, বিকানীর, 
যেধপুর ও বিদ্ধপ্রদেশের প্রত্যেকটিতে ৫* হাজার করিয়! আশ্রয়- 
প্রার্থীর পুনঃনংগ্থাপনের ব্যবস্থা হইবে। পূর্বপা কল্তানের আশ্রর প্রা খাঁদের 
সমস্যাও গুরুতর কিন্ত ইাদের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের সাহায্য এ পথ্যস্ত 
খুবই সীমাবদ্ধ অবস্থায় রহিয়াছে। বড় রকমের স্থানান্তর হহয়া গিয়াছে, 
কিন্ত সেই দারুণ ভয়ের দিনগুলি কাট।ইবার পর এখনও নানা কারণে 
বাধ্য হইপপ| যাহার! পুব্বপাকিস্তান ত্যাগ করিতেছে, তাহাদের সংখ্যাও 
কম নয় । সরকারী ভিলাবেই প্রকাশ, গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ২*২৫ জন, 
২৫শে মেপ্টেঘর ১৫৬৭ জন, ২৬শে সেপ্েপ্বর ১৩১১ জন ও ২৭শে 
সেপেম্বর ১৪৮১ জন বাস্তত]াগী পূর্বপাকস্তান হইতে শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
আপিয়! পৌছাইয়াছে। আশ্রক়প্রাথী-পরিস্থিতি বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে পশ্চিম- 
বঙ্গের সাঞ্থায্য ও পুনর্বসতি সচিব গত ২*শে অক্টোবর সাংবাদিকদের 
নিকট বলিয়াছেন যে, বিগত একমাসে প্রার ২২ হাজার আশ্রয় প্রার্থী 
শিল্পালদহ ষ্টেশনে আসিক্লাছে। বাস্তত্যাগীর এই সংখ্যা হইতেই অবস্কার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করা যাইবে। সরকারী হিসাবে বল! হইয়াছে গত ৭ই 
অক্টোবর "পধ্যস্ত পূর্ববপাকিন্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গে মোট ১৩,৬৮,৭৮৩ 
জন আশ্রয়প্রার্থী আনিয়াছে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বান এ ছাড়া আরও 
অনেকে পূর্বপাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আনিয়্াছে এবং তাহার! 
সরকারের অজ্ঞাতে নিজেরাই কোনক্রমে আশ্রর সংগ্রহ করিয়! বা 
আন্বীয়দ্ঘজনের উপর নির করিয়া বাচিবার জন্ক প্রাণপাত করিতেছে। 
মনে হয় সব জড়াইয়া আশ্রর প্রা াঁর সংা! প্রায় ২৫ লক্ষ হইবে। কেন্দ্রীর 
সরকারের দাহাব্য বেশী নর, এ সম্পর্কে কর্তব্য প্রান সবটাই পশ্চিমবঙ্গ 


সরকারকে করিতে হইতেছে। এদিকে পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিজেদের 
অদংখ্য সমন্তার ভারে প্রপীড়িত। ইচ্ছা! থাকিলেও তাহাদের পক্ষে 
বর্তমান অবস্থায় পুর্ধবপাকিন্তানের লক্ষ লক্ষ আশ্রয়প্রার্থীকে অস্থায়ীভাবে 
আশ্রঘ়-শিবিরে স্থানদান এবং স্াক্সীভাবে পুনর্বদতির ব্যবস্থা কর! 
একরূপ অদস্তব। তবু বাহার! অত্যন্ত বিপদে পড়িয়া এবং অনেক 
আশা! লইয়া পশ্চিমবঙ্গে আদিতেছেন, তাহার! বাঙ্গালী এবং তাহাদের 
কাহাকেও বিমুখ কর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে ছুঃসাধ্য। অবস্থ! 
গতিকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই কর্তব্পালনে অনিচ্ছাকৃত অক্ষমতার 
জন্ত পশ্চিমবাঙ্গলার সহয়গুলিতে, বিশেষ করিয়া কলিকাতায়, অগণিত 
নিঃস্ব আশ্রকপ্রার্থীর সমাগম হইয়| সহরগুলির খাস্তপ'রস্থিতি এবং 
স্বাস্থ্য নিদারুণ বিপন্র হইয়া উঠিতেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার মোট 
শরণার্থীর একাংশকে আশ্রয় দিয়াছেন, বাকী সকলকেই অনৃষ্টের উপর 
নির্ভর করিয়া শৃন্তে ভাসিতে হইতেছে । ২২শে অক্টোবর পরাস্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জাশ্রর প্রার্থ শিবিরের সংখ্যা দ্াড়াইয়াছে ৩* এবং 
এইগুলিতে আশ্রন্প পাইর়াছে মোট ৬৬,৩*৪ জন। বর্তমান অবস্থার 
স্থান সংগ্রহ করা কঠিন, তবু সরকার আরও কয়েক সহম্র আশ্রয়প্রার্থার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া জান! শিয়াছে। পুন্বসতি-সচিব গ্রবুক্ত 
মাইতির বিবৃতিতে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার গত "ই অক্টোবর 
পধ্যভ্ত কলিকাতায় ৫১ হাজারের কিছু বেশী এবং পশ্চিমবাঙগলার 
জেলানমুহে ১,৫৪,৪৫৯, একুনে ২,*৫,*** জন শরণার্থাকে খক্সরাতি 
সাহায্য দিতেছেন। এই হিসাবে সরকারের মাসিক ব্যয় হইতেছে 
২৫ লক্ষ টাকার উপর। বল! বাহুল্য, এই সরকারী সাহায্য খাতে 
ব্যয় কমাইবার প্রন্ধ তো বর্তমান অবস্থায় উঠিতেই পারে না, বরং 
ইহা বু পরিমাণে বাড়িলেই ভাল হয়। সকল দিক টবিবেচন৷ করিলে 
আিক অনচ্ছলত| ও সীমাবদ্ধ ক্ষমতার হিসাবে আশ্রয়প্রার্থীদের জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই চেষ্টার মুঙ্য কেহই অগ্বীকার করিতে 
পারিবেন না, কিন্তু সমহ্যার বিশালতার বিবেচনায় এই ব্যবস্থার 
অপ্রাচুর্ধযও স্বীকার করিয়া লইতে হুইবে। তাছাড়! পরিস্থিতি এখনই 
চুড়ান্ত নয় । পূর্ববপাকিস্তানে এ পধ্যস্ত যে ৯* লক্ষের মত অযুসলমান 
রহিয়1 গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে আরও কতজন পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় 
থু'জিতে আদিবেন, সে সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়! কিছুই বলা যায় না। 
স্থতরাং এক্ষেত্রে জটিলতর অবস্থার জন্ত প্রস্তুত হুওয়াই কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ । 

পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক বনিয়াদ অত্যন্ত দুর্বল, ইতিমধ্যেই 
আশ্ররপ্রাথী সমন! এই ছুর্্ধল বনিয্লাদে বেশ একটি বড় ফাটলের হৃষ্টি 
করিয়াছে । এই বিপুল সংখ্যক আশ্রয়প্রা খাঁর পশ্চিমবঙ্গে যে স্থায়ীভাবে 
স্থান হইতে পারে না, একথ! পশ্চিমবঙ্গের আধিক অবস্থার সহিত 


৪৯৭ 


৩৪ ১২৬৮৮ 


পরিচিত সফলেই জানেন। পশ্চিমবাঙ্গলার যা সম্পদ, তাহাতে 
এখানকার স্থায়ী অধিবাসীদেরই চলে না। বিদেশ হইতে প্রয়োজনমত 
যন্ত্রপাতি আসিতেছে না, বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে শীগ্র বেশী যন্ত্রপাতি 
আসিবারও সন্তাবন! নাই, কাজেই এখানে নূতন শিল্পে প্রচুর কর্ম 
স'স্থানের আশ। হদূরপরাহত। পশ্চিমবাঙ্গালার যে দব শিল্প চালু আছে 
সেগু'লতে প্রাঃক্ষেত্রেই অবাঙ্গালী শ্রমিকের রাজত্ব । কৃষির হিসাবে 
পশ্চমবঙ্গ ঘাটতি প্রদ্েশ। পশ্চিমবঙ্গে মোট তৃমির পরিমাণ 
১,৭৯,৪১,১২* একর অথবা ৫,৩৮,২৩,৩৬৭ বিঘা। লোকের বাস্ত 
বাদ দিলে করিত এবং কর্ষণধোগ্য পতিত জমি ধরিয়াও এখানে 
মাথাপিছু চাষের জমি দাড়ায় *-৫৭ একর বা ১৭ বিঘা । পতিত 
জামতে চাষ কর! সময়লাপেক্ষ এবং চেষ্ট। হইলেও সব জমিতে চাষ কর! 
হয় তে! শেষ পধ্যন্ত সম্ভবই হইবে না। প্রদেশের অধিকাংশই কৃষিলীবী, 
কাজেই জমির পরিমাণের এই স্বপ্লভার জন্য প্রদেশের আধিক দৈশ্য 
চিরস্থারী হইয়। উঠিতেংছ। বিভাগের ফলে ২ কোটি ১২ লক্ষ লোক 
পশ্চিমবঙ্গে পড়িয়াছে। এ হিসাবে জনসংখ]ার ঘনত্ব প্রতি বর্গমাইলে ৭৫৬ 
জন্ব। গ্রেট ব্রিটেনের মত সবক হইতে সমৃদ্ধ দেশেও প্রতি বগমাইলে 
এই ধনত্ব ৬৮৫ জনের বেশী নয়। দেশবাপীর কণ্মনংস্থানের সুযোগের 
হিসাবে গ্রেটব্রিটেনের সহিত পশ্চিমবঙ্গের তুলনাই চলে না। হতরাং 
পশ্চিমবঙ্গে আবার নূতন জনতার চাপ আপিলে এই প্রদেশের অর্থ 
নৈতিক ভবিষ্কত নিঃসন্দেছে অন্ধকার হইয়! যাইবে। 

এইজন্কই আশ্রয় প্রার্থীদের নিজেদের স্থার্থরক্বার জন্ঠই তাহাদের 
অন্ততঃ একটি বড় অংশকে পশ্চিমবঙ্গ হইতে অন্য কোথাও স্থানান্তরিত 
করিবার ব্যবস্থা হওয়া দরকার । এনাবে এইলব বিপন্ন হতভাগ্যের 
জীবনরক্ষার মোটামুচি আয়োজন হইলে আশ্রয়প্রার্থীগণ, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার এবং পশ্চিমবঙ্গের জনলাধারণ সকলেই বাচে। পশ্চিমবঙ্গে 
ইতমধেই নুদ্ধোভুর বেকারদমস্ত। দেখা দিয়াছে। যুদ্রাম্্ীতি এবং 
পণ্যমুল্যবুদ্ধির চাপে এই প্রদেশের অবস্থা এখন শোচনীর। অথচ 
আশ্রয় হা্থীদের হাহাকার এত উচ্চে উঠিয়াছে যে, পশ্চিমবাহ্রলার নিজদ্ব 
ক্রমবর্ধনান দুর্দশ। কাহারও দৃষ্টিই আকর্ষণ করিতে পারিতেছে না। 
এই অবস্থার পরিবর্তন অত্যাবশ্যক । 

সম্প্রতি পশ্চিষবঙ্গ সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের সন্ত আলোচনা 
করিয়া আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে পুর্ব পাকিন্তানের '৪কাংশের পুনর্বদতির 
ব্যবস্থা করিবার কথ! গভীর ভাবে চিন্তা করিতেছেন। আন্দামান 
১৯৪৫ ত্রীষ্াব্দ পর্যস্ত ভারত সরকারের ,করেদথানা ছিল, কয়েদীদের 
আবাদ্ভুমি এবং জঙ্গলা কীর্ণ অস্থাস্থ্যকর স্থান রূপেই আন্দানান এদেশের 
অধিকাংশ লোকের নিকট পরিচিত। কাজেই আন্দামানে আশ্রয় প্রার্থা 
পাঠাইবার কথা উঠিতে না উঠিতেই অনেকে এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
সুরু করিয়াছেন। অবন্থা মাহার! জোরগলায় আন্দামানকে মনুস্তবালের 
অধোগা বলিয়া প্রচার করিতেছেন, তাহাদের প্রায় সকলেই যে আন্দাদাৰ 
সম্পর্কিত তথ্যাঙ্গি সম্বন্ধে অন্ঞ, তাহ! ন। বলিলেও চলিবে। ইহারা 
শুধু শোন! কথায় এবং হৃদগ়্াবেগে অত্যন্ত জরুরী একটি সমহার গুরুত্ব 
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কমাইয়! দিতেছেন। তা ছাড়া এই লব প্রতিবাদকারী পশ্চিম বাঙ্গলার 
আধিক অবস্থা, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ত্যাগ স্বীকারের সীমা, আশ্রর়- 
প্রার্থীদের অর্থনৈতিক ভবিষ্যত গুভৃতি সম্পকেও যখোচিত চিন্তা! 
করিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেছেন না। পশ্চিম পাকিস্তানের 
আশ্রকপ্রার্থীদের জন্ত পূর্ব পাঞ্রাবের উপর চাপ বেশী পড়িলেও এই 
আশ্রয়প্রার্থাদের আশ্রয় দানের বাপারে ভারত সরকারের যধাস্থতায় 
অনেক প্রদেশ ও দেশীর রাজা লক্ষণীয় ভাবে আগাইয়। আপিয়াছে। 
পূর্ব পাকিস্তান হইতে আগত আশ্রর প্রার্থীদের সমন্তাও গুরুতর, কিন্ত 
এই সমস্। সমাধানের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার, অগ্ঠান্য প্রাদেশিক বা দেশীয় 
রাজ্যের শানন ক পক্ষের কাধ্যকরী আগ্রহ মোটেই যথেষ্ট নয়। এদিকে 
পশ্চমবঙ্গেরও এমন অবস্থা নয় যে এত বহিরাগতকে আশ্রর দিয়া 
সকলের অন্ন বস্ত্রের ব্যবস্থা করে। ইয়োরোপে জনবান্ল্যের জন্টই 
একদিন আমে'রকা, অষ্ট্রেলয়া বা দক্ষিণ আ.ফ্রকার উপাঁনবেশ গড়ি 
উঠিয়াছল। আঙ্গ প.শনবাঙ্গলার অনন্থব জনবান্ংলার চাপ কমাহয়া 
সব্বহার! ও সকল দিক হইতে অসহায় অন্ততঃ কয়েকলক্ষ আশ্রয়- 
প্রার্থীকে বর্ধি আন্দানান দ্বীপপুঞ্জ মান্ু-বর মত ঝাচিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দেওয় যায়, তাহা আশার কথা বলিয়াহ আমরা মনে করি । সব খবর 
না লইয়া শুধু জনশ্রত ও সংঙ্কার বশে আপাত জানান নিরর্থক, বগুমান 
দুঃসময়ে নকলেরহ আন্দানানে আশ্ররপ্রার্থী প্রেরণের প্রশ্থটি সহানুভূতির 
সাহত বিবেচনা করা দরকার। আন্দামানে যদি একটি বৃহৎ পুণাজ 
বাঙ্গালী উপনিবেশ গড়িয়। ডঠে, তাহ। আশ্রয়প্রার্থী ও বাঙ্গালী সমাজের 
ভাবস্ততের দিক হইতে কল্যাণকরই হইবে। 

এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে পশ্চিমবঙ্গে লোকসংখ্যা 
ঘে ভাবে বাড়িয়। যাহতেছে তাছাতে আন্দানানে নুতন বাঙ্গালী 
উপ।নধেশ গঠনের স্থযোগ ছাড়িয়া দেওয়াও বুদদ্ধধানের কাজ 
হইবে না। প্রয়োজনের গুরুত্ব শ্বীকার করিয়। শারত সরকার 
এখন আন্দামানে বাঙ্গালী উপনিবেশ গঠনে আগ্রহ দেপাইঠেছেন, 
এই হ্থযোগের সধ্যবহার হওয়াই বাঞ্চনীয়। এই বিশাল বাঙ্গালী 
উপনিবেশ গড়ির! উঠিলে এবং ইঞা পশ্চিমবঙ্গের অন্তু ক্ত 
হইকে তাহাতে সবদিক দিয়াই পশ্চিমবঙ্গের সম্পদ বাড়িবে। আন্দামান 
হ্বীপপুণ্রের সামরক গুরুত্ব অসাধারণ, এখানে জাহাজ ও বিমান ঘাট 
আছে। ভারতীয় ঘুক্তপাষ্্রের প্রান্থিক ভূমিভাগ পশ্চিমবঙ্গের এই 
গুরুত্বপূর্ণ সামরিক থাটিটি দখলে থাক। ভাল। পশ্চিমবঙ্গ আন্না মানে 
গাক্সগ্রনার করিতে ন। পারিলে মাদ্রাজের ইহাকে গ্রাস করিধার যথেষ্ট 
সষ্ভাবন! আছে। আন্দামান হইতে মাস্াজের দুরত্ব পশ্চিমবঙ্গের প্রায় 
সমান, পোর্টত্রেরার নাপ্রাঙ্জ সহর হইতে মাত্র ৭৪* মাইল দূর। এ ছাড়। 
পশ্চিম পাকিস্তানের আশ্ররপ্রার্থীরা আছ্ছেন। বলা নিপ্রারোঙ্গন, এ যুগে 
এত বড় কুমারী ভূ্ভাগ বেকার পড়িয়া থাকিতে পারে ন!। 
অজ্ঞানতাবশতঃ আন্ামান সম্পর্কে আমাদের মনে নানা আতঙ্ক আছে, 
অচেন। নুতন জায়গার স্থারী বনবাসের জন্ত যাইতে মানুষের তয় পাওয়! 
শ্বাতাবিক। এই লব কারণেই পশ্চিমবঙ্গের দরিদ্র লোকের এখন 
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আন্দীমানে যাইতে চাহিবে না। পুর্ধ পাকিস্তানের আশ্রকপ্রার্থীরা 
নিরুপায় ও নিঃস্ব, উদারতার সহিত কতৃপক্ষ যর্দি চেষ্টা করেন, এই 
আশ্রত়প্রার্থীদের একাংশকে আন্দামানে লইয়] যাওয়া যাইবে। অবগ্ঠ 
ইহাদের শ্বাগ্ বা জীবিকার নিশ্চিত দায়িত্ব কর্তৃপক্ষকেই লইতে 
হইবে। অধিকতর প্রয়োজনের তাগিদে আশ্রয়প্রার্থীদের একদল যদি 
আন্দামানে শিয়া জীবিকার স্বযোগ পায়, তখন এই নিরন্তর দেশ হইতে 
আন্দামানে যাইবার লোকের অভাব হইবে না। মিথ্যা ভয় ভাঙ্গিয়! 
গেলে শুধু পূর্ধ-পাকিস্তানের আশ্রর়প্রার্থী নয়, পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
লোকও আন্দামানে পাড়ি জমাইবে। 

আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ আগে ব্রহ্মদেশের অগ্তভুক্ত ছিল, পরে ইহা 
ভারতবর্ষের সহিত সংযুক্ত হইলে ভার সরকার ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 
এই নির্জন দ্বীপটিতে ত্বীপান্তরের দাঙ্ঞাপ্রংপ্ু কয়েদীদের হাখিবার 
বন্দোবস্ত করেন। বাহিরের লোক এই দ্বীপে আশ্গক এবং ভ্বীপপুণ্পের 
উন্নতি হোক, ভারত সরকারের কোনদিনই এরাপ ইচ্ছা ছিল না। 
নিজেদের কর্মচারীদের স্বার্থে গুধুমাত্র পোটটর্রেয়ার সহরটিকে তাহার! 
ভদ্রলোকের বদবাসযোগ্য করিয়া রাখিয়াছিলেন, বাকী সমস্তই অবজ্ঞাত 
হইয়া পড়িয়া আছে। সার! আন্দামান দ্বীপপু-গ্র ধা কিছু উন্নতি, 
প্রা সবহ এই পোটব্রেয়ার সহরে সীদাবদ্ধ। খাষ্টাব্ধের 
আদমনুমারী অনুযায়ী সমগ্র দ্বীপপুঞ্জের লোকসংখ্যা ৩৩,৭৬৮ জন, 
ইহার মধ্যে একমাত্র আন্বামান সহরেউ ৪১১১ জন বাদ করে। 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে দ্বীপের সংখা! ২০৪টি, এতগুলি দ্বাপে ভারত 
সরকারের আমলে মোট ১৮২টি গ্রাম (বা সহর) গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এই সব গ্রামের মধ্যে আবার পোটরেয়ারই উল্লেখযোগ্য, এই গ্রামেই 
(সহর ) চার হাজারের বেশী লোক বাস করে, এ ছাড়া চটি গ্রামের 
মিলত লোকসংখ্যা ৪৮*৮ জন, এবং অপর ১২টি গ্রার্মের মিলিত 
লোকসংখ্যা ৭৫৩৩ জন,_এই ১৭টি গ্রামেই লোক্সংখ্য। পাচশতের 
বেশী ; ত্বীপপুগ্রের বাকী ১৬$টি গ্রামে পাচশতের কম লোক বান করে। 
সমগ্র দ্বীপপুঞ্জের হিসাবে এখানে প্রতি বগমাইলে গড়ে এখন 
মাত্র ১১ জন বাস করে। পশ্চিম বাগলায় জনসংখ্যার ঘনত্ব প্রতি 
বর্গমাইলে ৭৫৬ জন, কাজেই জীবিকার সংস্থান হইলে আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জের সকার বিশাল ভূখণ্ডে (ইহা ভায়তনে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের 
প্রায় ১ ভাগ) বহুলোকের স্থান অনায়াসেই হইতে পারে। জীবনধারণের 
অন্থবিধা ন|! থাকলে এখন আন্দানানে যাইবার লোকের অভাব 
হওয়ার কথা নয়, পশ্চিমবঙ্গে যে সব নিঃস্ব আশ্রয়প্রার্থী আসিয়াছেন, 
বাচিয়। থাকাটাই এখন ভাহাদের পক্ষে সবচেয়ে বড় কথ!। এই 
বাচার সুব্যবস্থা অন্যত্র হইলে আপেক্ষিক স্থবিধার লোভে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের বা পশ্চিমবঙগবালীদের বিপদ সৃষ্টিতে তাহাদের উৎসাহ ন! 
থাকাই উচিত। অব্ত এই হৃত্রে করৃপক্ষকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে 
যাহাতে আন্দামানে বাঙ্গালী উপনিবেশ গড়িয়া উঠিলে এখনকার 
তুলনায় আন্দীমানের সহিত বাঙগল! প্রদেশের যোগাযোগ আরও ঘনিষ্ঠ 
হইয়। উঠে। আন্দামান ও বাঙলার মধ্যে যাতায়াত সহজসাধা হইয়া 
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ধোগাযোগ উদ্নত হইলে আন্বামানস্থ বাঙ্গালীদের নিজন্ব সংস্কৃতি . 
ও বৈশিষ্ট্য বাচাইয়া রাখা কঠিন হইৰে না। আন্দামানের 
দৃরত্বও এমন কিছু বেশী নয়, ্বীপপুগ্রের প্রধান সহর পোটব্রেয়ার হইতে 
কলিকাতার দুরত্ব মাত্র +৮* মাইল। এখন কলিকাতা ও আন্দামানের 
মধ্যে যে চ্টীমার সারভিদ চলিতেছে, তাহ। ব্যবসায় হিদাবে চলিতেছে না, 
ক্ষতি হইলে ভারত সরকার নেই ক্ষতিপুরণের দারিত্ব লন বজ্যা! এবং 
ষাত্রী্দের তাগিদ দাই বপিয়। ীমার কোম্পানী উন্নত ধরণের জলধানের 
সাহাযো ভ্রত বাভায়াতের ব্যবস্বয করেন না। আন্দামানে লোকজন 
এবং ধ্যবস| বাণিজ্য বাড়িলে এই সারঠিসটিকে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে 
আরও ভাল করিয়! চালানো! অবশ্ঠই সম্ভব হইবে। মনে হয়, একটু 
ভাল সারভিন হইলেই কলিকাশা হইতে ছুই দিনের মধ্যে আন্গামান 
যাওয়া! চলিবে । এই ভাবে ছুই দিনে আন্দামান যাওয়! 
সম্ভব হইলে এবং আন্দামানে নূতন উপনিবেশ গড়িয়া উঠিলে 
বাঙ্গাপীদের বর্তমান আন্দামান-আতঙ্ক অবশ্ঠহ বছল পরিমাণে দূরীভূত 
হইবে। 

আশ্রয়প্রার্থীদের পাঠাইবার আগে কত পক্ষকে দেখিতে হইবে 
আন্দামান হ্বীপপুঞ্রে জীবিকা সংস্থানের হযোগ কতখানি। 
খ্রীষ্টাব্দ পধ্যস্ত আন্দামান ভারত সরকারের কয়েদঘণাটি ছিঙ্গ, তখন 
সরকার দ্বীপের কোন উন্ন্তই করেন নাই। কৃষি বা শিল্প কোনটিই 
আন্দামানে স্থ প্রতিষ্ঠিত নয়। আন্দামান দ্বীপপুঃ্তার বিশাল উপকৃলভাগে 
যে কর্দমান্ত জলাভূমি পড়িয়া আছ্ছে, তাহাছে বাধ দিয়া হ্ন্দরবনের 
শ্যায় প্রচুর ধান্ত উৎপাদন করা যাইতে পারে। এখন অবশ্থা আন্দামানে 
বেণী ধান হয় না, দ্বীপগুলিতে বহমান নদী খুব কম, তবে মাটি খু'ড়িলেই 
জল পাওয়া! যায় বলিয়। এখানকার জমি নিঃলন্দেহে উর্বর । এ ক্ষেত্রে 
খাল কার্য! সেচ ব্যবস্থার একটু সুবিধা কিয়] দিলেই আন্দামান স্বীপ- 
পুগ্লে উন্নত ধরণের চাষ হইতে পারে বলিয়া বিশেষঞ্ঞগণ মনে করেন। 
এ অঞ্চলে যথেষ্ট বৃষ্টিপাত হয়। পশ্চিমবঙ্গে বসরে গড়ে বৃটিপাত হয় 
৬* ইঞ্চি, এ তুলনায় আন্দামানে বৃষ্টিপাত হয় বৎসরে গড়ে ১১* ইঞ্চি। 
কাঞ্জেই কর্তৃপক্ষ ও দ্বীপবাসীরা! সমবেতভাবে চেষ্টা করিলে আন্দামানে 
কৃষি ব্যবস্থার প্রভৃত উন্নতি হইতে পারে। 

নারিকেল আন্দামানের সম্পদ। এখনহ আন্দামান হইতে প্রচুর 
নারিকেল বাহিরে রপ্তানী হয়, একটু চে! হইলে এই ব্যবস! আরও 
প্রসারিত হইবে । নারিকেল চালানের সঙ্গে আন্দামানে নারিকেল তৈল, 
দড়ি, মাদুর প্রতৃতি নারিকেল সম্পকিত পণোর শিল্পও ভালই চলিতে 
পারে। এই সব শিল্পে অনেক লোকের কর্দু সংগ্বান হইবে। চর 
-নিকোবয় নিকোবর-ন্বীপপুঞ্রের অন্যতম দ্বীপ, একমাত্র এখান হইতেই 
এখন বৎসরে ৮৫ লক্ষ নারিকেল বাহিরে চালান যায় । সুপারীও এই 
দ্বীপপুঞ্রের বড় বাণিজা পণ্য। আন্দামানের প্রায় সবটাই জঙ্গল, 
এখানে নান! প্রকার কাঠ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বায়। বদিও জঙ্গল- 
গুলি সরকারী বন বিভাগের সম্পত্তি, তথাপি এই দ্বীপে বেসরকারী 
উদ্ভমে কাঠের ব্যব্স প্রসারে বাধা নাই। গর্জন প্রভৃতি মুল্যবান কাঠের 


১৯৪৫ 





সার! পৃথিবীতেই বাজার আছে। কাঠের সুবিধার জনা ইতিমধ্যে 
ওয়েষ্টার্দ ইত্িয়া ম্যাচ ফ্যাক্টরী ( উইমূকে! ) আন্দামানে দেশলাইয়ের 
কাঠি তৈর়ারীর একটি কারখানা স্থাপন করিয়! সেই কাঠি ভারতবর্ষে 
পাঠাইতেছে। আন্দ।মান ছীপেই বৃহদাকার দেশলাই-শিল্প গঠনের 
প্রভূত হুযোগ আছে। আন্দামান হবীপপুগ্রে প্রচুর বাশ জন্মায়। এই 
সব বাশের জঙ্গল উচ্চভায় ৩৩৫ ফুট পধ্যস্ত হয়। উপস্থিত নদী কম 
থাকার সুবিধা নাই বটে, তবে খাল খুখড়য়া এখানে চাষ আবাদের ষেমন 
প্রসার কর] বার, তেমনি এই খালের ধারে প্রচুর বাশের সাহায্যে 
কাগজের কল গড়িয়! ছোলা যাইবে । মনে হয় এই দ্বীপে কাগজের 
অন্থতম উৎকৃষ্ট উপাদান সবাই ঘাসের ভাল চাষ হইতে পারে। 
চেষ্ট। করিলে হয় তে! ত্বীপের অসমভল ভূমিভাগে কিছু ডুলাও উৎপন্ন 
হইতে পারে। আন্দামান স্বীপপুগ্রের উর্ধ্বর! মার্টিতে প্রায় নকল প্রকার 
ফলই প্রচুর জন্মার,। এই ফলোৎপাদন স্থপরিচালিত করিয়া এখানে 
বৃহধাকার ফল সংরক্ষণ শিল্প গড়িয়া তোল! কঠিন নয়। 
উপকৃলভাগের থাড়িগুলিতে ভাল মাছের চাষও হইতে পারে। 

এ পধ্যস্ত আন্দামানের চাষ আবাদের প্রায় সবটুকু উন্নুতিই কয়েদীদের 
ত্বার। হইরাছে। স্থানীয় কৃষি বিভ্তাগ ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বটে, তবে এই বিভাগ এখনও উল্লেখবোগ্য কোন কাজই করে নাই। 
কর়েদীদের বুদ্ধিবিবেচন| সীমাবদ্ধ, আধিক কোন দায়িত্ব নেওয়াও 
তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। এই জহ্যই আন্দামান ত্বীপপুগ্লে কৃষিকাধ্য 
যতখানি সমৃদ্ধ হওয়! ম্বাঙাবিক ছিল, তাহারও একাঁংশও হয় হাই। 
১৯৪৫ ত্ীষ্টাৰ হইতে এই দ্বীপপুঞ্জের কয়ে উপনিবেশ উঠিয়। গিয়াছে। 
ইহার ফলে এখনই এখানে শ্রমিক-সমস্া। দেখা দিয়াছে এবং শ্রমিকদের 
মজুগীর হার বাড়িয়া গিরাছে। কাজেই আন্দামানে অবিলম্বে কিছু 
জাশ্রয়প্রার্থীর কশ্ম সংস্থান একরাপ নিশ্চিত । 

আশ্রয়প্রার্থী শুধু পর্ধপাকিস্টান ভ্ইতে আদিতেছে না, পশ্চিম 
পাকিস্তানের অসংস্থাপিত আশ্রয়প্রার্থীর সংখ্যা এখনও অগণ্য। 


আন্দামানের 





বাঙ্গালী আশ্রয়প্রা ধরা মানসিক দুর্বলতার জন্ত যদি আন্দামানে যাইতে 
রাজী না হয়, পশ্চিম পাকিস্তানের আশ্রয়প্রার্থীতে আন্দামান অহ্থই 
অধুযিত হইবে। বোধ হয় ইতিমধ্যেই কেন্দ্রীয় সরকারের সহযোগিতায় 
আন্দামান হীপপুগঞ্ে পশ্চিম পাকিস্তানের আশ্রয়প্রা দের পুন্ববসতির 
ব্যবস্থা হইতেছে। কেন্দ্রীয় সরকারের শ্বরাষ্ট্র-সচিব সর্দার বল্লশুভাই 
প্যাটেল গত ফেব্রুয়ারী মানে ভারতীয় পার্লামেণ্টে এক বিবৃতিপ্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, কয়েদী উপনিবেশ উঠিয়া যাইবার পর হইতে ৬৫* জন 
ভারভবাদী আন্দামানে স্থায়ীভাবে বলবা করিতে শিয়াছে। হহারা 
সম্ভবতঃ পশ্চিম পাকিস্তানের আশরয়প্রার্থী। পূর্ধব পাকিস্তানের আশ্রয়- 
প্রার্থীদের সন্দুখে আন্দামানে উপনিবেশ গড়িঝার স্বধোগ আলে সেই 
সুযোগ ত্যাগ করিবার পর্ধবে এদিক হইতেও পরিস্থিতি পর্যালোচনা 
কর! দরকার। 

অবশ্তঠ এ কথ| না বলিলেও চলিবে যে, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ সম্পর্কে 
আমাদের প্রতাক্ষ কোন অভিজ্ঞত নাই, কেবলমাত্র কেঠাবী বিভা 
হইতেই এ সম্পর্ণে অভিমত প্রকাশ করা হইতেছে। এই পু'ধিগত 
বিদ্বা এটিশন্ত হইবে, বহমান সম্টজনক অবস্থায় সেকথা জোর করিয়! 
বল! আমাদের পক্ষে সপ্তব নয়। হয়তো চেষ্টা করিলেও আন্দামান ও 
নিকোবর হ্াপপুগ্নের একাংশমাত্র সভ্য মানুষের বসবানযোগ্য করিয়! 
তোলা যাইবে, বাকী অংশ এখনকার মতই অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকিবে। 
কাজেই আন্দামান দ্বীপপুঞ্ণ সম্পর্কে প্র্যযক্ষ অভিজ্ঞত! সংক্রান্ত দায়ত্ব 
সরকারী কতপক্ষকেই লইতে হইবে। পর্ধ পাকিন্তানের শরণা খাঁদের 
বাচাইবার আউনগত দায়ি ভাহাদের নাই সত্য, কিন্ত এই অসংখ্য 
অসহায় নর-নারীর জীবন রক্ষার নৈতিক দাফ়িহ ধখন তাহারা শ্ীকার 
করিয়। লইয়াছেন, তখন ইহাদিগের পুনর্বসতির ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের দিক 
হইতে সহানুভূতির এটুকু অভাব মারাক্মক হইবে। আন্দামান 
আশ্রক্প্রার্থী পাঠাইবার আগে দ্বীপপুঞ্জের স্বাস্থা ও আধিক ভবিস্তত 
সম্পর্কে তাহাদের সম্পুণ নিংশ্চন্ত হওয়া আবশ্থাক। 


সভ্যতার অভিনয় 
শ্রীশান্তশীল দান 


অর্থহীন জীবনের প্রতিদিন আগে আর যায়; 
কোন মতে বেঁচে থাকা, দিন গোন| শুধু মরণের £ 
এর বেশী নাই কিছু, পথ-চল! পাথেয় বিহীন, 
ছজনের ব্যর্থতা, শ্রেষ্ঠতাঁর মিছে অভিমান। 


সভ্যতার অভিনয় $ আজিও সে আদিম মানুষ, 
যুগ যুগ ধরি" শুধু চলে নান! বিফল প্রয়ান; 
দেহের নগ্রত] ঢাক! পড়েছে সে আবরণ মাঝে, 
বিনাশ হয়নি আজে! পশুতার--আছে সেই মতে|। 


সেই মতে! হানাহানি, কামনার বিকট উল্লাস, 
হিংসা, দ্বেষ, গ্রবঞ্চনা, ব/তিক্রম কিছু নাই তার; 
্বার্থনগ্র মানুসের তামসিক বিকৃত জীবন ; 
শয়তানের মুখে হাসি : বিধাতার পূর্ণ পরাজয়। 


ক্রোন্ত ধরণী বুকে, দিকে দিকে জাগে হাহাকার, 
তমিস্রার বুক চিরে আলোকের লাগি আর্তনাদ ; 
মরণের তীরে বসে জীবনের যাচে অবদান £ 

নিভে যাক্‌ দীপশিখা, শ্রেষ্ঠতার রূঢ় পরিহান। 
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বন্ধু ঃ অমন করে ট্রেনের ভীড়ে কেউ বই পড়ে? মহিলাটির গায়ে এসে পড়েছিলে ঘে। 
পাঠক £ সবই তে! বোঝ বন্ধু, তবে ফেন মনকে চোখ ঠারো। 


শিলপী-_ পদবী প্রদাদ রায়চৌধুরী 


৮১1 


বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রর 
সতোন্দ্রনাথ বনু উত্ত পরিষদের তরফ হইতে জনপাধারণের নিকটে 
অর্থদাহাবোর আবেদন করিপ্রাছেল। বৈজ্ঞানিক সত্যগুলিকে মুষ্টিমের 
উচ্চ'পক্ষিতের ধা আবদ্ধ করিয়া! রাখল চলিবে ন!, তাহাদিগকে 
জনসমাজের মধো বিস্তীর্ণ করিয়া দিতে হইবে । বিজ্ঞানের প্রসার 
বলিতে ইঠাই বুঝার বঙ্গীয় বিজ্ঞান পারদ এই দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন। পরিষদের কাজের জগ্গ বিপুল অর্থের প্রয়োজন । 
প্রাথমিক ব্যনস্থার জন্য বিশ হাজার টাকা আবশ্বাক। কিছুকাল 
আগে পরষদের হইয়! অধ্যাপক বনু মভাশর উদ্ত টাকার জচ্গ আবেদন 
করিয়াগছলেন। কিন্তু মে পধিমাণ অর্থ সংগৃহাত না হওয়ার আবার 
তাগকে আবেদন করতে হইয়াছে । আমরা সাধারণের দৃষ্টি পরিষদের 


আবেদনটির প্রত আকমণ করিতেছি । _পশ্চিনবঙ্গ পাত্রকা 


সং ঙঃ ফঃ 
আল অবস্থার পরিবর্তন ঘটিযাছে। 
ঘটিতে বাধা। 


হুতরাং ব্যবস্থারও পরিবর্তন 
দেশের বিভ্তির অঞ্চলে ও প্রান্তে ঘেলক্ষ লক্ষ অনক্ষর 
লোক ছড়াইয়! রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে শিক্ষার আলোক বিকীর্ণ 
করার দায়িত্ব আক্র সরকারকে সব্বূতাগাবে গ্রহণ করিতে হইবে। 
এই দায়িত্ব পারহার করিয়া অন্ত দাচিত্ব গ্রহণের কথা চিন্তাও করা যাও 
না। শ্রমিক ও কৃষকদের নধো যাহারা অক্ষরজ্ঞানঘুক্ত নহে, তাহারা 
শুদ্ধনাত্র অক্ষর জ্ঞানের অচ্ভাবেই অদক্ষ শ্রনক ও অপটু কৃষকের পধ্যায়ে 
পড়ি! রহিয়াছে। 
অনায়াসেই গাঠাদিগকে দক্ষ শ্রমক কুষকের পথ্যায়ে ঈন্ীত করা যার। 
সাময়িক শ্বার্পের দিক হইতে গাভাতে 


ইঞ্াদের মৃধা শিক্ষা বিস্তারের ব্যবস্থা করিয়া 


জাতিরও সনু লাভ। শিক্ষা" 
হীন্তার দ্বার! আ'মাংদর জাতীয় ছান কিভাবে এবং কতদূর অপচিত 
হইঙেছে হাহা পরিমাপ করিবার ধদি কোন উপার থাকত আমর! 
অপচয়ের পরিমাপ দেখিয়া শিহররিয়া ভঠিঠাম | শ্িক্ষাহীনত! মানুষকে 
শুধু মনের দিক তইতেই পঙ্গু করে না, তাহার উদ্যামর ৎসকেও 
বিশুষ্ক করে; ফলে তাহাকে শারীরিক দিক হইতেও নিরবাধা করিয়। 
হোলে । শিক্ষাহীনতার অশিশাপ হইতে জাতিকে যুক্ত করার প্রয়োজন 
সিদ্ধ হইলে তবেই সনগ্তাস্তরে মনোযোগ আরোপ কর! চলে। স্বরাজ 
রঃ ম্জ স: চর 

বিন] টিকিটে রেল-ভ্রমণ এক শ্রেণীর লোকের অভ্যাসে পরিণত 
হইয়াছে । এই বদভ্যাস দমনের আন্ত কঠোর ব্যবস্থা! অবলদ্থিত হওয়া 
উচিত। কারণ ইহা দ্বারা গুধু রেল কোম্পানীর আধিক ক্ষতি হয় না, 
সাধারণ লোকের অসাধু প্রশ্রয় পার এবং যাহারা টিকেট করিয়া 
যায় তাহাদের অন্ুবিধা বাড়ে, রেলকরু্পিক্ষ কিছুকাল ধরিয়া এই 
দুনীতিদমনে সচেষ্ট ছিলেন। ইহার ফলে গুধু ই-আই-রেলপথেই 
একমাসে দুই লক্ষ ছুই হাজার সাত শত উনদত্তর টাকা আদার হইয়াছে। 






রং 


ইহাদের মধ্যে যাত্রীদের নিকট হইতে টিকেট বাবদ আদার হইয়াছে 
৬* হাজার ১৮৯ টাক! এবং মালের মাশুল বাবদ আদায় হইয়াছে ৪৭ 
হাজার ৫৬৬ টাকা । যাত্রীর ফাঁকি দিবার চেষ্টার ধরা পড়িয়া বিশেষ 
ম্যাজিষ্ট্রেটের আদালতে জরিমানা দিতে বাধা হইয়াছে ৯৫ ভাজার ১৩ 
টাক]। এক মানে শুধু ই-আই-আর-এ আঠারো হাজার ২৬২ জন্‌ 
যাত্রী বিন! টিকেটে ভ্রমণ করিয়! ধরা পড়িয়ান্ধে। 
নাই তাহাদের সংখ্যাও অবস্থাই তুচ্ছ নহে। 


হায়া ধরা পড়ে 
লোকাল ট্রেশে বিনা 
টিকেটে কঠ যাত্রী যে ভ্রমণ করে তাহার ইয়ন্তা নাই । জনন্ধার্থে এবং 
জাতীয় স্বার্থেই যাত্রী ও জনসাধারণের সজ্ববদ্ধ ভাবে এই শ্রেণীর দুর্নীতি 
দ্রমনে সহম্োগতা। কর! উচিজ। -হিন্দস্বান 

রং রক সঃ সঃ 

জগতের সতুরটি দেশ উপনিবেশ হিনাবে আটটি সাম্রাজ্যবাদী 
ইউরোপীয় পানু অধীন। এই উপনিবেশগুলর রুধর শোনণ করিয়াই 
এই সমন্ত ঠগখোগীয় রাষ্ট্রগুল হাঃপুই হইয়াছে; কাজেই এপগ্ডলিকে 
হাতছাড। কারতে বে ইটরোগীর জাতিগুল কেন অননচ্ছুক, তাহ! 
সহঙ্গেই বুঝিতে পারা যায়। ইউরোপীয় জাতিগুল বলিয়া! থাকেন যে, 
সঙাতা বস্তার ভিন ঠাহাদের আর অগ্ত কোন লক্ষা নাই ; কিন্ত 
তাহাদের কাব্যকলাপের ধার! পরীক্ষা করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 
এই সভাতা বিস্তার একটি বেশ লান্তজ্ব্ক ব্যবসায় । সান্মলত 
রাজ্যে রশিয়! প্রস্তাব কংরয়া ছিলেন যে, রাষ্ট্রন'ক্ঘর প্রতিনিধিরা যেন 
এই সমস্ত চপনিবেশশুলেঠে গিগা সেধানকার শাপনপদ্ধতি পধাবেক্ষণ 
করবার স্থবিধা পায় এবং এই উপনিবেশগুলির আধিক ও রাজনৈতিক 
অবস্থা সন্থপ্ধে তাহাদের অছি'দগকে এক একথানি বাৎসরিক রিপোর্ট 
দাঁখল করিতে বাধ্য করা হয়। বল! বাহুলা, বৃটেন, ফ্রান্স, হল্যাণ্, 
সাাজ্জাবাদী রাষ্ট্রগ্ল এই প্র-্ডাবের বিরোধিত! 
করেন এবং ফলে এই প্রস্তাবটি সম্মলিত রাষ্ট্রপরিষদ কত ক অগ্রাহা 
হয়। সম্মিলিভ রাষ্ট্রপজ্বের স্বরূপ যেকি, ভাহা এই ব্যাপার হইতেই 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যা়। _বিশ্ববাত্ 


চা খ ০ ৪ 


বেলজিয়ন প্রভৃতি 


সাম্প্রতিক স'বাদে প্রকাশ যে, পূবববঙ্গ সরকার সংখ্যাপনু সম্প্রদায়ের 
নেতৃষ্কানীয় ব্যক্তিদের ব্যাপক ধরপাকড় শুরু করিয়াছেন। হঠাৎ এই 
প্রকার বাপক খানাভল্লামী 9 ধরপাকড়ের কারণ অনুমান কর! ছুঃসাধ্য 
হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু ইহার ফলে সংখ্যালঘুদের মধ্যে আতঙ্ক ও 
বান্ততাগবুদ্ধির সম্ভাবনা কি পূর্ববঙ্গ সরকার অস্বীকার করেন? 
ভারতীয় ইউনিয়নের কখ| ছাড়ি্াই দিলাম ; কিন্তু পূর্বধঙ্গের সংখ্যা" 
লঘুদের নিকট এ সম্পর্কে কৈক্িয়ৎ দিবার যে একটা নৈতিক দায়িত্ব 
আছে, তাহ! কি পূর্ববঙ্গ সরকার মনে করেন না? এইরাপেই কি 
ডাহার। সংখ্যালঘুদের নিরপত্তা রক্ষা করিবেন? পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু, 


৫০৭ 
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সমন্ত।র প্রতিক্রিরা নানারপে পাশ্চমবঙ্গে দেখা দিয়াছে এবং একটা! 
তিক্ত ও বিষাক্ত আবহাওয়ার সৃষ্টি করিতেছে । এই বিষ 'কোন ন। 
কোনরূপে আত্মপ্রকাশ করিবে £ বিষের ক্রিয়। কখনও গ্রীতপদ হয় 
না; পরিণামে বিশৃঙ্গালা অবস্থন্তাবী। ইহার আশু প্রতিকার ব্যবস্থা 
একান্ত প্রয়োজন । _-পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকা 
সং সং সং সং 

কলিকাত| কর্পোরেশনের আথিক অবস্থার উন্নতির জন্ত ১৯৪৫-৪৬ 
সালের বাঞ্জেট পাশ করিবার সময় যৌথ ব্যবসায়ের ট্যাক্স বৃদ্ধর এক 
প্রস্ত(ব গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু গবর্ণনেণ্ট কর্পোরেশনকে জানান যে, 
ভারতশাপন আইন অগ্ুলারে ব্যবসায়ে সবেবাচ্চ ট্যাক্সের পরিমাণ ৫*২ 
টাকার অধিক বদ্ধিত কর! যার না। কাজেই এখন ট্যাক্স বাবদ আয় 
বৃদ্ধির উদ্দেষ্তে ৫১২ টাকার নীচে ট্যাক্সের হার পরিব্্তন কারবার 
সুপারিশ করা হহয়াছে। ম্ুপাপ্রিশটি এহরূপ-_ভাড়াগ পরিমাণ ৬০২ 
টাক। বা তদুদ্ধ, কিন্তু ১**২ টাকার কম হইলে ট্যান্সের পরমাণ 
হইবে ৪*২; ভাড়া! ৩*২ টাকা বা তদুদ্ধ অথচ **২ টাকার কম 
হইলে ২৫২ টাকা; ভাড়া ২২ টাকা বা তদুর্ধ অথচ ৩০ টাকার 
কম হইলে ১৫২ টাকা ; ভাড়া ১৫২ টাকা কিপ্ত ২*২ টাকার কম 
হইলে ট্যান্স হইবে ১*২ টাকা । কর্পোরেশনের আথিক অবস্থা 
থুবই শোচনীর়। আম বৃদ্ধর জন্য সচেষ্ট হওয়া খুবই প্রয়োজন। 
কিত্ত উচ্থার জন্ত ছোট ব্যবসায়ীদের করভার না বাড়াইয়া বড় 
ব্যবনাযনঈদের নিকট হইতে সঙ্গত কর আদায়ের ব্যবস্কা হওয়া উচি৩। 
সর্ব্বোচ্চ ট্যাক্সের পরিমাণ «০২ টাক ধাধ্য করিরা বড় ব্যবসায়ীদের 
সম্পরকে যে “চিরগ্থায়ী বন্দোবস্ত” হইয়াছে, তাহা বাতিল করিবার 
অন্ত আইনের সংশোখন আবশ্থক । আমগা এদিকে গভণমেপ্টের 
মনোযোগ আকধণ করিতে চাহ। ইহা ছাড় নান ডপায়ে ট্যাব 
ফশকি দেওয়া যেদব ব্যবসায়ীর অভ্যাস, তাহার! নিশ্চয়হ কপোরেশনকেও 
রেহাই দিতেছে না। হ্বল্পপুজ ছোট ব্যবসায়ীদগের করভার বৃদ্ধর 

পৃবেব এই প্রতাগক শ্রেণীর বকদ্ধেও ব্যাপক আযান প্রয়োঙ্গন। 
_ম্বরাজ 

ষ্ু ঙং ক 

জাতিসজ্বের সাধারণ পরিষদের অধিবেশনে উপ নবেশ এবং 
অঞ্িকমটির ভারতীয় প্রতিনিধি মিঃ বি শিবরাও পাম্মাস্যক শাক্ত- 
সমুহের শাসন এবং শোষণ ব্যবস্কার সম্পর্কে কতকগুলি প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। জাতসজ্বের সনদ অনুমারে ডপনিবেশগু(লর 
আভ্যন্তরীণ রাজনোতক এবং গঠনতাস্রক ব্যাপারে উক্ত সঙ্বের 
হস্তক্ষেপের অধিকার লাই, ইহাই বৃটেনের অভিমত। বৃটেনের মতে 
উপনিবেশগু!লর শালন ব্যবসার জন্ত সাম্রাজ্যক শক্তেই সম্পূর্রাপে 
দায়ী এবং তাহারই নির্দেশ মতে নিদিষ্ট সময়ে উপনিবেশ গু'ল শ্বায়নু- 
শাসন লাভ করিবে । এক কথার ইহা একটি ঘরোয়া ব্যাপার, ইহা 
লইয়া জাতিপজ্বের মাথা ঘামাইবার কারণ নাই। মিঃ বি, শিবরাও 
এই অভিমত মানিয়া লইতে পারেন নাই। তিনি প্রস্তাব করেন যে, 


ভিনিনিনিগি 


৫6৮০ 


কোন সাত্রাজ্িক শক্ত যদি কোন পূর্বতন উপনিবেশকে স্বারত্তশাসন 
দানের দিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে এ উপনিবেশের শাসন- 
ব্যবস্থার কি কি রাপান্তর সাধিত হইক্াছে, তাহার বিশদ বিবরণ 
জাতিনজ্বের নিকট পেশ করিতে হইবে । বৃটেনের প্রতিনিধি প্রস্তাবটি 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। উপনিবেশগুলির অবস্থা জাতিসজ্বের 
আলোচনার বহিতূতি রাখার এই চেষ্টা নিঃসনোহে নিন্দনীয়। মনে 
হয়, মালয়ের সাম্প্রতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে বৃটেনের কাধ্যকলাপ গোপন. 
রাখার জঙ্থই ব্রিটিশ প্রতিনিধি প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 
_-পশ্চিমবঙ্গ পত্রিক1 


সং গং ঙ 


প্রধানমন্ত্রী বৈঠকের আলো5নার ফলে কমনওয়েলথ যদি এইরাপ 
একটি নৃন রূপ পরিগ্রহ করে, যাহাতে ভারত তাহার শ্বাধন সার্ববভৌম 
স্বত্ব রক্ষা করিয়া! ও জগতের অন্ত দেশগুলির সহিত তাচার স্বাভাবিক 
সৌহার্দ্য পৃ সম্বন্ধ বজায় রাপির়! অন্তর্গঠনের পদে অগ্রসর হইতে পারে, 
তাহ হইলে কমনওয়েলথে যোগদানের প্রশ্র মামাদের ধীরভাবে বিবেচন৷ 
ক'রয়া দেখিতে হইবে। আজ ইহা! বুঝিবার সময় আনিয়াছে যে, 
বর্তমান জগতে বৃহৎ শক্তিপুপ্রের যে সংঘর্ধ অনিবার্য হইয়। উঠিয়াছে, 
তাহাতে নিন্ত্রয় নিরপেক্ষ ঠার নীত খুব বেশী দিন চলিবে ন। 
আন্তর্জাতিক ঘৃণিপাক হইতে সতর্কার সহিত আত্মরক্ষা করিয়। গঠন- 
মূলক ও স্থজনশালী নীতি অবলগ্বন করিতে হইবে-__নেতি, নেতি করিয়! 
আ্বাতী বিচ্ছিন্রতার নীতি আকড়াইয়া থাকিলে বিপদ অনিবাধ্য। 
মোট কথা, ভারত-_কননওয়েলথের ভিতরে থাকিবে, কি বাহিরে 
যাইবে, সে প্রশ্ন কেবল ভারঙের রাজনৈতিক ও অথনৈতিক স্বার্থের দিক 
দিয়। দেখিয়। এবং ভাবস্ততের বিশ্ব রাজনীতির উপর লক্ষ্য রাখির়। স্থির 
করিতে হইবে। ভাবোচ্ছখাস ছারা এই জীবনমরণ প্রশ্ন মীমাংলিত 
হওয়। উঁচত নহে। _হিন্ম্থান 

হু ঃ সং 

কোন কোন রাজনেতিক প্রতিষ্ঠানের মতে ভাষার তিত্তিতে 
হায়দরাবাদ রাজাকে তিন ভাগে ভাগ করিয়! প্রত্যেক ভাগকে তাহার 
সন্িহত ভারতীয় প্রদেশের সহিত যুক্ত কর। উচিত। ইহাতে কিন্ত 
এই ধারণার স্থাষ্টি হয় যে, ভারতের রাজ্যবিস্তারের লোভ আছে। 
হায়দরাবাদের জনগণের যে অংশ হিন্দু তাহার! নিশ্চহ তাহাদের হ্বতত্ত 
আস্তিত্ব রাখিতে চাহবে-অবগ্য বোম্বাই, মাপ্রাঙ্জ প্রভৃতির মত মন্ত্রীদতা- 
যুক্ত প্রদ্দেশপালের অধানে ভারতের সহিত যুক্ত থাকতেই তাহার! 
চাঁহবে না। শতকরা ৮৬ জন লোক [হন্দু বলিয়া সেবানকার হিন্দু 
প্রদেশপাল এবং লোকায়ন্ত শাসন পাইলে খুশী 'হহবে। 

এইপব কথা মনে করিয়! কাশ্মীরের মহারাজাকে তন হায়দরাবাদ 
প্রদেশের শাসনভার লইবার জন্তঠ আহ্বান করা হউক। তাহ। হইলে 
হারদরাবাদের লোকেদের ইচ্ছ। পূর্ণ হহবে। 

বিপরীতমুখে, কাশ্ীরের জনপ্রিয় মন্ত্রীনত। নিজামকে কাশ্মীরের 


৩৪ 





বর -সব্স্ 





প্রদেশপাল নিধুকত করুক। 
গাত্রদাহ শান্ত হইবে এবং হিনুগ্থান ও পাকিস্থানের মধো বন্ধুত্ব ও ভাল 
সম্পর্ক স্থাপনের পথ পরিক্ষার হইবে। _-“হরিজন পত্রিক।” 


ঙং না ৮ 


সর্ধ্ববিধ ব্যবসায়ের মতো] পুস্তকের ব্যবসাও ইদানীং বিশেষভাবে 
বাধাগ্রস্ত হইয়াছে। বাঙ্গলা বিভক্ত হওয়ার বঙ্গভাষাভাষী মৃলুকের 
বৃহত্তর অংশ পাকিস্থানে পড়িয়াছে এবং তথাকার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
ব্যবসায়িক ও সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের ধারা অব্যাহত নাই। 
প্রধানত: এই কারণে বইয়ের বিক্রী আশাভীতশাবে কমিয়াছে, দ্বিতীয়ত; 
অন্নবন্ত্র ও জীবন ধারণের পক্ষে অত্যাবশ্যক দ্রবাসামগ্রীর মূল্য যেরূপ 
অবিশ্বাহ্ত হারে বৃদ্ধ পাইয়াছে, তাহাতে প্রাত্যহিক দিন-যাপনের ব্যয় 
নির্ববাহ করিত বই কেনা অনেকেরই সাধ্যাতীত হইয়! পড়িয়াছে। ইহা 
ছাড়া বইয়ের উৎপাদন ও প্রকাশের পথও সঙ্কট সহুল হইয়া উঠিয়াছে। 
নান! কারণে কাগজ খোল! বাজারে দুপ্প্রাপ্য, চোরাবাল্লারে যথেচ্ছ 
দামে কাগজ বিরী হয়। ছাপার মূল্য পাচ হয় গুণ বাড়িয়াছে, 
তৎদত্তবেও কোন ছাপাখানা নিদ্ধারিত সময়ে বই বাঠির করিয়া দ্বার 
দারিত্ব লর না। এত অধিক ব্যয় নির্বধাহ করিয়া বই প্রকাশ কর 
অনেকের পক্ষেই সম্ভব হয় না_হুইলেও তাহার পর বই বেচিয়! 
তাহাতে কিছুই লাশ হয় না; কাজেই নান কাধ্যকারণ-বিপাকে বরের 
ব্যবসা বাঙ্গলায় আজ মুমুরু প্রায় হইয়াছে। লেখক, প্রকাশক, 
যু্কর, দপ্তরা, পুন্তকবিক্রে51,"*নানা পর্যযায়ের লোকই ইহার কলে 
যেমন বিপন্ন হইদাছেন, তেমনি ইছার ফলে দেশের সংস্কৃতি প্রতৃত 
ক্ষতির সম্মুখীন হইতে চলিয়া, শিক্ষা জগভেও সবিশেষ সঙ্কট দেখা 
দিয়াছে। বু পাঠা-পুন্তকই যুজ্রিত হইতে পারিতেছে না, অথব! 
কিয়দংশ মুদ্রিত হুইয্লাছে এমন সমস্ত বইয়ের অবশি্টাংশ আর শেষ 
হইতেছে না। ইতিপূর্বে এই শেষোক প্রয়োজনে কিছু পরিমাণ 
নিউজ প্রিন্ট বাজারে ছাড়ার কথা হইয়াছিল-_গাহ। হইয়াছে কি এবং 
তাহাতে সঙ্কটের কিছু আলান হইয়াছে কি? - গায়ত্রী 


ষ্ সং গু 


লণ্ডনে বৃটিশ সান্তা বা আধুনক “কমনওয়েলধ” সংজ্ঞাডত 
ওপনিবেশ্রিক রাষ্ট্রগুলির প্রধান মন্ত্রীদের লগ্ডন বৈঠকে ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী জওহরলাল যোগ দিবার পর হইতে স্বদেশে ও বিদেশে একট! 
উৎক! ও আগ্রহ দেখ! দিয়াছে, ভারত এ মণ্ডলীর মধ্যে থাকিবে, না 
বাহিরে চলিয়া! যাইবে। উঙ্গ-মাঞ্চিণ মহল হইতে ভারতকে পাকে-চক্রে 
বৃটিশ সাজাজ্যনীতির আওতার রাখিবার জন্ত কৌশলপূর্ণ প্রচার-কার্ধ্যও 
হইতেছে । জাতীয় কংগ্রেন এবং জাতীর গভর্ণমেক্টের শক্রর! পর 
উদ্দেগ্মূলক প্রচ, £কাধ্যের সুত্র ধরিয়া প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষশ্তাবে এমন 
কথ! রটাইতেছেন যে, দ্িলী গভর্ণমেন্ট বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিবার 
জন্ত গোপন চুল্তি ইত্যাদি করিতেছেন। এহন কি সাস্্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী আন্দোলনের নেতা! জওহরলাল, বৃটিশ সাআজের' বাহিরে 


ভিতর 


এইরূপ ব্যবস্থা করিলে, পাকিস্থানের গিয়া পূর্ণ স্বাধীনতা! লাভের স্বল্প ঘোবগাঁকারী লাহোর কংগ্রেণের 


[ ৬৬শ বর্ষ, ১স খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 





সভাপতি জওহরলালের প্রতিও আজ বক্র কটাক্ষের অভাব নাই। 

এই ছুই প্রকার গ্রচারকারধ্যযের সমুচিত উত্তর দিয়াছেন ভারতীয় 
পার্লামেন্টের সভাপতি শ্রীযুক্ত মবলক্কর। জাতীয়তাবাদী ভারতের 
আশা-আকাজ্ষার প্রতিধ্বনি করিয়! তিন লগ্নে ঘোযণ! করিয়াছেন, 
“ভারতব্ধ বৃটিশ কমনওয়েলথের বাহিরে যাইতে আদৌ ভীত নহে।” 
ভবিস্তৎ যুদ্ধের আশায় বা আশঙ্কায় আজ দলবৃদ্ধি ও বলবৃদ্ধি করিবার 
জন্য যে দুইটি পৃথক শিবির রচিত হইতেছে, সেই কুটনৈতিক চাতুরী- 
জালের বাহরে থাকাই ভারতর লক্ষ্য--একথা মবলম্কর স্পষ্ট তাবার 
ব্যক্ত করিয়া কোটি কোটি ভারতবামীর চিত্ত হইতে বৃথা সন্দেহ নিরসন 
করিয়াছেন। 

“যদি কোন কমনওয়েলখের অন্ত ঠুঁক্ত হইতে হয় তাহা হইলে থে 
কমনওয়েলথ সনগ্র বিহের এক্য কামনা করে, ভারত তাছাতেই 
যোগদান করিবে ।” 

“যাদ কমনওয়েলথ সমগ্র বিশ্বমানবের রক্ষক হয় তবে ভারত তাহাতে 
যোগদান কাঁরবে, কিন্তু যদি ইহা বিশ্ব সাম্রাজ্য স্থাপনের ছলনা হয়, 
তবে'আমরা তাহার প্রতি নিম্পহ হইব এবং কিছুতেই উহার মধ্যে 


থাকিব না। পাকিস্থান বা সিংহল কি সিদ্ধান্ত করবে তাহা আমাদের 


বিবেচ্য নহে।” 

আরও অগ্রসর হইয়া মিঃ মবলম্কর বলিয়াছেন, “বৃটিশ কমনওয়েলথের 
মধ্যে না থাকার অর্থ ইহা নয় যে, আমরা তাহার বিরোধী হইব। এই 
সুত্র হীপের আধবানীদের সাহায্য ব্যতীত আমর ব্রিশকোটা ভারতবানী 
নিজের পায়ে ধাড়াইয়। আকনণকারীকে প্রতিরোধ করিতে পাৰিব না, 
যদ আমাদের এই অবস্থা, তাহ! 
_ম্বরাজ 


একথা ভাবতেও আমার ব্রেশ হয়। 
স্বাধীন জাতি হহবার কোন অর্থ থাকে না।* 


্ নু ঙঃ 


আনামের সীমান্তে পাকিস্থান অঞ্চল হইতে একদল সশস্ত্র পাকিস্থানী 
সৈশ্ঠ বাজারে মত্ক্ত বিক্রয়রত জেলেদের উপর গুলীবধণ করিয়। তাহাদের 


কয়েকজনকে হ্তাহত করে এবং ভারত সীমান্তের অভ্যন্তরে প্রবেশ 


করিয়া আহতদের পাকিস্কানে লইয়। যায়। অন্ত আর এক স্থানে ডাক 
ও তার বিভাগীয় কতিপয় মেরামত, কার্ধ্যরত কম্মীর উপর গুলীবর্ষণ 
করিয়া! অনুরাপভাবে আহতগণকে লইয়া! পাকিস্থানী সৈম্কগণ দরিয়া 
পড়িয়াছে। আপামের প্রদেশপাল ঘটনাগ্থল পরিদর্শন করিয়াছেন। 
দেখ] যাইতেছে, পাকিস্থানী সৈশ্কগণ রাজাকরনীতি অনুদরণ করিতেছে। 
তবে পাকিস্থান সম্মিলিত জাতিসড্যের সভ্য, সুতরাং এখানে পুলিনী 
শাসন করিবার অবসর নাই। পাঁকিপ্ান সরকারের নিকট হয়ত কড়। 
চিঠি যাইবে ; তাহারা সব ব্যাপার অন্বীকার করিবে ; তারপর লবচুপ 
চাপ। বশঙলীরে পাকিস্থানী বাহিনী ঢুকিয়৷ অনেক উৎপাত, নরহত্যা 
প্রস্ৃতি করিয়াছিল, ভারত হুইতে কড়া চিঠিও গেল, কিন্তু শেব পর্য্যন্ত 
কি হইল, তাহা অভ্ভাবধি জানা গেল না। স্হিন্ুস্থান 


পি 


মান্ভ্ভমন্বাসী বাল্পললীতেল্র ভুল্ল বা 
স্বাধীনত। লাভের পর কয়েকটি প্রদেশে প্রাদেশিকতাঁর 
ভাব বুদ্ধি পাওয়ায় সে সকল প্রদেশে দারুণ গণ্ডগোল 
উপস্থিত হইরাছে। উড়্িগ্কার এক শ্রেণীর অধিবাসীরা 
তথায় বাঙ্গালী বিদ্বেষ গ্রচারে অগ্রসর হইয়াছিল কিন্ত 
বর্তমান প্রধান-মন্ত্রী শ্ীঘৃক্ত হরেরুষণ মহাতাঁবের চেষ্টায় ফল 
অন্তরূপ হইয়াছে । উড়িগ্তায় এখন আর বাঙ্গীলী বিদ্বেষ ত 
নাই? অধিকন্ত উড়িগ্কা সরকার ২৫ হাজার পূর্বাবঙ্গাগত 
আশ্রয়গ্রার্থীকে স্থান দানে সম্মত হইয়াছেন। ইহা ব্যতীত 
শত শত বাঙ্গালী চিকিৎসক ও শিক্ষক উড়িগ্তায় চাকরী 
পাইতেছেন। আসামে বাঙ্গালী বিদ্বেন প্রচারের ফলে 
পাঙুতে যে দূর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে, তাহা সর্ধজনবিদিত। 
সে জন্য শ্রী, কাছাড়, খাসিয়া ও জয়ন্তিয়! পার্বত্য প্রদেশ, 
ন্লিপুরা, মণিপুর প্রভৃতি লইয়া নৃতন পূর্বাচল প্রদেশ গঠনের 
আন্দোলন চলিতেছে । আসামের শতকরা ৩৭ জন 
অধিবাসী মুসলমান__আঁসামবাপী বাঙ্গীলীরা (শতকরা 
প্রীয় ৩০ জন ) মুসলমানদের সহিত একত্র হইয়া অসমীয়া- 
দ্িগকে সংখ্যাল্প সন্প্রদায়ে পরিণত করিলে আসামীদের 
অন্ুবিধ ঘে বাড়িবে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। বর্তমান 
প্রধান-মস্তা সে কথা চিন্তা করিয়া শঙ্কিত হইয়াছেন ও 
আসামে বাঙ্গালী বিদ্বেষ প্রচার বন্ধ করার ব্যবস্থায় 
মনোযোগী হইয়াছেন। কিন্ত বিহার প্রদেশের অবস্থা 
অন্তরপ। ১৯১২ সালে যখন পূর্ববঙ্গের সহিত পশ্চিমবঙ্গ 
যুক্ত করিয়া নৃতন প্রদেশ গঠন করা হয় তর্থন বিহারের 
সন্নিহিত বাঙ্গালী-প্রধান স্থানগুলি বিহারের সহিত সংযুক্ত 
করা হইয়াছিল। বৃহত্তর স্বার্থের দিক দিয়া দেখিয়া কেহ 
তাহাতে আপত্তি করেন নাই। ফলে পূণিয়া, সণাওতাল 
পরগণা» সিংহভূম, মান্ভূম প্রভৃতি জেলাগুলি এখন বিহারের 
মধ্যে রহিয়াছে । এ সকল স্থানে বাঙ্গালী অধিবাসী 
সংখ্যায় অধিক-_বর্তমানে ১৯৪৭ সালে বাঙ্গালা দ্বিথপ্ডিত 
হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ অত্যন্ত ছোট প্রদেশ হুইয়াছে__ পূর্ববঙ্গ 
হইতে আগত আশ্রয়গ্রার্থীদের স্থান দিবার জন্য পর্যাপ্ত 
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ভূমি বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে নাই__-এই সব নানাকথা চিন্তা 
করিয়া এখন এ সকল বাঙ্গীলী-প্রধান শ্থান বিহার হইতে 
বাহির করিয়া লইয়া পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করিবার 
আন্দোলন চলিতেছে । তাহার ফলে বিহার প্রদেশে 
বাঙ্গালীর অবস্থা-_পূর্ববপাকিস্থানের হিন্দু অধিবাসীদের 
অবস্থার প্রায় সমান হইয়া ধ্ীড়াইয়াছে। বিশেষ করিয়া 
মানভূম জেলার প্রায় সকল অধিবাসীই বাঙ্গালী, এ জেলাটি 
ধাহাতে পশ্চিম বাঙ্গালার অন্ততুক্ত করা হয়-সে জন্ত 
স্বাধীনতা লাঁভের পূর্বেই মানভূমের অধিবাসীরা চেষ্টা 
আরন্ত করিয়াছেন। ১৯৪৭ সালের ২৮শে জুন পুরুলিয়া 
টাউন হলে এক সভা করিষা বাঙ্গালীরা এঁ মনোভাব প্রকাশ 
করেন ও পরে মানভূম-জেলা-উকীল সমিতির সভাঁতেও 
মরে প্রস্তাব গৃহীত হয় । ১৯৪৭ সালের ২৫শে ডিসেম্বর 
গণপরিষদের সভাপতি শ্রীযুক্ত রাজেন্্রপ্রসাদ পাটনাষ এক 
সভায় বিহার গবর্ণমেণ্টকে মানভূম+ সিংহতূম প্রভৃতি জেলায় 
নাঁহাতে হিন্দী প্রচারে জোর দেওয়। হয়, সে জন্য অনুরোধ 
করেন। ফলে ১৯৪৮ সালের প্রথম হইতেই বিহার 
গভর্ণমেণ্ট এমনভাবে মানভূমে হিন্দী প্রচারের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন যে, যে-সকল বাঙ্গীলী শত শত বৎসর ধরিয়] 
বাঙ্গালার মাধ্যমে বিগ্ভাশিক্ষা করিয়াছে, তাহাদের বালক- 
বাঁলিকাঁরা বর্তমানে হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে। সহসা সকল সরকারী সাহীধ্প্রাপ্ত 
বিদ্যালয়ের নামের সাইনবোর্ড পরিবর্তন করিয়৷ হিন্দী 
ভাবায় লিখিত বোর্ড দেওয়া হইয়াছে। সকল সরকারী 
কারধ্যালজ্ শুধু হিন্দী ভাষায় নোটীশ দেওয়া হইতেছে। 
জেলার সকল পথের মাইল-পোষ্টের সংখ্যাগুলি ইংরাঁজির 
পরিবর্তে হিন্দী করা হইয়াছে-অথচ পাশের জেলা রণচী 
ও হাজারীবাগে এখনও সকল মাইল-পোষ্টে ইংরাজিতেই 
সংখ্যা লেখা আছে। এক জন বাঙ্গীলী মানভূম জেলার 
সকল-পরিদর্শক ছিলেন, তাহাকে সরাইয়া একজন বিহারীকে 
সেই পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে। যে সকল বিদ্যালয় 
বাঙ্গালীদের দ্বারা পরিচালিত-__যে সকল বিদ্যালয়ে বাঙ্গালী 
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শিক্ষকের সংখ্যা অধিক; সে সকল বিষ্তালয় বন্ধ করিয়। 
দিয়া নৃতন হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা-সম্থলিত 
বি্ভালয় খোলা হইতেছে। আদিবাসীদের জন্ত স্থাপিত 
৭২টি সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত বিদ্যালয়ে এতকাল ধরিয়! 
বাঙ্গালার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হইত-_-এঁ সকল বিদ্যালয়ের 
ছাত্রেরা কখনও হিন্দী ভাষায় কথা বলে নাঁ_তথাপি নৃতন 
আদেশ জারি করিয়া এ সকল বিদ্যালয়ে হিন্দীর মাধ্যমে 
শিক্ষাদান ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হইয়াছে। ১৯৪৮ সালের 
২৪শে জানুয়ারী বিহারে শিক্ষামন্ত্রীর সভাপতিত্বে এক্‌ 
সভায় স্থির হইয়াছে যে, ষষ্ঠ ও সপ্ধম শ্রেণীতে গুধু হিন্দীর 
মাধ্যমে শিক্ষাদান ব্যবস্থা থাকিবে । যে সকল আদিবাসীর 
নিজন্ব কোন লিখিত-ভাষা ছিল না-__-অথচ তাহার 
বাঙ্গালাতেই কথা বলিত--তাহাদের হিন্দী “নিজস্ব ভাষা, 
বলিয়া ঘোঁষণী দিতে বাধ্য করা হইতেছে। অথচ মানভূমবাসী 
উড়িয়া, কনোজিয়া, মৈথিলী ও মাদ্রাজী--সকলেই বহুকাল 
ধরিয়া মানভূমের মাতৃভাষা “বাঙ্গালা” ব্যবহার করিয়া 
'আমিতেছে। গণপরিষদে জাতির জন্মগত অধিকারের 
দাবী ব্বীকৃত হইয়াছে ও তাহাতে বলা হইয়াছে। ভারতের 
সকল স্থানের সকল লোক নিজ মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের 
স্যোগ লাভ করিবেন। বিহারের বর্তমান মন্ত্রিসভা সে 
নির্দেশ অমান্ত করিয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করিতেছেন। গত 
ফেব্রুয়ারী মাস হইতে বিহার ব্যবস্থা পরিষদের কয়েকজন 
সদস্য বাঙ্গালী-প্রধান অঞ্চলে সভা করিয়া নানীপ্রকাঁর 
প্রলোভন দেখাইয়া লোককে হিন্দী ভাষাঁভাষী করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের সে প্রচারকাধ্য সরকারী 
অদ্গুগুহ লাঁভেও বঞ্চিত হয় না। অথচ গত মার্চ মাসে 
পুরুলিয়ায় যে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের আয়োজন করা 
হইয়াছিল, মানভূমের ডেপুটা কমিশনার তাঁহার কর্ম্কর্তী- 
দিগকে অসন্মানজনক সর্তে সম্মত হইতে বলায়, সে 
সম্মিলনের অধিবেশন সম্ভব হয় নাই । গত ফেব্রুয়ারী মাসের 
তৃতীয় সপ্তাহে ঝালদ! (মানভূমের অন্তর্গত ) হাই স্কুলে জেলা 
ছাত্র কংগ্রেসের এক সভায় ছাত্ররা ঘোষণা করেন যে, 
বাঙ্গালাই তাহাদের মাতৃভাষা । তাহার ফলে ছাত্রকংগ্রেসের 
সভাপতি, উক্ত স্কুলের প্রধান শিক্ষক প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
ফৌজদারী মামলা কর! হইয়াছে। পুরুলিয়া জিলা স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক; স্থানীয় পিভিল সার্জেন প্রভৃতি বহু বাঙ্গালী 


সরকারী কর্মচারীকে অকারণে মানভূম জেলা হইতে 
স্থানীস্তরিত কর! হুইয়াছে--ফলে মাঁনভূম জেলায় এখন 
আর বাঙ্গালী সরকারী কর্মচারী নাই। যাহারা বাঙ্গাল 
ভাষা ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্ত আন্দোলন করিতেছেন, 
পুলিসের বড়-কর্তারা তাহাদের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের 
জন্য স্থানীয় সকল পুলিদ কর্মচারীর প্রতি আদেশ 
দিয়াছেন এবং তাহার ফলে পররূপ কর্মীরা নিধ্যাতীত 


হইতেছেন। মানভূম জেলায় গত ২৮ বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গালী নেতারাই কংগ্রেসে আন্দোলন পরিচালন 
করিয়াছেন। তাহাদের স্বার্থত্যাগ, কর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি 


সারা ভারতে সর্বজনবিদিত। তাগারা এই সরকারী 
ব্যবস্থার প্রতিবাদ করার ফলে লাঞ্চিত হইয়াছেন এবং 
জেলাকংগ্রেদ কমিটার সভাপতি, সম্পাদক ও কার্যকরী 
সমিতির ৩৮ জন সদস্য একযোগে পদত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। পুরুলিঘ্নার নূতন কলেজকে পাটনা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় এই সর্ভে তালিকা-তুক্ত করিয়াছেন থে, কলেজে 
হিন্দী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান করিতে হইবে। যতদ্দিন 
মানভূম বিহারের অন্তর্গত থাকিবে, ততদিন মানভূমবাঁসী 
বাঙ্গালীদের হিন্দা শিক্ষা করিতে কোন আপত্তি হওয়া 
যুক্তিযুক্ত নহে । কিন্ধু এই ভাবে বাঙ্গীলা ভাষাকে উপেক্ষা 
ও বর্জন করিয়া লোককে হিন্দী ভাষা শিক্ষা করিতে 
বাধ্য করার ব্যবস্থাকে কেহই সমর্থন করিতে পারেন না। 
এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্টকে যথাঁসমরে সকল সংবাদ 
জ্ঞাপন করা হইয়াছে, কিন্ত এখন পধ্যন্ত বিহারের 
অন্তর্গত বাঙ্গালী-প্রধান স্থানসমূচ্ের বাঙ্গালীদের সংস্কৃতি- 


রক্ষার ব্যবস্থার জন্য কেন্দ্রীয় গতর্ণমেপ্টকে কোন নির্দেশ 


প্রদান করেন নাই। আমরা উপরে শুধু মানভূম জেলার 
অবস্থার কথাই বলিয়াছি। সিংহভূমেও বাঙ্গালীদের এ 
একই অবস্থা । টাটানগরের মত বাঙ্গালী-প্রধান স্থানেও 
সকলকে হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষাদান ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
চেষ্টা চলিতেছে । সেরাইকোলা ও খরসোয়ান নামক 
ছুইটি রাঁজ্য উড়্িম্যা প্রদেশের অন্তর্গত ছিল এ ছুইটি 
রাঁজ্যেই বাঙ্গীলা ভাষাভাষী লোক সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল 
কিন্তু তাহা সত্বেও রাজ্য ছুইটিকে জোর করিয়া বিহার 
প্রদেশের অন্ততূক্ত করা হইয়াছেঃ ফলে তথায় অসন্তোষ 
দিন দিন বাঁড়িয়া চলিয়াছে। হীজারীবাগ জেলার গিরিডি 
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অঞ্চল, সীওতাল পরগণার সমস্ত স্থান, পৃণিয়ার কয়েকটি 
অঞ্চলেও এই ভাবে জোর করিয়া লোককে হিন্দী ভাষা 
শিক্ষা দিয়া তাহাদের হিন্দী ভাষাভাষী বলিয়া ঘোঁষণার 
চেষ্টা হইতেছে । পশ্ডিত জহরলাল নেহরু ভাষার ভিত্তিতে 
প্রদেশ গঠন ব্যবস্থার কাঁ্যট কিছুদিনের জন্য স্থগিত রাখার 
কথ! বলিয়াছেন, কিন্ত ভাহা করা হইলে আগামী ৫ 
বৎসরের মধ্যে বিহার গভর্ণমেণ্ট সকল বাঙ্গাশী অধিবাঁসীকে 
জোর করিয়া হিন্দী ভাঁষাভানী করিয়া তুলিয়া বাঙ্গালী- 
গ্রধান অঞ্চলগুলি হইতে বাঙ্গালার সংস্কৃতি নষ্ট করিয়। 
দিবার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিণেন। সেজন্ত এখন হইতে 
আমাঁদের অবহিত হইয়া! এ বিষয়ে প্রবল অন্দোলন চাঁলাইয়া 
যাঁওয়। উচিত। খাহাতে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালীদের 


সংস্কৃতি রক্ষার ব্যাপারে অবহিত হন, সে জন্য তাহাদিগকে 
বাধ্য করার ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে | 
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মন্ত্রী গ্রুক্ত বিমলচন্দ্র সিংহ কটে।_মণলাল বন্যোপাধ্যার 


আসা্রলশ্ার্থী সমতা 

গত ২ মাস যাবৎ পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে 
প্রায় প্রত্যহ ৩৪ শত করিয়া আশ্রয়প্রার্থী চলিয়া 
আনিতেছে। তাঁহাদের আগমনের কারণ বহুবিধ 
বাঙ্গালার প্রাদেশিক কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীযুত স্থরেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বু ঘটনার উল্লেখ করিয়া 


জেরত্ধ 
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জানাইয়াছেন যে বর্তমানে পূর্বববঙ্গে বহু স্থানে হিন্দুদের 
পক্ষে বাস করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। মুসলমানগণ 
সাধারণভাবে ধীরে ধীরে হিন্দুর্জন আরস্ত করিয়াছেন। 
হিন্দু ভাক্তীরের নিকট মুসলমান রোগী আসে না, হিন্দু 
উকীলের নিকট মুসলমান মক্কেল আসে না, হিন্দুর 
দ্বারা মুসলমান ছাঁজ শিক্ষালীভ ক্ষরিতে চাহে না, 
হিন্দুর জমী চাঁষ করিবার জন্য মুসলমান কৃষক পীওয়া 
যায় না। বাঁজারে মুসলমান ব্যবসায়ী হিন্দুর নিকট 
অধিকমূল্যে জিনিষ বিক্রয় করে। তাহার উপর বালিকা ও 
যুবতীদের লইয়া ঘরে বাঁদ করা অসম্ভব। মুসলমান 
যুবকগণের অনাঁচারের ফলে তাঁহাদের পবিত্রতা রক্ষা করা 
যায় না। ইতিপূর্ব্রেই বহু হিন্দু দেশত্যাগ করিয়! চলিয়া 
আসিয়াছে; কাজেই যে অল্পসংখ্যক হিন্দু এখনও পূর্ববঙ্গে 
বাস করিতেছিল, তাহাদের পক্ষে আত্মরক্ষা করিবার কোন 
উপাঁয় নাই। সেই কাঁরণে লৌক সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া, 
মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও পিতৃ-পুরুষের ভিটা ত্যাগ করিয়া 
দলে দলে পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিতেছে । এই সকল 
কারণ ছাঁড়া অর্থনীতিক অবস্থাও সেখানে চরমে উঠিয়াছে-_ 
পূর্নাবঙ্গে অধিকাংশ স্থলে চাঁউলের মণ ৫০৬০ টাঁকা? 
সরিষার তৈলের সের ৫ টাঁকা, চিনির সের ৪ টাকা, 
কেরোসিন তেল পাওয়া ধায় নাঃ কাপড় অসম্ভব অধিক দরে 
বিক্রীত হয়--একথাঁনা ধুতির দাম ১২ টাকা, একখানা 
শাড়ীর দাম ২০ টাঁকা। এ অবস্থার লোকের দেখনে বাস 
করা প্রকৃত পক্ষেই কষ্টকর | প্রচুর মাছ পাওয়! গেলে? 
তেলের অভাবে তাহা খাইবার উপায় নাই। নৃতন আয়ের পথ 
বন্ধ হওয়ায় সেখানের লোক সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিয়! এতদিন 
কোনরূপে কায়ক্লেশে দিন কাটাইতেছিল, এখন এই দারুণ 
অর্থসঙ্কটের মধ্যে সেখানে বন্ধুবান্ধবহীন অবস্থায় মৃত্যুবরণ 
কর! অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া পরিচিতদের ও হিন্দুদের 
মধ্যে তিলে .তিলে ' মরণের পথে অগ্রসর হওয়াও 
লোক অধিক কাম্য মনে করিতেছে । কিন্তু এই লক্ষ 
লক্ষ লোক পশ্চিমবঙ্গে আগমনের ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
অধিবাসীদেরও দুর্দশা বাড়িয়া গিয়াছে-_-পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণ- 
মেন্টেন্ন পক্ষে তাহাদের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা করাও 
সাধ্যাতীত হইয়াছে । সেজন্ত সম্প্রতি ভারত-গভর্ণমেণ্টের 
সাহাব্য বিভাগের মন্ত্রী শ্ীমোহনলাল সাঁকসেনা কলিকাতায় 
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আসিয়া বিহার, উড়িয্া ও আসাম গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিদের 
সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ সভা করিয়া গিয়াছেন। যাহাতে 
পূর্ববঙ্গে আশ্রয়প্রার্থীদিগকে উক্ত তিনটি প্রদেশের খালি 
স্থানগুলিতে বাস করানো যায়, সেজন্য চেষ্টা চলিতেছে । 
তাহা ছাড়া আন্দামান দ্বীপেও আশয়প্রার্থীদের দ্বারা 
উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলিতেছে । পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণ মেণ্ট 
ও ভারত গভর্থমেণ্ট এতদিন কয়েক কোটি টাকা ব্যয় 
করিয়া আশ্রয়প্রার্থীদের সাহায্য দান করিয়াছিলেন। 
তাহাদের জন্য বাসগৃহের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, বেকাঁর- 
দিগকে খান্চ ও বন্ত্রাদি দান করা হইয়াছে; লোক যাহাতে 
কাজবর্শ পায় সে জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা কর! হইয়াছে । 
কিন্ত চাহিদার তুলনায় দান এত অল্প যে তাহা সমুদ্রে 
জলবিন্দুবৎ কাজ করিয়াছে । এ পধ্যন্ত পূর্ববঙ্গ হইতে 
প্রীয় ৩ কোটি লোক এ দেশে আসিয়াছে । তাহাদের 
বাসস্থান বা খাছাপ্রদান করা কোন গভর্ণমেণ্টের পক্ষেই 
সম্ভব নহে। পশ্চিমবঙ্গে থাগ্যাবস্থা এমন যে--যে কোন 
সময়ে রেশন ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে । তাহা হইলে 
এথানেও চাউলের মণ ৫০৬ টাকায় উঠিয়া যাইবে । 
এখনই কলিকাতা সহরে কালো! বাঁজারে ৪০ টাকা মণ দরে 
চাউল বিক্রয় হইতেছে । পশ্চিম বাঙ্গালায় এত অধিক 
আশ্রয়প্রার্থি সহসা চলিয়া আসায় এ দেশের থাছ্য-সমস্থ। 
ক্রমেই জটিল আকার ধারণ করিতেছে । বাজারে সুলভ 
থাগ্যগুলি অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিক্রয় হইয়া যায়-__ 
থোঁড়ঃ মোচা) কাচকলা, শাক প্রভৃতি পাওয়ার উপায় 
নাই। তাহা দেখিয়া বেশ বুঝা যাঁয় যে লোকের ক্রয় শক্তি 
ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে । অধিক মূল্যের জিনিষ 
যথা আলু কপি, বেগুন প্রভৃতি কিনিবার ক্ষমতা লোকের 
চলিয়া গিয়াছে। মাত্র কয়েকজন ধনী কর্তৃকই সেগুলি 
ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । এই থাগ্যাঁবস্থা দীর্ঘদিন স্থায়ী হইলে 
লোক নানাবিধ রোগে তূগিয়া মারা যাইবে । বর্তমান 
মন্ত্রিসভা যে এ বিষয়ে একেবারে উদাসীন তাহা বল! যায় 
না" কিন্ত তাঁভারা চেষ্ট! করিয়াও ইহার প্রতীকাঁরের কোন 
উপায় করিতে পারিতেছেন না। ফলে পথে ঘাটে সর্বত্র 
মন্ত্রীদের কাধ্যের নিন্দা শুনা যাইতেছে । মানুষ, তাগর 
প্রথম প্রয়োজনীয় দ্রব্য থাগ্য না পাইলে যে উন্মাদ হইয়া 
যাইবে ও যাহা খুসী তাহা বলিবে, তাহাতে আশ্চর্য হইবার 
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কিছুই নাই। এখন প্রত্যেক দেশবাসীর নীরব থাকিয়! 
নিজ নিজ কর্তব্যে অবহিত হওয়! উচিত। আমরা প্রত্যেকে 
কি ভাবে গতর্ণমেণ্টকে সাহাঁধ্য করিয়। এই দুর্দশার অবসান 
ঘটাইতে পারি, ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের সে কথা চিস্তা 
করিয়া দেখিবার ও কর্তব্য পালন করিবার সময় আসিয়াছে । 
নচেৎ সকলকে একযোগে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতে হইবে। 





কলিকাত| হাইকোর্টের নৃ্ধম বিচারপতি 
প্রীযুক্ত শস্তনাথ বন্দোপাধ্যায় 


ল্ঞ্র লমন্া 

বাঙ্গালাদেশে বন্ত্রপমস্যাঁ গত প্রার এক বৎদরকাল 
দেশবাসীকে ভীষণভাবে বিব্রত করিতেছে । কাপড়ের 
কণ্ট্োল উঠিম্বা গেলে দুর্নীতিপরায়ণ ব্যবসায়ীদের হাতে 
সমস্ত কাপড় চলিয়া যায় ও পশ্চিমবঙ্গ হইতে লক্ষ লক্ষ গাঁট 
কাপড় পাকিস্তানে চলিয়া যাঁয়। তাহার ফলে এদেশে 
ব্তরমূল্য দ্বিগুণ হইয়াছে | গত ২৩ মাস গভর্ণমেণ্ট বস্ত্র 


'সমন্ত্া। সমাধানের যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার 


কোনটাই সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। ১লা নভেম্বর হইতে 
পুনরায় কাপড়ের রেশনিং হইবার কথ! ছিল, তাহাঁও হয় 
নাই। শুনা যাইতেছে, রেশনিং হইতে আরও ২ মাঁস 
সময় লাগিবে। শীত আসিয়াছে, বস্ত্র না হইলে লোকের 
চলিবে না। কালোবাঁজার পুরাদমে চলিতেছে, সেখানে 
কাপড় ক্রয় করা দরিদ্র জনসাধারণের ক্ষমতাতীত। এ 
অবস্থায় কেন যে রেশনিং প্রথা পিছাইয়া দেওয়া হইল, তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। মানুষ ক্রমে সব দিক দিয়! নিরুপায় 
হইতেছে। কাজেই তাহার আঁশ প্রতিকার প্রয়োজন 
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দল্টিহিপ-স্ুর্্-এসিক্সা সম্পদ শ্রদর্ণনী- 


কলিকাতা করপোরেশন ক্মাঁশিয়াল মিউজিয়মে এই 
প্রদর্শনী ২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে ৩রা অক্টোবর পর্য্যস্ত 
অনুঠিত হইয়! গিয়াছে । প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন পশ্চিম- 
বাঙ্গীলার দেশপাঁল ডাঁঃ কৈলাসনাথ কার্ট জু। প্রদর্শনী 
দেখিয়া সকলে শ্রীত হইয়াছেন। মামুলী প্রদর্শনী 
হইতে ইহার রূপ ও দৃষ্টিভঙ্গী বিভিন্ন ছিল। এইরূপ 
প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা সকলে স্বীকার 
করিবেন। আমাদের নেতৃস্থানীমেরা যখন শিভিন্ন সম্মেলনে 
দক্ষিণ-পূর্র্ব-এশিয়ার বিভিন্ন দেশের মধ্যে শৌহার্দযের 
বন্ধন দৃঢ় করিবার চেষ্টা করিতেছেন সেই সমযে এইনপ 
এক্টা প্রদর্শনীর বাবস্থা করিয়া কমাখিরাল মিউজিয়ম 
সকলের প্রশংসাঁভাজন হইম়ছেন। এই উপলক্ষে প্রকাশিত 
পুস্তিকা “আমরা ও আমাদের প্রতিপাসী” মময়ৌপঘোগী 
হইয়াছে | কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে ইহাতে বন 
প্রয়োজনীয় তথ্য সন্নিবেশিত হইয়ছে। প্রাদেশিক ও 
কেন্দ্রীয় সরকারের কয়েকটি বিভাগ ও কলিকাতাস্থিত 
চীনের রাষ্ট্রদূত ও চৈনিক বাণিজ্যিকসংঘের সভাপতি এই 
প্রদর্শনীতে বহু মুলাবান ও চিত্তাকর্ষক দ্রব্য এবং জ্ঞাতব্য 
মানচিত্র ও প্রীচীরপত্র প্রদর্শন করেন। বে-সরকারী 
কয়েকটি খ্যাতনাঁম। প্রতিষ্ঠানও এই প্রদর্শনীতে নানাবিধ 
দর্শনীয় জিনিষ রাখিয়া প্রদর্শনীর শ্রীবৃদ্ধি করেন। এই 
উপলক্ষে কমাশিয়াল মিউজিয়াম যে সমস্ত তথ্যপূর্ণ প্রাচীর- 
পত্র ও মানচিত্র তৈয়ারী করিয়াছে তাহা দক্ষিণ-পূর্ব 
এসিয়ার বিভিন্ন দেশগুলির সঙ্গন্ধে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও 
অন্ান্ত যোগাযোগ বিষয়ে বিশেষ তথাপূর্ণ। মোঁটের 
উপর প্রদর্শনীতে দেখিবার শিখিবাঁর ও ভাবিবার খোরাক 


প্রচুর ছিল। 


ম্ুুভন্ন ল্লাট্র্ভ্ডি_ 


আগামী ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের যে অধিবেশন 
হইবে তাহার সভাপতি পদের জন্ত নির্বাচন দ্বন্দ হইয়াছিল । 
যুক্তপ্রদেশবাসী শ্রীপুরুষোত্তম দাস টাগুনকে ১৫৭ অধিক 
ভোটে পরাজিত করিয়! মাদ্রাজের ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়! 
নূতন বাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। উভয়েই প্রবীণ 


গিরত৫8 


€6৯ 


গ্রেসকন্ষ্মী। জীবনের গত ৩* বৎসরকাল উভয়েই 
মুক্তি সংগ্রামে নিযুক্ত ছিলেন। স্তৃতরা এই ভোটাতুটি না 
না হইলেই দেশের লোক সন্থষ্ট হইত। ক্ংগ্রেপের প্রধান 
পরিচাঁলকগণ এই দ্বন্দে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিয়া উদারতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ডাঁঃ সীতারামিয়া বহু বত্সর যাবৎ 





শীযুক্ত পট্টভি মীতারামিয়! 


দেশীয় রাঁজ্যসমূহের প্রজাদের মঙ্গল বিধানের জন্য কাজ 
করিয়াছেন। দেণীয় রাঁজযসমূহের প্রজাদের ও দাক্ষিণাত্যের 
অধিকাংশ লোকের ভোট পাইয়াই ডাঁঃ সীতারামিয়া 
জয়মুক্ত হইয়াছেন । 
ভি লীদক”” 

দেশ স্বাধীন হইলেও দেশের সকল রাজনীতিক দল এই 
স্বাধীনত| লাভ কবিয়া সন্তুষ্ট হয় নাই | পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু সকল দলের লোক লইয়া কেন্ত্রীয় মন্ত্রিমভা গঠনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হয় 
নাই। কোন বিশেষ দলের লোক নীন! অজুহাত দেখাইয়া 
মন্ত্রিসভার সদস্য হন নাই। তীহাদ্দেরই নেতৃত্বে দেশে 
বিপ্রববাদ চলিতেছে । একদল কক্ী শ্রমিকদের মধ্যে 


রহ 


আন্দোলন করেন-_তাহাঁর ফলে গত এক বৎসরে দেশে 
শ্রমিকদের মধ্যে নানারপ বিশৃঙ্খলা ক্ষ, হইয়াছে 
দেশের উৎপাদনের পরিমাণ হাঁস পাইয়াছে ও লভ্যাংশ 
কমিয়া গিয়াছে । আমরা গান্ধীজির সর্বোদয় সমাজের 
- আদর্শ সমর্থন করি। তবে যে ভাবে লোককে ক্ষিপ্ত করিয়। 
তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে তাহাদের অবহিত না করিয়া শুধু 
তাহাদের অধিকার সম্বন্ধে সজাগ করা হইতেছে, 
তাহার ফল কখনই দেশের পক্ষে সম্মানজনক হুইবে বলিয়া 
মনে-করি না। এ দল শুধু দেশের ধনিকদের বিরুদ্ধে 
নহে বর্তমান শাসনযস্ত্রের বিরুদ্ধেও প্রকাশ্রে নানারূপ 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতেছেন এবং গোপনে শাসনযন্ত্র অচল 
করার নানাবিধ চেষ্টা করিতেছেন। কিছুদিন পূর্বে 
কলিকাঁতার জল সরবরাহ ব্যবস্থ! নই করিয়৷ দ্বার একটা 
চেষ্টা হইয়।ছিল-__তাহ। অবশ্য ব্যর্থতায় পরিণভ হয়। সম্প্রতি 
কলিকাত|র টেলিকোন একস্চেঞ্জে আগুন লাগিয়া গভর্ণ- 
মেণ্টের কয়েক কোটি টাকা ক্ষতি হইয়াছে ও কলিকাতার 
ব্যবসার বাজার অচল হইবার উপক্রম হইয়াছে । ইহার 
কাঁরণ অবশ্য এখনও নির্ণীত হয় নাই। ইতিমধ্যে দেশে 
যে একদল বিপ্রববাদী নানাভাবে দেশবাসীকে, দেশের 
কলকারখানাগুলকে ও দেশের শাসনব্যবস্থাকে অচল 
করিবার চে্া করিতেছে, তাহার বহু প্রমাণ পাওয়। 
গিয়াছে । গভর্ণমেপ্টের এ বিষয়ে কঠোরতর ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! উচিত । যাহাতে বিপ্রববাদীর সংখ্যা বৃদ্ধি 
না পায় এখন হইতে তাহার ব্যবস্থা না করিলে 
দেশে বিপ্লব অনিবাধ্য । একদিকে ধনিকগণ, আর এক 
দিকে বিপ্রববাদীপল--উভয় পক্ষই শাঁসন ব্যবস্থা অচল 
করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । ধনিকদলকেও দুর্ণীতির 
জন্য কঠোরভাবে দমন করা প্রয়োজন । ছুর্নীতির জন্য 
গভর্ণমেণ্ট মাত্র কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন ঝা 
কয়েকটি মাত্র ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে ব্যবস্থ। অবলম্বন 
করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন ইহা সত্য । কিস্ত ব্যাপকভাবে 
এই কাঁ্য না করিলে দেশ হইতে দুর্নীতি দূর করা কিছুতেই 
সম্তব হইবে না। এই কাধ্যে দেশের জনসাধারণ অবশ্ঠই 
গভর্ণমেপ্টকে সর্বতোভাবে সাহায্য করিবে। উভয় 
পক্ষকে দমন না করিলে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে দেশের শাসন- 
ব্যবস্থা সচল রাঁথা কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না । প্রয়োজন 


[৩্*শ বর্ঘ, ১ম খও, ব্$ঠ যংখ্যা 


হইলে, উভয় কার্যেই দেশবাঁপী গভর্ণমেণ্টের সহিত 
সহযোগিতায় অগ্রসর হইবে। উভয় পক্ষকে দমন না 
করিলে দেশে যে অশাস্তির উত্তব হইবে, তাহার ফল শুধু 
গভর্ণমেণ্টকে নহে, শান্তিপ্রিয় দেশবাঁসীকেও ধ্বংস করিবে। 


আল্রিস্সাদহু অনা ভাঙ্গা 

গত ৩রা অক্টোবর সকালে ৯টাঁর সময় পশ্চিম বঙ্গের 
মাননীয় মন্ত্রী শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ এবং ১০ই অক্টোবর সন্ধ্যা 
৬্টার সময় মাননায় মন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন আরিয়াঁদহ 





আরিয়াদহ অনাথ তাণ্ডারে মন্ত্রী গ্রযুক্ত বিমলচন্্র সিংহ 


অনাথ ভাণ্ডার (২৪পরগণা ) পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
বিমলবাঁবুকে সম্বর্ধনা! করিবার জন্য ২৪পরগণা৷ জেল! বোর্ডের 
চেয়ারম্যান শ্রীপ্রফুল্লনাথ বন্দ্যোপাধায়ের সভাপতিত্বে 
এক সভা হয় এবং ২৪পরগণার জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীবিজয়- 
রুষ) আচাধ্য আই-সি-এস তথায় প্রধান অতিথিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন। উৎসব-গ্রাঙছণে স্থানীয় ও কলিকাতার 
বনু লোক উপস্থিত হইয়। উৎসবকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া- 
ছিলেন । মন্ত্রী প্রফুল্লবাবুর সহিত কলিকাতা কর্পোরেশনের 
চিফ একজিকিউটিভ অফিসার জনাব সাতার, সেক্রেটারী 


অগ্রহারণ---১৩৫৫ ) 


শ্রীশৈলেন্্রনাথ ঘোষাল প্রভৃতি আগমন করিয়াছিলেন। 
মন্ত্রী সেন মহাশয় প্রায় ক্ছুই ঘণ্টাকাল বক্তৃতা করিয়! দেশের 
বর্তমান অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য নির্দেশ করেন। 
তাহার প্রাণবন্ত যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা শুনিয়া সকলের মনে 
উৎসাহের সঞ্চার হয়। সকলের সমবেত চেষ্টায় অনাথ 





আরিয়াদহ অনাথ ভাণ্ডার মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রফুল্চন্্র সেন 


ভাগার গৃহের দ্বিতলে সুবৃহৎ শ্রীরামরুঞ্চ মাতৃমঙ্গল 
প্রতিষ্ঠানের গৃহ নিম্মিত হইয়াছে । অনাথ ভাগুরের 
বহুমুখী জনকল্যাঁণ কর্মমধারা দেখিয়া সকলেই আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 


্ীচ্য হালীমন্কি্র- 

কলিকাঁতার প্রাচ্য বাণীমন্দিরের নয়াদিললীতে একটি 
শাখা আছে। গত ১৭ই অক্টোবর নয়াদিলীর ওয়াই-এম- 
সি-এ হলে তাহার দ্বিতীয় বাঁধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
মাদাম আজ্জিনা” সভায় “রুশরাষ্ট্রে প্রাচ্য গবেষণাগার? 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন ও বহু পণ্ডিত ব্যক্তি বক্তৃতা 
করেন। দিল্লী বিশ্ববিষ্ালয়ের তৃতপূর্ব রেজিস্ত্রীর 
শ্রীনিশিকাত্ত সেন সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 
দিল্লীতে বাঙ্গালীদের পরিচালিত এই কৃষ্টিকেন্দ্র তথায় 
বাঙ্গালার গৌরব প্রচার করিতেছে । 


সক্লেঅক্রম্পী্থ ৫»পি-- 


কলিকাত৷ ৭৮ বীডন স্ীট নিবাসী খ্বনামখ্যাত দেশকর্মী 
নরেন্দ্রনাথ শেঠ গত ১৫ই অক্টোবর ৭১ বৎসর বয়সে 


পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতার পুরাতন 


€শঠ পরিবারে ১৮৭৮ খৃষ্ঠাবে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৯৭ 
শর্বলে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি-এ ও পরে আইন 


ভারত 


€চট 





পরীক্ষা পাঁশ করিয়া কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট 
হন। ১৯০৫ সাল হইতে তিনি ব্বদেশী আন্দোলনে 
যোগদান করেন ও তার অসাধারণ বক্তৃতা শক্তি দ্বার 
জনপ্রিয় হইয়া উঠেন। ১৯০৮ সালের অর্দৌদয় যৌগের 
সময় তিনি স্বেচ্ছাসেবক গঠনের অন্যতম নেত৷ ছিলেন। 
বিগ্রব আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখার জন্য তিনি 
ও তীহীর পরিবারের বু লোক ধৃত ও নির্যযাতীত হইয়া 
ছিলেন। অপর ভ্রাতাদের সহিত নরেন্দ্রনাথ অন্তরীণ হন 





৬নরেন্দ্রনাথ শেঠ 


এবং সন্দীপের সর্পময় দ্বীপে তাহাকে আটক রাখা হয়। 
সেখানে তীহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যায় ও ১৯১৯ সালে তিনি 
মুক্তিলাভ করেন। তিনি একাধারে ধর্ম ও রাজনীতি 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে ও প্রবন্ধাদি শিখিতে পারিতেন। 
সারাজীবন তিনি কোন না কোন পত্রে প্রবন্ধার্দি লিখিতেন। 
দেশের সকল জনহিতকর আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
তিনি নির্তীকভাবে বক্তৃতা করিতেন। তাহার মত অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য, স্তৃতিশক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি অল্প লোকের মধ্যেই 
দেখিতে পাঁওয়৷ যাঁয়। 


ডক্উল্ল ভ্রীহল্রগোপাজ্ জিশ্বাসল- 


বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফার্মীসিউটিকাল ওয়ার্কসের 
চিফ কেমিষট ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বীস ভারতসরকারের 


৫ 2, 


বাণিজ্য দপ্তরের আহ্বানে দেশের রাসায়নিক শিল্প 
উন্নয়নের যন্ত্রপাতি ক্রয়ের জন্ত বুটাশ ও আমেরিকা 
অধিকৃত জান্ীণীতে গমন করিয়াছেন। তিনি শিল্প- 
সংক্রীস্ত বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ও ভারতবর্ষে তাহার 
লিখিত বহু প্রবন্ধ গ্রকাঁশিত হইয়াছে । তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে জার্্মাণ ভাবা শিক্ষা দিতেন। খা্য সম্বন্ধে 
তাহার গ্রন্থ প্রামাণিক গ্রন্থ সমূহের অন্ততম। তাহার 
নব্লরূ অভিজ্ঞতা দ্বারা দেশকে তিনি আরও সমৃদ্ধ করুনঃ 
ইহাই আমরা কামনা! করি। 


অন্কল্র কুমার ভুক্রৌশীব্র।ঠাজ- 


কলিকাতা ১১২ আমহাষ্ট স্ত্রী নিবাসী খ্যাতনামা 
ব্যবসায়ী অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২১শে 
আশ্বিন ৯১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । 
১২৬৫ সালের ১১ই চৈত্র বদ্মান জেলার ঈ্লাইহাটে তাঁহার 
জন্ম হয়। প্রেসিডেন্সি কলেজে বি-এ পর্য্যন্ত পড়িয়া তিনি 
ব্যবসাঁয়ে মন দেন। পরবর্তী জীবনে তিনি ধর্ম ও সাহিত্য 
চচ্চায় সময় যাঁপন করিতেন । তাহার লিখিত “ভট্রাচাধ্য 
পরিবার” “বৈজ্ঞানিক ্ষ্টি তত্ব” প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙ্গীলা 
সাহিত্যের সম্পদ। তিনি পরলোকগত| পত্বীর নাঁমে 
প্লাইহাটে 'ত্রাণদাসুন্দরী মাতৃ সদন+ নামে হাঁসপাতাঁল 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচ পরমহংসদেব, 
বঙ্কিমচন্দ্র, স্বামী কৃষ্ণানন্দঃ শশধর তর্কচুড়ামণি আচার্য 
গ্রফুল্লচন্ত্র প্রভৃতি তাহার গৃহে যাতায়াত করিতেন । ৮০ 
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২৪ পরগণাঁয় জেল! ম্যাজি রেট প্রীগুক বিজয়কৃ্ক আচাধ্য আই-দি-এস 
ফটো-_মশিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সলললোন্কে হহসম্তলুুস্মান্দর েকল্ী_ 
যশোঁহর, মাগুরার অন্ধ পন্তাসিক ও স্বদেশসেবক 
৬যদুনাথ ভট্টাচার্যের পতী- খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীপৃ্থীশ- 
চন্দ্র ভট্টাচার্যের মাতা হেমন্তকুমারী দেবী গত ১লা আশ্বিন 
সকাল ৬টায় হুগলী-টাপদানীতে ৮০ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি দয়াশীলা, ধর্মপ্রাণ 
তেজস্থিনী মহিলা ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি তিন পুত্র, 
চাঁর কন্ঠ ও অনেকগুলি নাঁতি-নাতিনী রাখিয়া! গিয়াছেন। 


বৎসর বয়সে তিনি অন্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। হার ৫ আমর! তাহার আত্মার শান্তি কামনা করি ও শোকসম্তপ্ত 
পুর, ২ কন্তা প্রভৃতি বর্ভমান। পরিবারবর্গকে সহানুভূতি জানাই । 
অগ্নিময়ী 
শ্রীজগদীশচন্দ্র রায় 


অগ্রিমপি ! অন্তরে ঘোর আগুন ত্বালো, আগুন ত্বালো, 
তিমিরহর! মুর্তিতে আল্জ খুচাও মনের সকল কালো । 
মিথ্যা! মনের অহংকারে, 
আঘাত করে! বারে বারে, 


ক্ষমল-নদ উঠুক ফুটে, যা' কিছু মোর আছে ভালে! । 


রক্তে আমার দাও গে! দোল!, অগ্রিযপ| বিজয়িনি | 
অনল ঘালার তীহ দাছে আপন ভুলে তোমায় চিনি। 
বাজাও বিষাণ গুরু গুরু, 
প্রলয় নাচন হউক নুরু, | 
ন[চের তালে ত্বালাও তুমি, হ্বালাও আমার প্রাণের জালে । 


আফ্রিকায় ছুর্গাপুজ! ও হিন্দ সম্মেলন 


হিন্দু হইয়া পড়িয়াছিল তখনই দেবীর আবির্ভাব ঘটিয়াছিল-_ নে কথা 
যেন আমর! ভূলিয়! না বাই। ছৃর্গা পুজার রহস্য উদ্ঘাটন করিয়! ম্বামীজী 
বলেন__যে চারিটা শক্তি জাতীয় জীবনে একান্ত অপরিহার্যা দেবী 


ভারত সেবাশ্রষ সজ্ঘের উদ্ভোগে পূর্ব্-মকফ্রিকার অন্ততম প্রসিদ্ধ নগরী 
জাউগ্ায় হ্রগ্রীতূর্গা পূজা ও মাই প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের তিনটি 
অধিবেশন সাফলোর সহিত অনুষ্ঠিত হইয়। শিয়াছে। সঙ্ঘ প্রেরিত 
সাংস্কৃতিক মিশনের সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারীগণ 
নিজেরাই একখানি বৃহৎ প্রতিমা নির্মাণ 
করেন। 

এই উৎসব উপলক্ষে সমগ্র পূর্বব-মাক্রিকার 
বিভিন্ন প্রদেশবানী হিন্দুগণ' আমন্ত্রিত হন এবং 
বহু প্রদেশ হইতে প্রতিনিখিগণ ট্রেণ ষ্টীমার, 
মোটর ও বিশ্ানযোগে এই উৎসব ও সম্মেলনে 
ষোগদান করেন। 

গ্রথম অধিবেশনে মাউঞ্ী প্রাদেশিক হিন্দু 
ইউনিয়নের সভাপতি শ্রীধূত হরিলাল এম, 
ংখবী সন্ভাপতিত্ব করেন । সভাপতির অপ্তি- 
ভাষণে তিনি হিন্দু ধর্মে শক্তি সাধনা ও স্বামী 
প্রণবানন্দজীর নির্দেশ বাণী উল্লেখ করিয়া 
বলেন--এ যুগে ম্বামীী ঘোষণা করিয়া 
পিয়াছেন যে, যে ধণ্ম শক্কিদান করে না, যে 
ধনের আচরণে হৃদয়ে বিদ্যুন্বীধ্যের সঞ্চার ঘটে 
না তাহা হিন্দুর ধন্ন নহে- ইহা হইতে স্প্টতঃ 
বোঝা যায় হিন্দু ধর্মে কাপুব্মত! ও দুর্বধলতার 
স্থান নাই। আজ আমর! ধর্মের নামে যাহ! 
জাচরণ করি তাহা প্রকৃত সনাতন ধণ্ম নহে । 
(সনাতন ধর্ম সতত জ্ঞান ও শক্তির প্রেরণ! 
যোগার )। মিশনের নেত। শ্বামী অদ্বৈতানন্দজী 
বক্তৃতাপ্রপঙ্গে বলেন-_ শ্রী শ্লীতর্গাই ভারতীয় 
রাষ্ট্রের প্রতিমূন্তি। স্তায় নীতির প্রতিষ্ঠাই 
ভারতীর রাষ্ট্রের আদর্শ । অন্তার় অত্যাচারকে 
দ্রমন করাই হিন্দু ধর্মের প্রধান শিক্ষাঁ। হিন্দু 
কোনদিন রাষ্ট্র ও ধন্মকে পৃথক করিয়া 
দেখে নাই। বর্তমানে যে সংকীর্ণ ধানের 
প্রভাব ভ্রাতির উপর আসির! পড়িয়াছে তাহা 
প্রকৃত হিন্দুধর্ম নহে। “জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদপি গরীয়লী”-- ইহ! হিম্বু ধন্মের অলতম 
শিক্ষা । রাষ্ট্রবাদ, শক্তিবাদ, সংগঠনবাদ, সেব। 
ও সমম্ব়বাদ্দের ভিত্তিতে আজ পুনরায় প্রকৃত 
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পূর্ব আফ্রিকায় হিন্দু বালিক1 বিষ্যালয় 
| ফটো1-_্রন্ষচারী রাজকুক (ভারত সেবাশ্রম সংঘ) 
র্দেয় গ্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । জাতি বখন স্বাধীনত। হারাইয়] হূ্ববল 





পূর্বব আফ্রিকায় ভারত সেবাশ্রম সংঘ কর্তৃক হুরগোৎদব 


প্রতিমার মধো আমর! সেই চারিটা শক্তই দেখিতে পাই । সরম্বতী 
জ্লানশক্ি, লক্ষী ধনশক্তি, কার্তিক ক্ষাত্রশক্তি, গণেশ জনশক্তি বা গণ- 
শক্তির প্রত্যুত্তি এবং এই চারি শক্তির সমন্থরেই ছুর্গামাতা আদর্শ রাষ্ট্রের 
পঁরপৃণ রূপ। গতষাট বৎসরের জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে আমর! 
উত্ত মহাশাক্তরই জাগাৃত কামন। করিয়া আসিয়াছি। ন্বামী পরমানন্দজী 
ভারতীয় সংস্কতর বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করিয়! বলেন-_-“ভারতীর 
সংস্কাতর ধ্বংস নাধন করিতে যখন আম্বরিকভার চভব হইয়াছিল তখন 
দেবীর আবিভাব। আজ জগতের বুঝে যে ভাবে আহগ্িকতার তাগুব 
লীলা চ'লয়াছে তাহাতে ভারভীয় সংস্কৃতির পুনঃ প্রচারের প্রয়োজন । 
সেই ছদেগ্ঠ লইয়াই ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এই মিশন প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

দ্বিতীয় [দনের আ'ধবেশনে প্রপিদ্ধ হিন্দু নেতা শ্রীতুত শিবাভাই এস, 
প্যাটেল এবং তৃতীয় দিনের অধিবেশনে গ্রীধুত রাবী কাণজী 
সভাপতিত্ব করেন। গ্রীতৃত জে, এন, পাণ্ডে (বার এট-ল ), শ্রীযুত 
গারধরলাল নংঘনী, ঞ্রধুত কৃপালজী, গ্রীদুত এম, ডি, আচাধ্য এবং 


৫১৩ 


৫৯৪ 


আরও কতিপয় বক্তা কয়েকটা 
প্রস্তাবের সমর্থনে বক্তৃতা করেন। 
প্রত্যেক দ্রিন সভার প্রারস্তে লাঠি, 
ছোর1, যুযুহ। তলোয়ার প্রভৃতি 
আত্মরক্ষ।-মূলক ত্রীড়া প্রদণিত 
হয়। সভার পরে প্রীপ্রীদেবীর বীর 
তাবোদ্দীপক আরতি, প্রসাদ বিতরণ 
প্রভৃতি অম্রষ্টিত হয়। বছু ইউ- 
রোপীয়ন এবং আফ্রিকান এই 
অনুষ্ঠানে ফোগদান করে। 
উ্্বিজয়! দশ্মীতে শোভাষাত্রা 
সহকারে দেবী প্রতিমা ভিট্োরিয়! 
হদে বিসর্জন দেওয়া হয়। 
আফ্রিকার এই জাতীয় অনুষ্ঠান 
ইহাই সর্বপ্রথম | সম্মেলনে নিম- 
লিখিত তিনটী প্রস্তাব উত্থাপিত 
হয়। 


১। জগত আজ দ্রত ধ্বংসের 
মুখে ছুটিয়া চলিয়াছে-_ তাহাকে 
ধ্বংসের করাল কবল হইতে রক্ষ! 
করিতে হইলে হিন্কু সংস্কার 
উদ্ধার মতবাদ প্রচারের আবশ্যক | 
মাউগ্চ গুদেশের হিন্দুজনগণের 
এই সম্মেলনে ভারত সরকার 
তথ! ভারভীয় জনসাধারণকে এই 
ংস্কৃতির প্রচারের ব্যবস্থা করিতে 


ভরত [ ৩৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 





পূর্ব আফ্রিকার প্রতিমা! বিসর্জন উপল:ক্ষ শোভাযাত্রা 


“অনুরোধ জানাইতেছে। 

২ ভারতীয় রাষ্ট্র নেতাগণের সমর্থনে এবং ভারত সেবাশ্রম সত্যের ৩। আক্রিকাঁবামীগণের স'হত ভারঞের সাংস্কণতিক সন্বদ্ধ যাহাতে 
উদ্ভোগ্গে যে সাংস্কৃতিক মিশন আফ্রিক| মহাদেশে ভারতীয় সংস্কৃতি 

প্রচারের জন্ক প্রেরণ করা হইয়াছে, তাছার প্রচার কাধ্যের সুবাবস্থ! "2 9 1 





পুর্ব আক্রিকার় ডার এস সালেম শহরে শংকরাশ্রম 





পুবব আফ্রিকার ডার-এস্‌ সালেম শহর 


ফটে|_ ব্রহ্মচারী রাজকৃফ্ণ (ভারত সেবাশ্রম সংঘ) ফটো- ব্রঙ্গচারী রাজবৃজ্জ ( ভারত সেবাশ্রম সংঘ ) 


করিতে এই সপ্মেলন ভারতীয় নেতৃগণকে তথা সঙ্ঘকে অনুরোধ চিরস্থায়ী হয় তাহার জগ্ত এই সশ্মেলন আফ্রিকাপ্রবামী ভারতীয়গণকে 


করিতেছে। 


বিশ্যভাবে চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিতেছে। 





শ্রাক্ষেত্রনাথ রায় 





অনেক দিন হল ফুটবল খেলার মরস্ুম শেষ ভযে 
গেছে। ফুটবল খেলা পরিচালনার কর্ম্বাস্ততা এবং 
খেলায় আঁধিপতালভের উত্তেজনা বহুদিন আগে প্রশমিত 
ভযে গেছে । আগামী ফুটবল মরস্রমেব ভন্য হোড়জোড 
এখনও 'আরভ্ত ভঘনি | এই দীর্ঘ শান্ঘপর্ণ অনসরু সমস্ে 
জনসাধারণ এব” আই-এফ-এ কর্পক্ষের কাছে কিছু 
গঠনমলক কাঁছেব গ্রন্থাব কলা যাক। জনসাধারণ 
এবং কর্পঙ্গের মনো দৌহাদাপূর্ণ পরিদেশ এবং আউভপ্য়র 
শুভবুদ্ধির জাঁগরণেৰ উপর বাংলার ফুটলল খেলার :উজ্জল 
ভবিস্যতের কথা চিন্তা করে 'আলোদা প্রন্ষ্ধ রচনা করা 
হয়েছে । পাঠকদের কাছ থেকে অভিমত এবণ প্রস্থ 
সাদরে গৃগত হবে | 

মামাদের দেশের জনহিতকর গ্রতিষ্ঠানগ্ুলি সম্পর্কে 
সাধারণভাবে কোন উচ্চ ধারণা পোঁরণ করা বাঁ না। 
লাখে একটা মিলে কিনা সন্দোভ যা অব্যণস্কা এবং 
ছুর্নীতিতে নিমজ্জিত নয়। পঙ্গোদ্ধার কাধা একেবারে 
যেন অপস্তব ব্যাপার জনহিতকর 
কাজে কিছ় দান করনাপ ইচ্ছা প্রকাশ করলে বনু 
প্রশংসাপত্রধারী প্রতিষ্টান এগিঘে আসবে কিন্ক হিসাব 
নিয়ে সৎ এবং প্ররুতকাঁজের প্রতিষ্ঠান খুঁজতে গেলে দেশ 
উজাড় হয়ে যবে । 'অনস্থা এমনই শোচনীয় যে, মানুষের 
দানের হাত ভতাঁশা, সন্দেহ এবং পূর্বের তিক্ত অভিজ্ঞতায় 
সঙ্কুচিত হয়ে কঞ্চুস সেজে আছে। আই-এফ-এ-কতুঁপক্ষ 
প্রতিবছর লীগ এবং শীল্ের গুরুত্বপূর্ণ খেলাগুণি স্থানীয় 
চ্যারিটি ম্যাচ হিসাঁবে পরিচালনা ক”রে গ্রভৃত অর্থ সংগ্রহ 
করেন। এই অর্থ সৎ প্রতিষ্ঠানের সাহাঁধ্ের উদ্দেশ্টেই 
যেব্যয়িত হয়ঃ সে সম্বন্ধে জনসাপাহণের সন্দেহ নিরসন 
এবং জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে সাধারণের আস্থাভাজনের 


ভয়ে দাঁড়িযেছে | 


সধাংগুশেখর চট্োপাধ্যায় 


নিমিত্ত এবং নৈতিক দায়িত্ব পালনের দিক থেকে আই-এফ- 
এর অধিকতর সতর্ক এবং কয়েকটি বিষয়ে পরিষ্কার থাকা 
প্রয়োজন মনে করি। চ্যারিটি ম্যাচ খেলায় যে ছুই 
ফুটনল দল ধোগদান করে তাদের সভাদের দেয় ক্লাবের 
বাধিক চাঁদা ছাঁড়া চ্যারিটির জন্য সভযদের পৃথক খেলার 
টিকিট কিনতে হয় । এটা সভ্যদের অতিরিক্ত ব্যয়। চ্যারিটি 
কথাটির যথার্থ মর্ত্ ধরলে বুঝায়, যা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
দেওয়া হয়। কিন্ক ফুটবল খেলার চাঁরিটি মাঁচে সভ্রা 
যে অতিরিক্ত খরচ হিসাবে টিকিট কিনেন এবং দর্শকরা 
দ্বিগুণ মূলো থে টিকিট কিনতে বাধ্য হন, তা৷ প্ররুতপক্ষে 
দর্শকদের ছুর্বলত!র স্বোগ নিষে চাপ দিয়ে আদায় করা 
ছাঁড়া অপর কিছুই নয় । কেউ যদি মনে করেন, জনসাধারণ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত ভয়েই মহত উদ্দেশ্যে চ্যারিটি ম্যাচের টিকিট 
কিনে থাকেন তাঁহলে লীগের নিম্নদ্রিকের কোন ছুটি দলের 
সঙ্গে চ্যারিটি ম্যাচ খেলানোর ব্যবস্থা করে ফলাফল 
উপলদ্ধ করতে অন্ভরোধ করি। আই-এফ-এর চ্যারিটি 
মাচের টিকিট কিনে জনহিতকর সাধারণ (প্রতিষ্ঠানে 
সাহাঁষ্য দান করাই যদি ক্লাবের সভা এবং জনসাধারণের 
প্রধান অভিপ্রায় থাকে, তাহলে কখনই তাঁরা খেলার গুরুত্ 
বিচার না ক'রে যেকোন ধরণের খেলায় টিকিট কিনে 
অর্থ সাহায্য করবেন। কিন্তু দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতার 
দ্বারা একথা জোঁর ক?রে বলা চলে ধেঃ দর্শকরা খেলার 
গুরুত্বের উপরই টিকিট কিনে থাকেনঃ অথ সাগবাদানের 
জন্য নয়। সুতরাং একথা বলা ভূল হবে না যে, গুরুত্বপূর্ণ 
ফুটবল খেলাগুলিকে চ্যারিটি হিসাবে ঘোষণা করে সত্য 
এবং দরকদের টিকিট কিনতে বাধা করা হয়; এ খেলাগুলি 
চ্যারিটি হিসাবে ঘোঁষণী না করলে খেলায় যোগদানকারী 
ক্লাবের সভ্যরা টিকিটের জন্য অতরিক্ত ব্যয় না কঃরে সত্য 


৫১৫ 


৪৮০৩ 


ভারত 


[ ৩৬শ বর্ষ, ১ম খও, য্ঠ সংখ্যা 





হিসাবে দেখতে পেতেন এবং সাধারণ দর্শকেরা কম 
মূলোর টিকিটে খেলা দেখার স্থযোগ পেতেন। চ্যারিটি 
ম্যাচের টিকিট ন্যাযামলো সংগ্রহ করাও কম 'হায়রাঁণি 
নয়। ক্লাবের সভাদের থেকে সাধারণ দর্শকদের হাঁয়রাঁণি 
বেশী। চ্যারিটি খেলার দিন খেলা আরম্তের দশ এগার 
ঘণ্টা পূর্বে খেলার মাঠে টিকিট ঘরের মুখে-লঙ্বা সারি 
দিয়ে ঈলাড়িয়ে থাকতে হয় প্রচণ্ড রোদ এবং প্রবল বাঁৰি- 
বর্ণের মধোও। অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতা আমরা 
দেখেছি-লাইন দিয়ে দীর্ঘ ঘণ্টা দাড়ানোর পর সাঁজেণ্ট 
এবং ঘোড়সোয়ারা পুলিস এসে চার্ভ ক'রে তা ভেঙ্গে 
দিয়ে দর্শকদের ভায়রাণি করেছে এবং খুথামত ব্যবস্থা 
অহ্থসরণে দর্শকদেব বাধ্য করেছে। তাই বদি পুর্নাহ্ই 
একটা নির্দিষ্ট নিয়ম শঙ্খলা পালনের নির্দেশ থাকতো,তাহলে 
দীর্ঘঘণ্টাব্যাপী লাইনে দাড়িযে থাকার পর ছত্রভঙ্গ অবস্থায় 
ভাঁগ্যবিড়ম্বনায় পড়ে আহত হয়ে দর্শকদের বাড়ি ফিরতে 
হ'ত না। পুরাতন দিনের সংবাদপত্রের ফাইল খুণ্জলে 
দর্শকদের প্রতি অমানধিক অত্যাচার কাহিনী পাওষ! 
যাবে; সমস্ত বাধাবিপত্তির ঝুকি নিষে যে ভাগাবান 
ব্যক্তি মাঠে প্রথম প্রবেশ ক'রে খেলা দেখার অদম্য 
উৎসাহ চরিতার্থকরতো৷ তাঁর নাদের একটা সাংবাদিক 
সৌজন্য সলভ শ্বাকারোক্তি সংবাদপত্রে থাকতে! | বর্তমানে 
পূর্বের অব্যবস্থার কোনরূপ পরিবর্তন ভর নি বললে সত্যের 
অপলাপ করা হবে । অল্প আয়াসে আই-এফ-এর পরিচালক- 
মণ্ডলী আও স্থব্যবস্থা করতে পারেন। তারা বদি খেলার 
দিন সংবাদপত্র মারফত জনসাধারণকে জানিয়ে দেন_ খেলার 
মাঠে টিকিট বিক্রা আরন্তের নিপ্দি্ট সমর এবং কি পরিমাণ 
টিকিট দর্শকদের বিক্রীর জন্য সংরক্ষিত আছে তাহলে 
দর্শকদের সুবিধা হয়। টিকিটের সণ্থ্যাটা পূর্বান্তে 
জানতে পারলে লোক অনুমাণ করতে পারবে লম্থ' 
নাগষের লারিতে কোনথান পর্য্যন্ত টিকিট পাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে এবং সেইমত অবস্থা বুঝে দর্শকেরা আপন আপন 
বিচারমত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারে । এক্ষেত্রে সারিতে 
ছয়ে অপেক্সণ করা এবং শেষ পর্যন্ত টিকিট না পাওয়ার 
জন্য ভতাশ হওয়ার বেঝুকি তা দর্শকদেরই হাতে; 
কর্তপন্ম বিরুদ্ধ সমীলোচনাঁর হাত থেকেই মুক্ত হবেন না, 
কর্তব্যপরায়ণ হিসাবে জনসাধারণের শ্রদ্ধাভাজন হবেন। 


পুলিশ কর্তৃপক্ষও জনসাধারণকে প্রভূত সহযোগিতা করতে 
পাঁরেন_-কি ভাবে লাইন দিতে হবে তাঁর নির্দেশ দিয়ে 
এবং একদিন লাইনের লোক গণনা ক'রে লাইনের কোন 
স্থান পর্য্যন্ত টিকিট পাওয়া যেতে পারে তা চিহ্িত ক'রে। 
লোকের সারিতে দীথকাল রোদ এবং বৃষ্টিতে দীড়িয়ে 
থাকার ফলে বহু দর্শক বিশেষ করে ছোট ছেলেদের 
সদ্দিগন্মি ভয়ে অসুস্থ হ'তে দেখা যায়। স্থতরাঁং তাদের 
শুশষাঁর জন্য ব্যবস্থা প্রয়োজন । কষেক বছর আগে 
জনসাধারণকে জল বিতরণের যে ব্যবস্থা করা হয়েছিল তা 
পুনঃপ্রন্ূন করলে সাধারণের কষ্টের যথেষ্ট লাঘব হয়। 
এই দুটা কাজ খুব সোজা ব্যাপার নয়। অনেকগুলি 
শিক্ষিত এনং কম্মঠ স্ষেচ্ছাসেবক দলের দরকার। দর্শকেরা 
বে দীর্ঘ সমর মাঠে সারি দিয়ে দীড়িযে থাকে তা খুবই 
পীডাদারক | খেলার একথণ্টা আগে থেকে যদি সারি 
দিতে আরন্ত করা ঘাঁয় তালে কেবল সময়ের অপবায় 
হয় না, শারীরিক ছুর্ভোগ থেকে রেহাই পাওয়া বায়। 
এনজজন্ সাধারণের মণ্যে সহযোগিত। এবং মনের এ দৃঢ়তা 
প্রয়োজন যে খেলা আরফ্েন ৭৮ ঘণ্টা পূর্বে সারি না 
দিয়ে মাঠের ঢারিপাঁশের ছাযাণাতল গাছতলায় বরং 
বিশ্রাম করা এব খেলা আরভ্ের ঠিক একঘণ্টা পূর্ব 
থেকে শান্ি-রক্ষকদের নিদেশমত সুশৃঙ্খলভাবে সারিতে 
দাড়ানো । খেলা আরম্ের এক ঘণ্টা সময়ের বেশা পূর্বে 
খেলার মাঠের চীরিপাশে বাওয়া নিষিদ্ধ অঞ্চলে প্রবেশ 
করার মাফিক বলে যদি সকলেই মনে করেন এবং 
'আইনভঙ্গ থেকে বিরত থাকেন তাহলে মাঠের শৃঙ্খল! রক্ষা 
ব্যাপারে কর্তুপক্ষকেই কেবল বথেষ্ট সহযোগিত! করা হয় 


নাঃ পরস্পরের যথেষ্ট স্থবিধা করা হয় । 


চ্যারিটি মাচে কি পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত হয় তার 
একটি আন্ুমাণিক ভিপাঁব চ্যারিটি খেলার বিবরণের সঙ্গে 
প্রকীশ করা হয়। এ ছাঁড়া জনসাধারণ আর কিছু জানতে 
পারে না। চ্যারিটি ফণ্ডে দেয় অর্থকি কিবাবদ ব্যয় 
করা হচ্ছে তাঁর পূর্ণ বিবরণ জানবার কৌতৃহল জন- 
সাধারণের মনে উদয় হওয়! স্বাভাবিক ; যেমন এ সম্পর্কে 
হিলাৰ তলব করার অধিকাঁর জনসাধারণের আছেঃ তেমনি 
নৈতিক দিক থেকে আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ জনসাধারণকে 
হিনাব জানাতে বাধ্য আছেন। সুতরাং বাধিক বিবরণীতে 
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চ্যারিটি ম্যাচে সংগৃহীত অর্থের বিস্তৃত বিবরণ সাধারণের 
অবগতির জন্ত প্রকাশ করা প্রয়োজন | 

চ্যারিটি খেলার দিন মাঠের আনাচে কাঁনাঁচে এক 
একজন লোকের হাতে গোছা গোছা টিকিট এবং তা 
দ্বিগুণ কখনও বা চতুণ্প মুল্যে 'বিক্রী হতে দেখা গেছে। 
এরা ব্যবসাদার লোক; সিনেমার টিকিট আগে যেমন 
বে-আইনী ভাবে বিক্রী হত এ ঠিক সেই ধরণের 
ব্যাপারই । এই ঘটনা থেকে লোঁকের মনে ত্বভীবতঃই 
প্রশ্ন উঠবে, যেক্ষেত্রে আই-এফ-এ অফিসে টিকিট বিক্রী 
বন্ধ অথবা নিঃশেষ ভয়ে গেছে, সে ক্ষেত্রে এত টিকিট 
এসব অশিক্ষিত লোভী বাবসাদারদের ভাতে কি ভাবে 
এলো । এর উত্তর ছুইভাঁবে জনসাধারণ পেতে পারে__ 
হয় এই টিকিটসব আই-এফ-এ-র কোঁন ভিতরের লোকের 
সহযোগিতায় এসেছে, কিম্বা আই-এফ-এ-কে প্রবঞ্চনা 
ক?রে জাল ছাপা হয়েছে । কিন্ত প্রকাশ দিবালোকে 
পুলিশ এবং আই-এফ-এ অফিসের কর্মকর্তাদের 
চোখের সামনে এ টিকিটের অবাঁধ ব্যবসা কি করে 
চলতে পারে জনসাধারণ তাঁর উত্তর খুঁজে পায় না। 
আই-এফ-এ-র খ্নাম প্রতিষ্ঠার জন্য উচ্চ মূল্যে বে-আইনী 
টিকিট কেনা থেকে জনসাধারণকে রক্ষার জন্য এবং 
চ্যারিটি ম্যাচের প্রভূত আয় থেকে এই ভাবে আই-এফ- 
এ-কে বঞ্চিত না হওয়ার জা কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
দরকার। ফুটবল মাঠে আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ ছাঁড়া অপর 
কারও টিকিট বিক্রী নিষিদ্ধ করা উচিত। যদি কোন দর্শক 
কোন কারণে খেল দেখতে অক্ষম হন এপং সেই 
টিকিটথানি বিক্রীর প্রয়োজন হয়, তাহলে মাঠে আই- 
এফ-এ-র টিকিট বিক্রেতাদের মারফৎ তা বিক্রী করা! 
উচিত। টিকিট বিক্রী এবং বিলি ব্যবস্থার জন্তা আই-এফ- 
এ-র একটি নতুন চ্যারিটি ম্যাচ সাঁবকমিটি গঠন করা 
দরকার । এই কমিটিতে থাকবেন যে ছুইদল চ্যারিটি ম্যাচ 
খেলবে তার্দের থেকে একজন করে ছুইজন প্রতিনিধি, 
আই-এফ-এ-র সভাপতি এবং সম্পাদক । টিকিট মুদ্রণ 
সম্পর্কে সতর্কতা, টিকিট বিক্রী ব্যবস্থা, সংগৃহীত অর্থের 
হিসাব পরীক্ষা প্রভৃতি ব্যাপারে এই সাঁবকমিটির পরামর্শ 
এবং নির্দেশ দানের ক্ষমতা খাকবে। আই-এফ-এ-র 
কর্মস্থচীর মধ্যে নিয্লিখিত বিষয়গুলির সংযোগসাধন 
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আশা করি অযৌক্তিক হবে নাঁ। (১) আই-এফ-এ-র 
নির্দিষ্ট বাৎসরিক টাদা দিয়ে যেসব ক্লাব সভ্যপদ লাভ 
করে তাঁদের মধ্যে বর্ণ-বৈষম্য আঁর না রেখে আই-এফ-এ 
পরিচালনায় তাদের ভোটদানের অধিকার স্বীকার 
করা (২) এদেশের ফুটবল খেলার পদ্ধতির উন্নতির 
জন্য ইংলগ্ডের এফ-এ কর্তৃক গৃহীত 75000001751 
[1107টি করে উৎসাহী খেলোয়াড়দের প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা (৩) প্রথম শ্রেণীর সংবাদপত্র মারফৎ কি পরিমাণ 
টিকিট বিক্রী হবে তার সংখ্যা এবং বিক্রয়ের সময়: 
ঘোষণ! (৪)'চাারি।ট ম্যাচের সংগৃহীত অর্থ কি ভাবে কোন 
কোন প্রতিষ্ঠানে ব্টন করা হরেছে, তার পূর্ণ তালিক। 
বাধিক হিসাঁব-নিকাঁশ পুস্তকে প্রকাশের ব্যবস্থা (৫) খেলার 
মাঠে উচ্চ মূল্যে চ্যারিটি টিকিট বিক্রী বন্ধের জন্য পুলিসের 
সহযোগিতায় উপযুক্ত বাবস্থা (৬) মাঠ থেকে মাইক মারফৎ 
জনসাধারণের উদ্দেশে যে উপদেশ বিতরণের ব্যবস্থা 
আছে সেই সঙ্গে ফুটবল খেলার জটিল আইনগুলির ব্যাখ্যার 
ব্যবস্থা (৭) মাঠ থেকে আহত খেলোয়াড় বহনের জন্ত আই- 
এফ-এ-র নিজস্ব ষ্ট্রেচার, স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী এবং অভিজ্ঞ 
ডাক্তার নিয়োগ ব্যবস্থা (৮) জনসাধারণের সন্দেহ 
দূরীকরণের জন্য চাঁরিটি ম্যাচে যোগদানকারা প্রতিদবন্থী 
ছুই দলের দুইজন প্রতিনিধি এবং আই-এফ-এ-র ছুইজন 
প্রতিনিধিসহ একটি চ্যারিটি ম্যাচ সাঁব-কমিটি গঠন) এই 
কমিটির ক্ষমতা থাঁকবে ন্যাষ্য টিকিট বণ্টন করা এবং 
বিক্রীত টিকিটের হিসাব রক্ষা করা (৯) ফুটবল খেলোয়াড়" 
দের স্বাস্থ্য এবং স্খ-স্থবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখার যে 
গুরুদাম্বিত্ব ক্লাবগুলির আছে তাদের সাহাযোর জন্ত 
চ্যারিটি ও অন্ঠান্ত মাঁচে যোগদানকাঁরী ছুই দলকে 
খেলায় সংগৃহীত অর্থের মোটা অংশের বিলি ব্যবস্থা (১০) 
ফুটবল খেলোয়াড়দের অর্থনৈতিক সঙ্কট থেকে রক্ষার 
জন্য এবং খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ডের উন্নতির জন্য এ দেশে 
অবিলম্বে পেশাদারী ফুটবল খেলা সরকারীভাবে স্বীকার 
করা (১১) আই-এফ-এ-র নিজস্ব গৃহ-নিন্শীণের জন্য 
চ্যারিটি ম্যাচের ব্যবস্থা এবং উপযুক্ত লোক নিয়ে একটি 
কমিটি গঠন (১২) জনসাধারণের খেলা দেখার সুবিধার 
জন্য একটি ষ্টেডিয়াম নিশ্শীণের উদ্দেশ্তে অবিলঘ্ে আই- 
এফ-এ”র অংশ গ্রহণ । 
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নাম-করা প্রতিযোগিতার খেল! পরিচালনা করা এবং ফলা- 
ফল ঘোষণা করা। একমাত্র খেল। পরিচালনার মধ্যেই 
যদি আই-এফ-এ-র কার্ধ্যস্থচী সীমাবদ্ধ এবং খেলার 
্্যাপ্ডার্ড রক্ষার কাজ ক্লাবগুলির উপর ছেড়ে দেওয়া হয় 
তাহলে খুবই ভুল করা হবে। ফুটবল খেলার জন্মন্বমি 
ইংলগ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশনের কার্য তালিকা পর্যালোচনা 
করলে দেখা যাঁয় সে দেশের ফুটবল খেলার মানবৃদ্ধির 
এবং জনপ্রিয়তার জন্য কি ভাবে বিবিধ গঠনমূলক কাজে 
নিজেদের ব্যাপৃত রেখেছে । ইংলও ছাড়া অন্যান্ত দেশের 
ফুটবল এসোসিয়েশনগুলির নাম এবং সরকারী প্রচেষ্টারও 
উল্লেখ করা যায়। 

খেলার মাঠে দর্শকদের ফুটবল খেলা সম্পর্কে অজ্ঞতার 
জন্য যে বিক্ষোভ দেখা দেয় কর্তৃপক্ষ তা অখেলোয়াড়োচিত 
ব্যবহার বলে নিন্দা ক'রে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। 
কিন্ত এ অজ্ঞতার কারণ আমাদের দেশে গত ৭1৮ বছর 
ধরে আই-এফ-এ কর্তৃক প্রকাশিত ফুটবল খেলার আইন 
পুস্তকথানি অপ্রকাশিত অবস্থায় থাকার জন্যই কি নয়? 
যুদ্ধের জন্য ইংলণ্ডের এফ-এ কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকখানি 
বহুদিন এ দেশে আমদানি হয়নিঃ সম্প্রতি বাজারে এসেছে। 
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আই-এফ-এ-র পরিচালক মণ্ডলীর প্রধান কাজ হ'ল 


[৬শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 





এই বইথানি আই-এফ-এ প্রকাশিত বই অপেক্ষা অনেক 
ভাল; বিবিধ আইনের সুন্দর ব্যাখ্যা এবং নির্দেশ সন্নিবেশিত 
করা আছে। কিন্তু যে দেশে শতকরা মাত্র ১৪ জন লোক 
কোনগ্কারে মাতৃভাষায় একখানি পোষ্টকার্ড লিখতে বা 
পড়তে পারে সেদেশে ইংরাঁজি ভাষায় লিখিত পুস্তক জন- 
সাধারণের আইন জ্ঞান কতটুকু বৃদ্ধি করতে পারে ! ফুটবল 
খেলার আইন জ্ঞানের অজ্ঞতার জন্য দর্শকদের বিক্ষোভ 
তিরস্কত করার সঙ্গে সঙ্গে মনে প্রশ্ন উঠে এরজন্য আই- 
এফ-এ কর্তৃপক্ষের কম কর্তব্যচ্যুতি ঘটেনি ) কারণ প্য়িমিত- 
ভাবে খেলার আইন প্রকাশের ব্যবস্থা না কণরে তারাই কি 
জনসাধারণকে অন্ধকারে রাখেন নি? আই-এফ-এ 
কর্তৃক লীগ খেলার এবং শীল্ড খেলার যে বই প্রকাশিত 
হয় অনায়াসে এই বই ছুইখাঁনিতে বাংলায় এবং ইংরাজিতে 
ফুটবল খেলার 'আইনগুলি সন্পিবেশিত করা যায়; কিন্তু সে 
চেষ্টা তাদেরও তো নেই। আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ যদি 
জনসাধারণের অবগতির জন্ত খেলার আইন পুম্তক 
প্রচারে বথাধথ ব্যবস্থা করতেন তাহলে সে ক্ষেত্রে আইন- 
অনভিজ্ঞ দর্শকদের বিক্ষোভ অপেক্ষা আই-এফ-এ-র ভ্রটি 
সর্বাপেক্ষা বেণা _ এ কথা তখন আর কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তি 
বলতেন না। 


নব-এরকাশিত গুস্তকাবলী 


চাদমোহন চত্রবর্তী প্রণীত "রামনাথ” 

( “মায়ের ডাক'-এর চিত্রো পল্চাস )--২৫* 
বিষজপ্রতিভা! দেবী প্রণীত বিপ্লবী উপগ্ঠাস “আগুনের ফুলকি”__81 
শতদজ বিশ্বাস প্রণীত জীবনী গ্রন্থ “বীরাঙ্গনা”-_-১।* 
হুধীরকৃমার হিত্র প্রণীত “ছগলী জেলার ইতিছাস”-_ ১৫২ 
শ্রীম লী হেমলত। রায় প্রণীত “কাশীর শ্মৃতি"__২* 
শ্ীফান্তনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্তান “কালরদ্র"_-৪২, 

“উদয়-ভাগু”--৪২ 
গ্রীবিঞণ মরসরন্বতী প্রণীত ( কাব্যগ্রন্থ ) “রক্ত কমল”--১1* 


উম! দেবী প্রণীত কাবা গ্রন্থ “সঞ্চারিলী”--৫২ 
শ্রীনৃ-পন্রকৃষঃ গটো পাধ্যার প্রণী5 “আমার দেশশ_-২২ 
স্বামী ব্রন্মানন্দ গিরি প্রণীচ “চতুর আশ্রম-ধর্্ সাধন?”--২২ 
গ্রতারাপদ ভট্টাচার্য্য প্রণীত “ছন্দোণিজ্ঞান-_- ৪২ 
নেশাদ বানু প্রণীত উপস্ঠাপ “বোরখা”--২২ 
প্রীনীহাররঞন ঘোযাল প্রণীত “পাকিস্বানের পত্র”-_-২।* 
ঞ্ীযতী কুন্দপ্রন্ত। সেন প্রণীত কাব্য-গ্রস্থ “দেশ-গ্ীতি ও 
চট্টলার বীর-্মৃতি”--১।* 


. ্রীঈশানচন্্র মহাপাত্র প্রণীত “শহীদ ক্ষুদিরাম””-২।০ 


ষাগ্রাসিক গ্রাহকগণের দ্রব্য -২৫শে অগ্রহায়ণের মধ্যে যে সকল ষাগ্মাধিক-গ্রাহকের 
টাকা পাইব না, তাহাদের পৌষ সংখ্যা ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। ছয় মাসের জন্য গ্রাহক নম্বরসহ 
টাকা মণিঅর্ডার করিলে ৪২ টাকা, ভিঃ পিঃতে 81%* আনা লাগে৷ যদি কেহ গ্রাহক থাকিতে 
না চান,অনুগ্রহ করিয়া২*শে অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কাধ্যাধ্যক্ষ__ভারতবর্ষ 


মম্পাদক- শ্রীফীন্্নাথ মুখোগাধ্যায় এমএ 


২১৩১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রট, কলিকাত৷ ভারতবর্ষ প্রির্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








